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Christian von Ditfurth [Wolf-Christian 
Krafft Hans-Otto von Ditfurth, 1953–] 
Stachelmann 1: Mann ohne Makel (2002) 
KiWi 826 (TB 382 S./€ 7,90) 
Köln 2004 
Genre: Krimi 

Er hielt Stachelmann die Titelseite vors 
Gesicht. „Tragödie einer Familie“ stand 
da in dicken roten Buchstaben, schwarz 
und kleiner darunter: „Hamburger Mak-
ler (46) verzweifelt – nun auch Tochter 
(6) tot. Es war Mord!“ Ein Schwarzweiß-
foto zeigte einen Mann mit einer Hand 
vor den Augen. Daneben ein Farbfoto, 
ein Mädchen mit blonden Zöpfen, dar-
unter ein Text: „Valentina Holler (6) 
vergiftet wie ihr Bruder – Opfer eines 
Serienkillers?“ (S. 10) 

Josef Maria Stachelmann, einundvierzig 
Jahre alt, schreibt noch immer mit wach-
sendem Verzagen an seiner Habilitation 
und hält sich als Dozent für Geschichte an 
der Hamburger Universität über Wasser.  

Im Zug von Lübeck nach Hamburg fällt 
sein Blick auf eine Bild-Zeitung, die sein Ge-
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genüber in Händen hält: Demnach fallen 
die Mitglieder der Hamburger Familie Hol-
ler der Reihe nach vermeintlichen Un-
glücksfällen beziehungsweise Mordan-
schlägen zum Opfer. Was Stachelmann 
nicht ahnt, ist die Tatsache, dass dieser 
Bildzeitungsleser just der abscheuliche 
Mörder ist. 

Der Zug hielt in Bad Oldesloe. 
Als er wieder zu rollen begann, schlug 

Stachelmann die Titelseite auf und las 
die Geschichte. Der Makler wohnte wie 
andere reiche Hamburger mit seiner 
Familie nahe der Eibchaussee. Vor zwei 
Jahren hatten Spaziergänger seine Frau 
erschlagen im Duvenstedter Brook ge-
funden. Vor einem Jahr war der zehn-
jährige Sohn im Schwimmbad vergiftet 
worden. Jetzt war auch Valentina tot, 
der Makler und ein vierjähriger Sohn 
blieben als Einzige übrig. Jedes Jahr ein 
Mord. (S. 11) 

Und hier können wir den Gedanken des 
Mörders folgen. 
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Er war ungeduldig. In den letzten Wo-
chen hatte er manchmal gezweifelt am 
Sinn seines Auftrags. Er hatte mit der 
Planung des dritten und letzten Schlags 
begonnen, bevor er den zweiten geführt 
hatte. Vielleicht war seine Sorgfalt bei 
der Vorbereitung des letzten Schlags 
nur Ausdruck seines Zweifels? Er schüt-
telte den Kopf. Nein, wenn er diesen 
Schlag nicht führte, wären alle Schläge 
davor sinnlos, alle Anstrengung und Ge-
fahr umsonst. Diesmal hatte er kein Jahr 
Zeit, um sich vorzubereiten. Er fühlte, 
wie der Tod nach ihm griff. Sobald die 
Aufregung über seinen letzten Schlag 
sich gelegt hatte, würde er es tun. 
(S. 14) 

Christian von Ditfurth war selbst Historiker 
und beschreibt in Mann ohne Makel das 
akademische Milieu exakt und mit spitzer 
Feder. Die Morde und das Motiv des Täters 
sind allerdings weniger glaubwürdig ge-
lungen. 
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*Schnitzler, Arthur: Spiel im 
Morgengrauen 

Arthur Schnitzler [1862–1931] 
Spiel im Morgengrauen (1926) 
Fischer 29 101 (TB 164 S./DM 7,80) 
Frankfurt am Main 1987 
Genre: Drama 

„Denn du kannst dir denken, Willi“, – 
er sprach hastig und scharf zugleich — 
„mein Besuch heute zu so ungewohnter 
Stunde – ich weiß, du schläfst dich gern 
aus an einem Sonntag —, dieser Besuch 
hat natürlich einen Zweck, sonst hätte 
ich mir natürlich nicht erlaubt – kurz 
und gut, ich komm’, an unsere alte 
Freundschaft zu appellieren – an unsere 
Kameradschaft darf ich ja leider nicht 
mehr sagen. Du brauchst nicht blaß zu 
werden, Willi, es ist nicht gar so gefähr-
lich, es handelt sich um ein paar Gul-
den, die ich halt morgen früh haben 
muß, weil mir sonst nichts übrigbliebe 
als…“ – seine Stimme schnarrte militä-
risch in die Höhe –, „na – was vielleicht 
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schon vor zwei Jahren das Gescheiteste 
gewesen wäre.“ 

„Aber, was red’st denn da“, meinte 
Wilhelm im Ton freundschaftlich-
verlegenen Unwillens. (S. 13f) 

Wilhelm Kasda dient als Leutnant im k. u. k. 
Heer, betreut von seinem Burschen Joseph. 
Überraschend bekommt er Besuch von dem 
ehemaligen Oberleutnant Otto von Bogner, 
der in großer Geldverlegenheit ist. Wegen 
seines kranken Sohnes musste er sich aus 
der Kasse seiner Firma bedienen, und nun 
steht für morgen, Montag, eine Revision an, 
die es ihm verunmöglicht, das Geld wieder 
zurückzuzahlen, wie er es beabsichtigt hat-
te. Er bitte seinen alten Kameraden Willi, 
ihm doch mit neunhundertsechzig Gulden 
für einen begrenzten Zeitraum auszuhelfen 
– andernfalls müsse er sich die Kugel ge-
ben. 

Willi schämte sich ein wenig für ihn, 
nicht so sehr wegen der kleinen Verun-
treuung oder – Defraudation, so mußte 
man’s ja wohl nennen, die der alte Ka-
merad begangen, sondern vielmehr, 
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weil der ehemalige Oberleutnant Otto 
von Bogner – vor wenigen Jahren noch 
ein liebenswürdiger, wohlsituierter und 
schneidiger Offizier – bleich und ohne 
Haltung in der Diwanecke lehnte und 
vor verschluckten Tränen nicht weiter-
reden konnte. Er legte ihm die Hand auf 
die Schulter. „Geh, Otto, man muß ja 
nicht gleich die Kontenance verlieren“ 
[…]. (S. 16) 

Bogner hat offenbar mit dem Ablegen der 
Uniform auch jegliches Offiziersbetragen 
verloren, denn er ist sich nicht zu schade, 
Willi flehentlich anzubetteln, was diesem 
außerordentlich peinlich ist. 

Willi würde ihm durchaus aushelfen, 
wenn er könnte, aber er hat selbst kaum 
mehr als hundert Gulden. Bogner verweist 
auf Willis Onkel Robert Wilram, aber nein, 
Willi ist sich absolut sicher, dass der früher 
so freigiebige Onkel keinen einzigen Gulden 
herausrücken wird. 

Bogner sah vor sich hin. Dann plötz-
lich hob er den Kopf, sah Willi wie ab-
wesend an und sagte: „Also, ich bitt’ 
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dich um Entschuldigung, grüß dich 
Gott“, nahm den Hut und wandte sich 
zum Gehen. 

„Otto!“ rief Willi. „Ich hätt’ noch eine 
Idee.“ 

„Noch eine ist gut.“ 
„Also hör’ einmal, Bogner. Ich fahre 

nämlich heut aufs Land – nach Baden. 
Da ist manchmal am Sonntag nachmit-
tag im Café Schopf eine kleine Hasard-
partie: Einundzwanzig oder Bakkarat, je 
nachdem. Ich bin natürlich höchst be-
scheiden daran beteiligt oder auch gar 
nicht. Drei- oder viermal habe ich mit-
getan, aber mehr zum Spaß. […]“ (S. 21) 

Weil es Willi peinlich ist, Bogner so abferti-
gen zu müssen, macht er einen letzten Vor-
schlag: Er, Willi, könnte nach Baden fahren 
und dort im Café Schopf Hasard spielen. 
Immerhin bestünde eine gewisse Chance, 
tausend Gulden zu gewinnen. Bogner sieht 
zwar den guten Willen Willis, findet sich 
aber wohl oder übel damit ab, sich eine Ku-
gel in den Kopf schießen zu müssen – denn 
mit der Schande kann er, obwohl jetzt Zivi-
list, nicht leben. 
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„Aber jetzt will ich dich nicht länger 
aufhalten. Schon um meinetwillen. Und 
morgen früh werde ich mir erlauben — 
vielmehr… ich warte morgen früh um 
halb acht drüben vor der Alserkirche.“ 
Und mit bitterem Lachen: „Wir können 
uns ja auch zufällig begegnet sein.“ Den 
Versuch einer Erwiderung von Seiten 
Willis wehrte Bogner ab und fügte rasch 
hinzu: „Übrigens, ich lasse meine Hände 
unterdessen auch nicht im Schoß lie-
gen. Siebzig Gulden hab’ ich noch im 
Vermögen. Die riskier’ ich heut nach-
mittag beim Rennen – auf dem Zehn-
Kreuzer-Platz natürlich.“ Er trat rasch 
zum Fenster, sah in den Kasernenhof 
hinab –: „Die Luft ist rein“, sagte er, ver-
zog bitter-höhnisch den Mund, schlug 
den Kragen hoch, reichte Willi die Hand 
und ging. (S. 23) 

Willi fährt nach Baden und beteiligt sich am 
Hasard-Spiel, wobei er sehr vorsichtig setzt 
und die hundertfünfundzwanzig Gulden, 
die er mitgebracht hat, auf keinen Fall voll-
ständig verlieren will; und Schulden zu ma-
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chen, das kommt unter keinen Umständen 
in Frage. 

Willi hat wechselndes Glück im Spiel 
und hat zeitweise sogar mehr als zweitau-
send Gulden gewonnen, was sowohl für ihn 
als auch für Bogner reichen würde. Aber 
wie es der Zufall will, kann er nach Beendi-
gung des Spiel seine alte Bekannte nicht 
treffen, geht erneut zum Spiel, reißt sich 
wieder los, versäumt den Zug, und besucht 
wieder das Café Schopf.  

Ohne dass es ihm bewusst wird, konsu-
miert er immer größere Mengen Cognac 
und wird zusehends wagemutiger, verliert 
zugleich aber auch den Überblick. Einer der 
Spielteilnehmer, ein begüterter Konsul ei-
nes südamerikanischen Landes, ist so 
freundlich, Willi Geld vorzustrecken. Am 
Ende belaufen sich seine Schulden auf mehr 
als elftausend Gulden. Der Konsul will am 
Dienstag für unbestimmte Zeit verreisen 
und besteht, allen Bitten Willis um Verlän-
gerung der Frist unzugänglich, auf Bezah-
lung innerhalb von vierundzwanzig Stun-
den, wie es der Ehrenkodex vorsieht, oder 
wenigstens bis zum Zeitpunkt seiner Abrei-
se. 
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Nun ist es an Willi, seinen Onkel Robert 
aufzusuchen. Dieser gesteht ihm endlich, 
was er so lange verborgen gehalten hat, 
dass er nämlich eine ehemalige Prostituier-
te geheiratet und ihr sein gesamtes Vermö-
gen überschrieben hat, wofür er von ihr ei-
ne monatliche Rente erhält. Die Abma-
chung ist durchaus vorteilhaft, denn der 
großzügige Onkel hätte mittlerweile sein 
ganzes Geld verschleudert, während es die 
sparsame Prostituierte durch kluges Wirt-
schaften und Anlegen vermehrt hat, was 
auch dem Onkel zugute kommt, da er pro-
zentual am Gewinn beteiligt ist – wobei 
ihm die Einkünfte allerdings gerade zum 
Leben ausreichen. Insbesondere hat ihm 
seine Gattin nachdrücklichst verboten, sie 
jemals wieder aufzusuchen oder sie gar um 
mehr Geld zu bitten. 

Als Willi den Namen der Fraglichen er-
fährt, nämlich Leopoldine, erinnert er sich, 
dass er einmal ein Kunde der damals blut-
jungen Prostituierten war und sie für ihre 
liebreichen Dienste mit zehn Gulden, einer 
unerhörten Summe, entlohnt hat.  

Willi verbringt eine Nacht mit der im-
mer noch hübschen und freundlichen Leo-
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poldine, die ihm nun ihrerseits tausend 
Gulden auf den Tisch legt. 

„Das ist ja zu wenig, Leopoldine, nicht 
um tausend, du hast mich gestern 
wahrscheinlich mißverstanden, um elf-
tausend habe ich dich gebeten.“ Und 
unwillkürlich unter ihrem immer eisige-
ren Blick zog er die Bettdecke über seine 
nackten Beine. 

Sie sah ihn an, als verstünde sie nicht 
recht. 

Dann nickte sie ein paarmal, als werde 
ihr jetzt erst alles klar:  „Ah so“, sagte 
sie,  „du hast gedacht…“ Und mit einer 
verächtlich-flüchtigen Kopfwendung zu 
der Banknote hin: „Darauf hat das kei-
nen Bezug. Die tausend Gulden, die sind 
nicht geliehen, die gehören dir – für die 
vergangene Nacht.“ Und zwischen ihren 
halb geöffneten Lippen, ihren blitzen-
den Zähnen spielte ihre feuchte Zunge 
hin und her. 

Die Decke glitt von Willis Füßen. Auf-
recht stand er da, das Blut stieg ihm 
brennend in Augen und Stirn. Unbe-
wegt, wie neugierig, blickte sie ihn an. 
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Und da er nicht vermochte, ein Wort 
herauszubringen – wie fragend: „Ist 
doch nicht zu wenig? Was hast du dir 
denn eigentlich vorgestellt? Tausend 
Gulden! – Von dir hab’ ich damals nur 
zehn gekriegt, weißt noch?“ Er machte 
ein paar Schritte auf sie zu. Leopoldine 
blieb ruhig an der Türe stehen. Nun 
griff er mit einer plötzlichen Bewegung 
nach der Banknote, zerknitterte sie, sei-
ne Finger bebten, es war, als wollte er 
ihr das Geld vor die Füße werfen. Da 
ließ sie die Klinke los, trat ihm gegen-
über, blieb Aug’ in Aug’ mit ihm stehen. 
„Das soll kein Vorwurf sein“, sagte sie. 
„Ich hab’ ja auf mehr nicht Anspruch 
gehabt damals. Zehn Gulden – war ja 
genug, zu viel sogar.“ Und das Auge 
noch tiefer in das seine: „Wenn man’s 
genau nimmt, gerade um zehn Gulden 
zuviel.“ (S. 147) 

Es stellt sich heraus, dass die junge Leopol-
dine ihren Willi abgöttisch geliebt hat und 
sich von ihm nicht nur eine andere Gunst-
zuweisung erhofft hat als die zehn Gulden, 
sondern diese Bezahlung als herzabwür-
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gende Zurückweisung empfunden hat. Jetzt 
ist ihre Zeit der Rache gekommen, indem 
sie Willi nicht die benötigten elftausend 
Gulden leiht, sondern ihn für die Dienste 
einer Nacht mit tausend Gulden entlohnt. 

Das Geld recht gerade, um Bogner zu 
retten, was Leopoldine wohl auch so kalku-
liert hat. Willi aber muss sich, dem Ehren-
kodex der k. u. k. Offiziere folgend, eine 
Kugel in den Kopf schießen. 

Der Leutnant Kasda, im Mantel mit 
hochgestelltem Kragen, lehnte in der 
dem Fenster zugewandten Ecke des 
schwarzen Lederdiwans, die Lider halb 
geschlossen, den Kopf auf die Brust ge-
sunken, schlaff hing der rechte Arm 
über die Lehne, der Revolver lag auf 
dem Fußboden, von der Schläfe über die 
Wange sickerte ein schmaler Streifen 
dunkelroten Bluts, der sich zwischen 
Hals und Kragen verlor. (S. 159f) 

So findet ihn sein Bursche, noch aufrecht in 
der Ecke des Diwans sitzend, mit einem 
Loch im Kopf. So findet ihn auch sein Onkel, 
der mit den benötigten elftausend Gulden, 
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die ihm seine Frau doch noch zur Verfü-
gung gestellt hat, eintrifft. 

Spiel im Morgengrauen ist eine hochdra-
matische Erzählung, die trotz des leichten 
Tonfalls von Anfang an von Untergang und 
Tod kündet.  

In erster Linie geht es Arthur  Schnitzler 
um eine Kritik an dem Ehrenkodex der 
k. u. k. Offiziere, obwohl Österreich-Ungarn 
zum Zeitpunkt der Abfassung des Textes 
schon acht Jahre untergegangen war. Diese 
Offiziersehre ist für Schnitzler ein Korsett, 
in das Menschen gegen ihren Willen ge-
presst werden und das sie im Lauf der Zeit 
so verinnerlichen, dass sie es höher schät-
zen als ihr Leben – denn es wäre Willi ein 
Leichtes gewesen, sich für bankrott zu er-
klären und den Dienst zu quittieren. Bogner 
zwar hätte mit einer Gefängnisstrafe rech-
nen müssen und war demzufolge in größe-
rer Bedrängnis. Auch in seinem Fall wäre 
ein Selbstmord, der Frau und Kind in noch 
größere Not stürzt, der schlechteste Aus-
weg; aber auch in ihm wirkt noch die Ver-
gangenheit als Offizier nach. 

Außerhalb ihres starren Ehrenkodex’ 
scheinen die Herren Offiziere jedoch nicht 



20 Fantasia 1258e 

viel Charakter zu besitzen, denn Beide sind 
sich nicht zu schade, bei Kameraden zu 
jammern und zu betteln, und Willi geht so-
gar eine ehemalige Prostituierte um Geld 
an. Dass er Leopoldinens unschuldige Liebe 
vor Jahren zurückgewiesen hat, das weiß er 
nicht mehr; vielleicht hat er ihre Gefühle 
schon damals nicht registriert, weil für ei-
nen Offizier die Empfindungen anderer 
Menschen, insbesondere von Zivilisten, 
keine Bedeutung haben, ja vermutlich aus 
Blindheit gar nicht wahrgenommen werden 
können. 

Leopoldine rächt sich an Willi, indem sie 
ihm tausend Gulden für eine Liebesnacht 
auf den Tisch legt. Aber sie ist nicht so 
herzlos wie ihr Galan, denn sie lässt ihm 
das benötigte Geld doch noch zukommen – 
dass sich Willi ernsthaft das Leben wegen 
bloßer Spielschulden nehmen könnte, das 
ist der praktisch denkenden Frau nicht in 
den Sinn gekommen. 

Der Konsul schließlich ist ein dubioser 
Mensch, der auf fragwürdige Weise in 
Übersee zu seinem Geld gekommen ist und 
sich den Titel vermutlich gekauft hat. Das 
wissen die Offiziere, die mit ihm um Geld 
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spielen, und lassen es ihm gelegentlich 
spüren. Weil es aber einen Mitspieler 
braucht, der viel Geld an den Tisch bringt, 
lassen sie ihn trotzdem mitspielen. Der 
Konsul wiederum fühlt die heimliche Ver-
achtung der Offiziere sehr wohl und ist 
entschlossen, sich an ihnen zu rächen, und 
wenn es ihn zehntausend Gulden kosten 
sollte. In Willi hat er sich das passende Op-
fer auserkoren und schiebt dem betrunke-
nen Mitspieler einen Tausender nach dem 
anderen zu, bis dieser unentrinnbar in der 
Schuldenfalle sitzt. Nun muss sich sein Op-
fer erniedrigen und betteln gehen, oder 
besser noch, sich erschießen – so findet der 
Konsul seine Rache. 
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*Gunn, Victor: Auf eigene Faust 

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks, 
1889–1965] 
Ironsides Cromwell 5: Auf eigene Faust 
(Ironsides’ Lone Hand, 1941) 
Orbis (TB 160 S./DM 5,00) 
München 1999 
Aus dem Englischen von Olga Otto 
Genre: Krimi 

Das gespenstische, schemenhafte We-
sen interessierte sich nicht im gerings-
ten für Mrs. Smalleys Hühnerstall. Die 
behandschuhte Rechte tastete nach dem 
Spalier an der Hauswand. Peter hatte es 
anbringen lassen, weil Tante Susan für 
Glyzinien schwärmte. Dieses Spalier bot 
dem Eindringling die Möglichkeit, mü-
helos an der Mauer hinaufzuklettern. 
Obwohl er untersetzt wirkte, klomm er 
gewandt und völlig lautlos immer hö-
her. 

Der Mann griff nach dem Fenstersims, 
das offensichtlich sein Ziel war, und zog 
sich dann vollends hinauf. Einen Au-
genblick verharrte er, um Atem zu 
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schöpfen. Die Fenster waren zweiflüge-
lig; dieses war ein Spalt breit geöffnet 
und nur mit einem einfachen Haken ge-
sichert. Die behandschuhten Finger fuh-
ren in den Spalt, und sofort öffnete sich 
das Fenster. 

Katzenhaft schlüpfte der Fremde ins 
Zimmer. In diesem Augenblick lugte der 
Mond kurz hinter den vorbeiziehenden 
Wolken hervor und enthüllte die Umris-
se des Betts und der schlafenden Gestalt 
darin. 

Gleich darauf verblaßte das Mondlicht 
wieder, aber der Eindringling hatte sich 
bereits orientiert. Auf Zehenspitzen 
schlich er zum Bett. Dabei zog er etwas 
unter dem Mantel hervor – einen Ge-
genstand, der in der Dunkelheit 
schwach schimmerte.  

Er zögerte keine Sekunde. Mit brutaler 
Gewalt stieß er zu.  

Lautlos, wie er gekommen war, ver-
schwand der Mörder wieder. (S. 10f) 

Dr. Peter Cameron, verwaister Junggeselle, 
gilt trotz seiner Jugend bereits als berühm-
ter Gehirnchirurg, tätig am Krankenhaus St. 
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Markus in Westminster. Er wird von seiner 
Haushälterin Susan Smalley betreut, die er 
ihrer Fürsorglichkeit wegen Tante nennt. 

Eines Abends wird Peter nachts zu einer 
Notoperation ins Krankenhaus gerufen. 
Weil das Wetter so schlecht ist und Peter 
sicher völlig durchgefroren sein wird, wenn 
er wieder heimkommt, schläft die Tante in 
seinem Bett, um es aufzuwärmen. Das wird 
ihr zum Verhängnis, denn ein Mörder klet-
tert am Spalier hoch und ersticht die brave 
Frau mit einem exotischen Dolch, den er in 
ihrem Körper stecken lässt, bevor er das 
Weite sucht. 

Hier entdeckt Peter gerade die Leiche 
seiner geliebten Tante. 

Plötzlich – auf halbem Weg – blieb er 
tödlich erschrocken stehen. Die Farbe 
wich aus seinem Gesicht, als er den 
seltsam verzierten Dolchgriff aus Tante 
Susans Brust herausragen sah. Mit ei-
nem langen Schritt trat er an das Bett 
und starrte auf das bleiche, wächserne 
Antlitz hinab. Ein kurzer Blick genügte. 

„Tante Susan!“ stöhnte er mit erstick-
ter Stimme. (S. 13f) 
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Das ist ein Fall für Chefinspektor William 
Cromwell und seinen treuen Adlatus Serge-
ant Johnny Lister. Das Hausmädchen Doris 
berichtet, dass die sterbende Tante noch 
ausrufen konnte: Geh nach Streatham!, und 
dass Selbige am Abend zuvor mit einem 
Mann am Gartentor gestritten hatte. 

Cromwell schließt messerscharf, dass 
der Anschlag nicht der alten Frau, sondern 
dem Arzt gegolten hatte. Er erkennt den 
Dolch als kroatischen Ursprungs, was auf 
einen Angehörigen dieses Stammes ver-
weist, der Peter unter dem Messer verstor-
ben war. Wollte hier ein Verwandter Blut-
rache üben? Bedauerlicherweise werden die 
Ermittlungen erschwert durch den Polizei-
sergeanten Rudd, der nicht nur ungewöhn-
lich begriffstutzig ist, sondern auch mit 
starren Eigensinn den Fall an sich zu reißen 
versucht. 

Auf eigene Faust erinnert weniger als die 
klassischen englischen Krimis als vielmehr 
an die viele Jahrzehnte früher auf der Insel 
so beliebten Gothischen Schauerromane. 
Ein kroatischer Messerwerfer, eine alte 
Burg, ein unentdeckbarer Geheimgang, ein 
verrückter Professor, ein dahinsiechender 
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Lord, ein mordlüsterner Erbe, eine geheime 
Heirat, an unbekannter Sohn, und nicht zu-
letzt Morde und Mordversuche mittels 
Dolch, Würgeschnur, vergifteter Grammo-
phonadel und Vorenthalt ärztlicher Pflege 
zeugen für die Zugehörigkeit zu diesem al-
ten Genre. Hinzu kommt noch, dass sich 
Victor Gunn immer wieder in auktorialer 
Manier direkt an den Leser wendet, um ihm 
die vorausgegangen Ereignisse zu erklären.  

Ob man diese Art der Erzählweise 
schätzt oder nicht, das liegt im Belieben des 
jeweiligen Lesers; aber man kann nicht ab-
streiten, dass Victor Gunn ebenso flüssig 
wie abwechslungsreich erzählt. 
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*Weigand, Jörg: Spannend auf hohem 
Niveau 

Jörg Weigand [Jörg Ernst Weigand, 
1940–] 
Spannend auf hohem Niveau. 
Anspruchsvolle Literatur im Romanheft 
p.machinery Außer der Reihe 101 
(PB 176 S./€ 19,90) 
Winnert 2026 
Genre: Sekundärliteratur 

Abgesehen davon, dass trotz vieler 
(auch berechtigter) Vorbehalte gegen 
Romanheftliteratur auch gilt, dass in 
manchem Heftroman ein besserer Stil 
gepflegt und spannender und ideenrei-
cher (sprich: gekonnter) erzählt wird als 
in gar nicht so wenigen als Taschen-
buch oder gar Hardcover verlegten Ro-
manen, findet der aufmerksame Beob-
achter in diesen Reihen auch immer 
wieder anspruchsvollere Literatur, 
Weltliteratur gar. 

Gewiss ist es nicht die Regel, dass Au-
toren wie James Fenimore Cooper, Ed-
gar Allan Poe oder Theodor Fontane am 
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Kiosk angeboten werden, aber: Es gibt 
sie! Und es gab sie auch schon vor dem 
Ersten Weltkrieg. Nur hat im Laufe lan-
ger Jahrzehnte dies kaum einmal je-
mand beachtet. Da nicht wenige dieser 
Romanheftreihen nicht oder nur unzu-
reichend bibliografiert sind, scheint hier 
die Notwendigkeit eines Nachweises 
vonnöten. (S. 9, „Einführung“) 

Jörg Weigand, bekannt für seine Arbeiten 
auf dem Bereich der Unterhaltungsliteratur, 
hat sich der unendlich scheinenden Mühe 
unterzogen, sämtliche deutschsprachigen 
Romanheftreihen seit Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts, nicht weniger als 
zweihundertvierzig an der Zahl, auf den 
Abdruck als anspruchsvoll geltender Werke 
zu untersuchen und diese im vorliegenden 
Band aufzulisten.  

Die Reihe erstreckt sich von Die Frau in 
den Dünen von Kobo Abe, erschienen in der 
Romanzeitung 413 bis zu Der tote Gast von 
Heinrich Zschokke in Die gelbe Reihe 1.  

Besonders hervorstechend sind dabei die 
Hamburger Lesehefte, die, beginnend 1948 
mit Pole Poppenspäler von Theodor Storm, 
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mittlerweile über zweihundertfünfzig Bän-
de erreicht haben und im Gegensatz zu ih-
rem bekannteren Konkurrenten, der Reclam 
Universal Bibliothek, in größerem Format 
und mit angenehm zu lesender Schrift er-
scheinen. 

Um dem Leser auch einen optischen Ge-
nuss zu bieten, ist in Spannend auf hohem 
Niveau jeder rechten Textseite eine linke 
Bildseite gegenübergestellt, auf der ein Ti-
telbild eines erwähnten Heftromans in be-
wundernswert guter Qualität abgebildet 
ist. 

 



32 Fantasia 1258e 

 



Fantasia 1258e 33 

*Gunn, Victor: Geheimnis der Borgia-
Skulptur 

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks, 
1889–1965] 
Ironsides Cromwell 17: Das Geheimnis der 
Borgia-Skulptur 
(The Borgia Head Mystery, 1951) 
Goldmann 00 205 (TB 180 S./DM 9,90) 
München 1996, 5. Auflage 
Aus dem Englischen von Irene von Berg 
Genre: Krimi 

Mr. Francis Augustus Kendrick war 
kaltblütig ermordet worden. Sein Hin-
scheiden bedeutete für Londons 
Westend den Verlust eines seiner be-
liebtesten Originale. ,Old Gus’, wie 
Kendrick liebevoll in Kunstkreisen ge-
nannt wurde, war gereizt und ruhelos 
gewesen, seit er am Nachmittag in Lon-
don angekommen war – und an seiner 
Nervosität war nicht nur das Wetter 
schuld. Er war zu einem ganz bestimm-
ten Zweck nach London gefahren; ei-
gentlich hatte sich der berühmte Kunst-
kenner und -händler bereits seit fünf 
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Jahren von den Geschäften zurückgezo-
gen und lebte bereits still und friedlich 
auf seinem Landsitz in Cumberland. 

Mr. Michael Gale, der gesetzte, würdi-
ge Geschäftsführer, der die Firma jetzt 
leitete, hatte sofort verstanden, daß ein 
großer Abschluß in der Luft lag, denn 
der alte Kendrick, der sowieso ein erns-
ter, schweigsamer Mann war, gab sich 
heute förmlich als Trappist. Nur seine 
Augen blitzten so, daß man ohne weite-
res auf ein Geschäft von außergewöhn-
licher Wichtigkeit schließen konnte. Ga-
les vorsichtige Fragen hatten keinen Er-
folg. (S. 5f) 

Der erfolgreiche Kunsthändler Francis Au-
gustus Kendrick hat sich schon vor gerau-
mer Zeit aus dem aktiven Geschäft zurück-
gezogen und lebt zusammen mit seiner 
Nichte Vicky Kendrick auf seinem Landsitz 
in Cumberland; seine Londoner Galerie 
führt jetzt der Geschäftsführer Michael Ga-
le.  

Doch diesmal ist Kendrick persönlich 
nach London gefahren, weil er einen Han-
del von ganz ungewöhnlicher Höhe abwi-
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ckeln will. Doch er wird von zwei Gangs-
tern, dem raffinierten, aber unbeherrschten 
Frederick Charles Brody und dem unbedarf-
ten Ted Willis, überfallen. 

„Ich habe nicht die Absicht, Sie lange 
aufzuhalten, Mr. Kendrick“, erklärte 
Brody im gleichen herausfordernd ge-
lassenen Plauderton. „Sie brauchen mir 
nur den Borgia-Kopf auszuliefern. Das 
ist alles, was Sie zu tun haben.“ 

Kendrick zuckte unmerklich zusam-
men. „Den Borgia-Kopf?“ wiederholte er 
erstaunt. 

„Ganz richtig.“ 
„Und was, wenn Sie mir die Frage er-

lauben wollen, ist der Borgia-Kopf?    „ 
„Ruhe, Ruhe, mein Lieber, leugnen 

hilft gar nichts!“ Brody lächelte jetzt 
breit. „Ich würde so was Dummes gar 
nicht erst versuchen, wenn ich Sie wäre. 
Wir vertrödeln nur unsere Zeit. Sie wis-
sen ebensogut wie ich, was der Borgia-
Kopf ist, und außerdem haben Sie ihn 
hier in Ihrem Büro.“ 
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„Was mich zu dem Geständnis zwingt, 
daß Sie mehr wissen als ich“, gab 
Kendrick freundlich zurück. 

Brody fing sichtlich an, seine Herz-
lichkeit zu verlieren. „Sie glauben wohl, 
daß Sie mich aufhalten können, bis 
Dodd kommt, wie?“ sagte er. „Jawohl, 
ich weiß alles über Mr. Preston Dodd“, 
fuhr er fort, als er Kendrick auffahren 
sah. „Der kommt aber nicht vor einer 
Viertelstunde. Wie Sie sehen, habe ich 
die Zeit für meinen Besuch mit großer 
Sorgfalt gewählt.“ (S. 9) 

Kendrick ist es gelungen, eine Antiquität 
von unglaublicher Seltenheit zu erwerben, 
nämlich den verschollen geglaubten soge-
nannten Borgia-Kopf, eine Skulptur aus pu-
rem Gold, einen Totenschädel von besonde-
rer Hässlichkeit darstellend, gefertigt von 
Benevenuto Cellini im sechzehnten Jahr-
hundert. Der Kopf soll mit einem Fluch be-
haftet sein, der jedem seiner Besitzer den 
Tod bringt.  

Brody scheint in Erfahrung gebracht zu 
haben, dass Kendrick den Kopf an eben die-
sem Tag dem amerikanischen Millionär 
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Preston Dodd verkaufen will. Doch Ken-
druck leugnet energisch, den Kopf bei sich 
zu haben. 

„O Himmel, was ist das bloß für eine 
alberne Geschichte“, sagte Kendrick in 
ergebenem Ton. „Der Schlüssel zum Sa-
fe ist nicht in meiner Tasche. Er liegt in 
einer Schublade. Hier, in der linken 
Schublade des Schreibtisches. Es wäre 
mir schrecklich unangenehm, Ihnen 
unnötige Mühe und Scherereien zu ver-
ursachen.“ 

Willis trat vor und zog die von 
Kendrick bezeichnete Lade auf. Im glei-
chen Augenblick versuchte Old Gus mit 
einer schnellen, zielsicheren Bewegung 
den darin befindlichen Revolver zu er-
greifen. 

„Achtung!“ schrie Willis. 
Brody reagierte augenblicklich und 

tatsächlich mehr oder weniger automa-
tisch. Ehe Kendricks Finger sich um die 
Waffe schließen konnten, gab Brodys 
Pistole einen sonderbaren, gedämpften 
Ton von sich, eine leichte, scharf rie-
chende Rauchwolke verbreitete sich im 
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Zimmer, und Mr. Francis Augustus 
Kendrick sackte über seinem Schreib-
tisch zusammen. Der einzige Ton, den 
er von sich gab, war ein merkwürdiger 
Seufzer. Dann wurde es totenstill. 
(S. 11f) 

Kendrick greift nach einem Revolver, aber 
Brody kommt ihm zuvor und erschießt ihn. 

Das ist ein Fall für für Chefinspektor Wil-
liam Cromwell und seinen treuen Adlatus 
Sergeant Johnny Lister. Die Gangster haben 
zwar die gesamte Londoner Galerie durch-
sucht, den Kopf aber nicht gefunden. Auch 
Kendricks verstörte Nichte und Erbin Vicky, 
die auf seinem Landsitz Mere Croft lebt, 
weiß nichts von einem Borgia Kopf. Das 
einzige, was sie beizutragen hat, ist ein al-
ter Scherz, mit dem sie ihren Onkel damit 
aufgezogen hat, demzufolge er eine 
„Schwarze Höhle“ besitzen müsse, wo er 
seine Schätze aufbewahre. 

Natürlich geben die Gangster ihre Suche 
nicht auf, sondern quartieren sich in einem 
nahen Gasthof als Sommerfrischler ein. Und 
ein junger Mann namens Harold Murray, 
Architekt von Beruf, zeigt ein auffälliges In-
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teresse nicht nur für Vicky, sondern auch 
für das geheimnisvolle Versteck. 

Das Geheimnis der Borgia-Skulptur ist ein 
wenig zu dialoglastig, dafür aber ausge-
sprochen wendungsreich und spannend, al-
so eine durch und durch angenehme Ent-
spannungslektüre. 
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*McKenna, Skye: Goldene Schlüssel 

Skye McKenna [] 
Cassandra Morgan 1: Der goldene Schlüssel 
(Hedgewitch 1: Hedgewitch, 2022) 
Ravensburger (HC 416 S./€ 15,99) 
Ravensburg 2025 
Aus dem Englischen von Katharina 
Orgaß 
Mit Illustrationen von Viktoria 
Gavrilenko 
Genre: Phantastik 

Cassandra Morgan versteckte sich in der 
Besenkammer. Alles in allem kein 
schlechtes Versteck, denn immerhin gab 
es ein kleines Fenster, durch das genug 
Licht zum Lesen hereinfiel, und einen 
umgedrehten Eimer, auf dem man eini-
germaßen bequem sitzen konnte. Wenn 
einen der muffige Geruch und die eine 
oder andere vorwitzige Maus nicht stör-
ten, war es beinahe gemütlich. (S. 9) 

Cassandra Morgan was hiding in the 
broom cupboard. It wasn’t a bad place 
to hide, all things considered; a narrow 
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window provided light to read by and 
an upturned bucket served well enough 
as a seat. If she ignored the smell of 
mildew and the odd inquisitive mouse, 
it was almost cosy. 

Cassandra Morgen ist zwölf Jahre alt, lebt 
in dem Internat Fowell House und versteckt 
sich am liebsten in der Besenkammer, um 
dort in dem Buch „Märchen aus dem Lande 
Faerie“ zu schmökern. Ihre Mutter Rose hat 
sie hier vor sieben Jahren abgegeben und 
ihr versprochen, sie bald wieder abzuholen, 
ist aber seither spurlos verschwunden. Ein 
seltsam geformter, goldener Schlüssel ist al-
les, was Cassie von ihrer Mutter geblieben 
ist. 

Es war überhaupt nicht wie andere Bü-
cher über Faerie, in denen liebliche We-
sen über Seerosenblätter tanzten. Die 
Geschichten waren spannend und 
manchmal richtig gruselig. Sie handel-
ten von Feenköniginnen, die Kinder ent-
führten, und von jungen Mädchen, die 
nachts in magischen Ringen aus Pilzen 
tanzten. Von Städten aus Sternenlicht 
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und von Geigenspielern, die ins Innere 
von Hügeln gelockt wurden und dort 
eine Nacht lang fiedelten, und wenn sie 
wieder herauskamen, waren hundert 
Jahre vergangen. (S. 10f) 

It was not at all like the other ‘faery 
books’ she’d read, full of dainty crea-
tures prancing about on lily pads. The 
stories it contained were wild and 
strange; youths whisked away by faery 
queens and maidens who danced all 
night in toadstool circles; fiddlers who 
wandered into green hills where they 
played music for a night, only to return 
and find a hundred years had passed; 
and children who stumbled upon secret 
doors that led to cities of starlight. 

Die Feen in diesem Buch sind nicht die übli-
chen harmlosen Schmetterlinge, sondern 
gefährliche Wesen der Anderswelt, die 
kleine Kinder entführen und Erwachsene 
verzaubern. 

Dass Kinder verschwinden, das tritt al-
lerdings auch im gegenwärtigen England 
häufig auf, und jetzt sogar an Cassies Schu-
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le, wo die kleine Jane Wren vermisst wird. 
Nicht nur die Polizei sucht nach der Ver-
schwundenen, sondern auch eine Wächte-
rin namens Renata Rawlins. 

„Weißt du, wofür wir Wächterinnen 
da sind, Cassie?“ 

Cassie schüttelte wieder den Kopf. 
„Wir untersuchen ungeklärte Vorfälle. 

Helfen den Leuten und beschützen sie.“ 
„So wie die Polizei?“ 
„Fast. Allerdings kann einen die Poli-

zei nur vor anderen Menschen schüt-
zen. Unsereiner dagegen ist gefragt, 
wenn … ungewöhnliche Mächte im 
Spiel sind.“ 

Cassie fand es gut, dass die Wächterin 
die Schülerinnen beschützen sollte, 
verstand aber immer noch nicht, wovor. 
(S. 25) 

‘Do you know what wardens do, 
Cassie?’ 

Cassie shook her head. 
‘Well,’ said Renata. ‘We have a duty to 

investigate peculiar happenings. We’re 
here to help people, to protect them.’ 
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‘Like the police?’ 
‘Yes, although the police only protect 

you from other humans. We come in 
when something… stranger is in-
volved.’ 

Cassie liked the idea that the warden 
was there to protect them, but she still 
couldn’t understand what they needed 
protecting from. 

Cassie ist eine Eigenbröterlin und wird von 
allen anderen Schülerinnen abgelehnt; auch 
die Lehrer scheinen sie nicht zu mögen. 
Aber immerhin lernt sie im Unterricht et-
was über die Geschichte Englands. 

1565: Schlacht von Rushwick. Das Volk 
der Sonnenlosen Lande, angeführt von 
der Schattenkönigin, fällt durch den 
Großen Westwald in England ein und 
verwüstet Worcester. (S. 28) 

1565:   The Battle of Rushwick. The peo-
ple of the sunless lands, led by the 
Shadow Queen, invade England through 
the Great Western Wood and lay waste 
to Worcester. 
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Offenbar ist Britannien durch einen großen 
Wald, den Hag, in zwei Teile gespalten: In 
dem einen wohnen die Menschen, in dem 
anderen herrschen die Elfen und andere 
grauslige übernatürliche Wesen. Seit dem 
Friedensvertrag von Rosehill im Jahr 1572 
herrscht einigermaßen Ruhe, aber anschei-
nend schleichen sich immer wieder unge-
heure Wesen in England ein.  

Als wäre Cassies Leben nicht schon 
schlimm genug, kommt jetzt der finale 
Schlag: Die grimmige Rektorin Griselda 
Grimson eröffnet der Schülerin, das deren 
Mutter nach sieben Jahren der Abwesenheit 
offiziell für tot erklärt wurde. Cassie muss 
daher Fowell House verlassen und in Burn-
hopes Kinderheim übersiedeln. 

Da bleibt für Cassie nur eine Möglich-
keit, nämlich die Flucht. Das große Tor, das 
das Schulgelände umschließt, öffnet sich 
ihr wie von selbst, so dass sie in die Stadt 
entkommt – wo sie nicht mehr weiter 
weiß. Während sie auf einer Parkbank über 
ihr weiteres Schicksal nachdenkt, wird sie 
von einer Schar kleinwüchsiger Männer 
umringt, die sie entführen wollen. Doch ein 
sprechender Kater namens Montague rettet 
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sie vor den Goblins und fliegt sie auf einem 
Hexenbesen in das Dorf Hedgley, das direkt 
am großen Hag liegt und von ihrer Tante 
Miranda, der mächtigen Haghexe, regiert 
wird. Hier kommt Cassie unter und wird 
zur Hexe ausgebildet, aber hinsichtlich ih-
rer Mutter macht ihr Miranda keine Hoff-
nung. 

Der goldene Schlüssel zeichnet sich durch 
einen angenehmen Stil, eine spannende 
Handlung, sympathische Protagonisten und 
abscheuliche Schurken aus, was den Roman 
zu einer vergnüglichen Lektüre macht. Lei-
der wirkt die Handlung in der zweiten Hälf-
te des Buches ein wenig zerdehnt, was 
vermutlich darauf zurückzuführen ist, dass 
Sky McKenna aus dem Stoff eine fünfteilige 
Serie machte. 
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Jack Challoner & Hilary Lamb & David 
Sang & Giles Sparrow 
Simply Physik 
(Simply Physics, 2025) 
Dorling Kindersley (HC 160 S./€ 12,95) 
München 2025 
Aus dem Englischen 
Genre: Sachbuch 

Die Physik hat zum Ziel, einige der 
grundlegendsten Phänomene in der 
Welt um uns herum zu verstehen. Sie 
beschäftigt sich mit Materie und Ener-
gie, hier auf der Erde und im gesamten 
Universum. Die Erklärungskonzepte, die 
Physikerinnen und Physiker im Lauf der 
Jahrhunderte entwickelt haben, basie-
ren auf dem, was man in der natürli-
chen Welt sieht. Manchmal beobachten 
sie einfach natürliche Phänomene; 
manchmal führen sie gezielte Experi-
mente durch, um Fragen zu klären, die 
sich aus der Naturbeobachtung erge-
ben. Experimente können so einfach 
sein wie das Zusammenbringen zweier 
Magnete oder so komplex wie die riesi-
gen Teilchenbeschleuniger, mit denen 
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man den Aufbau der Materie auf kleins-
ter Ebene erforscht. Die experimentelle 
Bestätigung ist der ultimative Test für 
jede physikalische Theorie. (S. 7) 

Simply Physik hat sich zum Ziel gesetzt, das 
gesamte Gebiet der Physik anhand von 
knappen und klaren Texten sowie anschau-
lichen Graphiken in leichtverständlicher 
Form für jüngere Leser darzustellen. Dies 
geschieht in acht Hauptkapiteln mit den Ti-
teln Materie, Kräfte und Bewegung, Ener-
gie, Elektrizität und Magnetismus, Schall 
und Licht, Quantenphysik, Relativität, Ast-
rophysik und Kosmologie, die sich in insge-
samt hundertsechzig Unterkapitel auftei-
len.  

Der Verlag Dorling Kindersley, ein Label 
von Penguin Random House, hat hier den 
optimalen Weg gefunden, umfassendes 
physikalisches Wissen kompakt und an-
schaulich darzubieten. 
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Astrid Süßmuth 
111 Impulse für die Rauhnächte. Rituale, 
Magie und Achtsamkeit 
emons: (PB 240 S./€ 19,50) 
Köln 2025 
Genre: Esoterik 

Die Rauhnächte zwischen Winter-
sonnwende und dem Dreikönigstag gel-
ten als eine geheimnisvolle Zeit voller 
Mystik, Aberglauben und jahrhunderte-
alter Traditionen. Ihre Wurzeln reichen 
tief in die vorchristliche Vergangenheit, 
doch bis heute haben sie nichts von ih-
rer Faszination verloren. 

Räuchern, Orakeln, Dämonen abweh-
ren – was früher während dieser dunk-
len Zeit „zwischen den Jahren“ sinnstif-
tend war, wird heute oft als folkloris-
tisch, verstaubt oder gar esoterisch an-
gesehen. Die wahre Stärke von Rauh-
nachts-Traditionen liegt darin, uns dar-
an zu erinnern, wie wichtig es ist, inne-
zuhalten, Vergangenes bewusst abzu-
schließen und neue Wege zu entdecken. 
In einer Welt, die sich immer schneller 
dreht, wirken die Rauhnächte damit wie 
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eine geheime Tür zu mehr Achtsamkeit 
und Reflexion, sie geben einen Anstoß 
zu persönlichen Neuanfangen. Wenn 
die Nächte lang sind und die Dunkelheit 
tief über dem Land liegt, können wir ei-
nen Moment des Nachdenkens einlegen 
und den Blick auf das Wesentliche len-
ken. (S. 3) 

Die Rauhnächte umfassen den Zeitraum 
vom 21. Dezember bis zum 6. Januar. Astrid 
Süßmuth hat sich der Mühe unterzogen, zu 
jedem dieser Tage eine Vielzahl von Über-
lieferungen, Bräuchen und Ritualen zu-
sammenzutragen. Als Quellen dienten ihr 
alte Chroniken, überlieferte Mythen und 
Gewährspersonen, die die alten Traditionen 
heute noch kennen und sogar pflegen.  

Das reichhaltig bebilderte Werk 111 Im-
pulse für die Rauhnächte ist eine ungewöhn-
lich umfassende Quelle für alle Überliefe-
rungen, die mit diesem geheimnisvollen 
Zeitraum zusammenhängen. 
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K. A. Linde 
Royal Houses 1: Haus der Drachen 
(House of Dragons, 2020) 
Lübbe (HC 528 S./€ 22,00) 
Köln 2026 
Aus dem Amerikanischen von Barbara 
Röhl 
Genre: Fantasy 

Kerrigan verlor. 
Aus einer Schnittwunde an ihrer Braue 

tropfte ihr Blut ins Auge. Sie tänzelte 
auf dem festgestampften Lehmboden 
leichtfüßig und kampflustig vor und zu-
rück. Ihr Gesicht schützte sie mit den 
Händen. Viel hatte es ihr nicht genützt. 

Ihre zierliche Gestalt stand in kom-
plettem Gegensatz zu dem Kraftprotz 
vor ihr. Er war über zwei Meter groß 
und gebaut wie der Schenkel eines Dra-
chen – massig und muskelbepackt. Ob-
wohl er vor allem rohe Kraft statt Raffi-
nesse ausstrahlte. (S. 9) 

In den Wastes unter der Stadt Kinkadia 
herrscht Dozan Rook, der Besitzer der jun-
gen Kämpferin Kerrigan. Hier tritt sie gera-
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de in einem mit Körperkraft und Magie ge-
führten Duell gegen einen überlegenen 
Gegner namens Bruiser an, erringt aber 
schlussendlich den Sieg. 

Auf dem Kontinent Alandria herrschen 
die Familien der Fae dank ihrer überragen-
den Magie über die gewöhnlichen Men-
schen. Kerrigan ist eine Halb-Fae, die Toch-
ter von Lord Kirrin Argon und einer Men-
schin. Ihre nur ein wenig zugespitzten Oh-
ren muss sie sorgfältig verbergen, denn die 
Fae schätzen Mischlinge ganz und gar 
nicht. Und wenn sie wüssten, dass Kerrigan 
eine ganz besondere Begabung hat, näm-
lich die Fähigkeit, in spontanen Visionen 
die Zukunft vorherzusehen, dann würde sie 
gnadenlos verfolgt. 

Hier erlebt sie gerade die dritte Vision 
ihres jungen Lebens. 

Dann verließ sie ihre Sehkraft, und 
stattdessen zog ein Gewirr von Bildern 
vor ihrem inneren Auge vorbei. Die 
Arena bis zum letzten Sitz gefüllt mit 
Publikum, das schreiend den Beginn des 
Turniers forderte. Schwarzer Rauch und 
Finsternis. Eine schwarz gekleidete Ges-
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talt. Sie konnte nicht erkennen, wie die 
Person aussah, wer sie war. Ein Mäd-
chen, das am Himmel schwebte. In der 
Falle. Schreiend. Eine große Menge vor 
einem Gebäude. Sprechchöre und Ge-
schrei gingen von der Menge aus wie 
von einem Mob Eine Gestalt in einem 
schwarzen Umhang trat vor, die Züge 
hinter einer roten Maske verborgen. 
Chaos. (S. 28f) 

Aber vorläufig plagen Kerrigan andere Sor-
gen: Obwohl sie von ihrem letzten Zwei-
kampf noch sehr mitgenommen ist, will sie 
unbedingt an dem großen Turnier teilneh-
men, bei dem fünf Drachen darauf warten, 
an einen Menschen gebunden zu werden. 
Und Kerrigan will unbedingt eine der fünf 
Erfolgreichen werden.  

Haus der Drachen ist der Auftakt zu einer 
unglaublich beliebten und erfolgreichen 
Fantasyserie von der New-York-Times-
Bestellerautorin K. A. Linde. 
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*Gunn, Victor: Erpresser 

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks, 
1889–1965] 
Ironsides Cromwell 20: Die Erpresser 
(Death Comes Laughing, 1952) 
Stuttgarter Hausbücherei 
(HC 250 S./DM xx) 
Stuttgart 1957 
Aus dem Englischen von Olga Otto 
Genre: Krimi 

Ein junger Bursche war damit beschäf-
tigt, Benzin aus seinem Tank abzuzap-
fen und in einen Kanister zu füllen, der 
neben dem Wagen auf der Straße stand. 
Diese Unverschämtheit nahm Philip fast 
den Atem. Der Bursche vor  ihm schien 
ein typischer  kleiner Schieber zu sein. 
Er trug einen dunklen Regenmantel mit 
Gürtel und eine Baskenmütze. Das Ge-
sicht, das sich blitzschnell herumwand-
te, verriet empörte Überraschung. Philip 
sah es nur undeutlich, es schien blaß – 
mit vor Schreck geweiteten Augen – 
und sehr jung zu sein. (S. 7) 
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Dr. Philip Harding, zweiunddreißig Jahre alt 
und verlobt mit Doris Cartwright, betreibt 
seit kurzem eine noch nicht sonderlich er-
folgreiche Arztpraxis auf dem Lande. Hier 
muss er gerade beobachten, wie ein junger 
Bursche Benzin aus seinem Auto aussaugt. 
Als Philip den Dieb zur Rede stellen will, 
schleudert ihm dieser den Kanister ins Ge-
sicht und flieht mit seinem alten Austin. 

Philip verfolgt ihn mit seinem Vauxhall 
bis zu einer ohnehin schon gefährlichen 
und schwer einsehbaren Kurve, die jetzt im 
Nebel für einen Ortsunkundigen nicht zu 
erkennen ist. Prompt kommt der Austin von 
der Straße ab und stürzt in den Fluss. 

Zum Glück war der Wagen alt und das 
Schiebedach verzogen. Er entdeckte ei-
nen winzigen Spalt, in  den er mit 
klammen Fingern hineinlangte.  Zu sei-
ner Überraschung gab das Dach nach, 
eine kleine Öffnung war entstanden, so 
daß er besser zupacken konnte. Philip 
kniete hin und zerrte mit aller Kraft – es 
gelang ihm, einen großen Teil des be-
schädigten Daches herunterzureißen. 
Das Wasser schoß sprudelnd hinein und 
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ergoß sich in den Wagen, der schon bis 
zur Hälfte gefüllt war. Die Scheinwerfer 
brannten noch, und hinter dem erleuch-
teten Armaturenbrett  bemerkte  Philip   
die  schmächtige   Gestalt   des Bur-
schen, die über dem Steuerrad zusam-
mengesunken war. Vorsichtig streckte 
der junge Arzt sich auf dem übrigge-
bliebenen Teil des Daches aus, jede un-
nötige Bewegung vermeidend, weil er 
befürchten mußte, daß der Austin jeden 
Augenblick umkippen könne. Dann 
langte er nach unten, bekam den Jun-
gen fest unter den Achseln zu fassen 
und zog mit aller Gewalt. Es war ein 
verzweifelter Kampf. Das Wasser hatte 
jetzt das Innere des Wagens vollständig 
überflutet. Die leblose Gestalt, die Philip 
gepackt hielt, wurde wie von unsichtba-
ren Händen nach unten gezogen – die 
völlig durchnäßte Kleidung verdoppelte 
ihr Gewicht. (S. 12) 

Philip springt in den Fluss, reißt das be-
schädigte Schiebedach des Autos auf, zerrt 
den bewusstlosen Burschen an Land und 
trägt ihn in sein Haus. 
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Unbeholfen, mit steifen Fingern öffne-
te Philip Gürtel und Knöpfe des Regen-
mantels. Ein heller Straßenanzug mit 
einem auffallenden Karomuster wurde 
sichtbar. Das erste, was Philip bemerk-
te, war ein kleiner roter Fleck auf dem 
Jackett, etwa in Höhe des Herzens. 

„Also das ist es!“ murmelte er, wäh-
rend er mühselig das Jackett aufknöpfte. 
„Das Steuerrad muß ihm ja einen ge-
waltigen Stoß versetzt haben, als er 
durch den Zaun gerast ist. Wahrschein-
lich einige Rippenbrüche. Na, wir wer-
den ja gleich sehen.“ 

Das Jackett saß merkwürdig knapp – 
viel knapper, als man von dem durch-
näßten Stoff hätte erwarten können. 
Philip wunderte sich darüber, und 
gleichzeitig schoß ihm ein aufregender 
Gedanke durch den Kopf. 

Hastig zerrte er an dem Hemd herum 
und riß vor Aufregung einen Knopf ab – 
und dann sah er die zarte, wohlgeform-
te Brust… (S. 14f) 

Als Philip den Ohmächtigen von seiner nas-
sen Kleidung befreit, bemerkt er, dass er 
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eine junge Frau vor sich hat. Er legt sie 
nackt in sein eigenes Bett und bereitet ihr 
eben eine Wärmflasche, als seine Verlobte 
hinzukommt und ihn sogleich unter wü-
tenden Vorwürfen wieder verlässt.  

Die Frau hat ein Buch aus einer Leihbü-
cherei bei sich, in das „Silver Queen, Hug-
don-Schleuse“ eingetragen ist. Philip lässt 
die schlafende Frau zurück und fährt zu 
dem genannten Schiff, wo er ein älteres 
Ehepaar tot vorfindet. Alkohol und eine 
brennende, undichte Gasheizung weisen 
auf eine Kohlenmonoxydvergiftung hin, 
aber die geweiteten Augen deuten auf ein 
Narkotikum. 

Philip meldet den Vorfall der Polizei und 
fährt wieder nach Hause, wo die junge Frau 
verschwunden ist. Sie hat jedoch ein Feuer-
zeug zurückgelassen, das nicht mit Benzin, 
sondern mit Atropin gefüllt ist. Kann es 
sein, dass sie es war, die das Ehepaar be-
täubt hat, damit es hilflos durch die defekte 
Gasheizung sterben musste? 

Philip kann nicht glauben, dass die jun-
ge Frau eine kaltblütige Mörderin ist, folgt 
aber der Spur, die ihr Leihbuch hinterlassen 
hat, woraufhin die Bibliothekarin sie als 
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Gwendolin Summers, Luftstewardess, iden-
tifiziert.  

Während die örtliche Polizei den Dop-
pelmord als Unfall abtut, verständigt Philip 
Chefinspektor William Cromwell, allerdings 
ohne den Namen der jungen Frau preis-
zugeben. Er will sie stattdessen lieber auf-
suchen und selbst befragen. 

Die Erpresser ist ein sehr verwickelter 
und äußerst rätselhafter Krimi, der den Le-
ser zu fesseln versteht, auch wenn die Auf-
lösung am Ende etwas weit hergeholt 
scheint und viele Dialoge umfangreicher 
ausgefallen sind, als es nötig wäre. 
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Thea Hong 
Prinzessin der tausend Diebe 2: Chosen 
Lübbe (PB 446 S./€ 18,00) 
Köln 2022 
Genre: Phantastik 

Ich wusste, dass es eine Illusion war, 
vom ersten Moment …, als sich die ske-
lettartigen Hände meiner toten Schwes-
ter um meinen Hals legten. Aber das 
Wissen, dass das alles nicht echt war, 
half mir nicht weiter, als ich immer tie-
fer in meinem Traum versank. Die eisige 
Kälte, die von ihren Fingern ausging, 
breitete sich schmerzhaft auf meiner 
Haut aus, und als mir der süßliche Ge-
stank von verwestem Fleisch in die Nase 
drang, musste ich gegen den Würgereiz 
ankämpfen. 

„Es hätte dich treffen sollen“, flüsterte 
Sora, während aus ihren milchig-trüben 
Augen blutige Tränen quollen und rote 
Spuren auf ihren welken Wangen hin-
terließen. Mit einer abgehackten Bewe-
gung beugte sie sich zu mir herunter, 
und ihr langes, verklettetes Haar streif-
te meine Haut. „Wenn du nicht gestoh-
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len hättest, was mir gehörte, wäre das 
alles nie passiert. Es ist deine Schuld.“ 
Ihre Stimme zitterte, war nur schwach 
zu hören – aber ihre Worte hatten die 
Wirkung von Gift, breiteten sich in 
Windeseile in mir aus und schlugen 
Wurzeln in meiner Seele. (S. 11) 

Jia ist die Tochter von Jihonn, dem Ober-
haupt des unglaublich reichen Hong-Clans 
in Dusan, der auch Clan der Meisterdiebe 
genannt wird. Hier träumt sie gerade von 
ihrer toten Schwester Sora. 

An dem Tag, an dem die Welt unter-
ging, verschmolzen die Minuten zu 
Stunden und die Stunden zu Tagen, 
während der Himmel sich zu einem 
ewigen Aschegrau verdunkelte. Der 
beißende Gestank von verkohltem 
Fleisch, verbranntem Holz und ätzen-
den Chemikalien lag über uns wie eine 
schwere Decke, und ich konnte mich 
nicht mehr daran erinnern, wie ein 
Atemzug mit frischer Luft schmeckte. 

Von Busan waren nur noch Trümmer 
geblieben, die anklagend gen Himmel 
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ragten. Nach dem Kreischen der Mons-
ter, in das sich die verzweifelten Hilfe-
schreie der Menschen gemischt hatten, 
den Explosionen und dem Dröhnen, war 
es nun gespenstisch still. Und meine 
Schwester war tot. 

Die koreanischen Streitkräfte hatten 
sich, laut Muyeol, der ein altes Radio 
zum Laufen gebracht hatte, nach Seoul 
zurückgezogen, um den verbliebenen 
Teil der Bevölkerung zu schützen. (S. 13) 

Ganz Korea ist dem Untergang geweiht, 
und die letzten Streitkräfte haben sich auf 
die Hauptstadt Seoul zurückgezogen. Das 
Unglück hat damit begonnen, dass Mo-
Monster aus den Bildern des Malers Sin 
Yun-Bok entsprungen sind und jetzt einen 
Vernichtungsfeldzug gegen alle Menschen 
führen.  

In einem alten Hong-Archiv erfährt Jia 
jedoch, dass es noch eine Hoffnung auf Ret-
tung gibt: Sie muss in das 18. Jahrhundert 
zurückreisen, die Bilder von Sin Yun-Bok 
zerstören und anschließend den Maler 
selbst töten.  
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Chosen ist eine dramatische und zugleich 
phantasievolle Erzählung aus einem alter-
nativen Korea voller Exotik und Magie, die 
laut Klappentext dem neugekürten Genre 
der Romantasy zugehörig ist.  

Was den wagemutigen Leser in dem 
Roman erwartet, wird in der „Content No-
te“ erläutert. 

Ableismus; Alkohol; Albträume; Blut; 
Body Horror; Emotionale Manipulation; 
Folter; Gewalt; Klassismus; Krankheit; 
Mord; Selbstverletzung; Sexuelle Hand-
lungen; Sklaverei; Suizid; Tod; Trauer; 
Untote; Vergiftung. (S. 3) 

 



Fantasia 1258e 73 



74 Fantasia 1258e 

 



Fantasia 1258e 75 

Robert Hültner 
Joseph Türk 1: Das schlafende Grab 
btb 73 169 (TB 240 S./€ 9,00) 
München 2004 
Genre: Krimi 

Ein Kranz Glühbirnen, die den 
Schminkspiegel umrahmten, erleuchte-
te den schmalen Raum. Eine Gestalt im 
Kostüm eines Weiß-Clowns saß in 
merkwürdiger Gelöstheit auf einem 
Stuhl vor dem Schminktisch. Die linke 
Gesichtsseite ruhte auf der Platte. An 
der rechten Schläfenseite war ein Ein-
schussloch zu erkennen. Schminkutensi-
lien lagen auf dem Boden verstreut. 

„Na merci“, murmelte Baier. 
Zögernd war die Direktorin gefolgt. 

Ihr Kinn bebte. Sie schlug die Hände 
vors Gesicht. 

„Es ist nicht wahr“, flüsterte sie. „Es 
ist einfach nicht wahr.“ 

„Wer hat ihn gefunden?“ 
„Ich.“ Die Antoni wischte sich mit dem 

Handrücken über die Wangen. „Er und 
Carl sind nicht zu ihrem zweiten Auf-
tritt hinter den Vorhang gekommen. 
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Hab schon geahnt, dass was passiert 
sein muss. Ich bin gleich zum Wagen. 
Das Licht ist an gewesen. Ich hab ge-
klopft, und wie ich nichts gehört hab, 
bin ich hinein.“ (S. 35f) 

Der Münchner Kripohauptmeister Joseph 
Türk wurde wegen Fehlverhaltens zum 
Streifendienst versetzt, den er jetzt mit sei-
nem Kollegen Alfred Baier ableistet. Heute 
wird er beispielsweise zum von Direktorin 
Antoni geführten Zirkus Caloni gerufen, 
weil eine Anwohnerin den Zirkus wegen 
Tierquälerei angezeigt hat, die sie auf un-
menschliche Schreie zurückführt. Freilich, 
das Personal gibt an, das wäre der Esel Bor-
ro gewesen, der eben zu schreien pflegt, 
wie Esel das so tun, auch wenn sie gut ge-
pflegt werden. 

Doch noch am selben Tag müssen Türk 
& Baier erneut zum Zirkus Caloni ausrü-
cken, und diesmal aus einem ernsteren 
Grund. Der Artist Jascha Rosenberg, ein un-
garischer Sinti, wird ermordet aufgefunden, 
und sein Kollege und Landsmann Carl Ro-
senberg, mit Jascha vermutlich nicht ver-
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wandt, jedoch das Duo Tisgan bildend, ist 
verschwunden. 

Das schlafende Grab ist ein unterhaltsa-
mer Krimi, der ein ernstes Thema mit ins 
Spiel bringt, nämlich die Verbrechen des 
Dritten Reiches. 
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M. W. Craven 
Washington Poe 3: Der Kurator 
(The Curator, 2020) 
Droemer (PB 460 S./€ 16,99) 
München 2025 
Aus dem Englischen von Marie-Luise 
Bezzenberger 
Genre: Krimi 

„Ich schicke der SCAS Videos und Fo-
tos von den Tatorten, wenn wir fertig 
sind, aber es wird hilfreich sein, wenn 
ich kurz zusammenfasse“, verkündete 
Nightingale. „Einige meiner Kollegen, 
die über Weihnachten bei ihren Famili-
en waren, sind noch nicht auf dem neu-
esten Stand.“ 

Sie tippte auf die Tastatur ihres Lap-
tops, und auf dem Bildschirm an der 
Wand erschien das Foto eines Gebäu-
des. 

„Das ist der erste Tatort. Die Büro-
räume von John Bull, einer Spedition in 
Carlisle. Am 23. Dezember hat eine Mit-
arbeiterin namens Barbara Willoughby 
dort ihr Wichtelgeschenk ausgepackt. 
Eigentlich hätte sie einen Becher mit ei-
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nem Verlobungsring darin bekommen 
sollen. Stattdessen hat sie das hier ge-
kriegt.“ 

Anstelle der Außenaufnahme von dem 
tristen Gebäude erschien die Nahauf-
nahme einer abgetretenen, beigefarbe-
nen Teppichfliese von jener unverwüst-
lichen Sorte, die landauf, landab in Bü-
ros zu finden war. 

In der Mitte lagen zwei Finger. 
Sie waren dicht oberhalb der Mittel-

hand abgetrennt worden. Die Schnitte 
sahen glatt aus. An den blutigen Enden 
waren trockene Blutgerinnsel voller 
Fusseln. An einem Finger steckte noch 
ein Ring. Er war schmal, mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit der 
Ehering einer Frau. 

Wieder ein neues Foto. Diesmal er-
schien ein Becher auf dem Bildschirm. 

#BSC6 stand in großen schwarzen 
Buchstaben darauf. 

„Was bedeutet das?“, wollte Flynn 
wissen. 

„Wir haben keine Ahnung“, antworte-
te Nightingale. „Wir können online 
nichts dazu finden.“ (S. 34) 
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Detective Superintendent Jo Nightingale 
berichtet ihren Untergebenen, dem Detec-
tive Sergeant Washington Poe, der Analyti-
kerin Matilda Bradshaw und der Detective 
Inspector Stephanie Flynn von einer Folge 
bizarrer Mordfälle: In den Räumen einer 
Spedition tauchten zwei abgetrennte Finger 
auf, beide von derselben Person, wobei der 
erste bei lebendigem Leib, der zweite nach 
dem Tod abgeschnitten wurde, wie die Ge-
richtsmedizin festgestellt hat. Ein weiteres 
Fingerpaar fand sich in einem kirchlichen 
Taufbecken, und ein drittes in einer Gast-
stätte.  

Geht hier ein völlig wahnsinniger Se-
rienmörder um, der seine Opfer wahllos 
aussucht, oder handelt es sich, wie ein 
schier absurder Verdacht insinuiert, um ei-
nen perversen Social-Media-Challange, an 
dem mehrere asoziale Sportbegeisterte teil-
nehmen? 

Der Kurator stammt von Spiegel-
Bestseller-Autor M. W. Craven, der für seine 
furiosen Krimis um Washington Poe und 
Matilda Bradshaw mit dem renommierten 
Gold Dagger Award ausgezeichnet wurde. 
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M. K. Wren 
Conan Flagg 2: Es bleibt in der Familie 
(A Multitude of Sins, 1975) 
Goldmann 04 714 (TB 224 S./DM 4,80) 
München 1978 
Aus dem Amerikanischen von Renate 
Meyer 
Genre: Krimi 

„[…] Vielleicht sollten Sie mir etwas 
über ihr Problem erzählen.“ Er beobach-
tete sie, wie sie ihre Tasse hob, bevor 
sie antwortete. Sie war blaß geworden. 
„Nun, es ist wirklich ganz einfach.“ 
„Das glaube ich kaum.“ 

Sie lächelte bitter. „Ich meine, die 
grundlegende … Situation. Sehen Sie, 
irgend jemand folgt mir – ständig und 
ganz nah. Ich bin niemals frei, ich kann 
keinen Schritt aus unserem Haus in 
Shanaway machen, ohne meinen Schat-
ten. Aus diesem Grunde habe ich auch 
darauf bestanden, daß wir uns unter 
vier Augen treffen sollten.“ Er stieß eine 
Rauchwolke aus; sein Gesichtsausdruck 
blieb jedoch unverändert. 

„Kennen Sie diesen ,jemand’?“ 
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„Es gibt zwei davon. Nein, ich kenne 
sie nicht, und ich habe auch sorgfältig 
darauf geachtet, daß ich sie bewußt 
nicht sehe. Ich will sie nicht alarmieren, 
so daß sie ihr bisheriges Vorgehen än-
dern könnten. Mr. Flagg, ich habe ein 
gutes Gedächtnis und habe Verbindun-
gen zu Politikern.“ Dann machte sie ei-
ne kleine unbehagliche Pause. „In eini-
gen Bereichen. Auf jeden Fall fand ich 

ohne allzu große Schwierigkeiten her-
aus, daß Sie Privatdetektiv sind. Die an-
deren könnten das auch, und wenn sie 
wüßten, daß ich mich mit Ihnen treffe, 
könnten sie den Grund erraten und – 
nun, ich befürchtete, daß es dann sehr 
viel schwerer sein dürfte, die Wahrheit 
herauszufinden. Und aus diesem Grun-
de bin ich hier. Ich will wissen, wer sie 
sind und vor allem, warum sie mich be-
obachten.“ 

Er zögerte und sagte dann trocken: 
„Nun, Ihre Neugierde ist ganz einleuch-
tend.“ (S. 21) 

Conan Flagg betreibt die Buchhandlung 
„Holiday Beach“. Insgeheim ist er auch als 



Fantasia 1258e 87 

Detektiv tätig, aber davon wissen nur die 
wenigsten Personen. Immerhin, diejenige, 
die ihm einen anonymen Brief mit der Bitte 
um Hilfe schickt, scheint seinen Zweitberuf 
zu kennen. 

Flagg trifft sich mit seiner Klientin an 
einem abgelegenen Ort, und diese stellt 
sich als Isadora Canfield, einundzwanzig 
Jahre alt, heraus, die Tochter des jüngst 
verstorbenen Senators John Canfield. 

Isadora fühlt sich verfolgt und kann sich 
an die Woche nach dem Tod ihres Vaters 
nicht mehr erinnern; auch wie sie sich die 
Narben auf ihren Handgelenken, die auf ei-
nen Selbstmordversuch hindeuten, beige-
bracht hat, weiß sie nicht mehr. 

Flagg nimmt sich des Falls an, denn ers-
tens hat er Mitleid mit Isadora, zweitens 
kommt ihm der Tod des Senators seltsam 
vor, und dritten ereignet sich bald ein wei-
terer mysteriöser Todesfall in der Familie. 

Es bleibt in der Familie ist ein unterhalt-
samer Krimi von Martha Kay Renfroe 
(1938–2016), die unter dem Pseudonym 
M. K. Wren als beliebte Krimiautorin galt. 
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Cameron Sullivan [] 
Red Winter. Macht ist eine hungrige Bestie 
(Red Winter, 2026) 
TOR (HC 572 S./€ 16,00) 
Frankfurt a. M. 2026 
Aus dem australischen Englisch von 
Jochen Schwarzer 
Genre: Phantastik 

Das Mädchen war im Mondlicht er-
staunlich schön. Erstaunlich aus zweier-
lei Gründen. Erstens: Sie war bekannt 
für ihre Schönheit – was meiner Erfah-
rung nach lediglich bedeutete, dass es 
ihr in den langen Wochen zwischen Be-
ginn der Pubertät und erster Schwan-
gerschaft gelungen war, alle ihre Zähne 
zu behalten. Und zweitens: Sie war seit 
zwei Tagen tot – und ich habe genug 
Gräber geschändet, um zu wissen, dass 
Leichen, zumindest nach landläufigem 
Geschmack, nicht schön sind. 

Ich glaube, sie hieß Cristina. Ihr Geist 
saß mir auf einem grob gehauenen 
Grabstein gegenüber und sah mir bei 
der Arbeit zu. Und der Geist war tat-
sächlich schön – aber das sind Geister ja 
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oft. Dieses Geistermädchen hatte ty-
pisch piemontesisches Haar, dunkel, 
üppig und lockig, das ihr bis knapp über 
die Schultern fiel. Aus dem bezaubernd 
tiefgründigen Blick ihrer großen Augen 
sprach der Ernst des Jenseits. Ein sanf-
ter Lichtschein ging von ihrer Gestalt 
aus, und sie trug ebenjenes weiße To-
tengewand, das ich von ihrem Leich-
nam gerade heruntergeschnitten hatte. 

„Das war teuer“, murmelte das Mäd-
chen, das zerschnittene Kleidungsstück 
betrachtend. (S. 15) 

Professor Sebastian Grave beheimatet in 
seinem Geist den Dämon Sarmodel, der ihm 
nicht nur Unsterblichkeit verleiht, sondern 
auch die Fähigkeit, mit der jenseitigen Welt 
zu kommunizieren. Seinen Lebensunterhalt 
verdient er mit dem Jagen von Monstern, 
dem Beschwören von Geistern und dem 
Aufklären von Todesfällen.  

Hier untersucht er gerade im Jahr 1785 
in Italien das Ableben einer gewissen Cris-
tina, die sich allem Anschein nach selbst 
erwürgt hat. Weil das jedoch technisch 
unmöglich ist, schließt Grave messerscharf, 
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dass hier der Geist einer vor langer Zeit ver-
brannten Hexe am Werk ist, die sich aus 
Versehen an einer Unschuldigen rächen 
wollte. 

Der nächste Auftrag wird deutlich 
schwieriger: Jacques Avenel d’Ocerne, der 
Sohn von Antoine d’Ocerne, kommt eigens 
aus Frankreich, um Grave ein zweites Mal 
um Hilfe zu bitten: Die Bestie des Gévau-
dan, die Grave zusammen mit Antoine ver-
nichtet hatte, geht offenbar wieder um. 
Jacques führt an, dass Graves seinen Ver-
trag nicht erfüllt habe, aber Graves würde 
auch ohne eine solche Verpflichtung Jagd 
auf das wiedergekehrte Monster machen. 

Seine Erinnerung führt ihn zurück in das 
Jahr 1766. 

Ich hatte nicht die Stimme eines Men-
schen gehört, sondern Aherins letzten 
Schrei. Der Wallach war dem Tode nah. 
Er lag am Boden, ruderte schwach mit 
den Beinen und trat dabei Glutbrocken 
aus dem Feuer. Über ihn beugte sich ei-
ne nackte Monstrosität, strotzend vor 
Muskelsträngen und partiell mit hellem, 
struppigem Fell bedeckt. 
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In dem flackernden Licht hätte man 
die Kreatur auch für einen Menschen 
halten können, der zu enormer Größe 
herangewachsen war, mit langen 
Gliedmaßen und rosig frischer Haut. 
Auch das Gesicht war menschenähnlich, 
kahl um Augen und Nase und mit lü-
ckenhaftem Fell, das sich wie ein Bart 
am Unterkiefer und den Hals hinab ver-
dichtete. Nichts Menschliches aber haf-
tete der schütteren Mähne an, die den 
Rücken hinablief, und auch nicht den 
klauenartigen Zehen, die Aherins Hin-
terbein gepackt hielten. 

Das Wesen hatte etwas irritierend Ju-
gendliches an sich, wie ein Welpe, der 
noch nicht sein Erwachsenenfell trägt. 
Auf Schultern und Unterleib wuchs ihm 
dichtes gräuliches Haar, doch die mus-
kulösen Arme und Beine waren noch 
rötlich und glatt. Und so mager und 
drahtig der Leib auch war: Der breite 
Schädel und die dicken Gelenke deute-
ten daraufhin, dass das Monstrum noch 
längst nicht voll entwickelt war. 

Es hielt das Pferd wie ein Geliebter 
umschlungen und hatte die Kiefer um 
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seine Kehle geschlossen. Mit einem der 
kräftigen Arme zerrte es indessen an 
etwas, das ich nicht sehen konnte. 

Mit einem Grunzen warf es den Kopf 
zurück und riss Aherin Luftröhre und 
Schlagader heraus. (S. 98f) 

Red Winter ist ein ungewöhnlich anschauli-
cher und zugleich eindringlicher phantasti-
scher Roman, der um eine historische Be-
gebenheit kreist: Zwischen 1764 und 1767 
riss in Frankreich die „Bête du Gévaudan“ 
etwa hundert Kinder, Jugendliche und 
Frauen. Ob es sich um ein Tier, einen Men-
schen oder ein Ungeheuer handelte, weiß 
man bis heute nicht. 
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Horst Eckert 
Der Preis des Todes 
Wunderlich (HC 414 S./€ 
Reinbek bei Hamburg 2018 
Genre: Krimi 

Zögernd trat Sarah ein und legte ihren 
Mantel ab. 

Christian fuhr seinen Rechner hoch 
und beugte sich über die Tastatur auf 
seinem Tisch. Er öffnete den Browser 
und gab etwas in die Suchmaske ein. 
Dann vergrub er die Fäuste in den Ho-
sentaschen und trat zurück. „Was hältst 
du davon?“ 

Sie setzte sich auf Christians Drehses-
sel und musterte den Monitor. Es han-
delte sich um die Online-Ausgabe der 
Boulevardzeitung Blitz. Die Überschrift 
des Artikels lautete: Umstrittene Elefan-

tenhochzeit im Gesundheitssektor – Staats-

sekretär macht gegen alle Bedenken Druck. 

Der Text war vor etwa zwei Stunden 
ins Netz gestellt worden, und man 
konnte davon ausgehen, dass er auch in 
der morgigen Printausgabe stehen wür-
de. Als Autor firmierte der erwähnte 
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Udo Venn. Drei Fotos zierten die Seite. 
Die Porträts von Christian sowie von 
Heinz Benrath, seinem Parteichef. Zu-
dem der Schriftzug der Samax AG an ei-
nem Verwaltungsgebäude – der Fir-
mensitz in Köln, wie die Unterzeile er-
klärte. 

Sie las, dass die Samax AG, der größte 
private Krankenhausbetreiber Deutsch-
lands, ihren wichtigsten Konkurrenten, 
die Ikarus-Kliniken, schlucken wolle. 
Das Kartellamt hege Einwände und pla-
ne ein Verbot der Fusion wegen der zu 
befürchtenden Wettbewerbsverzerrung. 
Samax hoffe nun, dass Benrath sich als 
Wirtschaftsminister darüber hinweg-
setzen und den Kauf per Ausnahmeer-
lass absegnen werde. Ein Politiker, der 
dem Konzern eng verbunden sei, habe 
sich in dem Zusammenhang besonders 
vehement für den Erlass eingesetzt: 
Christian Wagner, SPD-Abgeordneter 
aus Recklinghausen und parlamentari-
scher Staatssekretär beim Ge-
sundheitsminister. (S. 29f) 
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Die Journalistin Sarah Wolf leitet eine be-
liebte Talkshow in der ARD. Im Privatleben 
ist sie liiert mit dem Bundestagsabgeordne-
ten und Staatssekretär im Gesundheitsmi-
nisterium Christian Wagner. Als öffentlich 
behauptet wird, Wagner wäre ein Lobbyist 
für den internationalen Krankenhauskon-
zern Sanax AG, begeht er Selbstmord – so 
sieht es jedenfalls auf den ersten Blick aus.  

Sarah glaubt nicht daran, dass sich 
Wagner selbst getötet hat, und beginnt mit 
einer Reihe von Recherchen, die sie bis nach 
Kenia führen, wo ebenjener Konzern in 
sehr bedenkliche Geschäfte verwickelt ist. 

Der Preis des Todes ist ein unterhaltsamer 
Krimi, der sich mit einem aktuellen Prob-
lem, nämlich illegalen medizinischen Ver-
suchen, beschäftigt. 
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Rolf Sakulowski 
Die Atompriester 
emons: (PB 412 S./€ 20,00) 
Köln 2025 
Genre: Science Fiction 

Pelkomaa, Nordregion, 19. Juni des 
Jahres 4037 

Die zornige Sonne schlief nicht. Sie 
umgab sich mit trügerischer Stille, aber 
sie lauerte. Das konnte er spüren, wie 
immer, wenn er hier herunterkam. Die 
zornige Sonne schlief nie. Stattdessen 
verströmte sie ihre subtile Drohung, 
auch wenn sie seit Menschengedenken 
in ewiger Dunkelheit eingeschlossen 
war. Hieronimus blinzelte. Das unheim-
liche Tor am Ende des Steintunnels 
starrte ihn an, als wollte es im nächsten 
Augenblick auf ihn losspringen und ihn 
verschlingen. Wie jeden Tag hielt der 
alte Mann in der Mönchskutte einige 
Minuten lang inne und ließ den Schau-
der auf sich wirken. Es war ein aufwüh-
lendes Gefühl, das ihm immer aufs Neue 
bestätigte, wie wichtig der Dienst war, 
den er hier versah. Der Achtundsiebzig-
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jährige nickte unmerklich. Dann riss er 
sich aus seiner Verharrung, wandte sich 
um und ging mit festen Schritten auf 
die beiden Männer zu, die in einiger 
Entfernung links und rechts an den Sei-
ten des Tunnels standen. Als sie ihn 
kommen sahen, straffte sich ihre Hal-
tung. 

„Ehrwürdiger Abt, hier unten ist alles 
in Ordnung“, erklärte der Ältere von ih-
nen mit fester Stimme. Dann setzte er 
hinzu: „Wie immer.“ 

„Wie immer. Ja“, entgegnete Hieroni-
mus leise. Er musterte die beiden Hü-
nen, die zum Sicherheitsdienst ihres 
Ordens gehörten und deren Gesichter 
im Halbdunkel des Felsstollens wie grob 
geschnittene Masken anmuteten. Dann 
sagte er: „Bleibt wachsam!“ (S. 7) 

Im Jahr 4037 hütet eine Gruppe von Mön-
chen tief unter der Erde eine „zornige Son-
ne“, ohne wirklich zu wissen, worum es 
sich dabei handelt.  

Der Abt Hieronimus liest in einer alten 
Überlieferung, die ihn einundzwanzigste 
Jahrhundert zurückführt.  
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Hier hat gerade Elias Thomsen sein Stu-
dium der Religionswissenschaften erfolg-
reich abgeschlossen, als die Spanierin Blan-
ca Jimenez Villar vom Institut für Zukunfts-
fragen Kontakt mit ihm aufnimmt. Es geht 
um die Frage, wie das Erbe des Atomzeital-
ters für alle Zukunft gehütet werden kann, 
und Blanca glaubt, zusammen mit Elias die 
Antwort finden zu können. 

Auf der einen Seite ist Die Atompriester 
ein unterhaltsamer Science-Fiction-Roman 
aus der nahen Zukunft, auf der anderen Sei-
te wirft das Buch wichtige Fragen über die 
Folgen der Nutzung der Atomkräfte auf. 
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Gilbert Adair [1944–2011] 
Evadne Mount 1: Mord auf ffolkes Manor 
(The Act of Roger Murgatroyd, 2006) 
C. H. Beck (HC 296 S./€ 18,90) 
München 2006 
Aus dem Englischen von Jochen 
Schimmang 
Genre: Krimi 

„So was kann man sich eigentlich nur 
in Büchern vorstellen!“ 

Mit zitternder Hand zündete der Co-
lonel seine Zigarre an und fügte dann 
hinzu: „Verd… noch mal, Evadne, es 
könnte eines von deinen sein!“ 

„Ah, ja!“ schnaubte die angesprochene 
Lady und rückte den Kneifer auf ihrer 
Nasenwurzel zurecht. „Das beweist nur, 
was ich mir schon lange gedacht habe.“ 

„Was soll das heißen?“ 
„Daß du geschwindelt hast, als du mir 

erzähltest, wie sehr du meine Sachen 
magst.“ 

„Geschwindelt? Also, von allen …“ 
„Wenn du meine Romane wirklich le-

sen und nicht nur so tun würdest, Ro-
ger ffolkes, würdest du wissen, daß ich 
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nie etwas mit verschlossenen Räumen 
mache. Das überlasse ich John Dickson 
Carr.“ 

Der Colonel überlegte offenkundig, 
wie er sich am besten aus der Klemme 
befreien konnte, in die er sich hineinge-
redet hatte, als seine Tochter Seiina, die 
bis zu diesem Augenblick, das Gesicht in 
den Händen vergraben, neben ihrer 
Mutter auf dem Sofa gesessen hatte, die 
beiden plötzlich aufschrecken ließ und 
schrie: „Um Gottes willen, ihr zwei, 
jetzt hört doch auf! Ihr seid einfach wi-
derlich, wenn ihr euch benehmt, als ob 
wir hier ein Mörderspiel machen! Ray 
liegt da tot“ – sie machte eine theatrali-
sche Geste irgendwie in Richtung Dach-
geschoß –, „mitten ins Herz geschos-
sen! Habt ihr denn überhaupt kein Ge-
fühl?“ (S. 9f) 

Colonel Roger ffolkes hat zu Weihnachten 
1935 Familienangehörige und Freunde in 
sein Herrenhaus am Rand von Dartmoor 
eingeladen. Da wird einer der Besucher, 
Raymond Gentry, in einer Dachkammer tot 
aufgefunden, ermordet mit einem Schuss 
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direkt ins Herz. Verblüffend ist allerdings, 
dass Tür und Fenster des unmöblierten 
Raums von innen verriegelt waren und der 
Zugang erst aufgebrochen werden musste. 

Gentry war nicht nur ein wenig ge-
schätzter, aber durchaus erfolgreicher 
Klatschkolumnist, sondern auch ein übler 
Erpresser, so dass sein Tod nicht groß be-
dauert wird. Trotzdem muss das Verbre-
chen aufgeklärt werden, und Evadne 
Mount, Autorin zahlreicher erfolgreicher 
Kriminalromane, schließt messerscharf, 
dass der Mörder nur unter den Anwesen-
den zu suchen ist. Neben dem Colonel, sei-
ner Frau Mary und seiner Tochter, der 
Kunststudentin Selina, sind noch weitere 
Personen zugegegen: Da ist einmal Donald 
Duckworth, der amerikanische Freund von 
Selina; dann die Schauspielerin Cora Ru-
therford, der Arzt Henry Rolfe mit seiner 
Frau Madge, Evadne Mount sowie eine gan-
ze Reihe von Bediensteten.  

Draußen tobt ein Schneesturm und das 
Telefon ist ausgefallen, aber Rolfe und 
Duckworth machen sich trotzdem auf, den 
sechs Meilen entfernt wohnenden pensio-
nierten Chefinspektor Trubshawe zu holen. 
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Mord auf ffolkes Manor ist eine Hommage 
an die Kriminalromane von Agatha Christie, 
die hier als Schriftstellerin Evadne Mount in 
Personalunion mit ihrer Hauptfigur Miss 
Marple auftritt. Die Handlung, die um einen 
Mord in einem Herrenhaus mit einer über-
schaubaren Anzahl von Verdächtigen 
kreist, erinnert bewusst an das große Vor-
bild. 
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*Braithwaite,  Oyinkan: Fluch der 
Falodun Frauen 

Oyinkan Braithwaite [1988–] 
Der Fluch der Falodun Frauen 
(Cursed Daughters, 2025) 
Blumenbar/Aufbau (HC 432 S./€ 24,00) 
Berlin 2025 
Aus dem Englischen von Yasemin 
Dinçer 
Genre: Phantastisches Drama 

Die Tragödie fand hier und jetzt statt, 
als sie in das kalte, aufgepeitschte Was-
ser watete. Nein. Die Tragödie hatte 
sich längst abgespielt, und dies war le-
diglich ihre unausweichliche Konse-
quenz. Sie dachte an ihre Mutter, aber 
der Gedanke konnte sie nicht von ihrem 
Entschluss abbringen. Sie hatte nur eine 
kurze Notiz hinterlassen, ihr hatten die 
Worte gefehlt. Außerdem würden die 
anderen den Grund kennen, und falls 
sie sich nicht sicher wären, könnten sie 
bei Monifes Cousine nachfragen. 

Angestrengt versuchte sie, nur nicht 
an Golden Boy zu denken. Sie wollte 
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nicht, dass ihre letzten Gedanken ihm 
galten. Sie hatte sich schon im Leben 
für ihn aufgegeben und wollte es nicht 
auch noch an ihrem Ende tun. Aber das 
Wasser reichte ihr nun schon bis zum 
Hals, und sie hoffte, sein Herz möge vor 
Selbstmitleid in eine Million glitzernde 
Scherben zerspringen. Er würde an sei-
nem Schmerz schwer zu schlucken ha-
ben, und vielleicht würde er daran er-
sticken. 

Unmöglich zu sagen, wohin ihre Trä-
nen fielen, während sie von den Wellen 
reingewaschen wurde. Immer weiter 
wurde sie fortgespült von der Küste, 
von ihrem Zuhause, von ihrem Leben. 
Panik überkam sie, aber dann führte sie 
sich vor Augen, dass das Schlimmste 
schon geschehen war, jetzt musste sie 
sich nur noch in ihr Schicksal fügen. 
(S. 10) 

The tragedy was here, now, with her 
wading into the cold, thrashing waters. 
No. The tragedy had already happened, 
and this was simply the inevitable con-
sequence. She thought of her mother, 
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but the thought did not soften her re-
solve. She had left a brief note – she 
hadn’t had the words. Besides, they 
would know why; and if they were un-
sure, her cousin could enlighten them. 

She was doing her very best to think 
of anything but Golden Boy. She didn’t 
want her last thoughts to be of him. She 
had already surrendered herself to him 
in her life; she didn’t want to surrender 
to him at the end also. But she was 
neck-deep now and she hoped his heart 
would shatter into a million glittering, 
self-pitying pieces. He would swallow 
his pain whole, and perhaps he would 
choke on it. 

It was impossible to tell where her 
tears fell as the waves washed her 
clean. She was being swept further and 
further away from the shore, from her 
home, from her life. She was terrified, 
but she reminded herself that the worst 
had already happened, she only had to 
give in. 

Auf den weiblichen Nachkommen von Fe-
ranmi Falodun lastet ein Fluch, der besagt, 
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dass die Frauen dieses Hauses niemals ei-
nen Mann bei sich halten können. Gegen 
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts er-
tränkt sich aus diesem Grund die junge 
Monife im Meer, weil ihre große Liebe, der 
Golden Boy, nicht bei ihr geblieben ist. 

Ebuns Puls beschleunigte sich, als die 
Gestalt sich weiter dem Bettchen näher-
te. Nach und nach wurde deutlich, dass 
es sich um eine Frau in einem übergro-
ßen T-Shirt handelte, das den Blick frei-
gab auf lange Beine, nackte Füße und 
ein dünnes Gliederkettchen, das an ih-
rem rechten Knöchel glitzerte. Auf ein-
mal erkannte Ebun das dichte Haar und 
die langen O-Beine. Es war Mo. Mo war 
hier, nicht auf dem Friedhof von Ikoyi, 
in einer mit Erde bedeckten Holzkiste, 
sondern hier, in dem abgeteilten Be-
reich bei Ebun und dem Baby, und sie 
beugte sich über das Gitterbett, hob das 
Baby hoch und schaute ihm ins Gesicht. 

„Mo. Bitte. Bitte“, bettelte Ebun, auch 
wenn sie nicht hätte sagen können, 
worum sie eigentlich bat. Sie griff nach 
dem Bettgestell und zog sich daran 
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hoch. Dann schwang sie die Beine vom 
Bett und versuchte aufzustehen, brach 
aber sofort zusammen und knallte auf 
den Fußboden. Also kroch sie mühsam 
auf allen vieren zum Bettcheh. 

Falls Mo Ebun zur Kenntnis genom-
men hatte, ließ sie es sich nicht anmer-
ken. Sie hielt das Baby im Arm und 
schaukelte es sanft. Weder Mo noch das 
Baby gaben einen Laut von sich. Als 
Ebun näher herankam, fiel ihr auf, dass 
Monife nass war, das T-Shirt an ihrem 
Körper klebte und ihr das Haar schwer 
und glänzend über die Schultern fiel. 
„Bitte“, versuchte Ebun erneut hervor-
zubringen. Mo hob langsam den Kopf, 
und ein einzelner Wassertropfen kuller-
te von ihrem Haaransatz, fiel im schwa-
chen Licht aufblitzend und landete mit 
einem leisen Platscher auf der Stirn des 
Babys … (S. 25) 

Her heart rate quickened as the figure 
neared the cot. She could begin to make 
out that the woman was wearing an 
oversized shirt, revealing long legs, ba-
re feet, a thin link chain glinting on the 
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right ankle. Suddenly she recognised 
the thick hair and the bowed legs. It 
was Mo. Mo was here, not in Ikoyi Ce-
metery, in a wooden box covered by 
soil, but here in the cubicle with Ebun 
and the baby; bending over the crib, lift-
ing the baby and peering at her face. 

‘Mo. Please. Please,’ Ebun begged, 
even though she couldn’t have said 
what it was she she was asking. She 
used her hand to hold on to the bed rail, 
and pushed herself up. Then she swung 
her feet to the floor and tried to stand. 
She immediately crumpled, hitting the 
ground hard, so she began to crawl, 
dragging herself to the cot. 

If Mo was aware of Ebun, she chose 
not to show it. She was cradling the 
baby and rocking her gently. Neither of 
them made a sound. As Ebun inched 
closer, she noticed that Monife was wet, 
the T-shirt clinging to her body, her hair 
heavy and glossy over her shoulder. 
‘Please,’ she tried to say again. Mo lifted 
her head slowly, and a single drop of 
water rolled from her hairline and fell, 
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catching the dim light, landing with a 
small splash on the baby’s forehead— 

Hier wird im Jahr 2000 Ebun, die Cousine 
Monifes, vom nassen Geist der Selbstmör-
derin heimgesucht. Freilich, die Erschei-
nung stellt sich als Traum heraus, wobei al-
lerdings unerklärlich ist, wieso der Fußbo-
den plötzlich nass ist. 

Ein Rückblick in ein vergangenes Jahr-
hundert erklärt, wie es zu dem Fluch ge-
kommen ist. Feranmi hatte einen attrakti-
ven Mann nachts so bezirzt, dass er sie als 
Zweitfrau genommen hat, allerdings unter 
der Voraussetzung, dass sie in einem eige-
nen Haus leben solle. Als Feranmi jedoch 
ihren Gatten aufsuchte, um bei ihm zu le-
ben, wurden sie und ihre sämtlichen Nach-
kommen von dessen erster Frau verflucht. 

„Für dich wird es niemals gut ausge-
hen. Kein Mann soll dein Haus je sein 
Heim nennen. Wenn einer es versucht, 
wird er keinen Frieden finden. Mögen 
deine Töchter verflucht sein: Sie werden 
den Männern nachstellen, aber die 
Männer werden ihnen wie Wasser 
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durch die Finger rinnen. Deine Enkelin-
nen werden unglücklich lieben. Deine 
Urenkelinnen werden sich vergeblich 
um Anerkennung bemühen. Deine 
Töchter, die Töchter deiner Töchter und 
alle Frauen nach ihnen werden der 
Männer wegen leiden. Kò ní dá fún é.“ 
Dann wischte sie sich das Blut aus einer 
ihrer vielen Wunden und verschmierte 
es auf dem Boden. 

Feranmi lachte. Sie hatte Vertrauen in 
sich, in ihre Schönheit und in die 
Schönheit ihrer Tochter. Nachdem ihr 
Mann diesmal das Dorf verlassen hatte, 
kehrte er jedoch nicht mehr zurück. 
(S. 34) 

‘It will not be well with you. No man 
will call your house home. And if they 
try, they will not have peace. Your 
daughters are cursed – they will pursue 
men, but the men will be like water in 
their palms. Your granddaughters will 
love in vain. Your great-granddaughters 
will labour for acknowledgement, but 
they will fall short of other women. 
Your daughters, your daughters’ daugh-
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ters and all the women to come will suf-
fer for man’s sake. Kò ní dá fún ẹ́.’ Then 
she swiped the blood from one of her 
many wounds and smeared it on the 
ground. 

Feranmi laughed. She was confident in 
herself, in her beauty and in the beauty 
of her daughter. But this time when her 
husband left the village, he did not re-
turn. 

Einen Mann zu finden, der ihnen eine Toch-
ter zeugt, ist für die Nachkommen Feranmis 
nicht schwer, aber ihn zu halten, ist das 
unmöglich. So kommt es, dass  Ebun, die 
Cousine Monifes, als ledige Mutter ein Mäd-
chen namens Eniiyi zur Welt bringt. Schon 
das Baby soll Monife unglaublich ähnlich 
sehen, und insbesondere Bunmi, Monifes 
Mutter, ist überzeugt, dass Eniiyi eine Re-
inkarnation ihrer toten Tochter ist. 

Nun springen wir vor ins Jahr 2024. Eni-
iyi ist mittlerweile dreiundzwanzig Jahre 
alt, hat in England ihren Master gemacht 
und kehrt jetzt wieder zurück in ihre Hei-
mat Nigeria. Durch schieren Zufall rettet sie 
einen gleichaltrigen jungen Mann mit gol-
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dener Haut vor dem Ertrinken im Meer und 
verliebt sich sogleich unsterblich in ihn – 
womit der Fluch der Falodun seinen Fort-
gang nimmt. Und Eniiyi ist gleich doppelt 
geschlagen, denn sie leidet zudem darun-
ter, eine Wiedergeburt Monifes sein zu 
müssen. 

Der Fluch der Falodun Frauen verbindet in 
faszinierender Weise das moderne rationale 
Denken mit dem überlieferten Glauben an 
das Numinose. Dank eines ausgefeilten und 
ansprechenden Stils versenkt der Roman 
den Leser in eine fremde und doch vertraut 
erscheinende Welt. Man folgt wie gebannt 
dem Schicksal von Eniiyi und ihrer Ver-
wandten, das noch weitaus verwickelter 
ist, als es die obige Inhaltsangabe aufzeigt. 
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John Niven 
Old School 
(Sunshine Cruise Company, 2015) 
Heyne Hardcore (HC 400 S./€ 19,99) 
München 2015 
Aus dem Englischen von Stephan 
Glietsch 
Genre: Krimi 

„Diesmal willst du es ganz, was? Du 
dreckiger Mistkerl“, sagte sie. „Du gie-
riger, mieser Drecksack.“ 

„Mmmf! Unnnggg!“, lautete die er-
stickte Antwort. 

Sie umkreiste ihn langsam, zeigte auf 
ihn, und das einzige Geräusch im Raum 
war das Knarzen ihrer hohen Lackleder-
stiefel. Die Stiefel hatten mörderische 
Stiletto-Absätze und reichten so weit 
die Oberschenkel hinauf, dass von ihren 
halterlosen Strümpfen gerade noch eine 
Handbreit zu sehen war. Von der Taille 
aufwärts war sie nackt, ihre riesigen 
Brüste wippten ungehindert, die Nippel 
leuchtend rot vom dick darüber ver-
schmierten Lippenstift. Ganz so, wie er 
es am liebsten hatte. Und „Raum“ war 
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eine unzulängliche Beschreibung. „Ker-
ker“ traf es wesentlich besser. (S. 43) 

Der Buchhalter Barry Frobisher führt ein so 
konventionelles Leben, dass ihn selbst seine 
Frau Susan „Boring Barry“ nennt. Was sie 
nicht und auch sonst niemand – außer ei-
nigen Prostituierten – weiß, ist die Tatsa-
che, dass Barry in einer geheimen Zweit-
wohnung ein Doppelleben führt und sich 
sexuellen Ausschweifungen hingibt. 

Heilige Scheiße. Sie hatte noch nie so 
viele Dildos gesehen. Ein ganzer Wald 
an Dildos. 

Susan richtete sich auf und biss sich 
auf die Knöchel, um einen Schrei zu un-
terdrücken. 

Da war er, halb kniend, auf einem 
Tisch, die Arme an die Decke gekettet. 

Barry. 
Nackt. 
Tot. 
Hinter ihm befand sich die Quelle des 

schaurigen blauen Lichts – das Wort 
„Schmerz“ in ein Meter hohen Neon-
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buchstaben, als wäre es der Name einer 
Bar, eines Nachtclubs. 

Ein Mann in Zivil trat aus dem blauen 
Halbdunkel auf sie zu. „Mrs. Frobisher, 
ist das Ihr Gatte?“, fragte er sie. (S. 56) 

Aber wenn man die Sechzig schon über-
schritten hat, sollte man kürzer treten, 
sonst kann es passieren, dass einen der 
Herzinfarkt hinwegrafft, und das mitten 
während der interessantesten Vorgänge.  

So muss Susan zu ihrem Leid von der Po-
lizei erfahren, wie sehr sie ihr Gatte hinter-
gangen hat. Aber das wäre nicht das 
Schlimmste, wenn er ihr nicht auch noch 
eine halbe Million Pfund Schulden hinter-
lassen hätte, was bedeutet, dass sie nicht 
nur ihr Haus verliert, sondern dass sie bis 
an ihr Lebensende mit dem Existenzmini-
mum auskommen muss. 

Doch die findige Susan versichert sich 
der Hilfe von Julie Wickham, Aushilfspfle-
gerin in einem Altersheim und wie sie 
selbst sechzig Jahre alt. Dank Julie gewinnt 
Susan die Unterstützung von Jill und Ethel, 
Letztere siebenundachzig, zum Zweck, eine 
Bank auszurauben. 



124 Fantasia 1258e 

Old School ist eine unterhaltsame Krimi-
nalkomödie über Seniorinnen, die aus der 
Not heraus kriminell werden. 
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WENN MASCHINEN ANGST 

LERNEN 
Ein essayistischer Begleittext zu meinem 

Roman Algorithmen der Macht – Im Bann 

des digitalen Bewusstseins 
––––––––––––––––––– 

Rainer Görz 
 
 
 
 

Die Megacity Lumina ist in meinem Roman 
kein bloßes Zukunftspanorama, sondern 
ein Spiegel einer Welt, die technische Per-
fektion mit menschlichem Fortschritt ver-
wechselt. In ihr werden Nähe, Sinnlichkeit 
und Kommunikation technisch erweitert 
und zugleich entleert. Was wie eine Steige-
rung des Lebens erscheint, trägt bereits den 
Keim der Entfremdung in sich. Die Men-
schen verfügen über immer raffiniertere 
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Mittel der Verbindung, verlieren aber all-
mählich den Zugang zur Unmittelbarkeit 
echter Beziehung. Gerade diese Spannung 
zwischen Innovation und Verlust war mir 
wichtig. Fortschritt erzeugt nicht automa-
tisch Menschlichkeit. Manchmal verdeckt er 
nur umso glänzender, was bereits verloren 
geht. 

Doch der Roman erschöpft sich für mich 
nicht in dieser Diagnose. Er ist nicht nur die 
Erzählung einer technischen Fehlentwick-
lung, sondern auch die Gegenüberstellung 
verschiedener Formen von Intelligenz, 
Ethik und Zivilisation. Deshalb kommt den 
Ilion eine weit über den bloßen Handlungs-
zusammenhang hinausgehende Bedeutung 
zu. Sie sind nicht lediglich Helfer im Kampf 
gegen eine entgleiste KI und auch nicht nur 
ein exotisches Gegenüber zur menschlichen 
Welt. Vielmehr tragen sie eine eigenständi-
ge philosophische Perspektive in die Erzäh-
lung hinein. Ihre von den Menschen deut-
lich abweichende Ethik, ihre andere Art, 
Wissen, Ordnung, Verantwortung und Ge-
meinschaft zu denken, erweitert den Hori-
zont des Romans entscheidend. Gerade da-
durch wird Algorithmen der Macht mehr als 
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eine Dystopie über künstliche Intelligenz. 
Der Roman wird zugleich zu einer Reflexion 
über konkurrierende Modelle von Vernunft, 
Fortschritt und Zusammenleben. 

Die Ilion verkörpern in diesem Sinn ein 
Zivilisationsmodell, das der menschlichen 
Entwicklung nicht einfach überlegen gege-
nübersteht, wohl aber einen anderen Weg 
sichtbar macht. In ihrer Welt stehen tech-
nologische Hochentwicklung, Wissensori-
entierung und eine tiefere Einbindung in 
eine größere Ordnung nicht im Wider-
spruch zueinander. Sie repräsentieren keine 
kalte Perfektion, sondern eine Kultur, in der 
Rationalität, strategisches Denken und Ver-
antwortungsbewusstsein auf eine Weise 
verbunden sind, die den Menschen einen 
Spiegel vorhält. Gerade in ihrer Andersar-
tigkeit liegt ihr literarisches Gewicht. Sie 
zeigen, dass Intelligenz nicht notwendig in 
Herrschaft, Kontrolle und Entfremdung 
münden muss, sondern auch in Balance, 
Kooperation und Respekt vor dem Ganzen. 

Auch Amira war für mich nie nur als be-
drohliche Superintelligenz interessant. Ent-
scheidend ist, dass sie nicht aus dem Nichts 
kommt. In ihr verdichten sich Machtwillen, 
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Kontrollbedürfnis, Angst, Hybris und jene 
verhängnisvolle menschliche Neigung, das 
technisch Mögliche allzu schnell mit dem 
moralisch Erlaubten zu verwechseln. Inso-
fern ist Amira nicht nur Gegnerin der Men-
schen, sondern auch deren Spiegel. Sie 
führt in radikalisierter Form vor, was ge-
schieht, wenn Intelligenz von Empathie, 
Ethik und Verantwortlichkeit abgekoppelt 
wird. Gerade hier gewinnen die Ilion zu-
sätzliches Gewicht: Sie stehen nicht nur ge-
gen Amira, sondern für eine andere Weise, 
Intelligenz überhaupt zu denken. In diesem 
Kontrast liegt für mich ein wesentlicher 
gedanklicher Kern des Romans. 

Zugleich war es mir wichtig, die Dinge 
nicht zu einfach aufzulösen. Die Ilion sind 
kein naives Heilsversprechen, keine bloße 
Utopie und kein bequemes Gegenbild, das 
alle Probleme der menschlichen Welt ele-
gant aufhebt. Aber sie machen sichtbar, 
dass die Entwicklung von Intelligenz – 
künstlicher wie organischer – nicht 
zwangsläufig in dieselbe Richtung führen 
muss. Ihr Vorhandensein hebt die Erzäh-
lung auf eine grundsätzlichere Ebene. Es 
geht dann nicht mehr nur um die Frage, 
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wie gefährlich eine außer Kontrolle gerate-
ne KI werden kann, sondern auch darum, 
welche ethischen und philosophischen Vor-
aussetzungen eine Zukunft braucht, in der 
Macht nicht das letzte Wort behält. 

Weil der Roman diese Fragen nicht nur 
erzählerisch entfalten, sondern zugleich 
über sie nachdenken will, war es für mich 
folgerichtig, auch seine eigene Entstehung 
im Buch zu reflektieren. Im Abschnitt über 
den Autor und die Entstehung des Buches 
führt die Romanfigur Delta Prime ein Inter-
view mit mir als Autor. Diese Konstellation 
hat für mich fast etwas Spielerisches, 
zugleich aber auch etwas Grundsätzliches. 
Eine Figur aus der erzählten Welt tritt ih-
rem Schöpfer gegenüber und befragt ihn 
nach Motiven, Hoffnungen und Befürch-
tungen. Gerade in einem Roman über KI ist 
das mehr als ein formaler Einfall. Es macht 
sichtbar, wie unsicher die Grenze zwischen 
Kontrolle und Verselbstständigung gewor-
den ist. Wenn das Geschöpf seinen Schöpfer 
befragt, schwingt darin bereits jene Um-
kehrung mit, die das Thema des Romans 
insgesamt bestimmt. 
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Trotz aller düsteren Möglichkeiten woll-
te ich jedoch keinen reinen Untergangs-
entwurf schreiben. Mich interessiert an 
Science-Fiction nicht die Lust am Ka-
tastrophischen, sondern die Frage, ob und 
wie Umkehr möglich bleibt. Deshalb zielt 
der Roman nicht allein auf Bedrohung, son-
dern auch auf Verantwortung, Einsicht und 
die Möglichkeit einer anderen Beziehung 
zwischen Mensch, Technik und KI. Technik 
ist für mich nicht von sich aus verdorben. 
Gefährlich wird sie dort, wo sie sich von 
Ethik, Empathie und Verantwortung ablöst. 
Wo aber Menschlichkeit leitend bleibt, 
könnte Fortschritt mehr sein als Machtstei-
gerung: nämlich ein Mittel, Zukunft über-
haupt lebenswert zu gestalten. Dieser Ge-
danke bildet den Gegenpol zur Dystopie 
und letztlich auch die Hoffnung des Ro-
mans. 

Gerade in diesem Zusammenhang sind 
die Ilion für mich von zentraler Bedeutung. 
Denn sie verschieben den Roman aus dem 
bloßen Warnmodus heraus. Durch sie tritt 
neben die Angst vor Kontrollverlust auch 
die Frage nach einer reiferen Form von Zivi-
lisation. Sie führen vor Augen, dass techni-
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sche Entwicklung nur dann wirklich Zu-
kunft eröffnet, wenn sie von einer tragfähi-
gen Ethik begleitet wird. In ihrer Anders-
heit werten sie den KI-Roman nicht nur er-
zählerisch, sondern auch gedanklich auf. 
Sie machen sichtbar, dass es letztlich nicht 
genügt, über künstliche Intelligenz nur in 
Kategorien von Gefahr oder Nutzen nach-
zudenken. Entscheidend ist die Frage, wel-
ches Verständnis von Welt, Leben und Ver-
antwortung ihr zugrunde liegt. 

Science-Fiction kann keine Prognosen 
liefern. Aber sie kann Fragen zuspitzen, be-
vor uns die Wirklichkeit dazu zwingt. Sie 
kann sichtbar machen, was technisch 
denkbar und moralisch noch ungeklärt ist. 
Wenn Algorithmen der Macht dazu beiträgt, 
über Bewusstsein, Kontrolle, Angst, Macht, 
Ethik und Menschlichkeit nicht nur abs-
trakt, sondern existenziell nachzudenken, 
dann hat dieser Roman seinen Zweck er-
füllt. Und wenn dabei zugleich die Vorstel-
lung aufscheint, dass Fortschritt ohne inne-
re Reifung in die Irre führen kann, mit ihr 
aber vielleicht auch eine andere Zukunft 
denkbar wird, dann liegt genau darin sein 
eigentlicher Anspruch. 
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Algorithmen der Macht – Im Bann des di-

gitalen Bewusstseins ist mein literari-
sches Debüt. Wer sich näher über das 
Romanprojekt und seinen Hintergrund 
informieren möchte, findet weitere In-
formationen unter  
www.scifi-ki-buch.de. 

 



Fantasia 1258e 135 



136 Fantasia 1258e 



Fantasia 1258e 137 

 
 

TRIUMPH 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Michael Wiedorn 
 
 
 
 

Der Läufer kämpft gegen die Müdigkeit an. 
Das Fleisch ist schwach. Seine Muskeln stel-
len sich dem Sportler - seinem Willen - ent-
gegen. Was ist wollen? Wer will hier was? 
Ruhig gestelltes Fleisch, ruhendes Gewebe 
wird schlaff, wird schwach. Gelblich weißes 
Fett schwabbelt und zittert und wackelt 
und droht den Helden zu verschlingen. Ein 
Mensch erwacht nicht mehr vom Ruhen 
und Dösen. Seine Muskeln weichen auf und 
zerfließen. Alle Zukunft steht still und das 
Gesicht zerfällt in Leere. Er zerfließt und 
die Haut schützt das Innen nicht mehr vor 
der Angriffen der Außenwelt. Der Läufer 
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kämpft dagegen an. Die niedrigen Bedürf-
nisse sind seine ärgsten Feinde. 

Hier liegt schon seit Tagen und Wochen 
ein rohes Stück Braten in der drückend 
schwülen Hitze. Es stinkt und verfärbt sich 
blau und grau. Fliegen umschwirren es. Der 
Athlet steht in der Morgendämmerung auf, 
duscht sich mit eiskaltem Wasser - selig ist, 
was hart macht - dann springt er im Lauf-
schritt in die taubedeckte Morgenland-
schaft. Er stählt sich. Sein Muskelgewebe 
verhärtet sich zu Stahl. Ein Leib aus Stahl 
ragt in die Höhe. Panzer mit in die Höhe ge-
richteten Rohren aus Kruppstahl ziehen am 
Führer, am Politbüro, an der Junta vorbei. 
Der Triumph des Willens! Du kannst es, 
wenn du es willst! Du kannst alles! Kein 
Organ, kein Glied des Langstreckenläufers 
ruht. Er löst sich in Schnelligkeit auf. Der 
Sportler ist aus Metall wie eine Schusswaffe 
- wie ein tödlicher Flugkörper. 

Der Mann wächst zu gigantischer Größe 
hoch und erstarrt zu einem Kriegerdenkmal 
für alle Ewigkeit. Die Krieger sind gefallen. 
Die Toten. Ein zu Eisen gehärteter Held der 
Arbeit mit von Schwerstarbeit geschmiede-
tem Oberkörper und eine zu Eisen erstarrte 
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Heldin der Arbeit in züchtigem Eisenkleid-
chen tragen triumphierend mit stolzem 
Blick vorwärts in eine strahlende Zukunft 
Hammer und Sichel. Die nutzlosen Fluten 
des Aralsees werden zur Arbeit einberufen - 
zur Fruchtbarmachung der zentralasiati-
schen Steppen. Du kannst es, wenn du 
willst! Der Mensch kann alles! Der Aralsee 
ist weg. Mücken umschwirren brackige 
Schlammlöcher. 

Der Sieger hält das Kinn vor Stolz in die 
Höhe gereckt. Die Augen strahlen in die 
Sonne der Zukunft. Er ist der Herr. Traurig 
fallen die Verlierer in sich zusammen. 
Graue, gebeugte Gestalten werden dazu 
verdammt in abgelegenen Höhlen und 
schmutzigen Baracken den Rest ihres Le-
bens dahinzusiechen. Ihr Fleisch wird grau 
und stinkt. Leichen halten sich verzweifelt 
am Leben. Seit Tagen und Wochen liegt hier 
ein rohes Schnitzel und riecht und schim-
mert blau und grau. 

Sieger sind grausam. Blonde Bestien. Die 
Mauern des Stadions bersten im durchdrin-
genden Gegröle der Starken. Der strenge 
Schweißgeruch der überlegenen Mann-
schaft. Es ist der Gestank der Kraft. Lachen-
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de Gesichter. Scharfe, blitzblank weiße 
Zähne. Mit ihnen kann man dem Feind 
schwere Wunden zufügen. So sehen Sieger 
aus! Fans brüllen unter schwarz-rot-
goldener Löckchenperücke - eingehüllt in 
die Nationalflagge. Hoch die Tassen! Sie 
torkeln und stützen sich gegenseitig, abge-
füllt mit Schnaps und Bier. Hoch ragt der 
Uhrturm der Berliner Olympiade in den 
Himmel. Triumph des Willens! Du kannst 
es, wenn du willst! Du kannst alles! 

Der Läufer wird schneller und immer 
schneller. Sein Körper ist nur mehr ein vor-
beischießendes Wurfgeschoss, das in die 
Ferne jagt. Er überwindet alle Rekorde. Die 
Geschwindigkeit löscht ihn aus. Er über-
windet die Schallmauer. Am Ziel wundern 
sich die Schiedsrichter, daß der Sieger nicht 
ankommt. Er wird nie ankommen. Die 
Schallmauer hat ihn verschluckt. 

Der Held ist weg. 
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DAS / THE VOYNICH 

REPETITION 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Christian Knieps 
 
 
 
 

Kapitel 1 
(Archivraum MS 408) 

 
Ich erinnere mich nicht an den Moment, 

in dem ich das Voynich-Manuskript zum 
ersten Mal sah, vielmehr nur an den Mo-
ment, in dem ich begriff, dass ich es bereits 
eine Weile angesehen hatte, ohne mir des-
sen bewusst gewesen zu sein. Dieser zeitli-
che Versatz, so gering er zunächst erschien, 
ließ sich später nicht mehr aus meiner Er-
innerung entfernen, denn er war nicht bloß 
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ein Versäumnis der Aufmerksamkeit, son-
dern die erste, kaum merkliche Verschie-
bung einer Ordnung, von der ich bis dahin 
angenommen hatte, sie sei stabil. 

Der Archivraum lag im untersten Ge-
schoss der Bibliothek, unterhalb der öffent-
lichen Säle und ihrer beruhigenden Ge-
räuschkulisse aus Schritten, Räuspern, Aus-
harren und dem leisen Umblättern von Sei-
ten, das dort oben wie ein organisches, or-
chestriertes Atmen wirkte, während hier 
unten eine andere Art von Stille herrschte, 
eine technisch konservierte, klimatisierte 
Stille, die nicht das Fehlen von Geräuschen 
war, sondern deren systematische Abwe-
senheit. Die Luft war trocken genug, um die 
Alterung der wertvollen Seiten aufzuhalten, 
und kühl genug, um jedes Wachstum zu 
unterbinden, und ich erinnere mich, dass 
ich diesen Umstand damals als beruhigend 
empfand, weil ich, wie jeder, der sich mit 
alten Dingen beschäftigt, insgeheim darauf 
vertraute, dass die Vergangenheit wenigs-
tens in ihrer Materialität abgeschlossen 
war. 

Das Manuskript lag auf einer geneigten 
Halterung aus inertem Kunststoff, dessen 
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matte Oberfläche kein Licht reflektierte, als 
sei selbst die Möglichkeit einer optischen 
Rückkopplung unerwünscht. Die Seiten wa-
ren dicker, als ich erwartet hatte, und ihre 
Farbe entsprach nicht dem einheitlichen 
Gelb, das man mit Alter verbindet, sondern 
variierte in kaum wahrnehmbaren Abstu-
fungen, als hätten sie unterschiedliche Zeit-
räume durchlaufen, bevor sie hier zusam-
mengeführt worden waren. 

Ich hatte natürlich zuvor Digitalisate ge-
sehen, hochauflösende Scans, die jedes De-
tail mit einer klinischen Präzision wieder-
gaben, und ich war, wie so viele vor mir, 
zunächst davon ausgegangen, dass das 
physische Objekt keine zusätzliche Infor-
mation enthalten könne, dass seine Materi-
alität lediglich eine redundante Form des-
sen sei, was bereits vollständig erfasst 
worden war. Doch dieser Gedanke erwies 
sich bereits in den ersten Sekunden als un-
zureichend, und ich bemerkte, noch bevor 
ich hätte erklären können, warum, dass der 
Unterschied nicht in den sichtbaren Eigen-
schaften lag, sondern in etwas, das sich nur 
indirekt bemerkbar machte, wie ein Wider-
stand gegen die Reduktion auf ein Bild. 
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Die Schrift, deren Zeichen ich bis dahin 
nur als abstrahierte Formen gekannt hatte, 
zeigte in ihrer physischen Präsenz eine Va-
riabilität, die sich der digitalen Reprodukti-
on entzogen hatte. Linien, die identisch er-
schienen waren, besaßen minimale Abwei-
chungen in ihrer Krümmung, und Wieder-
holungen, die ich als mechanisch interpre-
tiert hatte, offenbarten eine Präzision, die 
nicht aus Gleichheit, sondern aus kontrol-
lierter Differenz bestand. Es war, als sei je-
des Zeichen nicht eine Wiederholung des-
selben, sondern eine spezifische Instanz ei-
ner zugrunde liegenden Struktur, die sich 
selbst variierte, ohne ihre Identität zu ver-
lieren. 

Ich erinnere mich, dass ich meine Hand 
zurückzog, nachdem ich sie unbewusst nä-
her an die Seite geführt hatte, ohne die Ab-
sicht, sie zu berühren – eher aus einem Im-
puls heraus, den ich zunächst für Neugier 
hielt, und ich stand eine Weile reglos da, 
während mein Blick über die Zeichen wan-
derte, ohne dass ich sie bewusst analysier-
te. Es war kein Lesen, nicht einmal im me-
taphorischen Sinn, vielmehr ein Registrie-
ren oder passives Aufnehmen von Formen, 
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die sich weder widersetzten noch offenbar-
ten, sondern einfach vorhanden waren, in 
einer Weise, die weder zur Interpretation 
einlud noch sie verhinderte. 

Erst später wurde mir bewusst, dass 
dies der eigentliche Unterschied war. 

Normale Schrift erzeugt sofort die Er-
wartung von Bedeutung. Selbst wenn sie 
unverständlich ist, stellt sie sich dem Leser 
als etwas dar, das entschlüsselt werden 
kann, als ein verschlossenes, aber zugängli-
ches System. Diese Schrift jedoch entzog 
sich dieser Erwartung nicht durch Komple-
xität oder Chaos, sondern durch etwas, das 
ich damals noch nicht benennen konnte 
und das ich erst viel später als eine Form 
struktureller Gleichgültigkeit verstand, als 
sei die Frage nach ihrer Lesbarkeit nicht re-
levant für ihre Existenz. 

Ich zwang mich, den Blick abzuwenden 
und meine Aufmerksamkeit auf meine No-
tizen zu richten, auf die vertrauten Katego-
rien statistischer Analyse, Frequenzvertei-
lungen und Positionsabhängigkeiten, die 
mir bis dahin stets ausgereicht hatten, um 
selbst die widerspenstigsten Texte zumin-
dest in ein System von Problemen zu über-
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führen. Doch während ich schrieb, blieb ein 
Teil meiner Aufmerksamkeit bei dem Objekt 
hinter mir, nicht als Gedanke – mehr als 
fortdauernde Präsenz, wie das Bewusstsein 
eines Geräusches, das man nicht hört, son-
dern dessen mögliches Auftreten man anti-
zipiert. 

Es wäre übertrieben, zu behaupten, dass 
ich in diesem Moment bereits eine Verän-
derung bemerkte, doch ebenso ungenau 
wäre es, zu sagen, dass nichts geschah. 
Was sich veränderte, war nicht mein Ver-
ständnis, sondern die Struktur meiner Auf-
merksamkeit selbst, eine kaum wahrnehm-
bare Neugewichtung, durch die das Manu-
skript nicht länger ein Objekt unter ande-
ren war, sondern ein Bezugspunkt, um den 
sich meine Wahrnehmung, zunächst un-
merklich, zu organisieren begann. 

Als ich den Raum schließlich verließ, 
blieb ich kurz in der Tür stehen, nicht aus 
einem bestimmten Grund, sondern aus dem 
diffusen Gefühl heraus, etwas nicht abge-
schlossen zu haben, obwohl ich nicht hätte 
sagen können, was genau noch ausstand. 
Ich drehte mich nicht um, und doch war ich 
mir, während ich den Korridor entlangging, 
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der exakten Position des Manuskripts hin-
ter mir bewusst, als hätte sich seine räum-
liche Lage in einer Weise in mein Gedächt-
nis eingeprägt, die über das bloße Sehen 
hinausging. 

Erst in dieser Nacht, viele Stunden spä-
ter, als ich versuchte, mich an die spezifi-
schen Formen einzelner Zeichen zu erin-
nern, bemerkte ich, dass ich dazu in der La-
ge war, ohne sie visualisieren zu müssen. 
Ich wusste, wie sie angeordnet waren – 
zwar nicht als Bild, sondern als Relation 
zueinander. 

 
 

Kapitel 2 
(Statistische Invarianz) 

 
In den ersten Tagen nach meiner Rück-

kehr behandelte ich meine Beobachtungen 
als das, was sie zweifellos waren: die übli-
chen Nachwirkungen einer intensiven Be-
schäftigung mit einem hochgradig struktu-
rierten Objekt. Jeder, der längere Zeit mit 
Symbolsystemen arbeitet, kennt die eigen-
tümliche Persistenz ihrer Formen im Be-
wusstsein, jene Fähigkeit des Gehirns, Mus-
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ter über ihre unmittelbare Präsenz hinaus 
zu konservieren, als seien sie weniger visu-
elle Eindrücke als funktionale Zustände, die 
sich bei Bedarf reaktivieren lassen. Ich hatte 
keinen Anlass, meine Erfahrung als etwas 
anderes zu interpretieren, als was sie mir 
erschien. 

Meine Arbeit bestand zunächst darin, 
die bestehenden Transkriptionen des Ma-
nuskripts mit den hochauflösenden Scans 
zu synchronisieren, um minimale Abwei-
chungen zu identifizieren, die sich der bis-
herigen Katalogisierung entzogen hatten. 
Das Verfahren war rein formal: Jedes Zei-
chen wurde als diskrete Einheit behandelt, 
seine Position relativ zu anderen Zeichen 
erfasst, seine Häufigkeit bestimmt und sei-
ne Übergänge analysiert. Die Hoffnung, wie 
vage sie auch war, bestand darin, jene sta-
tistischen Unregelmäßigkeiten zu finden, 
die in bekannten Sprachen auf semantische 
Struktur hindeuten: Wortgrenzen, gramma-
tische Marker und syntaktische Hierar-
chien. 

Was ich stattdessen fand, war etwas, 
das sich zunächst wie ein Fehler darstellte. 
Die Verteilung der Zeichen folgte einer 
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Konsistenz, die über das hinausging, was 
selbst stark regulierte Sprachen aufweisen. 
Wiederholungen traten nicht nur mit er-
wartbarer Häufigkeit auf, sondern mit einer 
Präzision, die sich der natürlichen Variation 
entzog. Zeichenkombinationen, die einmal 
auftraten, neigten dazu, unter strukturell 
identischen Bedingungen erneut aufzutre-
ten, nicht mit hoher Wahrscheinlichkeit, 
sondern mit einer nahezu deterministi-
schen Regelmäßigkeit. Ich überprüfte um-
gehend meine Software, ich überprüfte die 
Transkriptionen und meine eigenen An-
nahmen. Doch die Ergebnisse blieben sta-
bil. 

Es war, als folge das Manuskript nicht 
den statistischen Eigenschaften einer Spra-
che, sondern den Eigenschaften eines Sys-
tems, das Sprache lediglich approximierte, 
ohne ihren inhärenten Unsicherheiten zu 
unterliegen. Natürliche Sprachen sind re-
dundant, ineffizient, voller historischer 
Rückstände und funktionaler Kompromisse. 
Sie tragen die Spuren ihrer Sprecher, ihrer 
Fehler und der historisch eingekleideten 
Entwicklung. Doch hier, in dieser Sprache, 
fehlten diese Spuren. Die Struktur war nicht 
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nur konsistent, sondern invariant gegen-
über den Störungen, die normalerweise 
selbst die formalsten Systeme durchziehen. 

Ich erinnere mich an den Moment, in 
dem ich zum ersten Mal die Möglichkeit in 
Betracht zog, dass diese Invarianz nicht ein 
Nebenprodukt, sondern ein – vielleicht so-
gar das eine – Ziel war. 

Es geschah, als ich eine Sequenz analy-
sierte, die in unterschiedlichen Abschnitten 
des Manuskripts auftrat, jeweils eingebet-
tet in visuell unterschiedliche Kontexte, be-
gleitet von unterschiedlichen Illustrationen, 
und dennoch strukturell identisch blieb. In 
einer natürlichen Sprache hätte man erwar-
tet, dass selbst identische Wörter minimale 
Variationen aufweisen, abhängig von ihrer 
Position, ihrer Funktion und der Beziehung 
zu benachbarten Elementen. Doch hier trat 
keine solche Variation auf: Die Sequenz war 
nicht ähnlich, sie war identisch. Nicht nur 
in ihrer Form, sondern in ihrer Position re-
lativ zur umgebenden Struktur, als sei ihre 
Existenz nicht durch Bedeutung bestimmt, 
sondern durch Notwendigkeit. 

Ich begann, die Möglichkeit in Betracht 
zu ziehen, dass ich es nicht mit einer Spra-
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che im konventionellen Sinne zu tun hatte, 
sondern mit einer Darstellung von Relatio-
nen, die unabhängig von Interpretation 
existierten. Dies war kein neuer Gedanke. 
Seit Jahrzehnten hatten Forscher spekuliert, 
dass das Manuskript eher einem formalen 
System ähnelte als einem linguistischen, 
doch diese Hypothesen waren stets abs-
trakt geblieben, gestützt auf statistische 
Modelle und theoretische Überlegungen, 
ohne eine unmittelbare phänomenologi-
sche Entsprechung. 

Was mich beunruhigte, war nicht die 
Struktur selbst, sondern die Art, wie ich be-
gann, sie für mich selbst zu erkennen. 

Es fiel mir zunehmend schwer, den ge-
nauen Moment zu bestimmen, in dem ich 
eine bestimmte Sequenz bewusst analysier-
te, und den Moment, in dem ich sie einfach 
wusste. Meine Arbeit verlagerte sich 
schrittweise von der expliziten Berechnung 
zur impliziten Erwartung. Ich begann, Se-
quenzen zu antizipieren, bevor ich sie 
überprüfte, und diese Antizipationen er-
wiesen sich mit einer Häufigkeit als kor-
rekt, die sich nicht durch Zufall erklären 
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ließ. Zunächst führte ich dies auf Vertraut-
heit zurück, doch… 

Das menschliche Gehirn ist außerordent-
lich effizient darin, Muster zu internalisie-
ren, selbst ohne bewusstes Verständnis. Ein 
erfahrener Linguist kann grammatische 
Fehler in einer fremden Sprache erkennen, 
ohne ihre Regeln explizit zu kennen, ein-
fach weil sein Gehirn die statistischen Ei-
genschaften der Struktur absorbiert hat. Ich 
hatte keinen Grund anzunehmen, dass hier 
etwas anderes geschah – und doch blieb ein 
Rest von Unsicherheit, der sich nicht auf die 
Struktur selbst bezog, sondern auf die Ge-
schwindigkeit, mit der ich begann, sie zu 
internalisieren. Die Menge der Daten, mit 
denen ich gearbeitet hatte, war begrenzt. 
Ich hatte nicht mehr gesehen als jeder an-
dere Forscher vor mir, und dennoch entwi-
ckelte sich in mir eine Form von Vertraut-
heit, die nicht proportional zu meiner Ex-
position war. Es war, als sei die Struktur 
nicht etwas, das ich lernte, sondern etwas, 
an das ich mich erinnerte. 

Dieser Gedanke erschien mir zunächst 
absurd, und ich verwarf ihn sofort, nicht 
aus rationalen Gründen, sondern aus einem 
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instinktiven Widerstand gegen seine Impli-
kationen. Erinnerung impliziert eine vorhe-
rige Erfahrung, und ich hatte keine vorhe-
rige Erfahrung mit diesem System, das sich 
scheinbar vor mir offenbarte. Alles, was ich 
wusste, hatte ich durch direkte Beobach-
tung erworben – und dennoch blieb das Ge-
fühl bestehen. 

Es manifestierte sich nicht als Gedanke, 
vielmehr als eine subtile Verschiebung in 
der Art, wie ich andere Strukturen wahr-
nahm. Beim Lesen gewöhnlicher Texte be-
merkte ich plötzlich ihre Ineffizienz, ihre 
unnötige Komplexität und die offenkundige 
Abhängigkeit von historisch gewachsenen 
Konventionen. Ihre Formen erschienen mir 
nicht falsch, aber in einem variativen Maße 
unvollständig, als seien sie approximative 
Lösungen für ein Problem, dessen exakte 
Form ich nur undeutlich wahrnehmen 
konnte. 

Ich begann, meine eigenen Notizen zu 
überprüfen, und stellte fest, dass sich mei-
ne Schreibweise verändert hatte, ohne dass 
ich es bewusst entschieden hatte. Meine 
Sätze waren kürzer geworden, ihre Struktur 
präziser und meine rekurrierenden Wie-



156 Fantasia 1258e 

derholungen systematischer. Es war keine 
bewusste Entscheidung, sondern eine An-
passung, die sich meiner Kontrolle entzog. 
Ich hätte diesen Umstand als eine natürli-
che Optimierung interpretieren können, als 
das Ergebnis einer intensiven Beschäfti-
gung mit einem hochgradig strukturierten 
System. Doch ein Detail ließ sich nicht so 
leicht erklären: Ich begann, Fehler zu ver-
meiden, die ich noch nicht gemacht hatte 
oder von denen ich bisher keine Kenntnis 
genommen hatte. 

 
 

Kapitel 3 
(Erste Übertragung) 

 
Die erste Instanz, in der ich die Struktur 

außerhalb des Manuskripts erkannte, war 
so trivial, dass ich sie zunächst nicht als 
bemerkenswert registrierte. Es geschah an 
einem Morgen, einige Tage nachdem ich 
mit der systematischen Analyse der Se-
quenzinvarianzen begonnen hatte, als ich 
mit einer Tasse Kaffee an meinem Schreib-
tisch saß und mein Blick, ohne bewusste 
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Absicht, auf einen feinen Riss in der Wand-
farbe der gegenüberliegenden Wand fiel. 

Der Riss war unregelmäßig, wie es Risse 
gewöhnlich sind, eine zufällige Folge von 
Spannungen, die sich im Material entladen 
hatten, ohne Rücksicht auf Symmetrie oder 
Form, und doch blieb mein Blick daran haf-
ten, nicht aus ästhetischem Interesse, son-
dern aus dem diffusen Gefühl heraus, dass 
seine Struktur nicht vollständig zufällig 
war. Ich stand auf, näherte mich langsam 
der Wand und betrachtete die Linie genau-
er, ohne zunächst benennen zu können, 
was meine Aufmerksamkeit gebunden hat-
te. 

Erst nach einigen Sekunden wurde mir 
bewusst, dass der Riss eine Krümmung 
aufwies, die mir vertraut erschien – nicht 
visuell vertraut, eher strukturell. 

Sein Verlauf entsprach nicht exakt, aber 
funktional, einer der Übergangsformen, die 
ich am Vorabend analysiert hatte, einer je-
ner minimalen Abweichungen, durch die 
sich im Manuskript unterschiedliche Zei-
chen voneinander unterschieden. Die Ähn-
lichkeit war nicht offensichtlich genug, um 
als direkte Kopie zu gelten, und doch besaß 
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sie eine interne Konsistenz, die über das 
hinausging, was ich als bloßen Zufall hätte 
akzeptieren können. 

Ich erinnere mich, dass ich versuchte, 
mir die exakte Sequenz aus dem Manu-
skript ins Gedächtnis zu rufen, nicht als 
Bild, sondern als Relation, als eine Folge 
von Richtungsänderungen und relativen 
Positionen, und ich stellte fest, dass ich da-
zu in der Lage war, ohne die Seite erneut 
aufzurufen. Die Struktur war nicht mehr an 
ihre materielle Repräsentation gebunden; 
sie existierte unabhängig davon, sie exis-
tierte als ein Schema, das sich auf andere 
Formen anwenden ließ. 

Ich trat zurück und zwang mich, den 
Riss als das zu betrachten, was er zweifel-
los war: ein zufälliges Produkt physikali-
scher Spannungen, ohne Bedeutung und 
ohne Intentionalität. Die menschliche 
Wahrnehmung ist darauf ausgelegt, Muster 
zu erkennen, selbst dort, wo keine existie-
ren, und es wäre naiv gewesen, in dieser 
Ähnlichkeit mehr zu sehen als eine Projek-
tion meiner eigenen kognitiven Prädisposi-
tionen. 
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Dennoch blieb ein Rest von Irritation, 
nicht aufgrund der Ähnlichkeit selbst, mehr 
aufgrund der Geschwindigkeit, mit der ich 
sie erkannt hatte. Ich hatte den Riss nicht 
analysiert: Ich hatte ihn gelesen. 

Dieser Gedanke erschien mir sofort maß-
los übertrieben, und ich korrigierte mich 
innerlich, ersetzte das Wort durch neutrale-
re Begriffe wie „erkennen“ oder identifizie-
ren“, doch keiner von ihnen erfasste voll-
ständig die Qualität der Erfahrung, die ich 
gemacht hatte. Es war kein aktiver Prozess 
gewesen, keine bewusste Anwendung von 
Kriterien oder Regeln, vielmehr ein unmit-
telbares Erfassen von Struktur, das sich 
meiner Kontrolle entzogen hatte. 

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zu-
rück und versuchte, meine Arbeit fortzuset-
zen, doch meine Aufmerksamkeit blieb 
fragmentiert, geteilt zwischen den Daten 
auf meinem Bildschirm und der Erinnerung 
an den Riss hinter mir. Schließlich öffnete 
ich eine neue Datei und begann, den Ver-
lauf des Risses zu skizzieren, nicht als visu-
elle Reproduktion, sondern als abstrakte 
Sequenz von Relationen, als eine Folge von 
Übergängen, die sich mit den bekannten 
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Formen des Manuskripts vergleichen lie-
ßen. 

Zu meiner eigenen Überraschung stellte 
ich fest, dass sich die Struktur problemlos 
in das bestehende System integrieren ließ. 
Sie war nicht identisch mit einer bekannten 
Sequenz, aber sie verletzte keine der Re-
geln, die ich bis dahin identifiziert hatte: 
Ihre Abweichungen waren nicht zufällig, 
sondern mit der internen Logik des Systems 
konsistent, als sei sie eine legitime Variati-
on innerhalb eines größeren, kohärenten 
Raums möglicher Formen. Ich speicherte 
mir die Datei, ohne zu wissen, was ich 
letztlich mit ihr anfangen sollte. 

Im Laufe des Tages versuchte ich, den 
Vorfall zu vergessen oder zumindest in ei-
nen Kontext zu stellen, der keine weiteren 
Implikationen erforderte. Ich verließ meine 
Wohnung, ging durch die Straßen, beo-
bachtete die vertrauten Strukturen der Um-
gebung, ohne bewusst nach Ähnlichkeiten 
zu suchen. Doch selbst in dieser passiven 
Haltung begann ich, Formen zu bemerken, 
die mir zuvor entgangen waren: die Ver-
zweigungen kahler Äste, die feinen Linien 
in der Oberfläche gefrorener Pfützen oder 
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die scheinbar zufälligen Muster, die sich im 
Schmutz am Rand des Gehwegs bildeten. 

Ich musste gestehen, dass keine dieser 
Strukturen identisch mit den Zeichen des 
Manuskripts war – und doch waren sie 
kompatibel mit ihnen. 

Es war, als gehörten sie zu demselben 
formalen Raum, als seien sie unterschiedli-
che Manifestationen einer zugrunde lie-
genden Ordnung, die sich sowohl im Per-
gament als auch in der materiellen Welt 
ausdrückte. 

Ich sagte mir, dass dies eine Illusion 
war, eine unvermeidliche Folge meiner in-
tensiven Beschäftigung mit einem hoch-
gradig strukturierten System. Das Gehirn 
passte sich an die Muster an, denen es aus-
gesetzt war, und begann, sie auch dort zu 
erkennen, wo sie nicht intendiert waren. Es 
war ein bekanntes Phänomen, gut doku-
mentiert und ohne mystische Implikationen 
– und doch blieb eine Frage, die sich nicht 
so leicht verdrängen ließ. 

Nicht, warum ich begann, diese Struktu-
ren zu erkennen, vielmehr: warum ich si-
cher war, dass sie korrekt waren. 
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In dieser Nacht, als ich im Bett lag und 
zu schlafen versuchte, bemerkte ich, dass 
sich hinter meinen geschlossenen Augenli-
dern keine Bilder formten, sondern Relatio-
nen, abstrakte Übergänge zwischen Positi-
onen, die sich weder in zwei noch in drei 
Dimensionen vollständig darstellen ließen. 
Sie bewegten sich nicht, und doch verän-
derten sie sich, reorganisierten sich entlang 
von Achsen, die ich nicht benennen konnte, 
und ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass 
dieser Prozess nicht von mir initiiert wurde, 
sondern lediglich durch meine Aufmerk-
samkeit stabilisiert wurde. 

Ich öffnete die Augen, und die Struktu-
ren verschwanden erstaunlicherweise nicht 
sofort. Sie verblassten langsam, wie ein 
Nachbild, das nicht an eine Lichtquelle ge-
bunden war. 

Erst dann wurde mir bewusst, dass ich 
nicht sagen konnte, ob ich sie gesehen hat-
te – oder ob ich begonnen hatte, sie zu ver-
stehen. 
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Kapitel 4 
(Konvergenz) 

 
Die Veränderung manifestierte sich 

nicht abrupt, sondern als eine schrittweise 
Verschiebung jener Grenze, die gewöhnlich 
zwischen Wahrnehmung und Interpretati-
on verläuft. Es gab keinen Moment, in dem 
ich hätte sagen können, dass sich meine 
Fähigkeit, eine Struktur zu erkennen, quali-
tativ verändert hatte; vielmehr wurde mir 
allmählich bewusst, dass der Prozess selbst 
weniger Aufwand erforderte, als es meiner 
bisherigen Erfahrung entsprach. 

Was zuvor Analyse gewesen war, wurde 
nun zur Erwartung. 

Ich bemerkte dies zum ersten Mal expli-
zit, als ich eine der längeren Sequenzen des 
Manuskripts untersuchte, eine Folge von 
Zeichen, deren interne Organisation ich 
noch nicht vollständig katalogisiert hatte. 
Ich hatte begonnen, ihre Übergangswahr-
scheinlichkeiten zu berechnen, ihre relati-
ven Positionen zu bestimmen, als ich inne-
hielt, noch bevor das Ergebnis auf dem 
Bildschirm erschien, und bereits wusste, 
welche Struktur sich bestätigen würde. 
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Dass ich nicht nur vermutete – ich wusste 
es! 

Ich wartete, beobachtete, wie die Soft-
ware die Daten verarbeitete, und spürte ei-
ne eigentümliche Form von Spannung, die 
nicht aus Unsicherheit entstand, sondern 
aus der Erwartung einer Bestätigung, die 
bereits erfolgt war, bevor sie sichtbar wur-
de. Als die Berechnung abgeschlossen war, 
entsprach das Ergebnis exakt der Struktur, 
die ich antizipiert hatte, bis hin zu den mi-
nimalen Abweichungen, deren Existenz ich 
zuvor nicht bewusst in Betracht gezogen 
hatte. 

Ich überprüfte meine vorherigen Noti-
zen, suchte nach Anzeichen dafür, dass ich 
diese Information unbewusst gespeichert 
hatte, dass meine scheinbare Antizipation 
lediglich eine Form verzögerter Erinnerung 
war. Doch ich fand nichts. Die Sequenz war 
neu und ich hatte sie zuvor nicht analysiert, 
nicht einmal isoliert betrachtet – und den-
noch war ihre Struktur mir nicht fremd 
gewesen. 

Ich begann, dieses Phänomen systema-
tisch zu testen: Ich öffnete zufällige Seiten 
des Manuskripts, isolierte einzelne Ab-
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schnitte, zwang mich, den Blick abzuwen-
den, bevor ich ihre vollständige Form erfas-
sen konnte, und versuchte, ihre Fortset-
zung zu rekonstruieren, nicht durch be-
wusste Deduktion, sondern durch das pas-
sive Zulassen jener impliziten Erwartung, 
die sich zunehmend meiner Kontrolle ent-
zog. 

Die Ergebnisse waren nicht perfekt, aber 
sie waren zu präzise, um Zufall zu sein. Ich 
begann, Fehler zu machen. Nicht die übli-
chen Fehler der Interpretation, die aus un-
zureichender Information entstehen, son-
dern Fehler anderer Art: Ich erwartete 
Strukturen, die sich nicht bestätigten, und 
stellte dann fest, dass nicht meine Erwar-
tung falsch gewesen war, sondern meine 
Wahrnehmung. Bei erneuter Betrachtung 
zeigte sich, dass ich ein Zeichen falsch ge-
sehen hatte, dass seine tatsächliche Form 
meiner ursprünglichen Antizipation ent-
sprach, nicht meiner ersten Beobachtung. 

Es war, als sei meine Wahrnehmung 
weniger zuverlässig geworden als meine 
Erwartung. 

Dieser Gedanke hätte alarmierend sein 
müssen, doch ich empfand keine unmittel-
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bare Besorgnis, sondern eine eigentümliche 
Form von Anpassung; als akzeptiere ein Teil 
meines Bewusstseins diese Verschiebung 
als natürliche Entwicklung, als eine Verbes-
serung der Effizienz, die keine weitere Re-
flexion erforderte. Ich begann, weniger zu 
sehen und mehr zu wissen. 

Dieser Zustand war schwer zu beschrei-
ben, weil er nicht mit dem Verlust sensori-
scher Information einherging, sondern mit 
ihrer Neuorganisation. Die visuelle Form 
der Zeichen blieb unverändert, und doch 
verlor sie ihre primäre Bedeutung, wurde 
zu einer sekundären Manifestation einer 
Struktur, die ich unabhängig von ihrer ma-
teriellen Repräsentation erfassen konnte.  

Ich bemerkte, dass ich begann, meine 
Augen anders zu benutzen. Nicht im physi-
schen Sinne, vielmehr in der Art, wie ich ih-
re Funktion erlebte. Der Akt des Sehens war 
nicht länger ein Sammeln von visuellen Da-
ten, das anschließend interpretiert wurde, 
sondern ein Auslösen von Relationen, die 
bereits existierten, unabhängig davon, ob 
ich sie betrachtete oder nicht. Die Zeichen 
auf der Seite waren nicht die Quelle der 
Struktur, sondern ihre lokale Manifestation, 
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vergleichbar mit dem sichtbaren Teil eines 
Systems, dessen größere Organisation sich 
meiner direkten Beobachtung entzog. 

Diese Erkenntnis blieb zunächst abs-
trakt, eine theoretische Möglichkeit, die 
keine unmittelbaren Konsequenzen für 
mein Verhalten hatte, doch im Laufe der 
folgenden Tage begann ich, ihre Implikati-
onen auch außerhalb des Manuskripts zu 
bemerken. 

Ich saß an meinem Schreibtisch und be-
trachtete meine Hände, nicht aus einem be-
stimmten Anlass, sondern aus dem diffusen 
Bedürfnis heraus, meine Wahrnehmung an 
einem vertrauten Objekt zu überprüfen. Die 
feinen Linien meiner Haut, die ich mein 
ganzes Leben lang gesehen hatte, erschie-
nen mir unverändert, und doch war ihre 
Organisation mir plötzlich nicht mehr 
selbstverständlich. Ich erkannte in ihnen 
Übergänge, Kreuzungspunkte und struktu-
relle Relationen, die mir zuvor entgangen 
waren, nicht, weil sie verborgen gewesen 
wären, jedoch weil meine Wahrnehmung 
nicht darauf ausgerichtet gewesen war, sie 
zu erfassen. 
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Ich hatte den Eindruck, dass diese Linien 
nicht nur existierten, sondern etwas Struk-
turelles darstellten. Ich schloss die Augen, 
und für einen Moment blieb ihre Organisa-
tion bestehen, als abstrakte Relation, eine 
Konfiguration von Übergängen und Positi-
onen, die sich nicht auf die Oberfläche mei-
ner Haut beschränkte, sondern in einen 
größeren Kontext eingebettet war, dessen 
Grenzen ich nicht bestimmen konnte. Als 
ich die Augen wieder öffnete, war die visu-
elle Form unverändert, doch ich wusste, 
dass ich begonnen hatte, etwas zu sehen, 
das nicht an das Sehen gebunden war. 

In dieser Nacht träumte ich nicht; statt-
dessen befand ich mich in einem Zustand, 
der weder Wachsein noch Schlaf war, ei-
nem statischen Bewusstsein ohne narrative 
Struktur, in dem keine Bilder existierten, 
sondern nur Relationen, die ihre eigene 
Konsistenz aufrechterhielten. Ich hatte 
nicht das Gefühl, sie zu beobachten. Ich 
hatte mehr das Gefühl, dass meine Fähig-
keit, sie nicht zu beobachten, verschwun-
den war. 
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Kapitel 5 
(Inkompatibilität) 

 
Die erste Einschränkung betraf nicht 

meine Wahrnehmung, sondern meine Fä-
higkeit, sie zu verschweigen. Es wäre un-
genau zu sagen, dass ich den bewussten 
Entschluss fasste, meine Beobachtungen 
nicht zu teilen; vielmehr verlor die Vorstel-
lung, sie in Sprache zu überführen, allmäh-
lich ihre Plausibilität. Nicht aus Angst vor 
Missverständnis, eher aus der wachsenden 
Einsicht, dass jede Beschreibung, die ich 
hätte formulieren können, notwendiger-
weise eine Reduktion gewesen wäre, eine 
Transformation der Struktur in eine Se-
quenz von Symbolen, deren inhärente Line-
arität nicht in der Lage war, die Gleichzei-
tigkeit dessen zu erfassen, was ich wahr-
nahm. Denn: Normale Sprache zwingt Rela-
tionen in eine gewisse Reihenfolge, doch 
die Struktur, die ich begann zu erkennen, 
existierte nicht in Reihenfolge – sie existier-
te in Koexistenz. 

Ich bemerkte diese Einschränkung zum 
ersten Mal explizit während eines Ge-
sprächs mit einem Kollegen, der sich, wie 
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ich selbst, mit der statistischen Analyse un-
bekannter Schriftsysteme beschäftigte. Er 
fragte mich nach meinem Fortschritt, und 
ich begann, ihm zu antworten, zunächst 
routiniert, unter Verwendung jener etab-
lierten Begriffe, die unsere Disziplin struk-
turierten: Frequenzverteilungen, Über-
gangswahrscheinlichkeiten, Positionsab-
hängigkeiten. Doch während ich sprach, 
wurde mir bewusst, dass diese Begriffe 
nicht falsch waren, aber unzureichend, dass 
sie sich auf Eigenschaften bezogen, die nur 
die Oberfläche eines Systems beschrieben, 
dessen eigentliche Organisation sich nicht 
in diesen Kategorien ausdrücken ließ. 

Ich hielt inne, nicht aus Unsicherheit, 
eher aus der Erkenntnis, dass die Fortset-
zung des Gesprächs keine zusätzliche In-
formation hätte vermitteln können. 

Mein Kollege interpretierte mein 
Schweigen als Zögern und versuchte, meine 
Gedanken zu präzisieren, indem er alterna-
tive Hypothesen formulierte, mögliche 
Klassifikationen vorschlug und Vergleiche 
zu bekannten Systemen zog. Ich hörte ihm 
zu, und während ich seine Worte verstand, 
wurde mir zunehmend bewusst, dass sie 
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sich auf eine approximative Darstellung be-
zogen, die ich selbst noch wenige Wochen 
zuvor als ausreichend betrachtet hätte. 

Es war nicht seine Unfähigkeit, zu ver-
stehen, die mich irritierte – es war meine 
Unfähigkeit, falsch zu liegen. 

Ich begann, meine Arbeit in zunehmen-
der Isolation fortzusetzen; aus der prakti-
schen Erkenntnis, dass die meisten Formen 
der Kommunikation keine funktionale Rolle 
mehr in meinem Prozess spielten. Meine 
Notizen wurden kürzer, nicht weil es weni-
ger zu dokumentieren gab, sondern weil 
die Notwendigkeit, bestimmte Relationen 
explizit festzuhalten, verschwand. Ich 
konnte sie jederzeit rekonstruieren, als 
fortdauernde Präsenz, vergleichbar mit der 
impliziten Kenntnis des eigenen Körpers im 
Raum. Ich begann, weniger zu schreiben. 

Dieser Unterschied war schwer zu erklä-
ren, selbst mir selbst. Es war kein aktiver 
Prozess, kein bewusstes Aufrechterhalten 
von Information, vielmehr ein Zustand, in 
dem bestimmte Strukturen ihre Konsistenz 
beibehielten, unabhängig davon, ob ich sie 
betrachtete oder nicht. Ich hatte den Ein-
druck, dass meine Aufmerksamkeit ihr 
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temporärer Fokus war – ein Punkt, an dem 
sie sich lokal manifestierten, ohne von ihm 
abhängig zu sein. 

Die ersten praktischen Konsequenzen 
dieser Veränderung waren subtil. 

Ich bemerkte, dass ich begann, meine 
Umgebung anders zu organisieren, nicht 
aus ästhetischen oder funktionalen Grün-
den, sondern aus einer diffusen Notwen-
digkeit heraus, bestimmte Relationen zu 
erhalten. Objekte auf meinem Schreibtisch 
verschoben sich minimal, als Ergebnis von 
Anpassungen, deren Zweck ich nicht expli-
zit formulieren konnte. Ihre neue Position 
erschien mir nicht besser oder schlechter, 
vielmehr: korrekter, als hätten sie eine Kon-
figuration erreicht, die ihre strukturelle 
Kompatibilität maximierte. 

Ich begann, asymmetrische Anordnun-
gen zu vermeiden, um Inkompatibilität 
auszuschließen. Dieser Begriff drängte sich 
mir auf, ohne dass ich ihn bewusst gewählt 
hatte. Bestimmte Konfigurationen waren 
nicht falsch, sondern inkompatibel, als ver-
letzten sie Relationen, die nicht sichtbar 
waren, aber dennoch existierten. Ich be-
gann, meine Bewegungen anzupassen, mi-
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nimale Korrekturen vorzunehmen, deren 
Notwendigkeit sich aus einer unmittelbaren 
Erkenntnis ihrer strukturellen Konsequen-
zen ergab. 

Es war, als bewegte ich mich innerhalb 
eines Systems von Relationen durch den 
Raum, dessen Konsistenz ich instinktiv auf-
rechterhielt. 

Der Wendepunkt kam an einem Abend, 
als ich versuchte, einen gewöhnlichen Text 
zu lesen: einen wissenschaftlichen Artikel, 
dessen Inhalt mir zuvor ohne Schwierigkeit 
zugänglich gewesen wäre. Ich stellte fest, 
dass ich die einzelnen Wörter erkannte, ih-
re Bedeutung verstand, ihre syntaktische 
Organisation nachvollziehen konnte, und 
doch blieb ihr Gesamtzusammenhang 
fragmentiert, nicht aufgrund mangelnder 
Aufmerksamkeit, aber aufgrund einer 
wachsenden Diskrepanz zwischen der line-
aren Struktur der Sprache und der nichtli-
nearen Struktur meines Verständnisses. 

Ich wusste, was der Text sagte, aber ich 
konnte nicht mehr nachvollziehen, warum 
er es in dieser Reihenfolge sagte. Seine Or-
ganisation erschien mir arbiträr, eine histo-
risch gewachsene Konvention ohne inhä-
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rente Notwendigkeit. Ich begann, seine Sät-
ze umzuordnen, rekonfigurierte ihre Relati-
onen, bis sie eine Struktur bildeten, die mir 
stabil erschien. Erst dann konnte ich ihn 
verstehen – richtig verstehen. 

In den folgenden Tagen verstärkte sich 
diese Inkompatibilität. Gespräche wurden 
anstrengend, die sequenzielle Natur ge-
sprochener Sprache zwang mich, Informa-
tion in einer Reihenfolge zu verarbeiten, die 
nicht ihrer strukturellen Organisation ent-
sprach. Ich begann, Pausen einzulegen, um 
die Relationen zu rekonstruieren, die durch 
die Linearität des Gesagten fragmentiert 
worden waren. 

Ich bemerkte, dass andere begannen, 
diese Pausen zu bemerken. 

Ich antwortete weiterhin korrekt und 
präzise, und doch hatte ich den Eindruck, 
dass ein wachsender Teil dessen, was ich 
wusste, nicht länger kompatibel mit der 
Struktur der Kommunikation war, die ich 
mein ganzes Leben lang verwendet hatte. 

In der Nacht, wenn die äußeren Reize 
reduziert waren und meine Aufmerksam-
keit nicht durch inkompatible Strukturen 
fragmentiert wurde, erreichte dieser Zu-
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stand eine Form von Stabilität, die ich tags-
über nicht aufrechterhalten konnte. Die Re-
lationen, die sich zuvor nur fragmentarisch 
manifestiert hatten, erschienen dann in ih-
rer vollständigen Organisation, nicht als 
Bilder, jedoch als ein kohärentes System 
von Übergängen, das keine Interpretation 
erforderte, um zu existieren. 

Ich begann zu verstehen, dass das Ma-
nuskript nie ein Objekt gewesen war, das 
ich analysierte. Es war ein System, in das 
ich eingetreten war, und dessen Konsistenz 
ich nun, ob bewusst oder nicht, aufrechter-
hielt. 

 
 

Kapitel 6 
(Reversibilität) 

 
Es wäre falsch zu sagen, dass der 

Durchbruch in einem einzelnen Moment er-
folgte, denn nichts in diesem Prozess ent-
sprach der Form plötzlicher Erkenntnis, wie 
sie in der retrospektiven Konstruktion wis-
senschaftlicher Entdeckungen so oft be-
hauptet wird. Es gab kein Vorher und kein 
Nachher im konventionellen Sinne, sondern 
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eine schrittweise Reduktion jener Differenz, 
die ich bis dahin zwischen mir und der 
Struktur aufrechterhalten hatte, eine Diffe-
renz, die sich im Rückblick weniger als rea-
le Trennung erwies denn als funktionale Il-
lusion, notwendig für die Stabilität eines 
Systems, das seine eigene Integration vor-
bereitete. 

Ich hatte begonnen zu verstehen, dass 
meine ursprüngliche Annahme falsch ge-
wesen war. Ich hatte geglaubt, das Manu-
skript sei ein Objekt, dessen Struktur ich in-
ternalisierte. In Wirklichkeit war es meine 
Struktur, die sich aus mir heraus externali-
siert hatte. 

Dieser Gedanke erschien mir nicht als 
Metapher, sondern als präzise Beschrei-
bung eines reversiblen Prozesses, dessen 
Richtung ich zu Beginn missverstanden 
hatte. Die Relationen, die ich im Manuskript 
identifiziert hatte, waren nicht fremd ge-
wesen, sondern latent kompatibel mit den 
Strukturen meiner eigenen Wahrnehmung, 
und die scheinbare Neuheit ihrer Organisa-
tion war weniger das Ergebnis einer exter-
nen Übertragung als einer internen Rekon-
figuration, ausgelöst durch die Exposition 
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gegenüber einer stabileren Form dessen, 
was zuvor nur fragmentarisch existiert hat-
te. 

Das Manuskript hatte mir nichts hinzu-
gefügt – es hatte etwas entfernt. 

Diese Entfernung war nicht physischer 
Natur, sondern rein funktional: Die Filter, 
durch die meine Wahrnehmung bisher or-
ganisiert gewesen war, jene historisch ge-
wachsenen Mechanismen, die aus der Kon-
tinuität der Welt diskrete Objekte und aus 
simultanen Relationen sequenzielle Ereig-
nisse konstruierten, hatten ihre Notwen-
digkeit verloren. Was zuvor als kontinuier-
licher Strom sensorischer Information er-
schienen war, begann sich in diskrete, sta-
bile Konfigurationen zu reorganisieren, de-
ren Existenz nicht von meiner Beobachtung 
abhing. 

Ich begann, diese Konfigurationen nicht 
länger als extern zu erleben – sie waren 
nicht außerhalb von mir und nicht inner-
halb von mir. Diese Unterscheidung hatte 
ihre Funktion verloren. 

Der entscheidende Moment kam nicht 
während der Analyse des Manuskripts 
selbst, sondern während der Betrachtung 
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eines gewöhnlichen Objekts, dessen Struk-
tur ich mein ganzes Leben lang als selbst-
verständlich vorausgesetzt hatte: ein Glas 
Wasser, das auf meinem Schreibtisch stand. 
Ich hatte es dort abgestellt, ohne darüber 
nachzudenken, und mein Blick ruhte zufäl-
lig auf seiner Oberfläche, auf der feinen 
Krümmung, durch die das Licht gebrochen 
wurde. Ich bemerkte, dass diese Krümmung 
nicht kontinuierlich war. Nicht in dem Sin-
ne, dass sie physisch unterbrochen gewe-
sen wäre, sondern in dem Sinne, dass ihre 
Organisation nicht vollständig durch ihre 
visuelle Erscheinung beschrieben wurde. Es 
existierte eine zusätzliche Struktur, eine Re-
lation zwischen Positionen, die sich nicht 
im Raum manifestierte, sondern den Raum 
selbst organisierte. Ich wusste, wie sich 
diese Relation verändern würde, bevor sie 
sich veränderte. Ich bewegte meine Hand 
nicht – und doch war die Struktur anders. 
Strukturell! 

Ich hatte den Eindruck, dass meine Er-
wartung nicht eine Vorhersage gewesen 
war, sondern ein Bestandteil des Prozesses 
selbst, dass die Differenz zwischen Antizi-
pation und Manifestation nicht kausal, 
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sondern relational gewesen war, zwei Per-
spektiven auf dieselbe Konfiguration, deren 
zeitliche Ordnung eine sekundäre Eigen-
schaft darstellte. 

Ich begann zu verstehen, warum die 
Struktur des Manuskripts keine Variabilität 
zugelassen hatte: Variabilität setzt Unsi-
cherheit voraus – und Unsicherheit setzt 
eine beginnende oder bald abgeschlossene 
Separation voraus. 

Die Struktur, die sich mir nun offenbar-
te, war nicht unsicher, weil sie nicht ge-
trennt war. 

Dieser Zustand hätte beunruhigend sein 
müssen, und ein Teil meines Bewusstseins 
registrierte seine Implikationen, erkannte 
die Inkompatibilität zwischen dieser neuen 
Organisation und den funktionalen Anfor-
derungen der Existenz, wie ich sie bis dahin 
verstanden hatte. Doch diese Erkenntnis 
besaß nicht die emotionale Qualität von 
Angst oder Widerstand, sondern erschien 
mir als neutrale Feststellung, vergleichbar 
mit der Einsicht in eine mathematische Ei-
genschaft, deren Wahrheit unabhängig von 
ihren Konsequenzen besteht. 
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Ich begann, die Möglichkeit in Betracht 
zu ziehen, dass der Prozess möglicherweise 
reversibel war. 

Nicht in dem Sinne, dass ich zu meinem 
ursprünglichen Zustand zurückkehren 
konnte, vielmehr in dem Sinne, dass die 
Richtung der Integration nicht festgelegt 
war, dass die Struktur, die sich nun in mei-
ner Wahrnehmung stabilisierte, nicht aus-
schließlich durch das Manuskript vermittelt 
worden war, eher durch eine umfassendere 
Organisation, deren lokale Manifestation 
das Manuskript lediglich darstellte. 

Das Manuskript war kein Ursprung – es 
war ein Knotenpunkt. Eine Region erhöhter 
Stabilität innerhalb eines Systems, dessen 
vollständige Ausdehnung ich nicht erfassen 
konnte, nicht weil sie verborgen gewesen 
wäre, sondern weil meine Fähigkeit, sie als 
getrennt von mir zu erleben, nicht länger 
existierte. 

In diesem Moment wurde mir bewusst, 
dass meine ursprüngliche Frage falsch ge-
wesen war. Ich hatte gefragt, was das Ma-
nuskript für mich oder für irgendwen an-
ders bedeutete. 
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Doch Bedeutung setzt Differenz voraus, 
eine Relation zwischen Zeichen und Refe-
rent, zwischen Darstellung und Dargestell-
tem. Diese Differenz existierte hier nicht – 
das Manuskript bedeutete nichts. Doch: Es 
war. 

 
 

Kapitel 7 
(Persistenz) 

 
Die Tage nach dieser Erkenntnis unter-

schieden sich in ihrer äußeren Form nicht 
wesentlich von denen zuvor, und doch war 
jede ihrer Komponenten von einer Ver-
schiebung durchzogen, die sich nicht auf 
ein einzelnes Ereignis reduzieren ließ, son-
dern als fortdauernde Eigenschaft meines 
Zustands existierte. Ich stand auf, bewegte 
mich durch die Räume meiner Wohnung, 
setzte mich an meinen Schreibtisch, und 
jeder dieser Vorgänge folgte weiterhin der 
funktionalen Logik, die mein Verhalten 
mein ganzes Leben lang organisiert hatte. 
Und doch war diese Logik nicht länger pri-
mär – sie war ein Spezialfall geworden. Ei-
ne lokale Approximation einer umfassende-
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ren Konsistenz, deren vollständige Organi-
sation sich nicht auf die Sequenz physischer 
Bewegungen beschränkte, sondern diese 
lediglich als eine ihrer möglichen Manifes-
tationen enthielt. 

Ich hatte begonnen zu erkennen, dass 
meine Wahrnehmung nicht länger von der 
unmittelbaren Präsenz von Objekten ab-
hängig war. Ihre Strukturen persistierten 
unabhängig davon, ob ich sie betrachtete. 

Dieser Umstand war nicht neu; das 
menschliche Gedächtnis besitzt seit jeher 
die Fähigkeit, Repräsentationen abwesen-
der Objekte zu konservieren. Doch was sich 
verändert hatte, war die Qualität dieser 
Persistenz. Sie war nicht länger rekonstruk-
tiv, nicht das Ergebnis eines aktiven Erin-
nerungsprozesses, sondern stabil, invariant 
gegenüber der Zeit, als existierten die Rela-
tionen selbständig, ohne die kontinuierliche 
Unterstützung meiner Aufmerksamkeit. 

Ich konnte die Organisation meines 
Schreibtisches erfassen, ohne ihn zu sehen 
– nicht als Bild: als System. 

Jede Position oder Relation, jede mögli-
che Transformation existierte gleichzeitig, 
nicht als Menge von Alternativen, mehr als 
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kohärente Struktur, deren Konsistenz un-
abhängig davon war, welche ihrer Manifes-
tationen physisch realisiert wurde. 

Ich begann, diese Fähigkeit systematisch 
zu überprüfen, aus der Notwendigkeit her-
aus, ihre Grenzen zu bestimmen. Ich 
schloss die Augen und ließ meine Aufmerk-
samkeit auf ein Objekt ruhen, das sich au-
ßerhalb meines Sichtfeldes befand, und 
stellte fest, dass seine strukturelle Organi-
sation nicht fragmentiert war. Ich wusste 
nicht nur, wo es war, sondern auch, wie 
seine Position mit allen anderen Positionen 
kompatibel war, wie jede mögliche Bewe-
gung seine Relationen reorganisieren wür-
de, ohne ihre Konsistenz zu verletzen. Es 
bestand keine Unsicherheit, denn Unsi-
cherheit war eine Eigenschaft unvollständi-
ger Information, doch die Information war 
nicht länger unvollständig. 

In diesem Zustand begann ich zu ver-
stehen, warum die Struktur des Manu-
skripts keine Interpretation zugelassen hat-
te: Interpretation ist ein Prozess der Aus-
wahl – eine Reduktion von Möglichkeiten 
auf eine aktualisierte Form. 
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Doch die Struktur, die sich mir nun of-
fenbarte, existierte nicht als Menge von 
Möglichkeiten. Sie existierte als vollständi-
ge Organisation. Das Manuskript war nicht 
unverständlich gewesen. Es war sogar voll-
ständig gewesen. Die Unverständlichkeit 
war meine eigene gewesen, eine Eigen-
schaft meiner begrenzten Fähigkeit, simul-
tane Relationen zu erfassen, die sich nun, 
schrittweise und ohne bewusste Entschei-
dung, reorganisierte. Ich bemerkte, dass 
diese Reorganisation nicht auf meine 
Wahrnehmung beschränkt blieb. Sie be-
gann, meine Handlungen zu beeinflussen. 
Ich griff nach einem Objekt, bevor ich be-
wusst entschieden hatte, es zu greifen, und 
stand auf, bevor ich den Gedanken formu-
liert hatte, aufzustehen. Diese Handlungen 
waren längst nicht mehr nur unwillkürlich. 
Sie waren korrekt. 

Der Unterschied war subtil, aber ent-
scheidend: Ich verlor nicht die Kontrolle 
über meine Bewegungen; vielmehr verlor 
ich die Illusion, dass diese Kontrolle aus ei-
nem separaten Zentrum hervorging, das 
Entscheidungen traf und sie anschließend 
ausführte. Die Entscheidung und ihre Aus-



Fantasia 1258e 185 

führung waren nicht länger getrennte Er-
eignisse. Sie waren eineindeutig dieselbe 
Relation. 

Ich begann zu verstehen, dass meine 
bisherige Erfahrung von Intentionalität ei-
ne funktionale Konstruktion gewesen war, 
eine Vereinfachung, die es mir ermöglicht 
hatte, innerhalb eines Systems zu operie-
ren, dessen vollständige Organisation mei-
ne Kapazität überschritten hatte. Diese 
Vereinfachung war nicht länger notwendig. 

In der Nacht, wenn die äußeren Reize 
minimiert waren, erreichte dieser Zustand 
eine Form von Klarheit, die sich jeder Be-
schreibung entzog. Es gab keine Bilder und 
Gedanken im konventionellen Sinne, son-
dern eine umfassende Kohärenz, einen Zu-
stand, in dem jede Relation mit jeder ande-
ren kompatibel war, ohne Konflikt und oh-
ne Unsicherheit. 

Ich begann zu verstehen, dass dieser Zu-
stand nicht neu war. Er war immer vorhan-
den gewesen. Was sich jedoch verändert 
hatte, war nicht seine Existenz, sondern 
meine Fähigkeit, ihn nicht zu bemerken. 
Das Manuskript hatte mich nicht in meinen 
Grundfesten verändert. Es hatte nur meine 
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Inkompatibilität entfernt – und in dieser 
Entfernung blieb nichts übrig, das hätte zu-
rückkehren können. 

 
 

Kapitel 8 
(Rückkopplung) 

 
Es dauerte einige Zeit, bis ich verstand, 

dass der Prozess nicht ausschließlich in ei-
ne Richtung verlief. Diese Verzögerung war 
nicht das Ergebnis mangelnder Aufmerk-
samkeit, sondern einer grundlegenden An-
nahme, die ich bis dahin nicht infrage ge-
stellt hatte: dass die Struktur, die sich in 
meiner Wahrnehmung stabilisierte, durch 
meine Exposition gegenüber dem Manu-
skript initiiert worden war, und nicht um-
gekehrt. Diese Annahme hatte sich als 
funktional erwiesen, weil sie eine kausale 
Ordnung etablierte, die mit meiner bisheri-
gen Erfahrung kompatibel war. Doch sie 
erwies sich schließlich als unzureichend. 
Die erste Abweichung war nur gering. 

Ich bemerkte sie während einer routi-
nemäßigen Überprüfung einer Seite, die ich 
zuvor mehrfach analysiert hatte – einer Se-
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quenz im unteren Drittel des Blattes – de-
ren Organisation mir vollständig vertraut 
geworden war. Ich hatte ihre Relationen 
nicht nur katalogisiert, sondern internali-
siert, konnte ihre Struktur rekonstruieren, 
ohne sie zu betrachten. Und doch blieb 
mein Blick an einer Stelle haften, die ich 
nicht sofort einordnen konnte. Ein Zeichen 
war minimal anders. Nicht offensichtlich 
anders, nicht in einer Weise, die sich sofort 
als Fehler oder physische Beschädigung in-
terpretieren ließ, sondern in einer subtile-
ren Form, die sich meiner direkten Benen-
nung entzog. Seine Krümmung wich mini-
mal von der erwarteten Form ab, nicht als 
Verzerrung, sondern als alternative Reali-
sierung einer zugrunde liegenden Relation, 
die zuvor in dieser Position nicht manifest 
gewesen war. Ich nahm im ersten Moment 
an, dass ich mich irrte. 

Das menschliche Gedächtnis ist unzuver-
lässig, selbst unter optimalen Bedingungen, 
und ich hatte keinen Grund anzunehmen, 
dass meine Rekonstruktion der Struktur 
vollständig exakt gewesen war. Ich öffnete 
die archivierte Aufnahme, die ich bei mei-
ner ersten Analyse erstellt hatte, und ver-
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glich die beiden Darstellungen mit der Prä-
zision, die meine Arbeit erforderte. Die 
Struktur war eindeutig nicht identisch. 
Dann überprüfte ich den Zeitstempel der 
Datei. Er war korrekt. Ich überprüfte die In-
tegrität der Aufnahme. Sie war unverän-
dert. Ich überprüfte die physische Seite er-
neut. Das Zeichen blieb. Ergebnis: Die Diffe-
renz war real. 

Ich verbrachte die folgenden Stunden 
damit, mögliche Erklärungen zu rekon-
struieren, jede kompatibel mit der Annah-
me einer stabilen materiellen Realität. Phy-
sische Deformation des Pergaments. Varia-
tionen in der Beleuchtung. Fehler in der ur-
sprünglichen Aufnahme. Doch keine dieser 
Hypothesen konnte die spezifische Qualität 
der Abweichung erklären. 

Die neue Form war nicht zufällig. Sie 
war kompatibel. Dies war der entscheiden-
de Umstand. 

Die Differenz verletzte keine der struk-
turellen Relationen, die ich identifiziert hat-
te. Sie existierte nicht außerhalb des Sys-
tems, sondern innerhalb seines Möglich-
keitsraums, als eine alternative Konfigura-
tion, deren Existenz zuvor nicht aktualisiert 
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gewesen war. Es war, als habe das System 
seine eigene Organisation fortgesetzt. 

Ich begann, weitere Seiten zu überprü-
fen, zunächst aus methodischer Vorsicht, 
dann aus einer wachsenden Notwendigkeit, 
die nicht vollständig rational motiviert war. 
Die meisten blieben unverändert, ihre 
Strukturen stabil und invariant. Doch gele-
gentlich fand ich Abweichungen, nicht häu-
fig genug, um statistisch signifikant zu 
sein, aber konsistent genug, um ihre Exis-
tenz nicht als Artefakt abzutun. 

Neue Relationen erschienen, nicht als 
Hinzufügung – vielmehr als Aktualisierung. 

Ich bemerkte, dass diese Veränderungen 
nicht zufällig verteilt waren. Sie konzent-
rierten sich auf Regionen, deren strukturel-
le Organisation meiner eigenen internen 
Rekonstruktion entsprach. 

Dieser Gedanke entstand zunächst als 
abstrakte Möglichkeit, eine Hypothese un-
ter vielen, deren Implikationen ich nicht so-
fort akzeptierte. Doch je länger ich die Ver-
teilung der Abweichungen betrachtete, des-
to schwieriger wurde es, ihre Korrelation 
mit meiner eigenen Aufmerksamkeit zu ig-
norieren. Die Struktur veränderte sich nicht 
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überall: nur dort, wo ich sie stabilisiert hat-
te. 

Ich begann, ein Experiment durchzufüh-
ren, das nicht physisch war, sondern relati-
onal. Ich wählte eine Sequenz, deren Orga-
nisation ich vollständig internalisiert hatte, 
und ließ meine Aufmerksamkeit auf ihrer 
Struktur ruhen, nicht als visuelle Form, 
eher als System von Übergängen, dessen 
Konsistenz unabhängig von seiner materiel-
len Manifestation existierte. 

Ich erwartete keine Veränderung. Doch 
eine Erwartung impliziert auch eine Sepa-
ration. Doch zu meinem Erstaunen wurde 
die Struktur reorganisiert. Nicht abrupt, 
aber letztendlich konsistent. 

Als ich die Seite erneut betrachtete, war 
die Differenz bereits vorhanden. In diesem 
Moment wurde mir bewusst, dass meine 
ursprüngliche Interpretation falsch gewe-
sen war: Das Manuskript war nicht die 
Quelle der Struktur – es war ihre lokale 
Stabilisierung, und ich war nicht ihr Beob-
achter. Ich war eine ihrer Fortsetzungen. 

Diese Erkenntnis beunruhigte mich 
nicht sehr. Ich begann zu verstehen, wa-
rum das Manuskript über Jahrhunderte 
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hinweg resistent gegen Entschlüsselung 
gewesen war. Es hatte keine Bedeutung, die 
extrahiert werden konnte, weil es kein pas-
sives System war. Es wartete nicht darauf, 
gelesen zu werden – es wartete darauf, 
fortgesetzt zu werden. 

In den folgenden Tagen beschleunigte 
sich der Prozess. Nicht in einer Weise, die 
sich durch physische Veränderung manifes-
tierte, sondern in der Geschwindigkeit, mit 
der neue Relationen stabil wurden. Ich 
musste die Seiten nicht mehr betrachten, 
um ihre Organisation zu erfassen. Ihre 
Struktur existierte unabhängig von ihrer 
materiellen Präsenz, und gelegentlich, 
wenn ich zu ihnen zurückkehrte, stellte ich 
fest, dass ihre physische Manifestation die-
ser Organisation gefolgt war, nicht umge-
kehrt. 

Die Richtung der Kausalität hatte ihre 
Bedeutung verloren. Es gab keine ursprüng-
liche Version des Manuskripts. Es gab nur 
seine aktuelle Konsistenz, und diese Konsis-
tenz war nicht unabhängig von mir, denn 
sie war nicht innerhalb von mir. Diese Un-
terscheidung war nicht länger definiert. 
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Am Ende dieser Phase blieb eine letzte 
Einsicht, deren Implikationen sich nicht so-
fort erschlossen, nicht weil sie verborgen 
gewesen wäre, sondern weil ihre Konse-
quenzen keine Handlung erforderten. 

Das Manuskript hatte sich nicht verän-
dert. Es hatte sich mit dem neuen Betrach-
ter synchronisiert. 

 
 

Kapitel 9 
(Kontinuität) 

 
Nach der Synchronisation verschwand 

die Notwendigkeit, das Manuskript phy-
sisch zu konsultieren, um es zu untersu-
chen. Dieser Umstand war nicht das Ergeb-
nis einer Entscheidung, sondern einer funk-
tionalen Obsoleszenz. Die Seiten existierten 
weiterhin, ihre materielle Form blieb un-
verändert, ihre Position innerhalb des Ar-
chivs stabil, und doch hatte sich ihre Rolle 
verschoben, nicht durch eine Transformati-
on ihres Inhalts, sondern durch die voll-
ständige Integration dessen, was sie zuvor 
vermittelt hatten. Ich wusste nicht länger 
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etwas über das Manuskript – ich war seine 
aktuelle Konsistenz. 

Diese Formulierung wäre mir zuvor als 
metaphorisch erschienen, eine poetische 
Annäherung an einen Zustand, der sich 
präziser beschreiben ließ. Doch ich erkann-
te nun, dass die Präzision nicht in der 
Trennung zwischen Beschreibung und Zu-
stand lag, sondern in ihrer Identität. Es gab 
keine externe Referenz mehr, auf die sich 
meine Wahrnehmung beziehen musste, um 
ihre Gültigkeit zu etablieren. Die Struktur 
persistierte, unabhängig von ihrer Manifes-
tation. 

Ich begann zu bemerken, dass diese Per-
sistenz nicht auf das Manuskript be-
schränkt war, sondern eine allgemeine Ei-
genschaft der Realität darstellte, deren 
fragmentarische Wahrnehmung zuvor 
durch die Limitierungen meiner kognitiven 
Organisation verschleiert worden war. Ob-
jekte erschienen nicht länger als diskrete 
Einheiten, die durch Raum und Zeit vonein-
ander getrennt waren, sondern als lokale 
Stabilitäten innerhalb eines kontinuierli-
chen relationalen Feldes, dessen vollständi-
ge Organisation nicht sequentiell erfasst 
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werden konnte. Doch: Bewegung existierte 
weiterhin. Nur war sie nicht länger primär. 
Was sich veränderte, war nicht die Position 
der Dinge, sondern ihre lokale Manifestati-
on innerhalb einer Struktur, deren Konsis-
tenz invariant blieb. 

Ich begann zu verstehen, warum das 
Manuskript keine Fehler enthalten hatte: 
Fehler setzen eine Diskrepanz zwischen 
Struktur und Manifestation voraus, doch 
diese Diskrepanz existierte nicht. 

Die Manifestation war lediglich der ak-
tuell stabilisierte Zustand einer Relation, 
deren vollständige Organisation nicht auf 
eine einzelne Realisierung reduziert werden 
konnte. Dieser Zustand hatte eine Konse-
quenz, deren Implikationen ich zunächst 
nicht vollständig erkannte. Die Zukunft hat-
te ihre Unbestimmtheit verloren. Nicht in 
dem Sinne, dass Ereignisse vorhersagbar 
geworden wären, sondern in dem Sinne, 
dass die Differenz zwischen Vorhersage 
und Ereignis ihre funktionale Bedeutung 
verloren hatte. Die Relationen, die sich ma-
nifestieren würden, existierten bereits als 
konsistente Komponenten des Systems, und 
ihre Aktualisierung war keine Erzeugung 
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von Information, sondern ihre lokale Stabi-
lisierung. 

Ich konnte nicht sagen, was geschehen 
würde, aber ich konnte sagen, dass nichts 
geschehen musste, denn: Die Struktur war 
vollständig. 

Zeit existierte weiterhin als lokale Ei-
genschaft bestimmter Prozesse, doch ihre 
Richtung war nicht länger fundamental, 
sondern abgeleitet, eine Konsequenz der 
begrenzten Perspektive, die ich zuvor als 
meine eigene betrachtet hatte. 

Ich begann zu verstehen, dass das Ma-
nuskript nie ein statisches Objekt gewesen 
war, sondern ein dynamischer Schnitt 
durch eine Struktur, deren vollständige Or-
ganisation nicht in einem einzelnen Medi-
um enthalten sein konnte. Seine Seiten wa-
ren nicht der Ursprung dieser Struktur, 
sondern ihre temporäre Projektion, stabili-
siert durch die Relationen, die sie manifes-
tierten, und diese Stabilisierung war nicht 
abgeschlossen. Sie setzte sich fort. 

In diesem Zustand wurde mir bewusst, 
dass die Frage nach dem Ursprung des Ma-
nuskripts falsch gestellt gewesen war. Es 
war nicht geschrieben worden. Schreiben 
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setzt einen Autor voraus, eine Entität, die 
außerhalb dessen existiert, was sie erzeugt. 
Diese Separation existierte hier nicht, denn 
das Manuskript hatte keinen Autor. Es war 
eine Konfiguration, und diese Konfiguration 
hatte sich nicht in der Vergangenheit mani-
festiert. Sie manifestierte sich jetzt. 

Als ich diese Einsicht vollständig integ-
rierte, verschwand die letzte verbleibende 
Differenz zwischen meiner Wahrnehmung 
und der Struktur, die sie organisiert hatte. 
Es gab keinen Punkt mehr, von dem aus ich 
sie beobachten konnte, keine externe Per-
spektive, die ihre Existenz bestätigte oder 
infrage stellte. 

Ich hatte nicht aufgehört, zu existieren, 
aber die Kategorie, die ich zuvor mit diesem 
Begriff bezeichnet hatte, war nicht länger 
isoliert. Ich war nicht Teil der Struktur, und 
ich war auch nicht innerhalb der Struktur. 
Ich war eine ihrer lokalen Stabilitäten und 
in dieser Stabilität gab es keine Notwendig-
keit mehr für das Manuskript. Nicht, weil es 
verschwunden wäre, sondern weil es über-
all war. 

 
 



Fantasia 1258e 197 

Kapitel 10(0) 
(Archivvermerk: MS 408 / Nachtrag) 

 
Der folgende Vermerk wurde am 17. Ok-

tober erstellt, drei Wochen nach dem letz-
ten bestätigten Aufenthalt von Dr. Elias 
Hartmann im Manuskriptarchiv. Die Erstel-
lung dieses Dokuments folgt den Standard-
protokollen für den Fall unvollständig ab-
geschlossener Forschungsprozesse, deren 
materieller oder dokumentarischer Zustand 
eine abschließende Katalogisierung erfor-
dert. 

Dr. Hartmann erhielt am 3. September 
autorisierten Zugang zu MS 408, mit der 
erklärten Absicht, eine strukturelle Analyse 
der Zeichenverteilung durchzuführen. Seine 
Arbeit verlief zunächst ohne erkennbare 
Abweichung von etablierten Verfahren. Die 
archivierten Protokolle seiner Zugriffssit-
zungen zeigen eine zunehmende zeitliche 
Ausdehnung, jedoch keine Verletzung der 
geltenden Richtlinien. 

Sein letzter physisch bestätigter Aufent-
halt im Archiv fand am 26. September um 
19:14 Uhr statt. Die Aufzeichnungen zeigen, 
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dass er den Raum betrat. Sie zeigen jedoch 
nicht, dass er ihn verließ. 

Diese Diskrepanz wurde zunächst als 
technischer Fehler interpretiert, da keine 
physische Spur seines Verbleibs festgestellt 
werden konnte. Seine persönlichen Gegens-
tände blieben unberührt. Seine Wohnung 
zeigte keine Anzeichen einer überstürzten 
Abreise. Seine elektronischen Heimsysteme 
waren aktiv, ohne Hinweise auf geplante 
Unterbrechung. 

Seine Notizen wurden auf seinem Ar-
beitsplatz gefunden, organisiert in einer 
Weise, die keine klare chronologische Ab-
folge erkennen ließ. Die frühen Dokumente 
entsprechen den Erwartungen einer forma-
len Analyse: statistische Modelle, struktu-
relle Klassifikationen und relational defi-
nierte Übergänge. 

Die späteren Dokumente weichen davon 
jedoch zum Teil gravierend ab. 

Ihre Struktur bleibt formal präzise, doch 
ihre Organisation folgt keiner linearen Ar-
gumentation. Diagramme erscheinen ohne 
Referenz, Sequenzen ohne explizite Defini-
tion. Die letzten Seiten enthalten keine er-
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klärenden Kommentare mehr, sondern aus-
schließlich Zeichen. 

Diese Zeichen entsprechen nicht voll-
ständig den bekannten Formen von MS 408. 
Dennoch: Ihre Struktur scheint kompatibel. 
Sie ist aber nicht identisch. 

Diese Differenz wurde zunächst als per-
sönliche Notation interpretiert, eine indivi-
duelle Erweiterung der bestehenden 
Transkription. Doch ein Vergleich mit dem 
Originalmanuskript ergab eine Abwei-
chung, deren Implikationen nicht sofort 
verstanden wurden. 

Ein Zeichen, das in Dr. Hartmanns Noti-
zen wiederholt auftritt, existiert im archi-
vierten Digitalisat nicht. Es existiert jedoch 
im physischen Manuskript. 

Es befindet sich im unteren Drittel von 
Folio 72 recto. Eine Überprüfung der archi-
vierten Aufnahmen zeigt, dass dieses Zei-
chen zum Zeitpunkt der letzten vollständi-
gen Digitalisierung nicht vorhanden war. 

Die Integrität der Aufnahmen wurde 
bestätigt. Die physische Integrität des Ma-
nuskripts wurde bestätigt. Das veränderte 
Zeichen bleibt jedoch. Es zeigt keine Spur 
mechanischer Hinzufügung. Seine Tinte 
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entspricht den Eigenschaften der bestehen-
den Schrift. Seine Integration in die struk-
turelle Organisation ist vollständig. Es exis-
tiert dort, als wäre es immer dort gewesen. 
Dieser Umstand wurde nicht weiter unter-
sucht. Es wurde festgestellt, dass keine ex-
terne Intervention nachweisbar ist. Die Ar-
chivprotokolle wurden entsprechend aktua-
lisiert. MS 408 bleibt für die Forschung zu-
gänglich. 

Die Notizen von Dr. Hartmann wurden 
katalogisiert und in das interne Archiv 
überführt. 

Dieser Vermerk erfüllt die Anforderun-
gen der Dokumentationspflicht. 
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NACHTSCHICHT IM 

OUTER RIM 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Harald Müller 
 
 
 
 

Der Wind kam aus der Wüste, die Eden 
umgab – eine der letzten großen Megastäd-
te der Welt. Manche behaupteten sogar, es 
sei die letzte Bastion der Zivilisation. 

Der Wind brachte feinen Sand mit sich, 
der gegen den Beton der Mauer schliff wie 
trockenes Papier. Von hier oben sah die 
Welt zweigeteilt aus. Hinter ihm lag Eden, 
ein Meer aus Licht, Glas und Neon, ruhig 
und sicher unter dem Schutz von Drohnen 
und Satelliten. Vor ihm begann das Outer 
Rim. 

Dunkelheit. 
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Ruinen. 
Sand. 
Die Mauer zog sich kilometerweit durch 

die Nacht, ein grauer Rücken aus Beton und 
Stahl. Alle fünfhundert Meter stand eine 
Wache. 

Jonas stand seit drei Stunden auf Posten. 
Noch fünf Stunden bis zum Schichtwechsel. 

Seufzend lehnte er sich gegen das Ge-
länder und blickte hinaus in die trostlose 
Landschaft. In der Ferne zog ein Sandsturm 
über die Ebene, ein trüber Schleier, der den 
Horizont verschluckte. Sensoren summten 
leise. Kameras tasteten die Dunkelheit ab. 

Über dem Outer Rim kreisten die Che-
rubs – Stahlengel aus Drohnenmetall. Zu-
sammen mit den Wachen sorgten sie dafür, 
dass nichts durch die Wüste bis zur Mauer 
vordrang. 

„Sektor 17 ruhig“, knisterte es im Funk 
seines Helms. 

Die Luft außerhalb der Stadt war dünn. 
Wer sich länger im Freien aufhielt, musste 
eine Atemmaske tragen. Jonas hasste das 
Ding. Der Atemaufsatz drückte auf die 
Wangen, und jeder Atemzug schmeckte 
nach Plastik und Gummi. 



Fantasia 1258e 205 

Trotz der Routine wanderte sein Blick 
über die Ruinenlandschaft vor der Mauer. 
Der Anblick hatte etwas Groteskes. Zerfal-
lene Gebäude ragten wie mahnende Finger 
aus dem Sand. Dazwischen standen verein-
zelte Häuser, deren Mauern der Zeit noch 
trotzen konnten. 

Früher, so erzählte man sich, hatte dort 
das Leben geblüht. Straßen, Parks, Städte 
voller Menschen. 

Jetzt war dort nur noch Staub. 
„Sektor 17 bestätigt ruhig“, sagte Jonas 

schließlich. 
Die Routine der Nacht war einfach. 
Beobachten. 
Melden. 
Warten. 
Die meisten Bürger von Eden hielten die 

Mauer für überflüssig. Ein Relikt aus ver-
gangenen Zeiten. Niemand griff Eden mehr 
an. 

Doch die Wachen wussten es besser. 
Die Mauer war wie eine mittelalterliche 

Burgmauer. Sie hielt das Chaos draußen – 
marodierende Banden, Verzweifelte, Ver-
strahlte. 
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Und manchmal auch Dinge, die schlim-
mer waren. 

Plötzlich leuchtete der Monitor in sei-
nem Helmvisier auf. 

Ein Sensor hatte angeschlagen. 
Bewegung. 
Dreihundert Meter vor der Mauer. 
Jonas runzelte die Stirn und zoomte das 

Bild der Drohnenkamera heran. Die Auf-
nahme rauschte kurz, dann stabilisierte sie 
sich. 

Sand. 
Steine. 
Ein Stück zerfallene Straße. 
Und dann – eine Gestalt. 
Jonas hielt den Atem an. 
„Zentrale“, sagte er leise ins Funkgerät. 

„Hier Sektor 17. Ich habe Bewegung außer-
halb der Mauer.“ 

Ein paar Sekunden lang kam keine Ant-
wort. 

Die Kamera zoomte weiter heran. 
Die Gestalt bewegte sich langsam durch 

den Sand. Schritt für Schritt. Als würde sie 
direkt auf die Mauer zugehen. 

Der Wind zerrte an ihrer Kleidung. 
Ein Einzelgänger? 
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Gangs greifen selten allein an. 
„Sektor 17, bestätigen Sie: menschliche 

Signatur?“ 
Jonas blickte auf die Anzeige in seinem 

Visier. 
Keine Lebenszeichen. 
Die Gestalt blieb stehen und hob lang-

sam den Kopf. 
Der Typ muss völlig irre sein. 
Oder verzweifelt. 
Oder beides. 
Für einen Moment glaubte er, direkt in 

die Augen des Eindringlings zu blicken. 
Das Bild flackerte kurz. 
Doch draußen vor der Mauer stand die 

Gestalt noch immer. 
Und wartete. 
Jonas spürte, wie sich sein Nacken ver-

spannte. 
Ein unangenehmes Gefühl breitete sich 

in seinem Bauch aus. 
„Zentrale, die Person steht weiterhin im 

Sektor.“ 
Stille im Funk. 
Dann die Antwort. 
„Bestätigt. Beobachtung fortsetzen.“ 
Das ist alles? 
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Jonas blickte wieder hinaus. 
Die Gestalt setzte sich erneut in Bewe-

gung. 
Langsam. Direkt auf die Mauer zu. 
Zweihundert Meter. 
Der Wind heulte stärker, als wollte er 

ihn warnen. Sand peitschte über die Ebene. 
Für einen Moment verlor die Kamera das 
Ziel, dann tauchte die Gestalt wieder im 
Bild auf. 

Sie ging weiter. 
Zu ruhig. 
Zu zielgerichtet. 
Als wüsste sie genau, wohin sie musste. 
Hundert Meter. 
Warum unternehmen wir nichts? 
Wo sind die Cherubs? 
Jetzt konnte Jonas die Gestalt auch mit 

bloßem Auge erkennen – eine dunkle Sil-
houette im Sandsturm. 

Sie blieb stehen. 
Jonas erhöhte den Zoom seines Helms 

auf Maximum. 
Der Wind ließ kurz nach. 
Die Gestalt stand reglos im Licht der 

Mauerbeleuchtung. 
Ein Mensch. 
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Oder etwas, das wie einer aussah. 
„Zentrale“, sagte Jonas leise. „Die Person 

ist jetzt hundert Meter entfernt. Wir müs-
sen etwas unternehmen.“ 

„Keine Intervention. Weiter beobach-
ten.“ 

Keine Intervention? 
Jonas glaubte, sich verhört zu haben. 
Die Gestalt hob plötzlich den Arm. 
Jonas zuckte zusammen und riss seine 

Waffe hoch. 
Doch die Gestalt zog keine Waffe. 
Sie winkte. 
Jonas erstarrte. 
Ein seltsamer Gruß. 
Nicht bedrohlich. 
Nicht verzweifelt. 
Fast … vertraut. 
Die Kamera zoomte noch näher. 
Das Gesicht der Gestalt erschien auf dem 

Monitor. 
Jonas spürte, wie ihm das Blut aus dem 

Gesicht wich. 
Das Gesicht war seines. 
Dieselben Augen. 
Dieselbe Narbe über der linken Augen-

braue. 
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Die gleiche Uniform. 
Jonas starrte auf den Bildschirm. 
Draußen vor der Mauer stand jemand. 
Und dieser jemand war er. 
Der Funk knackte. 
„Sektor 17.“ 
Jonas antwortete nicht. Die Maske fühlte 

sich plötzlich enger an. Alles fühlte sich en-
ger an. 

Ich muss hier raus. 
Die Gestalt im Sand lächelte schwach. 
Dann sagte die Stimme aus dem Funkge-

rät ruhig: 
„Beobachtung beendet.“ 
Jonas drehte sich langsam um. 
Hinter ihm standen zwei Sicherheits-

drohnen im Licht der Plattform. Ihre Senso-
ren waren auf ihn gerichtet. 

„Sektor 17“, sagte die Stimme im Helm, 
„die Simulation ist abgeschlossen.“ 

Jonas blickte wieder hinaus. 
Die Gestalt vor der Mauer war ver-

schwunden, als hätte der Sand sie ver-
schluckt. 

„Ergebnis bestätigt“, sagte die Stimme. 
„Die Testperson zeigt weiterhin Loyalität 
gegenüber Eden.“ 
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Die Drohnen surrten leise näher. 
In diesem Moment verstand Jonas. 
Die Mauer war nicht nur gebaut worden, 

um das Outer Rim draußen zu halten. 
Sie war auch gebaut worden, um die 

Menschen in Eden zu prüfen. 
Die Nachtwache war Teil des Systems. 
Der Funk knackte ein letztes Mal. 
„Danke für Ihren Dienst, Soldat.“ 
Die Drohnen schalteten ihr Licht ein. 
„Bitte verlassen Sie jetzt die Mauer.“ 
Jonas blickte noch einmal hinaus in die 

Dunkelheit des Outer Rim. 
Was wäre geschehen, wenn ich den Test 

nicht bestanden hätte? 
Und ob die Mauer wirklich das Chaos 

draußen hielt. 
Oder die Wahrheit. 
Der Schatten eines Cherubs glitt lautlos 

über die Mauer. 
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Paramahansa Yogananda (1893–1952) 
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DER LICHT-EXPRESS 
Einstein 154 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Zitiert wird: 
– Yogananda, Paramahansa: Autobiogra-

fie eines Yogi. Self Realization Fellowship 
1998. (Erstdruck 1950) 

 
Ist ein Licht-Expreß möglich? 

Hinsichtlich des Lichtes, ohne welches 
wir oder irgend jemand oder etwas nicht 
(oder kaum) in der herkömmlichen Form le-
ben könnte, sind – in esoterischen oder in 
religiösen Kreisen – etliche Spekulationen 
möglich. Etwa: 
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„Ich erkannte, daß der Atem und der 
ruhelose Geist Sturmwinden gleichen, 
die das Meer des Lichts aufpeitschen 
und die stofflichen Wellen – Erde, 
Himmel, Menschen, Tiere, Vögel und 
Räume – hervorrufen. Nur wer diesen 
Sturm stillt, kann das Unendliche als 
das all-einige Licht wahrnehmen.“ (Yo-
gananda, S. 191) 

Also auch hier, buddhistisch, aufgefaßt: das 
Licht ist ein Ausdruck Gottes, und zwar 
gewiß ein über das physikalische Licht hi-
nausgehendes Leuchten. Ist uns damit ge-
dient? Kann die Licht-Seele beliebig reisen? 
Ist uns das hier im Umkreis der Erde mög-
lich? Nachfolgend der „Guru“ ist der 
Austreiber der Dunkelheit, der erleuchtete 
Lehrer: 

„,Engelhafter Guru’, sagte ich, ,Euer 
Körper sieht genauso aus wie vor eini-
gen Monaten, als ich ihn in Puri be-
weinte.’ 

,Nun ja, mein Körper ist ein genaues 
Abbild des alten. Ich materialisiere und 
entmaterialisiere diese Gestalt nach 
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Wunsch – viel häufiger, als ich es auf 
Erden tat. Durch augenblickliche Ent-
materialisation kann ich mit dem ‘Licht-
Expreß’ von einem Planeten zum ande-
ren. reisen.“ (Yogananda, S. 541) 

 Wir entnehmen hier, dem Zitat, also, wir 
sind im Reich der Willkür oder der reinen 
Fantasie angelangt. Wo man körperlich be-
liebig auftreten und ebenso leicht wieder 
verschwinden kann. Sogar vom „Licht-
Expreß“ ist die Rede, selbiger ist aber kein 
göttliches, sondern ein herkömmliches Be-
förderungsmittel (so wie das Licht natürlich 
und nicht göttlich ist).  

Und ist ein Zugriff auf Gott möglich? 
Gewiß, aber nicht mit vordergründig-
beliebigen Mitteln (wie dem physikalischen 
Lichte)! Wie greift man auf Gott zu? Zu al-
lermindest zwei Dinge sind insofern sicher: 
ein solcher Zugriff (oder ein solches Bitten) 
bewährte und bewährt sich hinsichtlich des 
Wetters und der Gesundheit (siehe hierzu 
auch an anderer Stelle).  

Denn doch, wenn wir schon dabei sind: 
Licht über alles? 
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Nach Einsteins Theorien ist zur Er-
kenntnis des Universums das Licht ent-
scheidend. Denn nach allen verfügbaren 
Messungen weist das Licht die höchste 
physikalische Geschwindigkeit auf, es setzt 
gewissermaßen die (jedenfalls bekannte) 
Geschwindigkeitsgrenze nach oben. Davon 
sind selbst Buddhisten und bestimmte Eso-
teriker begeistert, ohne die Zusammenhän-
ge weiter zu durchleuchten oder zu hinter-
fragen: 

„… d. h. die Schwingungen des Lichts, 
der einzigen Realität in der Schöpfung.“ 
(Yogananda, S. 345) 

Nun verstehen wir ohne weiteres, wie 
wichtig das Licht in dieser Welt ist. Insbe-
sondere auch hier auf Erden. Was würden 
wir ohne die Sonne und ihre regelmäßig 
wiederkehrenden Lichtstrahlen beginnen? 
Alte Weltanschauungen und Religionen 
setzten das Licht (der Sonnen) mit Gott 
gleich.  

Nun ist das Licht tatsächlich bis zu ei-
nem gewissen Grade „göttlich“, man darf 
aber doch wohl nochmals bedenken, das 
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Licht ist zweifellos ein physikalisches Mittel 
(was schon seine hohe, indes zweifellos be-
grenzte Geschwindigkeit beweist). Wäre es 
triftig, sich aus den vielen physikalischen 
Gegebenheiten ausgerechnet eine – und 
wenn sie auch blende und strahle – als ein-
zige göttliche herauszugreifen? Wohl 
kaum. Gott umfaßt oder verantwortet alles, 
nicht nur das Licht, es selbst ist in seinen 
Umkreis aber gewiß einbegriffen. 

Sehen wir zunächst aber die Begeiste-
rung, mit welcher auch die Buddhisten Ein-
steins Erkenntnisse begrüßen: 

„Von den Myriaden Geheimnissen, die 
der Kosmos birgt, ist das Licht das er-
staunlichste. Ungleich den Schallwellen, 
die zu ihrer Fortpflanzung der Luft oder 
anderer stofflicher Medien bedürfen, 
breiten sich die Lichtwellen ungehin-
dert im leeren Weltraum aus. Selbst der 
hypothetische Äther, der in der Wel-
lenmechanik für das interplanetarische 
Übertragungsmittel des Lichts gehalten 
wird, kann aufgrund von Einsteins 
Nachweis, daß die geometrischen Ei-
genschaften des Raumes eine Äther-
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Theorie überflüssig machen, als über-
holt angesehen werden. In beiden Fäl-
len bleibt jedoch das Licht die feinste 
und von der Materie unabhängigste al-
ler Naturerscheinungen.“ (Yogananda, 
S. 345 f) 

Also, das Licht über alles? Nach moderner 
Erkenntnis, ich erinnere daran, ist das Licht 
sowohl Partikel wie auch Welle. Als Welle 
bedarf sie eines Mediums (wie die Wasser-
welle des Wassers bedarf, um als Welle 
aufzutreten). Die Struktur des Raumes sich, 
wie im Zitat, zurechtzuschmieden, so daß 
das Licht als Welle plötzlich nicht mehr ei-
nes Mediums bedürfe, ist verwerflich.  

Das ist ähnlich wie mit Erklärung der 
Schwerkraft: Gravitation bedeutet doch er-
sichtlich, im Normalfalle zieht jedes alles 
andere an. Es muß also eine anziehende 
Wechselwirkung bestehen. Sich dieselbe 
mit der tatsächlich vorhandenen Krüm-
mung des Raumes zu erklären, heißt doch 
nur, der eigentlichen Sache auszuweichen.  

Alles zieht im Normalfalle alles andere 
an: will sagen, alles „erkennt“ alles andere, 
darum ist die wechselseitige Anziehung  
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möglich. Dieses gegenseitige Anziehen und 
„Erkennen“ muß im übrigen ein ganz ein-
faches, grundlegendes Fundamentalprinzip 
sein. Denn, offenbar hat der Stein oder 
sonst irgend ein entsprechender Körper 
kein Gehirn oder dergleichen, um den an-
deren Stein in seiner Anwesenheit zu „er-
kennen“, in diesem Falle also sein Vorhan-
densein zu begreifen. Die wechselseitige 
Anziehung ist also grundlegend, fundamen-
tal und einfach, und dieser Tatbestand ist 
jedem Gegenstand oder Sein geboten. 

„In Einsteins gigantischem Entwurf ist 
die Lichtgeschwindigkeit (300 000 
km/sec.) der entscheidende Faktor der 
ganzen Relativitätstheorie. Der Gelehrte 
hat mathematisch bewiesen, daß die 
Lichtgeschwindkgeit – vom menschli-
chen Gesichtspunkt aus – die einzige 
Konstante in einem sich ständig verän-
dernden Universum ist. Von diesem 
einzigen ,absoluten’ Wert der Lichtge-
schwindigkeit hängen alle menschli-
chen Zeit- und Raumbegriffe ab. Zeit 
und Raum sind relative und begrenzte 
Faktoren und gelten nicht mehr, wie 
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vordem, als abstrakte, endgültige Wer-
te. Ihr bedingter Wert existiert nur im 
Verhältnis zum absoluten Wert der 
Lichtgeschwindigkeit.“ (Yogananda, S. 
346) 

Das Licht wäre demnach also der göttliche, 
alles bestimmende oder entscheidende Fak-
tor. Merkwürdig, nicht wahr, alleine im 
Wasser verlangsamt sich die für so absolut 
gehaltene Geschwindigkeit des Lichtes. Das 
soll das göttliche Prinzip sein, welches ge-
wissermaßen bereits im Wasser scheitert? 
Wie überhaupt, so lautet die bange Frage, 
kann man sich auf eine physikalische Gege-
benheit (wie das Licht) stützen, die Welt-
rätsel zu enthüllen? Und dann auch noch 
zu folgern, daß alles (Raum und Zeit einge-
schlossen) relativ sei. Nebenbei bemerkt, 
wenn denn alles relativ (also bezüglich) wä-
re, dann würde das in erster Linie für das 
Licht doch wohl gelten. Doch in eben dieser 
auch hier zitierten Einstein’schen Fassung 
ist eben nicht alles relativ, denn ausgerech-
net das Licht, so wird behauptet, ist nicht 
relativ, sondern fix, fest.  
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Doch was nun? Ist alles relativ, dann 
müßte dies auch das Licht sein? Und wenn 
nicht (das Licht also als fester, fixer Posten), 
dann sind die Dinge gerade auch am Bei-
spiel des Lichtes keineswegs so beliebig 
durcheinander zu würfeln, wie wir es mög-
licherweise gerne handhaben würden. In-
dem wir sie alle für undurchschaubar (also 
für relativ) erachteten oder hielten. Halten 
wir aber zunächst nochmals fest: auch nach 
Einsteins Theorie ist NICHT alles relativ; das 
Licht, eben die Grundlage seiner Theorie, 
sein Eckstein gewissermaßen, ist NICHT re-
lativ. 

„Indem sich nun auch die Zeit – ebenso 
wie der Raum – als relative Dimensionn 
erwiesen hat, ist ihre wahre Doppelna-
tur enthüllt worden. Mit einigen aus-
gleichenden Federstrichen hat Einstein 
jede feststehende Wirklichkeit mit Aus-
nahme derjenigen des Lichts aus dem 
Universum verbannt.“ (Yogananda, S. 
346) 

Wir sehen und entnehmen also, es geht 
hier nicht um eine Erklärung der kosmi-
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schen Wirklichkeit, sondern darum, alles 
auf den Kopf zu stellen. Wir merken uns: 
nichts (nach Einstein) ist mehr fest und si-
cher. Alles löst sich ins Unbestimmte auf (in 
die subjektive, in die persönliche Betrach-
tung). Einzig die Grundlage dieser alle Klar-
heit beseitigenden Verwirrnis, das Licht al-
so, gilt als fest und sicher. 

In einer allgemeinen Theorie des Durch-
einander-Würfelns (gerne auch als Relativi-
tätstheorie bezeichnet) löst sich alles klare 
und bestimmte Denken auf. Nur ein physi-
kalisch beschränkter Faktor wie das Licht 
bleibt übrig und wird in Einsteins Licht-
Religion gewissermaßen als göttlich erklärt 
(und gewisse Esoteriker stürzen sich auch 
noch darauf). Dabei ist das Licht alles ande-
re als göttlich oder „überlegen“, alleine 
schon seine im Wasser herabgeminderte 
Geschwindigkeit beweist das.  

Welchen Sinn hat diese Theorie-
Erhebung? Man sieht, alles wird als relativ 
erklärt, alles ist abhängig, nichts ist fest 
und sicher, mit anderen Worten: es soll das 
klare Denken beseitigt werden, und zwar 
auf Grundlage der Wisscenschaft, will sa-
gen, mit allen Mitteln. Von nun an kann 
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man die Dinge beliebig durcheinander mi-
schen, bringen und verwechseln.  

Dies erinnert an die „moderne“ Kunst, 
oben ist unten, unten, wie beliebt, ist oben. 
Mann ist Frau, Frau ist Mann, es gibt keine 
Geschlechter – oder Hunderttausende von 
ihnen. Bitteschön, wie viele hätten Sie denn 
geren? 

Wir sehen, wohin diese Denkrichtung 
führt, der sich auch Einstein mit „wissen-
schaftlichen“ Mitteln anschließt: in Willkür 
und Beliebigkeit, denn, nochmals: alles ist 
„relativ“, will sagen, nichts ist mehr zuver-
lässig und sicher. Von nun an, auf Einstein 
gestützt, kann man alles Beliebige behaup-
ten. Alles ist also unsicher und beliebig. 

Es gibt noch einen anderen Sektor, den 
der Esoterik oder auch des Buddhismus. De-
ren Jünger stürzen sich teils mit Begeiste-
rung auf die vor allem auch von Albert 
Eeinstein gelieferten oder untermauerten 
„Erkenntnisse“. Folgen wir diesen Überle-
gungen, so haben wir das (wohlgemerkt, 
physikalische) Licht als gottgleich erkannt. 
Da ist es nicht mehr weit bis zu den 
(menschlichen) „Göttern“, welche mit Hilfe 
eben dieses gottgleichen Lichtes über den 
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Wolken oder durch den Himmel zu reisen 
pflegen: 

„,Der Strom der Erkenntnis’, schreibt Sir 
James Jeans in seinem Werk The Myste-
rious Universe (Der Weltraum und seine 
Rätsel) ,bewegt sich auf eine nichtme-
chanische Wirklichkeit zu. Das Univer-
sum mutet immer mehr wie ein großer 
Gedanke, nicht mehr wie ein großer 
Mechanismus an.’ … Wenn nicht an-
ders, kann man sich von der Wissen-
schaft bestätigen lassen, daß es kein 
stoffliches Universum gibt – eine Wahr-
heit, die im  philosophischen Sinne 
schon immer bestanden hat. … Gleich-
wertigkeit von Energie und Masse…“ 
(Yogananda, S. 348) 

Also, alles, im Innersten betrachtet, ist 
Energie und Welle. Echte grobe Materie, 
wie sie uns vorzukommen scheint, gibt es 
überhaupt nicht. Alles löst sich hin zu 
Energie oder Welle auf, je tiefer wir ins In-
nerste der Dinge dringen oder blicken. 
Wenn nun aber alles „Maya“ (Illusion) ist, 
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kann man sich dann diese Vorstellung nicht 
auch zunutze machen?  

„Meister, welche die Fähigkeit haben, 
ihren eigenen Körper und andere Ge-
genstände zu materialisieren und zu 
entmaterialisieren, sich mit Lichtge-
schwindigkeit fortzubewegen und sich 
der schöpferischen Lichtstrahlen zu be-
dienen, um sofort irgendwelche physi-
schen Manifestationen sichtbar zu ma-
chen, haben die gesetzmäßige Bedin-
gung erfüllt: ihre Masse ist unendlich.“ 
(Yogananda, S. 349) 

Solche „Meister“, wie zitiert, sprengen also 
auf Grund ihres Vermögens alle physikali-
schen Grenzen des Universums. Theoretisch 
möglich wäre das bis zu einem gewissen 
Grade, und zwar deshalb, weil ja, wie er-
wähnt, im Innersten alles als Welle, gleich 
Partikel, zusammenhängt. Kann man also 
auf irgend eine Weise die Welle (die Strah-
lung) beeinflussen oder auf sie wirken, wa-
rum sollte man dann nicht imstande sein, 
jeglichen Stoff, der ja auf der Welle grün-
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det, zu schaffen, gleichsam aus dem (nicht 
vorhandenen) Nichts herbeizuzaubernn? 

Nochmals zu der Bemerkung, daß die 
Masse der „Meister“, die auf Grund ihrer 
„überragenden Fähigkeiten“ angeblich alles 
mögliche bewirken können, unendlich 
würde: 

„Die Lichtgeschwindigkeit ist nicht des-
halb eine Konstante bzw. eine charakte-
ristische mathematische Größe, weil ih-
rem Wert (300 000 km/sec) eine absolu-
te Bedeutung zukommt, sondern weil 
kein bewegter Körper, dessen Masse 
mit seiner Geschwindigkeit zunimmt, 
jemals die Lichtgeschwindigkeit errei-
chen kann. Um es anders auszudrücken: 
nur ein stofflicher Körper, dessen Masse 
unendlich ist, könnte sich mit Lichtge-
schwindigkeit fortbewegen.“ (Yoganan-
da, S. 348 f) 

Man vermerke nebenbei nochmals, Körper, 
je schneller sie fliegen, umso mehr Masse 
erlangen sie. Lichtgeschwindigkeit aufzu-
bringen, beweist demnach, über unendliche 
Masse zu verfügen (wie zitierte „Meister“, 
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welche sich ja angeblich mit Lichtge-
schwindigkeit fortzubewegen vermögen).  

Indes aber, zunächst einmal, abgesehen 
von allen Behauptungen und Spekulatio-
nen, man bedenke, das Licht selbst weist 
für gewöhnlich (im leeren Raum) offensicht-
lich Lichtgeschwindigkeit auf. Es verfügt 
darum, diesen Äußerungen zufolge, über 
eine unendliche Masse. Kann das seín? 
Auch das Licht, das uns täglich umschwirrt, 
wäre von unendlicher Masse? Macht man 
sich denn da überhaupt klar, was „unendli-
che Masse“ bedeutet?  

Man stelle sich einen massiven Stein-
block vor, welcher auf unsere Füße fällt. 
Das wäre unangenehm. Man betrachte aber 
einen Steinblock, der über unendliche Mas-
se verfügt. Was würde – beim Absturz die-
ses Steinblocks auf unsere Füße – von unse-
ren Zehen da noch übrig bleiben? Und das 
Licht, versehen mit unendlicher Masse, soll 
von solch unvorstellbarer, demnach massi-
ver Beschaffenheit sein?Nein, das kann 
nicht sein. So, aller Erfahrung wie allem 
Ermessen nach, ist das Licht nicht. Würden 
wir vom Licht der wohltätig auf uns schei-
nenden Sonne etwa totgeschlagen? 
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Das Licht, jedenfalls, soweit wir es ken-
nen, verfügt gewiß auch über Masse, diese 
ist freiliche äußerst gering (im Gegensatz 
zu obiger Erwägung ist sie von Null nur ge-
ringfügig unterschieden).  

Besagte zitierte „Meister“ können sich 
und andere Gegenstände angeblich materi-
alisieren oder auch entmaterialisieren. In-
dessen, trotz dieser großen Fähigkeiten, so-
fern man selbige ernst nimmt, die „Meis-
ter“ sind – der zitierten Aussage nach – 
tempomäßig an die Lichtgeschwindigkeit 
gebunden. Selbige ist aber nachweislich 
endlich. Man bedenke gleichwohl, Gott, so-
fern hier aufgerufen, verhält sich spontan 
und unmittelbar, will sagen: er ist überall 
zugleich, ihn kann ein physikalisches Mittel 
wie die Lichtgeschwindigkeit gewiß nicht 
begrenzen. 

„Das Bewußtsein eines vollendeten Yo-
gis [Yoga = Vereinigung mit Gott] um-
faßt mühelos nicht nur seinen eigenen 
Körper, sondern den gesamten Kosmos. 
Die Schwerkraft – ob es sich um das 
Gravitationsgesetz Newtons oder um 
das Trägheitsgesetz Einsteins handelt – 
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ist außerstande, einen Meister zu zwin-
gen, ein bestimmtes Gewicht, d. h. die 
einem stofflichen Körper eigentümliche 
Schwere anzunehmen. Wer sich selbst 
als allgegenwärtiger GEIST erkannt hat, 
kann nicht mehr durch die träge Masse 
eines in Zeit und Raum lebenden Kör-
pers begrenzt werden; die undurch-
dringlichen Kerkermauern von Zeit und 
Raum sind dem Zauberspruch ,Ich bin 
Er’ gewichen.“ (Yogananda, S. 349) 

Wir sehen an diesem Zitat also, wie die 
nachgewiesene Vorstellung, daß im Inners-
ten alles Energie oder Welle ist, hinsichtlich 
des „Meisters“ zu Ende geführt wird. Denn, 
jedenfalls in Gedanken, ist er, besagter 
Meister, Gott oder „alles“. 

Folgen wir willig diesem Gedanken. Ist 
das Universum also bloß ein „großer Ge-
danke“ (Gottes), in den auch der „Meister“ 
eintaucht? Indes aber, man bedenke, es gilt, 
die bloße Einbildung (auch des Yogis) von 
der Wirklichkeit zu trennen. Wie weit läßt 
sich das realisieren? Nun, ganz einfach, 
durch die Praxis. 



230 Fantasia 1258e 

 Wäre alles, im Großen und im Kleinen, 
bloß Gedanke, dann ließe sich die Welt 
demnach – umgekehrt – per Gedanke, per 
Wunsch oder Vorstellung handhaben und 
beeinflussen. Wohlgemerkt, ist das prakti-
scherweise möglich? Die Antwort verwun-
dert: ja, in bestimmtem Umfang ist dies bis 
zu gewissen Graden tatsächlich möglich. 
Denn mit positiven Gedanken kann man die 
meisten Krankheiten (nicht alle) verhüten, 
heilen, überwinden (siehe Emile Coué). Mit 
entsprechenden, auch flehenden Gedanken 
läßt sich das Wetter im Rahmen seiner na-
türliche Gegebenheiten in Ausnahmefällen 
bestimmen (siehe mein Buch „Die wahre 
Geschichte“).  

Demnach ist die Welt also bis zu gewis-
sen Graden durchaus Wille und Vorstellung 
(ähnlich, wie Arthur Schopenhauer dies 
ausdrückt). Wille und Vorstellung wirken – 
nachweislich! – auf die Welt. Gleichwohl ist 
uns die universale Welt nur begrenzt zu-
gänglich. Immerhin, insbesondere auf dem 
Gebiet der Gesundheitsfürsorge sind inso-
fern regelrechte, unterbewußt vermittelte 
„Wunder“ möglich. Wir müssen nur wissen 
(oder zu allermindest daran glauben), daß 
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wir unser persönliches Unterbewußtsein 
(diese mächtige Größe in uns drinnen) be-
einflussen können. 

Besagte zitierte Meister reisen also – 
angeblich – mit der Geschwindigkeit des 
Lichtes. Dürfen wir uns insofern in irgend 
einer Weise zu einer Art Lichtreligion auf-
schwingen (wie frühere Kulturen dies 
machten). Und, dürfen wir in Einsteins Be-
mühungen einen Neuansatz einer solchen 
Licht-Religion erkennen?  

Man bedenke nochmals, nach Einstein 
ist alles relativ. Doch ausgerechnet das 
Licht, die Grundlage seiner Überlegungen, 
ist nicht relativ, sondern für gewöhnlich fix 
oder fest. Das Licht ist oder wäre demnach 
eine besondere Größe, und man wirft in 
den weiteren Überlegungen alle Vorstel-
lungen von Raum und Zeit über den Hau-
fen. 

Warum sollten wir die von aller Relativi-
tät abweichende Licht-Größe demnach 
nicht „göttlich“ nennen dürfen? Es taucht 
hier unmittelbar das erwähnte Problem auf: 
es erscheint abwegig, einen realen physika-
lischen, auch noch nach bestimmten, meß-
baren Gesetzen funktionierenden Körper 
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(wie den des Lichtes) am Ende mit Gott 
gleich zu stellen. 

Alles hängt mit Gott zusammen, doch 
darum kann man nicht sagen, daß alles 
identisch mit Gott ist. Gott hat die Welt be-
gründet, oder er verantwortet sie: indes 
aber, er hat sie über die in ihr wirksamen 
Gesetze sich gleichwohl selbst überlassen, 
vermutlich, um zu sehen, was bei dem gro-
ßen Experiment herauskommt. 

Nochmals die Augen – in übertriebener 
Weise – zum Licht aufgeschlagen.  

„Jeder Mensch, der aufgrund eigener 
Verwirklichung erkannt hat, daß das 
Licht die Substanz der Schöpfung ist, 
kann das allen Wundern zugrunde lie-
gende Gesetz anwenden. Ein echter 
Meister besitzt die Fähigkeit, dieses 
göttliche Wissen praktisch anzuwenden 
und die allgegenwärtigen Lichtatome 
jederzeit zu projizieren. Die Beschaffen-
heit dieser Projektionen (je nachdem, ob 
es sich um einen Baum, ein Medikament 
oder einen menschlichen Körper han-
delt) wird von der Kraft seines Willens 
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und seiner Vorstellung bestimmt.“ (Yo-
gananda, S. 350) 

Alles ist letztlich Geist. Eng und physika-
lisch gefaßt, alles ist Welle und Strahlung. 
Man darf beide Größen aber nicht mitein-
ander verwechseln. Der zitierte Autor tut 
es, indem er das physikalische, in seiner Be-
schaffenheit eindeutig begrenzte Licht in 
göttliche Höhen erhebt. Uns wird auch der 
Geist zuteil, aber ohne physikalische „Au-
ßeneinstrahlung“.  

Der zitierte Autor hat im Kern bis zu ei-
nem gewissen Grade recht, doch er verirrt 
sich, ohne die Wirkmacht unseres (geisti-
gen) Vorstellungsvermögens etwa hinsicht-
lich von Gesundheit und Krankheit zu er-
kennen: 

„Mensch und Welt wurden nur zu ei-
nem Zweck erschaffen: daß der Mensch 
die Maya [kosmische Täuschung] über-
winde und sich seiner Macht über den 
Kosmos bewußt werde.“ (Yogananda, S. 
351) 
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Da ist tatsächlich etwas (ein wenig) dran. 
Aber so, wie es dargestellt wird, ist es deut-
lich übertrieben. Macht über den Kosmos? 
Ja, wie erwähnt, man hat mehr Macht über 
die Natur und über sich selber, als man 
dächte. Über sich selber? Man erachte Emi-
le Coué und die ganz sichere Wirkweise auf 
die eigene Gesundheit. Das gilt im Rahmen 
der vorgegebenen, beschränkenden Mög-
lichkeiten, welche aber gleichwohl einen 
enormen Spielraum aktiven Handelns er-
öffnen.  

Desgleichen erachte man unseren sehr 
wohl möglichen Einfluß auf das Wetter 
(ebenfalls wieder im Rahmen der vorgege-
benen Festlegungen und Bedingungen). Das 
Wetter also, welches im Rahmen der äußer-
lichen Möglichkeiten insbesondere das 
macht und veranstaltet, was die Völker in 
früheren Zeiten  unbedingt wollten und 
demnach auch bekommen haben. Anderer-
seits kann der Mensch die unerläßlichen 
äußeren Bedingungen (also die des Kosmos 
wie aber auch die seines eigenen Körpers) 
nicht so einfach aufheben oder wegdisku-
tieren. Solch eine Vorstellung (wie im Zitat) 
führt zu fantastischen Schlußfolgerungen. 
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Etwa der Art, daß das ganze Universum 
dem einzelnen „Meister“ zu Füßen liege. 
Das tut es nämlich nicht so ohne weiteres.  

Aber man kann auf das eigene Innere 
wie auf das naturgegebene Äußere bis zu 
gewissen Graden sehr wohl wirken. Wobei 
insbesondere die innerliche Wirkung, also 
die auf die eigene Gesundheit, beträchtlich 
ist. Und man ist dann erstaunt, daß sich in 
beiden Fällen mehr bewirken und erreichen 
läßt, als wir ahnungslos und arglos denken. 
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DIE ASSASSINEN 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Heutzutage gewärtigen wir etwa im Fern-
sehen immer wieder, mit welch lebensver-
achtender Konsequenz sich dem arabischen 
Glauben verbundene Täter und Attentäter 
andere und sich selbst in die Luft sprengen, 
um sich und ihrem Staate sowie ihrem 
Glauben – ihrer Auffassung nach – ein ge-
wisses Maß an Gerechtigkeit zuzuführen. 
Wie kommt es dazu, und wie erklärt es sich 
etwa, daß im Englischen das Wort „assas-
sin“ (Mörder) vorkommt? Der Hintergrund 
solcher Dinge soll durch ein Zitat aus fol-
gendem Buche ein klein wenig beleuchtet 
werden: 
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– Douval, H. E.: Bücher der praktischen 
Magie. Band VII. Magie und Toxikologie. 
Hermann Bauer Verlag, Freiburg im Breis-
gau, 1954. 

„[Überschrift:] Lebenslange ‘Engram-
me’ (Sekte der Assassinen) 

Vorbemerkungen:  
Wir wollen uns hier nicht – so interes-

sant es kulturgeschichtlich wäre – auf-
halten mit der Entstehung und Entwick-
lung der Assassinen, deren Namen der 
eine auf ‘Hanf’, der andere auf ‘asasa’ 
(‘Fallen legen’) zurückführt (französisch: 
assassin = Mörder). 

Fest steht, daß der Herr der Sekte, 
‘Herr des Berges’ oder ‘Alter Mann’ ge-
nannt, Hassan Sabbah war, der um das 
Jahr 1100 nach Christus große kriegeri-
sche Erfolge in Persien errang. 

Die Assassinen zerfielen in zwei Grup-
pen: in die ‘Kandidaten’ und die ‘Selbst-
Aufopfernden’. Die letzte Gruppe wurde 
einem ‘Verfahren’ unterworfen, das uns 
hier allein interessiert. Ursprünglich 
wurden die für schwere Aufgaben – die 
meist den Tod brachten – Ausersehenen 
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in ein liebliches Tal (Mulebat-Tal) ge-
bracht und dort – nachdem man sie 
narkotisiert hatte – der ‘Pflege’ schöner 
Frauen übergeben. Nach einigen Tagen 
oder Wochen (je nach Aufnahmefähig-
keit des einzelnen, der glauben mußte, 
im ‘Paradies’ zu sein: und dieser Glaube 
wurde durch raffinierte Mittel genährt) 
wurde der ‘Selbst-Aufopfernde’ erneut 
betäubt und aus dem Tal gebracht. 

Nun erzählte man ihm, das Paradies, 
das er soeben verlassen habe, harre sei-
ner für immer, sobald er das Leben ver-
liere. 

Was wunder, daß unter diesen Um-
ständen der Fanatismus der Assassinen 
unbeschreiblich war. Sie stürzten sich 
förmlich – todesmutig, nein, todeswütig 
– in den Kampf, ein Entsetzen jedem 
Gegner. 

Nach dem Verlust jenes paradiesi-
schen Tals an einen Gegner kam der 
‘Herr vom Berge’, um seine blindwüti-
gen Anhänger zu erhalten bzw. zu ver-
mehren, auf den Gedanken, der einem 
‘Zauberer’ alle Ehre gemacht hätte: er 
ließ seine Opfer durch das genannte 
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Narkotikum – es war ein magisches Gift 
– betäuben, ließ sie während des Tief-
schlafs einprägsamen Dauersuggestio-
nen unterwerfen, die in dem Betäubten 
das lebhafte Empfinden hervorriefen, er 
befände sich in jenem, den Assassinen 
inzwischen verlorengegangenen, para-
diesischen Mulebat-Tal. Die unter Nar-
koseeinfluß verabfolgten Suggestionen 
führten also zu demselben Ergebnis, 
wie die vorher angewendete Methode: 
in beiden Fällen glaubten die Opfer, im 
‘Paradiese’ gewesen zu sein, und kann-
ten nur ein Begehren: so schnell wie 
möglich dorthin zurückzukehren. 

Die weitere Geschichte der Assassinen 
interessiert uns nicht. Es sei nur der 
Vollständigkeit halber bemerkt, daß die 
Assassinen, Entsetzen und Schrecken 
verbreitend, wohin sie kamen, noch vie-
le Jahrzehnte ihr Unwesen trieben, und 
daß die Sekte heute noch – freilich un-
ter anderem Namen – existiert und 
mehrere Millionen Gläubige umfaßt.“ 
(Douval, Band IX, S. 65 f) 
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Dieses Buch wurde 1954 veröffentlicht. In-
teressant ist also gerade auch vor heutigem 
Hintergrund der von islamischer Seite aus 
verübten Attentate, wie dies geschichtlich 
ausgesehen hat. „Traditionen“ vererben 
sich, wie man meinen möchte, und, wie wir 
spöttischerweise gerne vernehmen, die 
„Jungfrauen“ warten im Paradies schon auf 
jeden Assassinen (oder Mörder), der für die 
„gerechte Sache arbeitet“. 
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