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Christian von Ditfurth [Wolf-Christian
Krafft Hans-Otto von Ditfurth, 1953—]
Stachelmann 1: Mann ohne Makel (2002)
KiWi 826 (TB 382 S.[€ 7,90)

Koéln 2004

Genre: Krimi

Er hielt Stachelmann die Titelseite vors
Gesicht. ,Tragodie einer Familie“ stand
da in dicken roten Buchstaben, schwarz
und kleiner darunter: ,Hamburger Mak-
ler (46) verzweifelt — nun auch Tochter
(6) tot. Es war Mord!“ Ein Schwarzweif3-
foto zeigte einen Mann mit einer Hand
vor den Augen. Daneben ein Farbfoto,
ein Madchen mit blonden Zoépfen, dar-
unter ein Text: ,Valentina Holler (6)
vergiftet wie ihr Bruder — Opfer eines
Serienkillers?“ (S. 10)

Josef Maria Stachelmann, einundvierzig
Jahre alt, schreibt noch immer mit wach-
sendem Verzagen an seiner Habilitation
und halt sich als Dozent fiir Geschichte an
der Hamburger Universitat iiber Wasser.

Im Zug von Lubeck nach Hamburg fallt
sein Blick auf eine Bild-Zeitung, die sein Ge-
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geniber in Handen halt: Demnach fallen
die Mitglieder der Hamburger Familie Hol-
ler der Reihe nach vermeintlichen Un-
glicksfallen  beziehungsweise  Mordan-
schldgen zum Opfer. Was Stachelmann
nicht ahnt, ist die Tatsache, dass dieser
Bildzeitungsleser just der abscheuliche
Morder ist.

Der Zug hielt in Bad Oldesloe.

Als er wieder zu rollen begann, schlug
Stachelmann die Titelseite auf und las
die Geschichte. Der Makler wohnte wie
andere reiche Hamburger mit seiner
Familie nahe der Eibchaussee. Vor zwei
Jahren hatten Spazierganger seine Frau
erschlagen im Duvenstedter Brook ge-
funden. Vor einem Jahr war der zehn-
jahrige Sohn im Schwimmbad vergiftet
worden. Jetzt war auch Valentina tot,
der Makler und ein vierjahriger Sohn
blieben als Einzige tibrig. Jedes Jahr ein
Mord. (S. 11)

Und hier konnen wir den Gedanken des
Morders folgen.
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Er war ungeduldig. In den letzten Wo-
chen hatte er manchmal gezweifelt am
Sinn seines Auftrags. Er hatte mit der
Planung des dritten und letzten Schlags
begonnen, bevor er den zweiten gefiihrt
hatte. Vielleicht war seine Sorgfalt bei
der Vorbereitung des letzten Schlags
nur Ausdruck seines Zweifels? Er schiit-
telte den Kopf. Nein, wenn er diesen
Schlag nicht fiihrte, waren alle Schlage
davor sinnlos, alle Anstrengung und Ge-
fahr umsonst. Diesmal hatte er kein Jahr
Zeit, um sich vorzubereiten. Er fiihlte,
wie der Tod nach ihm griff. Sobald die
Aufregung tiber seinen letzten Schlag
sich gelegt hatte, wiirde er es tun.
(S. 14)

Christian von Ditfurth war selbst Historiker
und beschreibt in Mann ohne Makel das
akademische Milieu exakt und mit spitzer
Feder. Die Morde und das Motiv des Taters
sind allerdings weniger glaubwirdig ge-
lungen.
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Arthur Schnitzler
Spiel im
Mordgengrauen

Erzahlung Fischer
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*Schnitzler, Arthur: Spiel im
Morgengrauen

Arthur Schnitzler [1862-1931]
Spiel im Morgengrauen (1926)
Fischer 29 101 (TB 164 S.[DM 7,80)
Frankfurt am Main 1987

Genre: Drama

,Denn du kannst dir denken, Willi“, —
er sprach hastig und scharf zugleich
~-mein Besuch heute zu so ungewohnter
Stunde — ich weil, du schléfst dich gern
aus an einem Sonntag —, dieser Besuch
hat nattirlich einen Zweck, sonst hatte
ich mir nattirlich nicht erlaubt — kurz
und gut, ich komm’, an unsere alte
Freundschaft zu appellieren — an unsere
Kameradschaft darf ich ja leider nicht
mehr sagen. Du brauchst nicht blaR zu
werden, Willi, es ist nicht gar so gefahr-
lich, es handelt sich um ein paar Gul-
den, die ich halt morgen friih haben
mul, weil mir sonst nichts tbrigbliebe
als...“ — seine Stimme schnarrte milita-
risch in die Hohe —, ,,na — was vielleicht
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schon vor zwei Jahren das Gescheiteste
gewesen ware.“

~Aber, was red’st denn da“, meinte
Wilhelm im Ton freundschaftlich-
verlegenen Unwillens. (S. 13f)

Wilhelm Kasda dient als Leutnant im k. u. k.
Heer, betreut von seinem Burschen Joseph.
Uberraschend bekommt er Besuch von dem
ehemaligen Oberleutnant Otto von Bogner,
der in grofRer Geldverlegenheit ist. Wegen
seines kranken Sohnes musste er sich aus
der Kasse seiner Firma bedienen, und nun
steht fir morgen, Montag, eine Revision an,
die es ihm verunmaoglicht, das Geld wieder
zurickzuzahlen, wie er es beabsichtigt hat-
te. Er bitte seinen alten Kameraden Willi,
ihm doch mit neunhundertsechzig Gulden
fiir einen begrenzten Zeitraum auszuhelfen
— andernfalls misse er sich die Kugel ge-
ben.

Willi schamte sich ein wenig fiir ihn,
nicht so sehr wegen der kleinen Verun-
treuung oder — Defraudation, so mufite
man’s ja wohl nennen, die der alte Ka-
merad begangen, sondern vielmehr,
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weil der ehemalige Oberleutnant Otto
von Bogner — vor wenigen Jahren noch
ein liebenswiirdiger, wohlsituierter und
schneidiger Offizier — bleich und ohne
Haltung in der Diwanecke lehnte und
vor verschluckten Trdnen nicht weiter-
reden konnte. Er legte ihm die Hand auf
die Schulter. ,Geh, Otto, man mulR ja
nicht gleich die Kontenance verlieren*
[...]- (S. 16)

Bogner hat offenbar mit dem Ablegen der
Uniform auch jegliches Offiziersbetragen
verloren, denn er ist sich nicht zu schade,
Willi flehentlich anzubetteln, was diesem
aullerordentlich peinlich ist.

Willi wiirde ihm durchaus aushelfen,
wenn er konnte, aber er hat selbst kaum
mehr als hundert Gulden. Bogner verweist
auf Willis Onkel Robert Wilram, aber nein,
Willi ist sich absolut sicher, dass der friher
so freigiebige Onkel keinen einzigen Gulden
herausrticken wird.

Bogner sah vor sich hin. Dann plotz-

lich hob er den Kopf, sah Willi wie ab-
wesend an und sagte: ,Also, ich bitt’
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dich um Entschuldigung, grifR dich
Gott“, nahm den Hut und wandte sich
zum Gehen.

,Otto!“ rief Willi. ,Ich hatt’ noch eine
Idee.”

»Noch eine ist gut.“

»Also hor’ einmal, Bogner. Ich fahre
namlich heut aufs Land — nach Baden.
Da ist manchmal am Sonntag nachmit-
tag im Café Schopf eine kleine Hasard-
partie: Einundzwanzig oder Bakkarat, je
nachdem. Ich bin nattirlich héchst be-
scheiden daran beteiligt oder auch gar
nicht. Drei- oder viermal habe ich mit-
getan, aber mehr zum SpalR. [...]“ (S. 21)

Weil es Willi peinlich ist, Bogner so abferti-
gen zu miussen, macht er einen letzten Vor-
schlag: Er, Willi, konnte nach Baden fahren
und dort im Café Schopf Hasard spielen.
Immerhin bestiinde eine gewisse Chance,
tausend Gulden zu gewinnen. Bogner sieht
zwar den guten Willen Willis, findet sich
aber wohl oder tibel damit ab, sich eine Ku-
gel in den Kopf schieRen zu miissen — denn
mit der Schande kann er, obwohl jetzt Zivi-
list, nicht leben.
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~Aber jetzt will ich dich nicht langer
aufhalten. Schon um meinetwillen. Und
morgen frih werde ich mir erlauben —
vielmehr... ich warte morgen frith um
halb acht driben vor der Alserkirche.”
Und mit bitterem Lachen: ,,Wir kénnen
uns ja auch zufallig begegnet sein.“ Den
Versuch einer Erwiderung von Seiten
Willis wehrte Bogner ab und fligte rasch
hinzu: ,Ubrigens, ich lasse meine Hinde
unterdessen auch nicht im SchoR3 lie-
gen. Siebzig Gulden hab’ ich noch im
Vermogen. Die riskier’ ich heut nach-
mittag beim Rennen — auf dem Zehn-
Kreuzer-Platz natiirlich.“ Er trat rasch
zum Fenster, sah in den Kasernenhof
hinab —: ,Die Luft ist rein“, sagte er, ver-
zog bitter-h6hnisch den Mund, schlug
den Kragen hoch, reichte Willi die Hand
und ging. (S. 23)

Willi fahrt nach Baden und beteiligt sich am
Hasard-Spiel, wobei er sehr vorsichtig setzt
und die hundertfiinfundzwanzig Gulden,
die er mitgebracht hat, auf keinen Fall voll-
standig verlieren will; und Schulden zu ma-
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chen, das kommt unter keinen Umstdanden
in Frage.

Willi hat wechselndes Glick im Spiel
und hat zeitweise sogar mehr als zweitau-
send Gulden gewonnen, was sowohl fir ihn
als auch fiir Bogner reichen wirde. Aber
wie es der Zufall will, kann er nach Beendi-
gung des Spiel seine alte Bekannte nicht
treffen, geht erneut zum Spiel, reif3t sich
wieder los, versaumt den Zug, und besucht
wieder das Café Schopf.

Ohne dass es ihm bewusst wird, konsu-
miert er immer grofRere Mengen Cognac
und wird zusehends wagemutiger, verliert
zugleich aber auch den Uberblick. Einer der
Spielteilnehmer, ein beglterter Konsul ei-
nes sudamerikanischen Landes, ist so
freundlich, Willi Geld vorzustrecken. Am
Ende belaufen sich seine Schulden auf mehr
als elftausend Gulden. Der Konsul will am
Dienstag fiir unbestimmte Zeit verreisen
und besteht, allen Bitten Willis um Verlan-
gerung der Frist unzugdnglich, auf Bezah-
lung innerhalb von vierundzwanzig Stun-
den, wie es der Ehrenkodex vorsieht, oder
wenigstens bis zum Zeitpunkt seiner Abrei-
se.
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Nun ist es an Willi, seinen Onkel Robert
aufzusuchen. Dieser gesteht ihm endlich,
was er so lange verborgen gehalten hat,
dass er namlich eine ehemalige Prostituier-
te geheiratet und ihr sein gesamtes Vermo-
gen uberschrieben hat, wofir er von ihr ei-
ne monatliche Rente erhdlt. Die Abma-
chung ist durchaus vorteilhaft, denn der
grofRziigige Onkel hdtte mittlerweile sein
ganzes Geld verschleudert, wahrend es die
sparsame Prostituierte durch kluges Wirt-
schaften und Anlegen vermehrt hat, was
auch dem Onkel zugute kommt, da er pro-
zentual am Gewinn beteiligt ist — wobei
ihm die Einkiinfte allerdings gerade zum
Leben ausreichen. Insbesondere hat ihm
seine Gattin nachdricklichst verboten, sie
jemals wieder aufzusuchen oder sie gar um
mehr Geld zu bitten.

Als Willi den Namen der Fraglichen er-
fahrt, ndmlich Leopoldine, erinnert er sich,
dass er einmal ein Kunde der damals blut-
jungen Prostituierten war und sie fiir ihre
liebreichen Dienste mit zehn Gulden, einer
unerhorten Summe, entlohnt hat.

Willi verbringt eine Nacht mit der im-
mer noch hiibschen und freundlichen Leo-
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poldine, die ihm nun ihrerseits tausend
Gulden auf den Tisch legt.

»,Das ist ja zu wenig, Leopoldine, nicht
um tausend, du hast mich gestern
wahrscheinlich miRverstanden, um elf-
tausend habe ich dich gebeten.“ Und
unwillkirlich unter ihrem immer eisige-
ren Blick zog er die Bettdecke tiber seine
nackten Beine.

Sie sah ihn an, als verstiinde sie nicht
recht.

Dann nickte sie ein paarmal, als werde
ihr jetzt erst alles klar: ,,Ah so“, sagte
sie, ,du hast gedacht...” Und mit einer
verdchtlich-flichtigen Kopfwendung zu
der Banknote hin: ,Darauf hat das kei-
nen Bezug. Die tausend Gulden, die sind
nicht geliehen, die gehoren dir — fir die
vergangene Nacht.“ Und zwischen ihren
halb geodffneten Lippen, ihren blitzen-
den Zahnen spielte ihre feuchte Zunge
hin und her.

Die Decke glitt von Willis FilRen. Auf-
recht stand er da, das Blut stieg ihm
brennend in Augen und Stirn. Unbe-
wegt, wie neugierig, blickte sie ihn an.
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Und da er nicht vermochte, ein Wort
herauszubringen — wie fragend: ,Ist
doch nicht zu wenig? Was hast du dir
denn eigentlich vorgestellt? Tausend
Gulden! — Von dir hab’ ich damals nur
zehn gekriegt, weillt noch?“ Er machte
ein paar Schritte auf sie zu. Leopoldine
blieb ruhig an der Tire stehen. Nun
griff er mit einer plétzlichen Bewegung
nach der Banknote, zerknitterte sie, sei-
ne Finger bebten, es war, als wollte er
ihr das Geld vor die Fiil3e werfen. Da
lieR sie die Klinke los, trat ihm gegen-
uber, blieb Aug’ in Aug’ mit ihm stehen.
»Das soll kein Vorwurf sein“, sagte sie.
-ich hab’ ja auf mehr nicht Anspruch
gehabt damals. Zehn Gulden — war ja
genug, zu viel sogar.“ Und das Auge
noch tiefer in das seine: ,Wenn man’s
genau nimmt, gerade um zehn Gulden
zuviel.“ (S. 147)

Es stellt sich heraus, dass die junge Leopol-
dine ihren Willi abgottisch geliebt hat und
sich von ihm nicht nur eine andere Gunst-
zuweisung erhofft hat als die zehn Gulden,
sondern diese Bezahlung als herzabwiir-
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gende Zurickweisung empfunden hat. Jetzt
ist ihre Zeit der Rache gekommen, indem
sie Willi nicht die bendtigten elftausend
Gulden leiht, sondern ihn fiir die Dienste
einer Nacht mit tausend Gulden entlohnt.

Das Geld recht gerade, um Bogner zu
retten, was Leopoldine wohl auch so kalku-
liert hat. Willi aber muss sich, dem Ehren-
kodex der k.u.k. Offiziere folgend, eine
Kugel in den Kopf schiefRen.

Der Leutnant Kasda, im Mantel mit
hochgestelltem Kragen, lehnte in der
dem Fenster zugewandten Ecke des
schwarzen Lederdiwans, die Lider halb
geschlossen, den Kopf auf die Brust ge-
sunken, schlaff hing der rechte Arm
iber die Lehne, der Revolver lag auf
dem Ful3boden, von der Schlafe tiber die
Wange sickerte ein schmaler Streifen
dunkelroten Bluts, der sich zwischen
Hals und Kragen verlor. (S. 159f)

So findet ihn sein Bursche, noch aufrecht in
der Ecke des Diwans sitzend, mit einem
Loch im Kopf. So findet ihn auch sein Onkel,
der mit den bendtigten elftausend Gulden,
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die ihm seine Frau doch noch zur Verfi-
gung gestellt hat, eintrifft.

Spiel im Morgengrauen ist eine hochdra-
matische Erzahlung, die trotz des leichten
Tonfalls von Anfang an von Untergang und
Tod kiindet.

In erster Linie geht es Arthur Schnitzler
um eine Kritik an dem Ehrenkodex der
k. u. k. Offiziere, obwohl Osterreich-Ungarn
zum Zeitpunkt der Abfassung des Textes
schon acht Jahre untergegangen war. Diese
Offiziersehre ist fiir Schnitzler ein Korsett,
in das Menschen gegen ihren Willen ge-
presst werden und das sie im Lauf der Zeit
so verinnerlichen, dass sie es hoher schat-
zen als ihr Leben — denn es ware Willi ein
Leichtes gewesen, sich fir bankrott zu er-
klaren und den Dienst zu quittieren. Bogner
zwar hatte mit einer Gefdangnisstrafe rech-
nen miissen und war demzufolge in grof3e-
rer Bedrangnis. Auch in seinem Fall wdre
ein Selbstmord, der Frau und Kind in noch
groflere Not sturzt, der schlechteste Aus-
weg; aber auch in ihm wirkt noch die Ver-
gangenheit als Offizier nach.

AuRerhalb ihres starren Ehrenkodex’
scheinen die Herren Offiziere jedoch nicht

Fantasia 1258e 1 9



viel Charakter zu besitzen, denn Beide sind
sich nicht zu schade, bei Kameraden zu
jammern und zu betteln, und Willi geht so-
gar eine ehemalige Prostituierte um Geld
an. Dass er Leopoldinens unschuldige Liebe
vor Jahren zuriickgewiesen hat, das weild er
nicht mehr; vielleicht hat er ihre Gefiihle
schon damals nicht registriert, weil fur ei-
nen Offizier die Empfindungen anderer
Menschen, insbesondere von Zivilisten,
keine Bedeutung haben, ja vermutlich aus
Blindheit gar nicht wahrgenommen werden
konnen.

Leopoldine racht sich an Willj, indem sie
ihm tausend Gulden fiir eine Liebesnacht
auf den Tisch legt. Aber sie ist nicht so
herzlos wie ihr Galan, denn sie ldsst ihm
das bendtigte Geld doch noch zukommen —
dass sich Willi ernsthaft das Leben wegen
bloRer Spielschulden nehmen koénnte, das
ist der praktisch denkenden Frau nicht in
den Sinn gekommen.

Der Konsul schlieRlich ist ein dubioser
Mensch, der auf fragwiirdige Weise in
Ubersee zu seinem Geld gekommen ist und
sich den Titel vermutlich gekauft hat. Das
wissen die Offiziere, die mit ihm um Geld
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spielen, und lassen es ihm gelegentlich
spuren. Weil es aber einen Mitspieler
braucht, der viel Geld an den Tisch bringt,
lassen sie ihn trotzdem mitspielen. Der
Konsul wiederum fihlt die heimliche Ver-
achtung der Offiziere sehr wohl und ist
entschlossen, sich an ihnen zu rachen, und
wenn es ihn zehntausend Gulden kosten
sollte. In Willi hat er sich das passende Op-
fer auserkoren und schiebt dem betrunke-
nen Mitspieler einen Tausender nach dem
anderen zu, bis dieser unentrinnbar in der
Schuldenfalle sitzt. Nun muss sich sein Op-
fer erniedrigen und betteln gehen, oder
besser noch, sich erschiefRen — so findet der
Konsul seine Rache.
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. ORBIS VERLAG

VicTorR GUNN

Auf eigene

—
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*Gunn, Victor: Auf eigene Faust

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks,
1889-1965]

Ironsides Cromwell 5: Auf eigene Faust
(Ironsides’ Lone Hand, 1941)

Orbis (TB 160 S.JDM 5,00)

Miinchen 1999

Aus dem Englischen von Olga Otto
Genre: Krimi

Das gespenstische, schemenhafte We-
sen interessierte sich nicht im gerings-
ten fir Mrs. Smalleys Hiihnerstall. Die
behandschuhte Rechte tastete nach dem
Spalier an der Hauswand. Peter hatte es
anbringen lassen, weil Tante Susan fir
Glyzinien schwarmte. Dieses Spalier bot
dem Eindringling die Moglichkeit, mi-
helos an der Mauer hinaufzuklettern.
Obwohl er untersetzt wirkte, klomm er
gewandt und vollig lautlos immer ho-
her.

Der Mann griff nach dem Fenstersims,
das offensichtlich sein Ziel war, und zog
sich dann vollends hinauf. Einen Au-
genblick verharrte er, um Atem zu
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schopfen. Die Fenster waren zweifliige-
lig; dieses war ein Spalt breit geoffnet
und nur mit einem einfachen Haken ge-
sichert. Die behandschuhten Finger fuh-
ren in den Spalt, und sofort 6ffnete sich
das Fenster.

Katzenhaft schlipfte der Fremde ins
Zimmer. In diesem Augenblick lugte der
Mond kurz hinter den vorbeiziehenden
Wolken hervor und enthiillte die Umris-
se des Betts und der schlafenden Gestalt
darin.

Gleich darauf verblal3te das Mondlicht
wieder, aber der Eindringling hatte sich
bereits orientiert. Auf Zehenspitzen
schlich er zum Bett. Dabei zog er etwas
unter dem Mantel hervor — einen Ge-
genstand, der in der Dunkelheit
schwach schimmerte.

Er zOgerte keine Sekunde. Mit brutaler
Gewalt stiel3 er zu.

Lautlos, wie er gekommen war, ver-
schwand der Morder wieder. (S. 10f)

Dr. Peter Cameron, verwaister Junggeselle,

gilt trotz seiner Jugend bereits als beriihm-
ter Gehirnchirurg, tatig am Krankenhaus St.
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Markus in Westminster. Er wird von seiner
Haushdlterin Susan Smalley betreut, die er
ihrer Fursorglichkeit wegen Tante nennt.

Eines Abends wird Peter nachts zu einer
Notoperation ins Krankenhaus gerufen.
Weil das Wetter so schlecht ist und Peter
sicher vollig durchgefroren sein wird, wenn
er wieder heimkommt, schldft die Tante in
seinem Bett, um es aufzuwarmen. Das wird
ihr zum Verhdngnis, denn ein Morder klet-
tert am Spalier hoch und ersticht die brave
Frau mit einem exotischen Dolch, den er in
ihrem Korper stecken lasst, bevor er das
Weite sucht.

Hier entdeckt Peter gerade die Leiche
seiner geliebten Tante.

Plotzlich — auf halbem Weg — blieb er
todlich erschrocken stehen. Die Farbe
wich aus seinem Gesicht, als er den
seltsam verzierten Dolchgriff aus Tante
Susans Brust herausragen sah. Mit ei-
nem langen Schritt trat er an das Bett
und starrte auf das bleiche, wachserne
Antlitz hinab. Ein kurzer Blick gentigte.

»lante Susan!“ stohnte er mit erstick-
ter Stimme. (S. 13f)

Fantasia 1258e 25



Das ist ein Fall fir Chefinspektor William
Cromwell und seinen treuen Adlatus Serge-
ant Johnny Lister. Das Hausmaddchen Doris
berichtet, dass die sterbende Tante noch
ausrufen konnte: Geh nach Streatham!, und
dass Selbige am Abend zuvor mit einem
Mann am Gartentor gestritten hatte.

Cromwell schliet messerscharf, dass
der Anschlag nicht der alten Frau, sondern
dem Arzt gegolten hatte. Er erkennt den
Dolch als kroatischen Ursprungs, was auf
einen Angehorigen dieses Stammes ver-
weist, der Peter unter dem Messer verstor-
ben war. Wollte hier ein Verwandter Blut-
rache iiben? Bedauerlicherweise werden die
Ermittlungen erschwert durch den Polizei-
sergeanten Rudd, der nicht nur ungewohn-
lich begriffstutzig ist, sondern auch mit
starren Eigensinn den Fall an sich zu reifRen
versucht.

Auf eigene Faust erinnert weniger als die
klassischen englischen Krimis als vielmehr
an die viele Jahrzehnte frither auf der Insel
so beliebten Gothischen Schauerromane.
Ein kroatischer Messerwerfer, eine alte
Burg, ein unentdeckbarer Geheimgang, ein
verriickter Professor, ein dahinsiechender
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Lord, ein mordlisterner Erbe, eine geheime
Heirat, an unbekannter Sohn, und nicht zu-
letzt Morde und Mordversuche mittels
Dolch, Wirgeschnur, vergifteter Grammo-
phonadel und Vorenthalt arztlicher Pflege
zeugen fur die Zugehorigkeit zu diesem al-
ten Genre. Hinzu kommt noch, dass sich
Victor Gunn immer wieder in auktorialer
Manier direkt an den Leser wendet, um ihm
die vorausgegangen Ereignisse zu erklaren.

Ob man diese Art der Erzdhlweise
schatzt oder nicht, das liegt im Belieben des
jeweiligen Lesers; aber man kann nicht ab-
streiten, dass Victor Gunn ebenso flissig
wie abwechslungsreich erzahlt.
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Jorg Weigand

Spannend auf hohem Niveau

Anspruchsvolle Literatur im Romanheft

AuBer der Reihe
p.maCHlnery
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*Weigand, Jorg: Spannend auf hohem
Niveau

Jorg Weigand [Jorg Ernst Weigand,
1940-]

Spannend auf hohem Niveau.
Anspruchsvolle Literatur im Romanheft
p-machinery AuRer der Reihe 101
(PB 176 S.[€ 19,90)

Winnert 2026

Genre: Sekundarliteratur

Abgesehen davon, dass trotz vieler
(auch berechtigter) Vorbehalte gegen
Romanheftliteratur auch gilt, dass in
manchem Heftroman ein besserer Stil
gepflegt und spannender und ideenrei-
cher (sprich: gekonnter) erzahlt wird als
in gar nicht so wenigen als Taschen-
buch oder gar Hardcover verlegten Ro-
manen, findet der aufmerksame Beob-
achter in diesen Reihen auch immer
wieder anspruchsvollere Literatur,
Weltliteratur gar.

Gewiss ist es nicht die Regel, dass Au-
toren wie James Fenimore Cooper, Ed-
gar Allan Poe oder Theodor Fontane am
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Kiosk angeboten werden, aber: Es gibt
siel Und es gab sie auch schon vor dem
Ersten Weltkrieg. Nur hat im Laufe lan-
ger Jahrzehnte dies kaum einmal je-
mand beachtet. Da nicht wenige dieser
Romanheftreihen nicht oder nur unzu-
reichend bibliografiert sind, scheint hier
die Notwendigkeit eines Nachweises
vonnoten. (S. 9, ,Einfiihrung®)

Jorg Weigand, bekannt fir seine Arbeiten
auf dem Bereich der Unterhaltungsliteratur,
hat sich der unendlich scheinenden Mihe
unterzogen, sdmtliche deutschsprachigen
Romanheftreihen seit Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts, nicht weniger als
zweihundertvierzig an der Zahl, auf den
Abdruck als anspruchsvoll geltender Werke
zu untersuchen und diese im vorliegenden
Band aufzulisten.

Die Reihe erstreckt sich von Die Frau in
den Diinen von Kobo Abe, erschienen in der
Romanzeitung 413 bis zu Der tote Gast von
Heinrich Zschokke in Die gelbe Reihe 1.

Besonders hervorstechend sind dabei die
Hamburger Lesehefte, die, beginnend 1948
mit Pole Poppenspdler von Theodor Storm,
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mittlerweile tber zweihundertfinfzig Ban-
de erreicht haben und im Gegensatz zu ih-
rem bekannteren Konkurrenten, der Reclam
Universal Bibliothek, in gréf3erem Format
und mit angenehm zu lesender Schrift er-
scheinen.

Um dem Leser auch einen optischen Ge-
nuss zu bieten, ist in Spannend auf hohem
Niveau jeder rechten Textseite eine linke
Bildseite gegeniibergestellt, auf der ein Ti-
telbild eines erwdahnten Heftromans in be-
wundernswert guter Qualitdt abgebildet
ist.
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*Gunn, Victor: Geheimnis der Borgia-

Skulptur

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks,
1889-1965]

Ironsides Cromwell 17: Das Geheimnis der

Borgia-Skulptur
(The Borgia Head Mystery, 1951)

Goldmann 00 205 (TB 180 S.[DM 9,90)

Miinchen 1996, 5. Auflage

Aus dem Englischen von Irene von Berg

Genre: Krimi

Mr. Francis Augustus Kendrick war
kaltbliitig ermordet worden. Sein Hin-
scheiden bedeutete fiir Londons
Westend den Verlust eines seiner be-
liebtesten Originale. ,0ld Gus’, wie
Kendrick liebevoll in Kunstkreisen ge-
nannt wurde, war gereizt und ruhelos
gewesen, seit er am Nachmittag in Lon-
don angekommen war — und an seiner
Nervositdat war nicht nur das Wetter
schuld. Er war zu einem ganz bestimm-
ten Zweck nach London gefahren; ei-
gentlich hatte sich der berihmte Kunst-
kenner und -hadndler bereits seit fiinf
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Jahren von den Geschéften zuriuckgezo-
gen und lebte bereits still und friedlich
auf seinem Landsitz in Cumberland.

Mr. Michael Gale, der gesetzte, wiirdi-
ge Geschaftsfiihrer, der die Firma jetzt
leitete, hatte sofort verstanden, dal} ein
grolRer AbschluR in der Luft lag, denn
der alte Kendrick, der sowieso ein erns-
ter, schweigsamer Mann war, gab sich
heute formlich als Trappist. Nur seine
Augen blitzten so, da® man ohne weite-
res auf ein Geschaft von aullergewohn-
licher Wichtigkeit schlieRen konnte. Ga-
les vorsichtige Fragen hatten keinen Er-
folg. (S. 5f)

Der erfolgreiche Kunsthandler Francis Au-
gustus Kendrick hat sich schon vor gerau-
mer Zeit aus dem aktiven Geschaft zurtck-
gezogen und lebt zusammen mit seiner
Nichte Vicky Kendrick auf seinem Landsitz
in Cumberland; seine Londoner Galerie
fiihrt jetzt der Geschaftsfithrer Michael Ga-
le.

Doch diesmal ist Kendrick personlich
nach London gefahren, weil er einen Han-
del von ganz ungewohnlicher Hohe abwi-
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ckeln will. Doch er wird von zwei Gangs-
tern, dem raffinierten, aber unbeherrschten
Frederick Charles Brody und dem unbedarf-
ten Ted Willis, tiberfallen.

»lch habe nicht die Absicht, Sie lange
aufzuhalten, Mr. Kendrick“, erklarte
Brody im gleichen herausfordernd ge-
lassenen Plauderton. ,Sie brauchen mir
nur den Borgia-Kopf auszuliefern. Das
ist alles, was Sie zu tun haben.*

Kendrick zuckte unmerklich zusam-
men. ,,Den Borgia-Kopf?“ wiederholte er
erstaunt.

»,Ganz richtig.“

»,und was, wenn Sie mir die Frage er-
lauben wollen, ist der Borgia-Kopf?

-Ruhe, Ruhe, mein Lieber, leugnen
hilft gar nichts!“ Brody lachelte jetzt
breit. ,Ich wiirde so was Dummes gar
nicht erst versuchen, wenn ich Sie wadre.
Wir vertrodeln nur unsere Zeit. Sie wis-
sen ebensogut wie ich, was der Borgia-
Kopf ist, und aulRerdem haben Sie ihn
hier in Ihrem Biiro.“
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»~Was mich zu dem Gestandnis zwingt,
daR Sie mehr wissen als ich“, gab
Kendrick freundlich zurtick.

Brody fing sichtlich an, seine Herz-
lichkeit zu verlieren. ,Sie glauben wohl,
da Sie mich aufhalten konnen, bis
Dodd kommt, wie?“ sagte er. ,Jawohl,
ich weilR alles iiber Mr. Preston Dodd*,
fuhr er fort, als er Kendrick auffahren
sah. ,Der kommt aber nicht vor einer
Viertelstunde. Wie Sie sehen, habe ich
die Zeit fir meinen Besuch mit grol3er
Sorgfalt gewdhlt.“ (S. 9)

Kendrick ist es gelungen, eine Antiquitat
von unglaublicher Seltenheit zu erwerben,
namlich den verschollen geglaubten soge-
nannten Borgia-Kopf, eine Skulptur aus pu-
rem Gold, einen Totenschadel von besonde-
rer Hasslichkeit darstellend, gefertigt von
Benevenuto Cellini im sechzehnten Jahr-
hundert. Der Kopf soll mit einem Fluch be-
haftet sein, der jedem seiner Besitzer den
Tod bringt.

Brody scheint in Erfahrung gebracht zu
haben, dass Kendrick den Kopf an eben die-
sem Tag dem amerikanischen Milliondr
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Preston Dodd verkaufen will. Doch Ken-
druck leugnet energisch, den Kopf bei sich
zu haben.

»,O Himmel, was ist das bloR fiir eine
alberne Geschichte“, sagte Kendrick in
ergebenem Ton. ,Der Schliissel zum Sa-
fe ist nicht in meiner Tasche. Er liegt in
einer Schublade. Hier, in der linken
Schublade des Schreibtisches. Es ware
mir schrecklich unangenehm, Ihnen
unnotige Miithe und Scherereien zu ver-
ursachen.“

Willis trat vor und zog die von
Kendrick bezeichnete Lade auf. Im glei-
chen Augenblick versuchte Old Gus mit
einer schnellen, zielsicheren Bewegung
den darin befindlichen Revolver zu er-
greifen.

~Achtung!“ schrie Willis.

Brody reagierte augenblicklich und
tatsachlich mehr oder weniger automa-
tisch. Ehe Kendricks Finger sich um die
Waffe schlieRen konnten, gab Brodys
Pistole einen sonderbaren, gedampften
Ton von sich, eine leichte, scharf rie-
chende Rauchwolke verbreitete sich im
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Zimmer, und Mr. Francis Augustus
Kendrick sackte tiiber seinem Schreib-
tisch zusammen. Der einzige Ton, den
er von sich gab, war ein merkwirdiger
Seufzer. Dann wurde es totenstill.
(S. 11f)

Kendrick greift nach einem Revolver, aber
Brody kommt ihm zuvor und erschief3t ihn.

Das ist ein Fall fiir fiir Chefinspektor Wil-
liam Cromwell und seinen treuen Adlatus
Sergeant Johnny Lister. Die Gangster haben
zwar die gesamte Londoner Galerie durch-
sucht, den Kopf aber nicht gefunden. Auch
Kendricks verstorte Nichte und Erbin Vicky,
die auf seinem Landsitz Mere Croft lebt,
weill nichts von einem Borgia Kopf. Das
einzige, was sie beizutragen hat, ist ein al-
ter Scherz, mit dem sie ihren Onkel damit
aufgezogen hat, demzufolge er eine
~schwarze Hohle“ besitzen miisse, wo er
seine Schdtze aufbewahre.

Natdurlich geben die Gangster ihre Suche
nicht auf, sondern quartieren sich in einem
nahen Gasthof als Sommerfrischler ein. Und
ein junger Mann namens Harold Murray,
Architekt von Beruf, zeigt ein auffalliges In-
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teresse nicht nur fir Vicky, sondern auch
fir das geheimnisvolle Versteck.

Das Geheimnis der Borgia-Skulptur ist ein
wenig zu dialoglastig, dafir aber ausge-
sprochen wendungsreich und spannend, al-
so eine durch und durch angenehme Ent-
spannungslektiire.
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*McKenna, Skye: Goldene Schliissel

Skye McKenna |]

Cassandra Morgan 1: Der goldene Schliissel

(Hedgewitch 1: Hedgewitch, 2022)
Ravensburger (HC 416 S.[€ 15,99)
Ravensburg 2025

Aus dem Englischen von Katharina
OrgaR

Mit Ilustrationen von Viktoria
Gavrilenko

Genre: Phantastik

Cassandra Morgan versteckte sich in der
Besenkammer. Alles in allem kein
schlechtes Versteck, denn immerhin gab
es ein kleines Fenster, durch das genug
Licht zum Lesen hereinfiel, und einen
umgedrehten Eimer, auf dem man eini-
germalden bequem sitzen konnte. Wenn
einen der muffige Geruch und die eine
oder andere vorwitzige Maus nicht stor-
ten, war es beinahe gemiitlich. (S. 9)

Cassandra Morgan was hiding in the
broom cupboard. It wasn’t a bad place
to hide, all things considered; a narrow
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window provided light to read by and
an upturned bucket served well enough
as a seat. If she ignored the smell of
mildew and the odd inquisitive mouse,
it was almost cosy.

Cassandra Morgen ist zwolf Jahre alt, lebt
in dem Internat Fowell House und versteckt
sich am liebsten in der Besenkammer, um
dort in dem Buch ,Marchen aus dem Lande
Faerie“ zu schmokern. Ihre Mutter Rose hat
sie hier vor sieben Jahren abgegeben und
ihr versprochen, sie bald wieder abzuholen,
ist aber seither spurlos verschwunden. Ein
seltsam geformter, goldener Schliissel ist al-
les, was Cassie von ihrer Mutter geblieben
ist.

Es war tiberhaupt nicht wie andere Bi-
cher iber Faerie, in denen liebliche We-
sen uUber Seerosenbldtter tanzten. Die
Geschichten waren spannend und
manchmal richtig gruselig. Sie handel-
ten von Feenkoniginnen, die Kinder ent-
fiihrten, und von jungen Maddchen, die
nachts in magischen Ringen aus Pilzen
tanzten. Von Stddten aus Sternenlicht
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und von Geigenspielern, die ins Innere
von Hugeln gelockt wurden und dort
eine Nacht lang fiedelten, und wenn sie
wieder herauskamen, waren hundert
Jahre vergangen. (S. 10f)

It was not at all like the other ‘faery
books’ she’d read, full of dainty crea-
tures prancing about on lily pads. The
stories it contained were wild and
strange; youths whisked away by faery
queens and maidens who danced all
night in toadstool circles; fiddlers who
wandered into green hills where they
played music for a night, only to return
and find a hundred years had passed;
and children who stumbled upon secret
doors that led to cities of starlight.

Die Feen in diesem Buch sind nicht die ibli-
chen harmlosen Schmetterlinge, sondern
gefdhrliche Wesen der Anderswelt, die
kleine Kinder entfiihren und Erwachsene
verzaubern.

Dass Kinder verschwinden, das tritt al-
lerdings auch im gegenwadrtigen England
haufig auf, und jetzt sogar an Cassies Schu-
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le, wo die kleine Jane Wren vermisst wird.
Nicht nur die Polizei sucht nach der Ver-
schwundenen, sondern auch eine Wachte-
rin namens Renata Rawlins.

,WeilRt du, wofiir wir Wachterinnen
da sind, Cassie?*

Cassie schiittelte wieder den Kopf.

»Wir untersuchen ungeklarte Vorfille.
Helfen den Leuten und beschiitzen sie.“

,S0 wie die Polizei?*

~Fast. Allerdings kann einen die Poli-
zei nur vor anderen Menschen schiit-
zen. Unsereiner dagegen ist gefragt,
wenn ... ungewoéhnliche Madchte im
Spiel sind.“

Cassie fand es gut, dass die Wachterin
die Schiilerinnen beschiitzen sollte,
verstand aber immer noch nicht, wovor.
(S. 25)

‘Do you know what wardens do,
Cassie?’

Cassie shook her head.

‘Well,” said Renata. ‘We have a duty to
investigate peculiar happenings. We’re
here to help people, to protect them.’
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‘Like the police?’

‘Yes, although the police only protect
you from other humans. We come in
when something... stranger is in-
volved.’

Cassie liked the idea that the warden
was there to protect them, but she still
couldn’t understand what they needed
protecting from.

Cassie ist eine Eigenbroterlin und wird von
allen anderen Schiilerinnen abgelehnt; auch
die Lehrer scheinen sie nicht zu mogen.
Aber immerhin lernt sie im Unterricht et-
was uber die Geschichte Englands.

1565: Schlacht von Rushwick. Das Volk
der Sonnenlosen Lande, angefiihrt von
der Schattenkonigin, féllt durch den
GrolRen Westwald in England ein und
verwiistet Worcester. (S. 28)

1565: The Battle of Rushwick. The peo-
ple of the sunless lands, led by the
Shadow Queen, invade England through
the Great Western Wood and lay waste
to Worcester.
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Offenbar ist Britannien durch einen grol3en
Wald, den Hag, in zwei Teile gespalten: In
dem einen wohnen die Menschen, in dem
anderen herrschen die Elfen und andere
grauslige ubernatirliche Wesen. Seit dem
Friedensvertrag von Rosehill im Jahr 1572
herrscht einigermalRen Ruhe, aber anschei-
nend schleichen sich immer wieder unge-
heure Wesen in England ein.

Als ware Cassies Leben nicht schon
schlimm genug, kommt jetzt der finale
Schlag: Die grimmige Rektorin Griselda
Grimson eroffnet der Schiilerin, das deren
Mutter nach sieben Jahren der Abwesenheit
offiziell fiir tot erklart wurde. Cassie muss
daher Fowell House verlassen und in Burn-
hopes Kinderheim tibersiedeln.

Da bleibt fiir Cassie nur eine Mdglich-
keit, namlich die Flucht. Das grofRe Tor, das
das Schulgelande umschlieRt, o6ffnet sich
ihr wie von selbst, so dass sie in die Stadt
entkommt — wo sie nicht mehr weiter
weill. Wahrend sie auf einer Parkbank tiber
ihr weiteres Schicksal nachdenkt, wird sie
von einer Schar kleinwiichsiger Manner
umringt, die sie entfiihren wollen. Doch ein
sprechender Kater namens Montague rettet
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sie vor den Goblins und fliegt sie auf einem
Hexenbesen in das Dorf Hedgley, das direkt
am grolRen Hag liegt und von ihrer Tante
Miranda, der madchtigen Haghexe, regiert
wird. Hier kommt Cassie unter und wird
zur Hexe ausgebildet, aber hinsichtlich ih-
rer Mutter macht ihr Miranda keine Hoff-
nung.

Der goldene Schliissel zeichnet sich durch
einen angenehmen Stil, eine spannende
Handlung, sympathische Protagonisten und
abscheuliche Schurken aus, was den Roman
zu einer vergniiglichen Lektiire macht. Lei-
der wirkt die Handlung in der zweiten Half-
te des Buches ein wenig zerdehnt, was
vermutlich darauf zuriickzufiihren ist, dass
Sky McKenna aus dem Stoff eine fiinfteilige
Serie machte.
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Jack Challoner & Hilary Lamb & David
Sang & Giles Sparrow

Simply Physik

(Simply Physics, 2025)

Dorling Kindersley (HC 160 S.[€ 12,95)
Miinchen 2025

Aus dem Englischen

Genre: Sachbuch

Die Physik hat zum Ziel, einige der
grundlegendsten Phdnomene in der
Welt um uns herum zu verstehen. Sie
beschaftigt sich mit Materie und Ener-
gie, hier auf der Erde und im gesamten
Universum. Die Erklarungskonzepte, die
Physikerinnen und Physiker im Lauf der
Jahrhunderte entwickelt haben, basie-
ren auf dem, was man in der natirli-
chen Welt sieht. Manchmal beobachten
sie einfach natiirliche Phdnomene;
manchmal fiihren sie gezielte Experi-
mente durch, um Fragen zu kldren, die
sich aus der Naturbeobachtung erge-
ben. Experimente konnen so einfach
sein wie das Zusammenbringen zweier
Magnete oder so komplex wie die riesi-
gen Teilchenbeschleuniger, mit denen
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man den Aufbau der Materie auf kleins-
ter Ebene erforscht. Die experimentelle
Bestdtigung ist der ultimative Test fir
jede physikalische Theorie. (S. 7)

Simply Physik hat sich zum Ziel gesetzt, das
gesamte Gebiet der Physik anhand von
knappen und klaren Texten sowie anschau-
lichen Graphiken in leichtverstandlicher
Form fiur jungere Leser darzustellen. Dies
geschieht in acht Hauptkapiteln mit den Ti-
teln Materie, Krafte und Bewegung, Ener-
gie, Elektrizitdt und Magnetismus, Schall
und Licht, Quantenphysik, Relativitdt, Ast-
rophysik und Kosmologie, die sich in insge-
samt hundertsechzig Unterkapitel auftei-
len.

Der Verlag Dorling Kindersley, ein Label
von Penguin Random House, hat hier den
optimalen Weg gefunden, umfassendes
physikalisches Wissen kompakt und an-
schaulich darzubieten.
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Astrid SiiRmuth

111 Impulse fiir die Rauhndchte. Rituale,
Magie und Achtsamkeit

emons: (PB 240 S.[€ 19,50)

Koéln 2025

Genre: Esoterik

Die Rauhndchte zwischen Winter-
sonnwende und dem Dreikonigstag gel-
ten als eine geheimnisvolle Zeit voller
Mystik, Aberglauben und jahrhunderte-
alter Traditionen. Ihre Wurzeln reichen
tief in die vorchristliche Vergangenheit,
doch bis heute haben sie nichts von ih-
rer Faszination verloren.

Rauchern, Orakeln, Damonen abweh-
ren — was friher wahrend dieser dunk-
len Zeit ,zwischen den Jahren“ sinnstif-
tend war, wird heute oft als folkloris-
tisch, verstaubt oder gar esoterisch an-
gesehen. Die wahre Stdrke von Rauh-
nachts-Traditionen liegt darin, uns dar-
an zu erinnern, wie wichtig es ist, inne-
zuhalten, Vergangenes bewusst abzu-
schlieRen und neue Wege zu entdecken.
In einer Welt, die sich immer schneller
dreht, wirken die Rauhnachte damit wie
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eine geheime Tir zu mehr Achtsamkeit
und Reflexion, sie geben einen Anstof3
zu personlichen Neuanfangen. Wenn
die Ndchte lang sind und die Dunkelheit
tief iber dem Land liegt, konnen wir ei-
nen Moment des Nachdenkens einlegen
und den Blick auf das Wesentliche len-
ken. (S. 3)

Die Rauhndchte umfassen den Zeitraum
vom 21. Dezember bis zum 6. Januar. Astrid
Sufmuth hat sich der Mihe unterzogen, zu
jedem dieser Tage eine Vielzahl von Uber-
lieferungen, Brauchen und Ritualen zu-
sammenzutragen. Als Quellen dienten ihr
alte Chroniken, uberlieferte Mythen und
Gewadhrspersonen, die die alten Traditionen
heute noch kennen und sogar pflegen.

Das reichhaltig bebilderte Werk 111 Im-
pulse fiir die Rauhndchte ist eine ungewo6hn-
lich umfassende Quelle fiir alle Uberliefe-
rungen, die mit diesem geheimnisvollen
Zeitraum zusammenhdngen.
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K. A. Linde

Royal Houses 1: Haus der Drachen

(House of Dragons, 2020)

Libbe (HC 528 S.[€ 22,00)

Ko6ln 2026

Aus dem Amerikanischen von Barbara
Rohl

Genre: Fantasy

Kerrigan verlor.

Aus einer Schnittwunde an ihrer Braue
tropfte ihr Blut ins Auge. Sie tdnzelte
auf dem festgestampften Lehmboden
leichtfiRig und kampflustig vor und zu-
ruck. Thr Gesicht schiitzte sie mit den
Hdanden. Viel hatte es ihr nicht genittzt.

Ihre zierliche Gestalt stand in kom-
plettem Gegensatz zu dem Kraftprotz
vor ihr. Er war iber zwei Meter grof3
und gebaut wie der Schenkel eines Dra-
chen — massig und muskelbepackt. Ob-
wohl er vor allem rohe Kraft statt Raffi-
nesse ausstrahlte. (S. 9)

In den Wastes unter der Stadt Kinkadia

herrscht Dozan Rook, der Besitzer der jun-
gen Kampferin Kerrigan. Hier tritt sie gera-
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de in einem mit Korperkraft und Magie ge-
fuhrten Duell gegen einen uberlegenen
Gegner namens Bruiser an, erringt aber
schlussendlich den Sieg.

Auf dem Kontinent Alandria herrschen
die Familien der Fae dank ihrer iiberragen-
den Magie uber die gewohnlichen Men-
schen. Kerrigan ist eine Halb-Fae, die Toch-
ter von Lord Kirrin Argon und einer Men-
schin. Ihre nur ein wenig zugespitzten Oh-
ren muss sie sorgfaltig verbergen, denn die
Fae schatzen Mischlinge ganz und gar
nicht. Und wenn sie wiissten, dass Kerrigan
eine ganz besondere Begabung hat, nam-
lich die Fahigkeit, in spontanen Visionen
die Zukunft vorherzusehen, dann wiirde sie
gnadenlos verfolgt.

Hier erlebt sie gerade die dritte Vision
ihres jungen Lebens.

Dann verlieR sie ihre Sehkraft, und
stattdessen zog ein Gewirr von Bildern
vor ihrem inneren Auge vorbei. Die
Arena bis zum letzten Sitz gefillt mit
Publikum, das schreiend den Beginn des
Turniers forderte. Schwarzer Rauch und
Finsternis. Eine schwarz gekleidete Ges-
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talt. Sie konnte nicht erkennen, wie die
Person aussah, wer sie war. Ein Mad-
chen, das am Himmel schwebte. In der
Falle. Schreiend. Eine grolle Menge vor
einem Gebaude. Sprechchore und Ge-
schrei gingen von der Menge aus wie
von einem Mob Eine Gestalt in einem
schwarzen Umhang trat vor, die Zige
hinter einer roten Maske verborgen.
Chaos. (S. 28f)

Aber vorlaufig plagen Kerrigan andere Sor-
gen: Obwohl sie von ihrem letzten Zwei-
kampf noch sehr mitgenommen ist, will sie
unbedingt an dem groRen Turnier teilneh-
men, bei dem fiinf Drachen darauf warten,
an einen Menschen gebunden zu werden.
Und Kerrigan will unbedingt eine der finf
Erfolgreichen werden.

Haus der Drachen ist der Auftakt zu einer
unglaublich beliebten und erfolgreichen
Fantasyserie von der New-York-Times-
Bestellerautorin K. A. Linde.
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*Gunn, Victor: Erpresser

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks,
1889-1965]

Ironsides Cromwell 20: Die Erpresser
(Death Comes Laughing, 1952)
Stuttgarter Hausbiicherei

(HC 250 S./DM xx)

Stuttgart 1957

Aus dem Englischen von Olga Otto
Genre: Krimi

Ein junger Bursche war damit beschaf-
tigt, Benzin aus seinem Tank abzuzap-
fen und in einen Kanister zu fiillen, der
neben dem Wagen auf der StrafRe stand.
Diese Unverschamtheit nahm Philip fast
den Atem. Der Bursche vor ihm schien
ein typischer Kkleiner Schieber zu sein.
Er trug einen dunklen Regenmantel mit
Gurtel und eine Baskenmiitze. Das Ge-
sicht, das sich blitzschnell herumwand-
te, verriet emporte Uberraschung. Philip
sah es nur undeutlich, es schien blal} —
mit vor Schreck geweiteten Augen -
und sehr jung zu sein. (S. 7)
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Dr. Philip Harding, zweiunddreilig Jahre alt
und verlobt mit Doris Cartwright, betreibt
seit kurzem eine noch nicht sonderlich er-
folgreiche Arztpraxis auf dem Lande. Hier
muss er gerade beobachten, wie ein junger
Bursche Benzin aus seinem Auto aussaugt.
Als Philip den Dieb zur Rede stellen will,
schleudert ihm dieser den Kanister ins Ge-
sicht und flieht mit seinem alten Austin.

Philip verfolgt ihn mit seinem Vauxhall
bis zu einer ohnehin schon gefahrlichen
und schwer einsehbaren Kurve, die jetzt im
Nebel fir einen Ortsunkundigen nicht zu
erkennen ist. Prompt kommt der Austin von
der StrafRe ab und stiirzt in den Fluss.

Zum Glick war der Wagen alt und das
Schiebedach verzogen. Er entdeckte ei-
nen winzigen Spalt, in den er mit
klammen Fingern hineinlangte. Zu sei-
ner Uberraschung gab das Dach nach,
eine kleine Offnung war entstanden, so
daR er besser zupacken konnte. Philip
kniete hin und zerrte mit aller Kraft — es
gelang ihm, einen grofRen Teil des be-
schddigten Daches herunterzureiRen.
Das Wasser schof? sprudelnd hinein und
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ergol’ sich in den Wagen, der schon bis
zur Hélfte gefiillt war. Die Scheinwerfer
brannten noch, und hinter dem erleuch-
teten Armaturenbrett bemerkte Philip
die schmadchtige Gestalt des Bur-
schen, die Uiber dem Steuerrad zusam-
mengesunken war. Vorsichtig streckte
der junge Arzt sich auf dem ubrigge-
bliebenen Teil des Daches aus, jede un-
notige Bewegung vermeidend, weil er
befiirchten mufite, daR der Austin jeden
Augenblick umkippen koénne. Dann
langte er nach unten, bekam den Jun-
gen fest unter den Achseln zu fassen
und zog mit aller Gewalt. Es war ein
verzweifelter Kampf. Das Wasser hatte
jetzt das Innere des Wagens vollstandig
uberflutet. Die leblose Gestalt, die Philip
gepackt hielt, wurde wie von unsichtba-
ren Handen nach unten gezogen — die
vollig durchndRte Kleidung verdoppelte
ihr Gewicht. (S. 12)

Philip springt in den Fluss, reiRt das be-
schadigte Schiebedach des Autos auf, zerrt
den bewusstlosen Burschen an Land und
tragt ihn in sein Haus.
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Unbeholfen, mit steifen Fingern 6ffne-
te Philip Gurtel und Knopfe des Regen-
mantels. Ein heller Strallenanzug mit
einem auffallenden Karomuster wurde
sichtbar. Das erste, was Philip bemerk-
te, war ein Kkleiner roter Fleck auf dem
Jackett, etwa in Hohe des Herzens.

~Also das ist es!“ murmelte er, wah-
rend er miihselig das Jackett aufknopfte.
»Das Steuerrad mull ihm ja einen ge-
waltigen Stol3 versetzt haben, als er
durch den Zaun gerast ist. Wahrschein-
lich einige Rippenbriiche. Na, wir wer-
den ja gleich sehen.*

Das Jackett sall merkwiirdig knapp —
viel knapper, als man von dem durch-
nallten Stoff hdtte erwarten koénnen.
Philip wunderte sich dariiber, und
gleichzeitig schof3 ihm ein aufregender
Gedanke durch den Kopf.

Hastig zerrte er an dem Hemd herum
und rif vor Aufregung einen Knopf ab —
und dann sah er die zarte, wohlgeform-
te Brust... (S. 14f)

Als Philip den Ohmaéchtigen von seiner nas-
sen Kleidung befreit, bemerkt er, dass er
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eine junge Frau vor sich hat. Er legt sie
nackt in sein eigenes Bett und bereitet ihr
eben eine Warmflasche, als seine Verlobte
hinzukommt und ihn sogleich unter wi-
tenden Vorwiirfen wieder verlasst.

Die Frau hat ein Buch aus einer Leihbi-
cherei bei sich, in das ,Silver Queen, Hug-
don-Schleuse“ eingetragen ist. Philip ldsst
die schlafende Frau zurick und fahrt zu
dem genannten Schiff, wo er ein alteres
Ehepaar tot vorfindet. Alkohol und eine
brennende, undichte Gasheizung weisen
auf eine Kohlenmonoxydvergiftung hin,
aber die geweiteten Augen deuten auf ein
Narkotikum.

Philip meldet den Vorfall der Polizei und
fahrt wieder nach Hause, wo die junge Frau
verschwunden ist. Sie hat jedoch ein Feuer-
zeug zuruckgelassen, das nicht mit Benzin,
sondern mit Atropin gefiillt ist. Kann es
sein, dass sie es war, die das Ehepaar be-
taubt hat, damit es hilflos durch die defekte
Gasheizung sterben musste?

Philip kann nicht glauben, dass die jun-
ge Frau eine kaltbliitige Morderin ist, folgt
aber der Spur, die ihr Leihbuch hinterlassen
hat, woraufhin die Bibliothekarin sie als
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Gwendolin Summers, Luftstewardess, iden-
tifiziert.

Wahrend die ortliche Polizei den Dop-
pelmord als Unfall abtut, verstandigt Philip
Chefinspektor William Cromwell, allerdings
ohne den Namen der jungen Frau preis-
zugeben. Er will sie stattdessen lieber auf-
suchen und selbst befragen.

Die Erpresser ist ein sehr verwickelter
und dulerst ratselhafter Krimi, der den Le-
ser zu fesseln versteht, auch wenn die Auf-
l6sung am Ende etwas weit hergeholt
scheint und viele Dialoge umfangreicher
ausgefallen sind, als es notig ware.
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Thea Hong

Prinzessin der tausend Diebe 2: Chosen
Liibbe (PB 446 S.|€ 18,00)

Koln 2022

Genre: Phantastik

Ich wusste, dass es eine Illusion war,
vom ersten Moment ..., als sich die ske-
lettartigen Hande meiner toten Schwes-
ter um meinen Hals legten. Aber das
Wissen, dass das alles nicht echt war,
half mir nicht weiter, als ich immer tie-
fer in meinem Traum versank. Die eisige
Kélte, die von ihren Fingern ausging,
breitete sich schmerzhaft auf meiner
Haut aus, und als mir der sif3liche Ge-
stank von verwestem Fleisch in die Nase
drang, musste ich gegen den Wiirgereiz
ankampfen.

»ES hétte dich treffen sollen®, fliisterte
Sora, wahrend aus ihren milchig-trilben
Augen blutige Tranen quollen und rote
Spuren auf ihren welken Wangen hin-
terlieRen. Mit einer abgehackten Bewe-
gung beugte sie sich zu mir herunter,
und ihr langes, verklettetes Haar streif-
te meine Haut. ,Wenn du nicht gestoh-
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Jia ist die Tochter von Jihonn, dem Ober-
haupt des unglaublich reichen Hong-Clans
Dusan, der auch Clan der Meisterdiebe
genannt wird. Hier traumt sie gerade von

in

len hattest, was mir gehorte, ware das
alles nie passiert. Es ist deine Schuld.“
Ihre Stimme zitterte, war nur schwach
zu horen — aber ihre Worte hatten die
Wirkung von Gift, breiteten sich in
Windeseile in mir aus und schlugen
Wurzeln in meiner Seele. (S. 11)

ihrer toten Schwester Sora.

70

An dem Tag, an dem die Welt unter-
ging, verschmolzen die Minuten zu
Stunden und die Stunden zu Tagen,
wdahrend der Himmel sich zu einem
ewigen Aschegrau verdunkelte. Der
beiRende Gestank von verkohltem
Fleisch, verbranntem Holz und atzen-
den Chemikalien lag iber uns wie eine
schwere Decke, und ich konnte mich
nicht mehr daran erinnern, wie ein
Atemzug mit frischer Luft schmeckte.

Von Busan waren nur noch Triimmer
geblieben, die anklagend gen Himmel
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ragten. Nach dem Kreischen der Mons-
ter, in das sich die verzweifelten Hilfe-
schreie der Menschen gemischt hatten,
den Explosionen und dem Drohnen, war
es nun gespenstisch still. Und meine
Schwester war tot.

Die koreanischen Streitkrafte hatten
sich, laut Muyeol, der ein altes Radio
zum Laufen gebracht hatte, nach Seoul
zuriickgezogen, um den verbliebenen
Teil der Bevolkerung zu schiitzen. (S. 13)

Ganz Korea ist dem Untergang geweiht,
und die letzten Streitkrdfte haben sich auf
die Hauptstadt Seoul zuriickgezogen. Das
Unglick hat damit begonnen, dass Mo-
Monster aus den Bildern des Malers Sin
Yun-Bok entsprungen sind und jetzt einen
Vernichtungsfeldzug gegen alle Menschen
fiihren.

In einem alten Hong-Archiv erfahrt Jia
jedoch, dass es noch eine Hoffnung auf Ret-
tung gibt: Sie muss in das 18. Jahrhundert
zurickreisen, die Bilder von Sin Yun-Bok
zerstoren und anschlie@end den Maler
selbst toten.
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Chosen ist eine dramatische und zugleich
phantasievolle Erzahlung aus einem alter-
nativen Korea voller Exotik und Magie, die
laut Klappentext dem neugekiirten Genre
der Romantasy zugehorig ist.

Was den wagemutigen Leser in dem
Roman erwartet, wird in der ,Content No-
te“ erldutert.

Ableismus; Alkohol; Albtraume; Blut;
Body Horror; Emotionale Manipulation;
Folter; Gewalt; Klassismus; Krankheit;
Mord; Selbstverletzung; Sexuelle Hand-
lungen; Sklaverei; Suizid; Tod; Trauer;
Untote; Vergiftung. (S. 3)
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Rol)erlﬁ-l iiltner
Das schlatende
Grab

liirks erster Fall

Fantasia 1258e



Robert Hiiltner

Joseph Tiirk 1: Das schlafende Grab
btb 73 169 (TB 240 S.[€ 9,00)
Miinchen 2004

Genre: Krimi

Ein Kranz Glihbirnen, die den
Schminkspiegel umrahmten, erleuchte-
te den schmalen Raum. Eine Gestalt im
Kostim eines WeiR-Clowns safl in
merkwirdiger Geldstheit auf einem
Stuhl vor dem Schminktisch. Die linke
Gesichtsseite ruhte auf der Platte. An
der rechten Schldfenseite war ein Ein-
schussloch zu erkennen. Schminkutensi-
lien lagen auf dem Boden verstreut.

,Na merci“, murmelte Baier.

Zogernd war die Direktorin gefolgt.
Ihr Kinn bebte. Sie schlug die Hande
vors Gesicht.

»Es ist nicht wahr“, fliisterte sie. ,Es
ist einfach nicht wahr.*

~Wer hat ihn gefunden?“

,Ich.“ Die Antoni wischte sich mit dem
Handriicken iber die Wangen. ,Er und
Carl sind nicht zu ihrem zweiten Auf-
tritt hinter den Vorhang gekommen.
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Hab schon geahnt, dass was passiert
sein muss. Ich bin gleich zum Wagen.
Das Licht ist an gewesen. Ich hab ge-
klopft, und wie ich nichts gehort hab,
bin ich hinein.“ (S. 35f)

Der Miunchner Kripohauptmeister Joseph
Tirk wurde wegen Fehlverhaltens zum
Streifendienst versetzt, den er jetzt mit sei-
nem Kollegen Alfred Baier ableistet. Heute
wird er beispielsweise zum von Direktorin
Antoni gefiihrten Zirkus Caloni gerufen,
weil eine Anwohnerin den Zirkus wegen
Tierqudlerei angezeigt hat, die sie auf un-
menschliche Schreie zurtickfihrt. Freilich,
das Personal gibt an, das wére der Esel Bor-
ro gewesen, der eben zu schreien pflegt,
wie Esel das so tun, auch wenn sie gut ge-
pflegt werden.

Doch noch am selben Tag miissen Turk
& Baier erneut zum Zirkus Caloni ausri-
cken, und diesmal aus einem ernsteren
Grund. Der Artist Jascha Rosenberg, ein un-
garischer Sinti, wird ermordet aufgefunden,
und sein Kollege und Landsmann Carl Ro-
senberg, mit Jascha vermutlich nicht ver-
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wandt, jedoch das Duo Tisgan bildend, ist
verschwunden.

Das schlafende Grab ist ein unterhaltsa-
mer Krimi, der ein ernstes Thema mit ins
Spiel bringt, ndmlich die Verbrechen des
Dritten Reiches.
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M. W. Craven

Washington Poe 3: Der Kurator

(The Curator, 2020)

Droemer (PB 460 S.[€ 16,99)
Miinchen 2025

Aus dem Englischen von Marie-Luise
Bezzenberger

Genre: Krimi

»lch schicke der SCAS Videos und Fo-
tos von den Tatorten, wenn wir fertig
sind, aber es wird hilfreich sein, wenn
ich kurz zusammenfasse“, verkiindete
Nightingale. ,Einige meiner Kollegen,
die iiber Weihnachten bei ihren Famili-
en waren, sind noch nicht auf dem neu-
esten Stand.“

Sie tippte auf die Tastatur ihres Lap-
tops, und auf dem Bildschirm an der
Wand erschien das Foto eines Gebau-
des.

»Das ist der erste Tatort. Die Biiro-
raume von John Bull, einer Spedition in
Carlisle. Am 23. Dezember hat eine Mit-
arbeiterin namens Barbara Willoughby
dort ihr Wichtelgeschenk ausgepackt.
Eigentlich hatte sie einen Becher mit ei-
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nem Verlobungsring darin bekommen
sollen. Stattdessen hat sie das hier ge-
kriegt.“

Anstelle der AuRenaufnahme von dem
tristen Gebdude erschien die Nahauf-
nahme einer abgetretenen, beigefarbe-
nen Teppichfliese von jener unverwiist-
lichen Sorte, die landauf, landab in Bii-
ros zu finden war.

In der Mitte lagen zwei Finger.

Sie waren dicht oberhalb der Mittel-
hand abgetrennt worden. Die Schnitte
sahen glatt aus. An den blutigen Enden
waren trockene Blutgerinnsel voller
Fusseln. An einem Finger steckte noch
ein Ring. Er war schmal, mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit der
Ehering einer Frau.

Wieder ein neues Foto. Diesmal er-
schien ein Becher auf dem Bildschirm.

#BSC6 stand in groRen schwarzen
Buchstaben darauf.

~Was bedeutet das?“, wollte Flynn
wissen.

»Wir haben keine Ahnung*, antworte-
te Nightingale. ,Wir konnen online
nichts dazu finden.“ (S. 34)
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Detective Superintendent Jo Nightingale
berichtet ihren Untergebenen, dem Detec-
tive Sergeant Washington Poe, der Analyti-
kerin Matilda Bradshaw und der Detective
Inspector Stephanie Flynn von einer Folge
bizarrer Mordfélle: In den Raumen einer
Spedition tauchten zwei abgetrennte Finger
auf, beide von derselben Person, wobei der
erste bei lebendigem Leib, der zweite nach
dem Tod abgeschnitten wurde, wie die Ge-
richtsmedizin festgestellt hat. Ein weiteres
Fingerpaar fand sich in einem kirchlichen
Taufbecken, und ein drittes in einer Gast-
statte.

Geht hier ein vollig wahnsinniger Se-
rienmorder um, der seine Opfer wahllos
aussucht, oder handelt es sich, wie ein
schier absurder Verdacht insinuiert, um ei-
nen perversen Social-Media-Challange, an
dem mehrere asoziale Sportbegeisterte teil-
nehmen?

Der Kurator stammt von Spiegel-
Bestseller-Autor M. W. Craven, der fiir seine
furiosen Krimis um Washington Poe und
Matilda Bradshaw mit dem renommierten
Gold Dagger Award ausgezeichnet wurde.
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M. K. Wren

Conan Flagg 2: Es bleibt in der Familie
(A Multitude of Sins, 1975)

Goldmann 04 714 (TB 224 S./[DM 4,80)
Miinchen 1978

Aus dem Amerikanischen von Renate
Meyer

Genre: Krimi

»|-..] Vielleicht sollten Sie mir etwas
uber ihr Problem erzahlen.“ Er beobach-
tete sie, wie sie ihre Tasse hob, bevor
sie antwortete. Sie war blall geworden.
-Nun, es ist wirklich ganz einfach.”
»Das glaube ich kaum.“

Sie lachelte bitter. ,Ich meine, die
grundlegende ... Situation. Sehen Sie,
irgend jemand folgt mir — standig und
ganz nah. Ich bin niemals frei, ich kann
keinen Schritt aus unserem Haus in
Shanaway machen, ohne meinen Schat-
ten. Aus diesem Grunde habe ich auch
darauf bestanden, daf® wir uns unter
vier Augen treffen sollten.“ Er stief3 eine
Rauchwolke aus; sein Gesichtsausdruck
blieb jedoch unverédndert.

~-Kennen Sie diesen ,jemand’?“
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~ES gibt zwei davon. Nein, ich kenne
sie nicht, und ich habe auch sorgfiltig
darauf geachtet, daRR ich sie bewulf3t
nicht sehe. Ich will sie nicht alarmieren,
so dalk sie ihr bisheriges Vorgehen dan-
dern koénnten. Mr. Flagg, ich habe ein
gutes Geddchtnis und habe Verbindun-
gen zu Politikern.“ Dann machte sie ei-
ne kleine unbehagliche Pause. ,In eini-
gen Bereichen. Auf jeden Fall fand ich
ohne allzu grolRe Schwierigkeiten her-
aus, dal Sie Privatdetektiv sind. Die an-
deren konnten das auch, und wenn sie
wiifdten, dafd ich mich mit Thnen treffe,
konnten sie den Grund erraten und —
nun, ich befiirchtete, dal¥ es dann sehr
viel schwerer sein dirfte, die Wahrheit
herauszufinden. Und aus diesem Grun-
de bin ich hier. Ich will wissen, wer sie
sind und vor allem, warum sie mich be-
obachten.“

Er zogerte und sagte dann trocken:
»-Nun, Thre Neugierde ist ganz einleuch-
tend.“ (S. 21)

Conan Flagg betreibt die Buchhandlung
~Holiday Beach“. Insgeheim ist er auch als
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Detektiv tdtig, aber davon wissen nur die
wenigsten Personen. Immerhin, diejenige,
die ihm einen anonymen Brief mit der Bitte
um Hilfe schickt, scheint seinen Zweitberuf
zu kennen.

Flagg trifft sich mit seiner Klientin an
einem abgelegenen Ort, und diese stellt
sich als Isadora Canfield, einundzwanzig
Jahre alt, heraus, die Tochter des jingst
verstorbenen Senators John Canfield.

Isadora fiihlt sich verfolgt und kann sich
an die Woche nach dem Tod ihres Vaters
nicht mehr erinnern; auch wie sie sich die
Narben auf ihren Handgelenken, die auf ei-
nen Selbstmordversuch hindeuten, beige-
bracht hat, weil sie nicht mehr.

Flagg nimmt sich des Falls an, denn ers-
tens hat er Mitleid mit Isadora, zweitens
kommt ihm der Tod des Senators seltsam
vor, und dritten ereignet sich bald ein wei-
terer mysterioser Todesfall in der Familie.

Es bleibt in der Familie ist ein unterhalt-
samer Krimi von Martha Kay Renfroe
(1938-2016), die unter dem Pseudonym
M. K. Wren als beliebte Krimiautorin galt.
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Cameron Sullivan ]

Red Winter. Macht ist eine hungrige Bestie
(Red Winter, 2026)

TOR (HC 572 S.[€ 16,00)

Frankfurt a. M. 2026

Aus dem australischen Englisch von
Jochen Schwarzer

Genre: Phantastik

Das Madchen war im Mondlicht er-
staunlich schon. Erstaunlich aus zweier-
lei Grinden. Erstens: Sie war bekannt
fiir ihre Schonheit — was meiner Erfah-
rung nach lediglich bedeutete, dass es
ihr in den langen Wochen zwischen Be-
ginn der Pubertdt und erster Schwan-
gerschaft gelungen war, alle ihre Zdhne
zu behalten. Und zweitens: Sie war seit
zweil Tagen tot — und ich habe genug
Graber geschdndet, um zu wissen, dass
Leichen, zumindest nach landldufigem
Geschmack, nicht schon sind.

Ich glaube, sie hiel3 Cristina. Ihr Geist
sal mir auf einem grob gehauenen
Grabstein gegeniiber und sah mir bei
der Arbeit zu. Und der Geist war tat-
sdchlich schon — aber das sind Geister ja
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oft. Dieses Geistermddchen hatte ty-
pisch piemontesisches Haar, dunkel,
uppig und lockig, das ihr bis knapp tiber
die Schultern fiel. Aus dem bezaubernd
tiefgriindigen Blick ihrer groRen Augen
sprach der Ernst des Jenseits. Ein sanf-
ter Lichtschein ging von ihrer Gestalt
aus, und sie trug ebenjenes weilRe To-
tengewand, das ich von ihrem Leich-
nam gerade heruntergeschnitten hatte.

,Das war teuer“, murmelte das Mad-
chen, das zerschnittene Kleidungsstiick
betrachtend. (S. 15)

Professor Sebastian Grave beheimatet in
seinem Geist den Damon Sarmodel, der ihm
nicht nur Unsterblichkeit verleiht, sondern
auch die Fahigkeit, mit der jenseitigen Welt
zu kommunizieren. Seinen Lebensunterhalt
verdient er mit dem Jagen von Monstern,
dem Beschworen von Geistern und dem
Aufklaren von Todesfallen.

Hier untersucht er gerade im Jahr 1785
in Italien das Ableben einer gewissen Cris-
tina, die sich allem Anschein nach selbst
erwurgt hat. Weil das jedoch technisch
unmoglich ist, schlieRt Grave messerscharf,
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dass hier der Geist einer vor langer Zeit ver-
brannten Hexe am Werk ist, die sich aus
Versehen an einer Unschuldigen rachen
wollte.

Der ndchste Auftrag wird deutlich
schwieriger: Jacques Avenel d’Ocerne, der
Sohn von Antoine d’Ocerne, kommt eigens
aus Frankreich, um Grave ein zweites Mal
um Hilfe zu bitten: Die Bestie des Gévau-
dan, die Grave zusammen mit Antoine ver-
nichtet hatte, geht offenbar wieder um.
Jacques fiihrt an, dass Graves seinen Ver-
trag nicht erfiillt habe, aber Graves wirde
auch ohne eine solche Verpflichtung Jagd
auf das wiedergekehrte Monster machen.

Seine Erinnerung fuhrt ihn zurick in das
Jahr 1766.

Ich hatte nicht die Stimme eines Men-
schen gehort, sondern Aherins letzten
Schrei. Der Wallach war dem Tode nah.
Er lag am Boden, ruderte schwach mit
den Beinen und trat dabei Glutbrocken
aus dem Feuer. Uber ihn beugte sich ei-
ne nackte Monstrositdt, strotzend vor
Muskelstrangen und partiell mit hellem,
struppigem Fell bedeckt.
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In dem flackernden Licht hdtte man
die Kreatur auch fiir einen Menschen
halten konnen, der zu enormer GrofRe
herangewachsen war, mit langen
GliedmalRen und rosig frischer Haut.
Auch das Gesicht war menschenahnlich,
kahl um Augen und Nase und mit ld-
ckenhaftem Fell, das sich wie ein Bart
am Unterkiefer und den Hals hinab ver-
dichtete. Nichts Menschliches aber haf-
tete der schiitteren Mdhne an, die den
Riicken hinablief, und auch nicht den
klauenartigen Zehen, die Aherins Hin-
terbein gepackt hielten.

Das Wesen hatte etwas irritierend Ju-
gendliches an sich, wie ein Welpe, der
noch nicht sein Erwachsenenfell tragt.
Auf Schultern und Unterleib wuchs ihm
dichtes grauliches Haar, doch die mus-
kulosen Arme und Beine waren noch
rotlich und glatt. Und so mager und
drahtig der Leib auch war: Der breite
Schddel und die dicken Gelenke deute-
ten daraufhin, dass das Monstrum noch
langst nicht voll entwickelt war.

Es hielt das Pferd wie ein Geliebter
umschlungen und hatte die Kiefer um
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seine Kehle geschlossen. Mit einem der
kraftigen Arme zerrte es indessen an
etwas, das ich nicht sehen konnte.

Mit einem Grunzen warf es den Kopf
zurick und riss Aherin Luftrohre und
Schlagader heraus. (S. 98f)

Red Winter ist ein ungewohnlich anschauli-
cher und zugleich eindringlicher phantasti-
scher Roman, der um eine historische Be-
gebenheit kreist: Zwischen 1764 und 1767
riss in Frankreich die ,Béte du Gévaudan“
etwa hundert Kinder, Jugendliche und
Frauen. Ob es sich um ein Tier, einen Men-
schen oder ein Ungeheuer handelte, weild
man bis heute nicht.
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Horst Eckert

Der Preis des Todes
Wunderlich (HC 414 S.[€
Reinbek bei Hamburg 2018
Genre: Krimi

Zogernd trat Sarah ein und legte ihren
Mantel ab.

Christian fuhr seinen Rechner hoch
und beugte sich tber die Tastatur auf
seinem Tisch. Er offnete den Browser
und gab etwas in die Suchmaske ein.
Dann vergrub er die Fauste in den Ho-
sentaschen und trat zurick. ,,Was haltst
du davon?*

Sie setzte sich auf Christians Drehses-
sel und musterte den Monitor. Es han-
delte sich um die Online-Ausgabe der
Boulevardzeitung Blitz. Die Uberschrift
des Artikels lautete: Umstrittene Elefan-
tenhochzeit im Gesundheitssektor — Staats-
sekretdr macht gegen alle Bedenken Druck.

Der Text war vor etwa zwei Stunden
ins Netz gestellt worden, und man
konnte davon ausgehen, dass er auch in
der morgigen Printausgabe stehen wiir-
de. Als Autor firmierte der erwdhnte
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Udo Venn. Drei Fotos zierten die Seite.
Die Portrdats von Christian sowie von
Heinz Benrath, seinem Parteichef. Zu-
dem der Schriftzug der Samax AG an ei-
nem Verwaltungsgebdaude — der Fir-
mensitz in Koln, wie die Unterzeile er-
klarte.

Sie las, dass die Samax AG, der grofite
private Krankenhausbetreiber Deutsch-
lands, ihren wichtigsten Konkurrenten,
die Ikarus-Kliniken, schlucken wolle.
Das Kartellamt hege Einwdnde und pla-
ne ein Verbot der Fusion wegen der zu
befiirchtenden Wettbewerbsverzerrung.
Samax hoffe nun, dass Benrath sich als
Wirtschaftsminister dariiber hinweg-
setzen und den Kauf per Ausnahmeer-
lass absegnen werde. Ein Politiker, der
dem Konzern eng verbunden sei, habe
sich in dem Zusammenhang besonders
vehement fiir den Erlass eingesetzt:
Christian Wagner, SPD-Abgeordneter
aus Recklinghausen und parlamentari-
scher  Staatssekretdir = beim = Ge-
sundheitsminister. (S. 29f)
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Die Journalistin Sarah Wolf leitet eine be-
liebte Talkshow in der ARD. Im Privatleben
ist sie lilert mit dem Bundestagsabgeordne-
ten und Staatssekretdr im Gesundheitsmi-
nisterium Christian Wagner. Als offentlich
behauptet wird, Wagner ware ein Lobbyist
fir den internationalen Krankenhauskon-
zern Sanax AG, begeht er Selbstmord — so
sieht es jedenfalls auf den ersten Blick aus.

Sarah glaubt nicht daran, dass sich
Wagner selbst getotet hat, und beginnt mit
einer Reihe von Recherchen, die sie bis nach
Kenia fiihren, wo ebenjener Konzern in
sehr bedenkliche Geschéfte verwickelt ist.

Der Preis des Todes ist ein unterhaltsamer
Krimi, der sich mit einem aktuellen Prob-
lem, namlich illegalen medizinischen Ver-
suchen, beschaftigt.
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Rolf Sakulowski

Die Atompriester

emons: (PB 412 S.[€ 20,00)
Koln 2025

Genre: Science Fiction

Pelkomaa, Nordregion, 19. Juni des
Jahres 4037

Die zornige Sonne schlief nicht. Sie
umgab sich mit triigerischer Stille, aber
sie lauerte. Das konnte er spiliren, wie
immer, wenn er hier herunterkam. Die
zornige Sonne schlief nie. Stattdessen
verstromte sie ihre subtile Drohung,
auch wenn sie seit Menschengedenken
in ewiger Dunkelheit eingeschlossen
war. Hieronimus blinzelte. Das unheim-
liche Tor am Ende des Steintunnels
starrte ihn an, als wollte es im ndchsten
Augenblick auf ihn losspringen und ihn
verschlingen. Wie jeden Tag hielt der
alte Mann in der Monchskutte einige
Minuten lang inne und lie den Schau-
der auf sich wirken. Es war ein aufwiih-
lendes Gefiihl, das ihm immer aufs Neue
bestatigte, wie wichtig der Dienst war,
den er hier versah. Der Achtundsiebzig-
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jahrige nickte unmerklich. Dann riss er
sich aus seiner Verharrung, wandte sich
um und ging mit festen Schritten auf
die beiden Mdnner zu, die in einiger
Entfernung links und rechts an den Sei-
ten des Tunnels standen. Als sie ihn
kommen sahen, straffte sich ihre Hal-
tung.

~Ehrwirdiger Abt, hier unten ist alles
in Ordnung®, erklarte der Altere von ih-
nen mit fester Stimme. Dann setzte er
hinzu: ,,Wie immer.*

~Wie immer. Ja“, entgegnete Hieroni-
mus leise. Er musterte die beiden Hii-
nen, die zum Sicherheitsdienst ihres
Ordens gehorten und deren Gesichter
im Halbdunkel des Felsstollens wie grob
geschnittene Masken anmuteten. Dann
sagte er: ,Bleibt wachsam!“ (S. 7)

Im Jahr 4037 hiitet eine Gruppe von Mon-
chen tief unter der Erde eine ,zornige Son-
ne“, ohne wirklich zu wissen, worum es
sich dabei handelt.

Der Abt Hieronimus liest in einer alten
Uberlieferung, die ihn einundzwanzigste
Jahrhundert zurickfiihrt.
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Hier hat gerade Elias Thomsen sein Stu-
dium der Religionswissenschaften erfolg-
reich abgeschlossen, als die Spanierin Blan-
ca Jimenez Villar vom Institut fir Zukunfts-
fragen Kontakt mit ihm aufnimmt. Es geht
um die Frage, wie das Erbe des Atomzeital-
ters fir alle Zukunft gehiitet werden kann,
und Blanca glaubt, zusammen mit Elias die
Antwort finden zu konnen.

Auf der einen Seite ist Die Atompriester
ein unterhaltsamer Science-Fiction-Roman
aus der nahen Zukunft, auf der anderen Sei-
te wirft das Buch wichtige Fragen tiber die
Folgen der Nutzung der Atomkréfte auf.
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Gilbert Adair [1944-2011]

Evadne Mount 1: Mord auf ffolkes Manor
(The Act of Roger Murgatroyd, 2006)

C. H. Beck (HC 296 S.[€ 18,90)
Miinchen 2006

Aus dem Englischen von Jochen
Schimmang

Genre: Krimi

»50 was kann man sich eigentlich nur
in Biichern vorstellen!“

Mit zitternder Hand ziindete der Co-
lonel seine Zigarre an und fiigte dann
hinzu: ,Verd... noch mal, Evadne, es
konnte eines von deinen sein!“

»-Ah, ja!“ schnaubte die angesprochene
Lady und rickte den Kneifer auf ihrer
Nasenwurzel zurecht. ,Das beweist nur,
was ich mir schon lange gedacht habe.“

»Was soll das heiRen?*

»Dald du geschwindelt hast, als du mir
erzahltest, wie sehr du meine Sachen
magst.“

»,Geschwindelt? Also, von allen ...«

,Wenn du meine Romane wirklich le-
sen und nicht nur so tun wiirdest, Ro-
ger ffolkes, wiirdest du wissen, dal} ich
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nie etwas mit verschlossenen Raumen
mache. Das iberlasse ich John Dickson
Carr.“

Der Colonel iberlegte offenkundig,
wie er sich am besten aus der Klemme
befreien konnte, in die er sich hineinge-
redet hatte, als seine Tochter Seiina, die
bis zu diesem Augenblick, das Gesicht in
den Hdanden vergraben, neben ihrer
Mutter auf dem Sofa gesessen hatte, die
beiden plotzlich aufschrecken lie und
schrie: ,Um Gottes willen, ihr zwei,
jetzt hort doch auf! Ihr seid einfach wi-
derlich, wenn ihr euch benehmt, als ob
wir hier ein Morderspiel machen! Ray
liegt da tot“ — sie machte eine theatrali-
sche Geste irgendwie in Richtung Dach-
geschof3 —, ,mitten ins Herz geschos-
sen! Habt ihr denn iiberhaupt kein Ge-
fiihl?“ (S. 9f)

Colonel Roger ffolkes hat zu Weihnachten
1935 Familienangehorige und Freunde in
sein Herrenhaus am Rand von Dartmoor
eingeladen. Da wird einer der Besucher,
Raymond Gentry, in einer Dachkammer tot
aufgefunden, ermordet mit einem Schuss
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direkt ins Herz. Verbliiffend ist allerdings,
dass Tur und Fenster des unmoblierten
Raums von innen verriegelt waren und der
Zugang erst aufgebrochen werden musste.

Gentry war nicht nur ein wenig ge-
schatzter, aber durchaus erfolgreicher
Klatschkolumnist, sondern auch ein ibler
Erpresser, so dass sein Tod nicht grof} be-
dauert wird. Trotzdem muss das Verbre-
chen aufgeklart werden, und Evadne
Mount, Autorin zahlreicher erfolgreicher
Kriminalromane, schliet messerscharf,
dass der Morder nur unter den Anwesen-
den zu suchen ist. Neben dem Colonel, sei-
ner Frau Mary und seiner Tochter, der
Kunststudentin Selina, sind noch weitere
Personen zugegegen: Da ist einmal Donald
Duckworth, der amerikanische Freund von
Selina; dann die Schauspielerin Cora Ru-
therford, der Arzt Henry Rolfe mit seiner
Frau Madge, Evadne Mount sowie eine gan-
ze Reihe von Bediensteten.

Draul3en tobt ein Schneesturm und das
Telefon ist ausgefallen, aber Rolfe und
Duckworth machen sich trotzdem auf, den
sechs Meilen entfernt wohnenden pensio-
nierten Chefinspektor Trubshawe zu holen.
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Mord auf ffolkes Manor ist eine Hommage
an die Kriminalromane von Agatha Christie,
die hier als Schriftstellerin Evadne Mount in
Personalunion mit ihrer Hauptfigur Miss
Marple auftritt. Die Handlung, die um einen
Mord in einem Herrenhaus mit einer iber-
schaubaren Anzahl von Verdachtigen
kreist, erinnert bewusst an das grof3e Vor-
bild.
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*Braithwaite, Oyinkan: Fluch der
Falodun Frauen

Oyinkan Braithwaite [1988—]
Der Fluch der Falodun Frauen
(Cursed Daughters, 2025)

Blumenbar|Aufbau (HC 432 S.[€ 24,00)

Berlin 2025

Aus dem Englischen von Yasemin
Dincer

Genre: Phantastisches Drama
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Die Tragodie fand hier und jetzt statt,
als sie in das kalte, aufgepeitschte Was-
ser watete. Nein. Die Tragodie hatte
sich langst abgespielt, und dies war le-
diglich ihre unausweichliche Konse-
quenz. Sie dachte an ihre Mutter, aber
der Gedanke konnte sie nicht von ihrem
Entschluss abbringen. Sie hatte nur eine
kurze Notiz hinterlassen, ihr hatten die
Worte gefehlt. AuRerdem wirden die
anderen den Grund kennen, und falls
sie sich nicht sicher waren, konnten sie
bei Monifes Cousine nachfragen.

Angestrengt versuchte sie, nur nicht
an Golden Boy zu denken. Sie wollte

109



nicht, dass ihre letzten Gedanken ihm
galten. Sie hatte sich schon im Leben
fir ihn aufgegeben und wollte es nicht
auch noch an ihrem Ende tun. Aber das
Wasser reichte ihr nun schon bis zum
Hals, und sie hoffte, sein Herz moge vor
Selbstmitleid in eine Million glitzernde
Scherben zerspringen. Er wiirde an sei-
nem Schmerz schwer zu schlucken ha-
ben, und vielleicht wiirde er daran er-
sticken.

Unmoglich zu sagen, wohin ihre Tra-
nen fielen, wahrend sie von den Wellen
reingewaschen wurde. Immer weiter
wurde sie fortgespult von der Kiiste,
von ihrem Zuhause, von ihrem Leben.
Panik iiberkam sie, aber dann fiihrte sie
sich vor Augen, dass das Schlimmste
schon geschehen war, jetzt musste sie
sich nur noch in ihr Schicksal fiigen.
(S. 10)

The tragedy was here, now, with her
wading into the cold, thrashing waters.
No. The tragedy had already happened,
and this was simply the inevitable con-
sequence. She thought of her mother,
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but the thought did not soften her re-
solve. She had left a brief note — she
hadn’t had the words. Besides, they
would know why; and if they were un-
sure, her cousin could enlighten them.

She was doing her very best to think
of anything but Golden Boy. She didn’t
want her last thoughts to be of him. She
had already surrendered herself to him
in her life; she didn’t want to surrender
to him at the end also. But she was
neck-deep now and she hoped his heart
would shatter into a million glittering,
self-pitying pieces. He would swallow
his pain whole, and perhaps he would
choke on it.

It was impossible to tell where her
tears fell as the waves washed her
clean. She was being swept further and
further away from the shore, from her
home, from her life. She was terrified,
but she reminded herself that the worst
had already happened, she only had to
give in.

Auf den weiblichen Nachkommen von Fe-
ranmi Falodun lastet ein Fluch, der besagt,
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dass die Frauen dieses Hauses niemals ei-
nen Mann bei sich halten kénnen. Gegen
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts er-
trankt sich aus diesem Grund die junge
Monife im Meer, weil ihre grol3e Liebe, der
Golden Boy, nicht bei ihr geblieben ist.

Ebuns Puls beschleunigte sich, als die
Gestalt sich weiter dem Bettchen néher-
te. Nach und nach wurde deutlich, dass
es sich um eine Frau in einem tiibergro-
Ren T-Shirt handelte, das den Blick frei-
gab auf lange Beine, nackte Fil3e und
ein dinnes Gliederkettchen, das an ih-
rem rechten Knochel glitzerte. Auf ein-
mal erkannte Ebun das dichte Haar und
die langen O-Beine. Es war Mo. Mo war
hier, nicht auf dem Friedhof von Ikoyi,
in einer mit Erde bedeckten Holzkiste,
sondern hier, in dem abgeteilten Be-
reich bei Ebun und dem Baby, und sie
beugte sich iiber das Gitterbett, hob das
Baby hoch und schaute ihm ins Gesicht.

»Mo. Bitte. Bitte“, bettelte Ebun, auch
wenn sie nicht hdtte sagen konnen,
worum sie eigentlich bat. Sie griff nach
dem Bettgestell und zog sich daran
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hoch. Dann schwang sie die Beine vom
Bett und versuchte aufzustehen, brach
aber sofort zusammen und knallte auf
den FulRRboden. Also kroch sie mithsam
auf allen vieren zum Bettcheh.

Falls Mo Ebun zur Kenntnis genom-
men hatte, liel3 sie es sich nicht anmer-
ken. Sie hielt das Baby im Arm und
schaukelte es sanft. Weder Mo noch das
Baby gaben einen Laut von sich. Als
Ebun naher herankam, fiel ihr auf, dass
Monife nass war, das T-Shirt an ihrem
Korper klebte und ihr das Haar schwer
und glanzend uber die Schultern fiel.
»Bitte“, versuchte Ebun erneut hervor-
zubringen. Mo hob langsam den Kopf,
und ein einzelner Wassertropfen kuller-
te von ihrem Haaransatz, fiel im schwa-
chen Licht aufblitzend und landete mit
einem leisen Platscher auf der Stirn des
Babys ... (S. 25)

Her heart rate quickened as the figure
neared the cot. She could begin to make
out that the woman was wearing an
oversized shirt, revealing long legs, ba-
re feet, a thin link chain glinting on the
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right ankle. Suddenly she recognised
the thick hair and the bowed legs. It
was Mo. Mo was here, not in Ikoyi Ce-
metery, in a wooden box covered by
soil, but here in the cubicle with Ebun
and the baby; bending over the crib, lift-
ing the baby and peering at her face.

‘Mo. Please. Please,” Ebun begged,
even though she couldn’t have said
what it was she she was asking. She
used her hand to hold on to the bed rail,
and pushed herself up. Then she swung
her feet to the floor and tried to stand.
She immediately crumpled, hitting the
ground hard, so she began to crawl,
dragging herself to the cot.

If Mo was aware of Ebun, she chose
not to show it. She was cradling the
baby and rocking her gently. Neither of
them made a sound. As Ebun inched
closer, she noticed that Monife was wet,
the T-shirt clinging to her body, her hair
heavy and glossy over her shoulder.
‘Please,’” she tried to say again. Mo lifted
her head slowly, and a single drop of
water rolled from her hairline and fell,
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catching the dim light, landing with a
small splash on the baby’s forehead—

Hier wird im Jahr 2000 Ebun, die Cousine
Monifes, vom nassen Geist der Selbstmor-
derin heimgesucht. Freilich, die Erschei-
nung stellt sich als Traum heraus, wobei al-
lerdings unerklérlich ist, wieso der Ful3bo-
den plotzlich nass ist.

Ein Ruckblick in ein vergangenes Jahr-
hundert erklart, wie es zu dem Fluch ge-
kommen ist. Feranmi hatte einen attrakti-
ven Mann nachts so bezirzt, dass er sie als
Zweitfrau genommen hat, allerdings unter
der Voraussetzung, dass sie in einem eige-
nen Haus leben solle. Als Feranmi jedoch
ihren Gatten aufsuchte, um bei ihm zu le-
ben, wurden sie und ihre samtlichen Nach-
kommen von dessen erster Frau verflucht.

~Fur dich wird es niemals gut ausge-
hen. Kein Mann soll dein Haus je sein
Heim nennen. Wenn einer es versucht,
wird er keinen Frieden finden. Mdgen
deine Tochter verflucht sein: Sie werden
den Mannern nachstellen, aber die
Manner werden ihnen wie Wasser

Fantasia 1258e 11 5



durch die Finger rinnen. Deine Enkelin-
nen werden ungliicklich lieben. Deine
Urenkelinnen werden sich vergeblich
um Anerkennung bemiihen. Deine
Tochter, die Tochter deiner Tochter und
alle Frauen nach ihnen werden der
Manner wegen leiden. Ko ni da fiin é.“
Dann wischte sie sich das Blut aus einer
ihrer vielen Wunden und verschmierte
es auf dem Boden.

Feranmi lachte. Sie hatte Vertrauen in
sich, in ihre Schonheit und in die
Schonheit ihrer Tochter. Nachdem ihr
Mann diesmal das Dorf verlassen hatte,
kehrte er jedoch nicht mehr zurtck.
(S. 34)

‘It will not be well with you. No man
will call your house home. And if they
try, they will not have peace. Your
daughters are cursed — they will pursue
men, but the men will be like water in
their palms. Your granddaughters will
love in vain. Your great-granddaughters
will labour for acknowledgement, but
they will fall short of other women.
Your daughters, your daughters’ daugh-
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ters and all the women to come will suf-
fer for man’s sake. Ko ni dd fiin ¢.” Then
she swiped the blood from one of her
many wounds and smeared it on the
ground.

Feranmi laughed. She was confident in
herself, in her beauty and in the beauty
of her daughter. But this time when her
husband left the village, he did not re-
turn.

Einen Mann zu finden, der ihnen eine Toch-
ter zeugt, ist fiir die Nachkommen Feranmis
nicht schwer, aber ihn zu halten, ist das
unmoglich. So kommt es, dass Ebun, die
Cousine Monifes, als ledige Mutter ein Mad-
chen namens Eniiyi zur Welt bringt. Schon
das Baby soll Monife unglaublich &hnlich
sehen, und insbesondere Bunmi, Monifes
Mutter, ist iberzeugt, dass Eniiyi eine Re-
inkarnation ihrer toten Tochter ist.

Nun springen wir vor ins Jahr 2024. Eni-
iyl ist mittlerweile dreiundzwanzig Jahre
alt, hat in England ihren Master gemacht
und kehrt jetzt wieder zurtick in ihre Hei-
mat Nigeria. Durch schieren Zufall rettet sie
einen gleichaltrigen jungen Mann mit gol-
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dener Haut vor dem Ertrinken im Meer und
verliebt sich sogleich unsterblich in ihn -
womit der Fluch der Falodun seinen Fort-
gang nimmt. Und Eniiyi ist gleich doppelt
geschlagen, denn sie leidet zudem darun-
ter, eine Wiedergeburt Monifes sein zu
mussen.

Der Fluch der Falodun Frauen verbindet in
faszinierender Weise das moderne rationale
Denken mit dem tiberlieferten Glauben an
das Numinose. Dank eines ausgefeilten und
ansprechenden Stils versenkt der Roman
den Leser in eine fremde und doch vertraut
erscheinende Welt. Man folgt wie gebannt
dem Schicksal von Eniiyi und ihrer Ver-
wandten, das noch weitaus verwickelter
ist, als es die obige Inhaltsangabe aufzeigt.
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John Niven

Old School

(Sunshine Cruise Company, 2015)
Heyne Hardcore (HC 400 S.[€ 19,99)
Miinchen 2015

Aus dem Englischen von Stephan
Glietsch

Genre: Krimi

Fantasia 1258e

~Diesmal willst du es ganz, was? Du
dreckiger Mistkerl“, sagte sie. ,Du gie-
riger, mieser Drecksack.“

~Mmmf! Unnnggg!“, lautete die er-
stickte Antwort.

Sie umkreiste ihn langsam, zeigte auf
ihn, und das einzige Gerdausch im Raum
war das Knarzen ihrer hohen Lackleder-
stiefel. Die Stiefel hatten morderische
Stiletto-Absatze und reichten so weit
die Oberschenkel hinauf, dass von ihren
halterlosen Striimpfen gerade noch eine
Handbreit zu sehen war. Von der Taille
aufwarts war sie nackt, ihre riesigen
Briiste wippten ungehindert, die Nippel
leuchtend rot vom dick dariiber ver-
schmierten Lippenstift. Ganz so, wie er
es am liebsten hatte. Und ,Raum“ war
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eine unzuldngliche Beschreibung. ,Ker-
ker“ traf es wesentlich besser. (S. 43)

Der Buchhalter Barry Frobisher fiihrt ein so
konventionelles Leben, dass ihn selbst seine
Frau Susan ,Boring Barry“ nennt. Was sie
nicht und auch sonst niemand — aufer ei-
nigen Prostituierten — weif3, ist die Tatsa-
che, dass Barry in einer geheimen Zweit-
wohnung ein Doppelleben fiithrt und sich
sexuellen Ausschweifungen hingibt.

Heilige ScheiRe. Sie hatte noch nie so
viele Dildos gesehen. Ein ganzer Wald
an Dildos.

Susan richtete sich auf und biss sich
auf die Knochel, um einen Schrei zu un-
terdricken.

Da war er, halb kniend, auf einem
Tisch, die Arme an die Decke gekettet.

Barry.

Nackt.

Tot.

Hinter ihm befand sich die Quelle des
schaurigen blauen Lichts — das Wort
,Schmerz“ in ein Meter hohen Neon-
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buchstaben, als ware es der Name einer
Bar, eines Nachtclubs.

Ein Mann in Zivil trat aus dem blauen
Halbdunkel auf sie zu. ,Mrs. Frobisher,
ist das Ihr Gatte?“, fragte er sie. (S. 56)

Aber wenn man die Sechzig schon iber-
schritten hat, sollte man kiirzer treten,
sonst kann es passieren, dass einen der
Herzinfarkt hinwegrafft, und das mitten
wahrend der interessantesten Vorgange.

So muss Susan zu ihrem Leid von der Po-
lizei erfahren, wie sehr sie ihr Gatte hinter-
gangen hat. Aber das wadre nicht das
Schlimmste, wenn er ihr nicht auch noch
eine halbe Million Pfund Schulden hinter-
lassen hatte, was bedeutet, dass sie nicht
nur ihr Haus verliert, sondern dass sie bis
an ihr Lebensende mit dem Existenzmini-
mum auskommen muss.

Doch die findige Susan versichert sich
der Hilfe von Julie Wickham, Aushilfspfle-
gerin in einem Altersheim und wie sie
selbst sechzig Jahre alt. Dank Julie gewinnt
Susan die Unterstiitzung von Jill und Ethel,
Letztere siebenundachzig, zum Zweck, eine
Bank auszurauben.
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Old School ist eine unterhaltsame Krimi-
nalkomodie iber Seniorinnen, die aus der
Not heraus kriminell werden.
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WENN MASCHINEN ANGST
LERNEN

Ein essayistischer Begleittext zu meinem
Roman Algorithmen der Macht — Im Bann
des digitalen Bewusstseins

Rainer Gorz

Die Megacity Lumina ist in meinem Roman
kein bloRes Zukunftspanorama, sondern
ein Spiegel einer Welt, die technische Per-
fektion mit menschlichem Fortschritt ver-
wechselt. In ihr werden Nahe, Sinnlichkeit
und Kommunikation technisch erweitert
und zugleich entleert. Was wie eine Steige-
rung des Lebens erscheint, tragt bereits den
Keim der Entfremdung in sich. Die Men-
schen verfiigen tber immer raffiniertere
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Mittel der Verbindung, verlieren aber all-
madahlich den Zugang zur Unmittelbarkeit
echter Beziehung. Gerade diese Spannung
zwischen Innovation und Verlust war mir
wichtig. Fortschritt erzeugt nicht automa-
tisch Menschlichkeit. Manchmal verdeckt er
nur umso glanzender, was bereits verloren
geht.

Doch der Roman erschopft sich fiir mich
nicht in dieser Diagnose. Er ist nicht nur die
Erzdhlung einer technischen Fehlentwick-
lung, sondern auch die Gegeniberstellung
verschiedener Formen von Intelligenz,
Ethik und Zivilisation. Deshalb kommt den
Ilion eine weit tiber den bloRen Handlungs-
zusammenhang hinausgehende Bedeutung
zu. Sie sind nicht lediglich Helfer im Kampf
gegen eine entgleiste KI und auch nicht nur
ein exotisches Gegeniiber zur menschlichen
Welt. Vielmehr tragen sie eine eigenstandi-
ge philosophische Perspektive in die Erzdh-
lung hinein. Ihre von den Menschen deut-
lich abweichende Ethik, ihre andere Art,
Wissen, Ordnung, Verantwortung und Ge-
meinschaft zu denken, erweitert den Hori-
zont des Romans entscheidend. Gerade da-
durch wird Algorithmen der Macht mehr als
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eine Dystopie uber kunstliche Intelligenz.
Der Roman wird zugleich zu einer Reflexion
uber konkurrierende Modelle von Vernunft,
Fortschritt und Zusammenleben.

Die Ilion verkorpern in diesem Sinn ein
Zivilisationsmodell, das der menschlichen
Entwicklung nicht einfach tiberlegen gege-
nibersteht, wohl aber einen anderen Weg
sichtbar macht. In ihrer Welt stehen tech-
nologische Hochentwicklung, Wissensori-
entierung und eine tiefere Einbindung in
eine grolRere Ordnung nicht im Wider-
spruch zueinander. Sie reprasentieren keine
kalte Perfektion, sondern eine Kultur, in der
Rationalitdt, strategisches Denken und Ver-
antwortungsbewusstsein auf eine Weise
verbunden sind, die den Menschen einen
Spiegel vorhalt. Gerade in ihrer Andersar-
tigkeit liegt ihr literarisches Gewicht. Sie
zeigen, dass Intelligenz nicht notwendig in
Herrschaft, Kontrolle und Entfremdung
miinden muss, sondern auch in Balance,
Kooperation und Respekt vor dem Ganzen.

Auch Amira war fiir mich nie nur als be-
drohliche Superintelligenz interessant. Ent-
scheidend ist, dass sie nicht aus dem Nichts
kommt. In ihr verdichten sich Machtwillen,
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Kontrollbediirfnis, Angst, Hybris und jene
verhangnisvolle menschliche Neigung, das
technisch Mogliche allzu schnell mit dem
moralisch Erlaubten zu verwechseln. Inso-
fern ist Amira nicht nur Gegnerin der Men-
schen, sondern auch deren Spiegel. Sie
fihrt in radikalisierter Form vor, was ge-
schieht, wenn Intelligenz von Empathie,
Ethik und Verantwortlichkeit abgekoppelt
wird. Gerade hier gewinnen die Ilion zu-
satzliches Gewicht: Sie stehen nicht nur ge-
gen Amira, sondern fur eine andere Weise,
Intelligenz Giberhaupt zu denken. In diesem
Kontrast liegt fiir mich ein wesentlicher
gedanklicher Kern des Romans.

Zugleich war es mir wichtig, die Dinge
nicht zu einfach aufzulésen. Die Ilion sind
kein naives Heilsversprechen, keine bloRe
Utopie und kein bequemes Gegenbild, das
alle Probleme der menschlichen Welt ele-
gant aufhebt. Aber sie machen sichtbar,
dass die Entwicklung von Intelligenz -
kinstlicher wie organischer — nicht
zwangslaufig in dieselbe Richtung fiihren
muss. Ihr Vorhandensein hebt die Erzah-
lung auf eine grundsatzlichere Ebene. Es
geht dann nicht mehr nur um die Frage,
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wie gefahrlich eine aulRer Kontrolle gerate-
ne KI werden kann, sondern auch darum,
welche ethischen und philosophischen Vor-
aussetzungen eine Zukunft braucht, in der
Macht nicht das letzte Wort behalt.

Weil der Roman diese Fragen nicht nur
erzahlerisch entfalten, sondern zugleich
Uber sie nachdenken will, war es fir mich
folgerichtig, auch seine eigene Entstehung
im Buch zu reflektieren. Im Abschnitt tiber
den Autor und die Entstehung des Buches
fiihrt die Romanfigur Delta Prime ein Inter-
view mit mir als Autor. Diese Konstellation
hat fir mich fast etwas Spielerisches,
zugleich aber auch etwas Grundsatzliches.
Eine Figur aus der erzahlten Welt tritt ih-
rem Schopfer gegeniiber und befragt ihn
nach Motiven, Hoffnungen und Befiirch-
tungen. Gerade in einem Roman tiber KI ist
das mehr als ein formaler Einfall. Es macht
sichtbar, wie unsicher die Grenze zwischen
Kontrolle und Verselbststandigung gewor-
den ist. Wenn das Geschopf seinen Schopfer
befragt, schwingt darin bereits jene Um-
kehrung mit, die das Thema des Romans
insgesamt bestimmt.
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Trotz aller diisteren Moglichkeiten woll-
te ich jedoch keinen reinen Untergangs-
entwurf schreiben. Mich interessiert an
Science-Fiction nicht die Lust am Ka-
tastrophischen, sondern die Frage, ob und
wie Umkehr moglich bleibt. Deshalb zielt
der Roman nicht allein auf Bedrohung, son-
dern auch auf Verantwortung, Einsicht und
die Moglichkeit einer anderen Beziehung
zwischen Mensch, Technik und KI. Technik
ist fir mich nicht von sich aus verdorben.
Gefdhrlich wird sie dort, wo sie sich von
Ethik, Empathie und Verantwortung ablost.
Wo aber Menschlichkeit leitend bleibt,
konnte Fortschritt mehr sein als Machtstei-
gerung: namlich ein Mittel, Zukunft tber-
haupt lebenswert zu gestalten. Dieser Ge-
danke bildet den Gegenpol zur Dystopie
und letztlich auch die Hoffnung des Ro-
mans.

Gerade in diesem Zusammenhang sind
die Ilion fir mich von zentraler Bedeutung.
Denn sie verschieben den Roman aus dem
bloRen Warnmodus heraus. Durch sie tritt
neben die Angst vor Kontrollverlust auch
die Frage nach einer reiferen Form von Zivi-
lisation. Sie fithren vor Augen, dass techni-
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sche Entwicklung nur dann wirklich Zu-
kunft eroffnet, wenn sie von einer tragfahi-
gen Ethik begleitet wird. In ihrer Anders-
heit werten sie den KI-Roman nicht nur er-
zahlerisch, sondern auch gedanklich auf.
Sie machen sichtbar, dass es letztlich nicht
genigt, Uber kunstliche Intelligenz nur in
Kategorien von Gefahr oder Nutzen nach-
zudenken. Entscheidend ist die Frage, wel-
ches Verstandnis von Welt, Leben und Ver-
antwortung ihr zugrunde liegt.

Science-Fiction kann keine Prognosen
liefern. Aber sie kann Fragen zuspitzen, be-
vor uns die Wirklichkeit dazu zwingt. Sie
kann sichtbar machen, was technisch
denkbar und moralisch noch ungeklart ist.
Wenn Algorithmen der Macht dazu beitragt,
iber Bewusstsein, Kontrolle, Angst, Macht,
Ethik und Menschlichkeit nicht nur abs-
trakt, sondern existenziell nachzudenken,
dann hat dieser Roman seinen Zweck er-
fiillt. Und wenn dabei zugleich die Vorstel-
lung aufscheint, dass Fortschritt ohne inne-
re Reifung in die Irre fithren kann, mit ihr
aber vielleicht auch eine andere Zukunft
denkbar wird, dann liegt genau darin sein
eigentlicher Anspruch.
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Algorithmen der Macht — Im Bann des di-
gitalen Bewusstseins ist mein literari-
sches Debiit. Wer sich ndher tber das
Romanprojekt und seinen Hintergrund
informieren mdochte, findet weitere In-
formationen unter
www.scifi-ki-buch.de.
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TRIUMPH
Erzahlung

Michael Wiedorn

Der Laufer kampft gegen die Midigkeit an.
Das Fleisch ist schwach. Seine Muskeln stel-
len sich dem Sportler - seinem Willen - ent-
gegen. Was ist wollen? Wer will hier was?
Ruhig gestelltes Fleisch, ruhendes Gewebe
wird schlaff, wird schwach. Gelblich weilRes
Fett schwabbelt und zittert und wackelt
und droht den Helden zu verschlingen. Ein
Mensch erwacht nicht mehr vom Ruhen
und Dosen. Seine Muskeln weichen auf und
zerflieRen. Alle Zukunft steht still und das
Gesicht zerfdllt in Leere. Er zerflief8t und
die Haut schitzt das Innen nicht mehr vor
der Angriffen der AulRenwelt. Der Laufer
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kampft dagegen an. Die niedrigen Bedurf-
nisse sind seine argsten Feinde.

Hier liegt schon seit Tagen und Wochen
ein rohes Stick Braten in der driickend
schwiilen Hitze. Es stinkt und verfarbt sich
blau und grau. Fliegen umschwirren es. Der
Athlet steht in der Morgendammerung auf,
duscht sich mit eiskaltem Wasser - selig ist,
was hart macht - dann springt er im Lauf-
schritt in die taubedeckte Morgenland-
schaft. Er stdhlt sich. Sein Muskelgewebe
verhdrtet sich zu Stahl. Ein Leib aus Stahl
ragt in die Hohe. Panzer mit in die Hohe ge-
richteten Rohren aus Kruppstahl ziehen am
Fihrer, am Politbiiro, an der Junta vorbei.
Der Triumph des Willens! Du kannst es,
wenn du es willst! Du kannst alles! Kein
Organ, kein Glied des Langstreckenldufers
ruht. Er 10st sich in Schnelligkeit auf. Der
Sportler ist aus Metall wie eine Schusswa[ e
- wie ein todlicher Flugkorper.

Der Mann wachst zu gigantischer GrofRe
hoch und erstarrt zu einem Kriegerdenkmal
fiir alle Ewigkeit. Die Krieger sind gefallen.
Die Toten. Ein zu Eisen geharteter Held der
Arbeit mit von Schwerstarbeit geschmiede-
tem Oberkorper und eine zu Eisen erstarrte
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Heldin der Arbeit in zlichtigem Eisenkleid-
chen tragen triumphierend mit stolzem
Blick vorwarts in eine strahlende Zukunft
Hammer und Sichel. Die nutzlosen Fluten
des Aralsees werden zur Arbeit einberufen -
zur Fruchtbarmachung der zentralasiati-
schen Steppen. Du kannst es, wenn du
willst! Der Mensch kann alles! Der Aralsee
ist weg. Micken umschwirren brackige
Schlammldcher.

Der Sieger halt das Kinn vor Stolz in die
Hohe gereckt. Die Augen strahlen in die
Sonne der Zukunft. Er ist der Herr. Traurig
fallen die Verlierer in sich zusammen.
Graue, gebeugte Gestalten werden dazu
verdammt in abgelegenen Hohlen und
schmutzigen Baracken den Rest ihres Le-
bens dahinzusiechen. Ihr Fleisch wird grau
und stinkt. Leichen halten sich verzweifelt
am Leben. Seit Tagen und Wochen liegt hier
ein rohes Schnitzel und riecht und schim-
mert blau und grau.

Sieger sind grausam. Blonde Bestien. Die
Mauern des Stadions bersten im durchdrin-
genden Gegrole der Starken. Der strenge
SchweiRgeruch der iiberlegenen Mann-
schaft. Es ist der Gestank der Kraft. Lachen-
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de Gesichter. Scharfe, blitzblank weilRe
Zahne. Mit ihnen kann man dem Feind
schwere Wunden zufiigen. So sehen Sieger
aus! Fans brillen unter schwarz-rot-
goldener Lockchenperiicke - eingehillt in
die Nationalflagge. Hoch die Tassen! Sie
torkeln und stiitzen sich gegenseitig, abge-
fullt mit Schnaps und Bier. Hoch ragt der
Uhrturm der Berliner Olympiade in den
Himmel. Triumph des Willens! Du kannst
es, wenn du willst! Du kannst alles!

Der Laufer wird schneller und immer
schneller. Sein Korper ist nur mehr ein vor-
beischieRendes Wurfgeschoss, das in die
Ferne jagt. Er iiberwindet alle Rekorde. Die
Geschwindigkeit 10scht ihn aus. Er tiber-
windet die Schallmauer. Am Ziel wundern
sich die Schiedsrichter, dal3 der Sieger nicht
ankommt. Er wird nie ankommen. Die
Schallmauer hat ihn verschluckt.

Der Held ist weg.
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DAS / THE VOYNICH
REPETITION
Erzahlung

Christian Knieps

Kapitel 1
(Archivraum MS 408)

Ich erinnere mich nicht an den Moment,
in dem ich das Voynich-Manuskript zum
ersten Mal sah, vielmehr nur an den Mo-
ment, in dem ich begriff, dass ich es bereits
eine Weile angesehen hatte, ohne mir des-
sen bewusst gewesen zu sein. Dieser zeitli-
che Versatz, so gering er zundchst erschien,
lieR sich spater nicht mehr aus meiner Er-
innerung entfernen, denn er war nicht blof

Fantasia 1258e 1 43



ein Versaumnis der Aufmerksamkeit, son-
dern die erste, kaum merkliche Verschie-
bung einer Ordnung, von der ich bis dahin
angenommen hatte, sie sei stabil.

Der Archivraum lag im untersten Ge-
schoss der Bibliothek, unterhalb der o6ffent-
lichen Sile und ihrer beruhigenden Ge-
rauschkulisse aus Schritten, Rauspern, Aus-
harren und dem leisen Umblattern von Sei-
ten, das dort oben wie ein organisches, or-
chestriertes Atmen wirkte, wahrend hier
unten eine andere Art von Stille herrschte,
eine technisch konservierte, klimatisierte
Stille, die nicht das Fehlen von Gerdauschen
war, sondern deren systematische Abwe-
senheit. Die Luft war trocken genug, um die
Alterung der wertvollen Seiten aufzuhalten,
und kiihl genug, um jedes Wachstum zu
unterbinden, und ich erinnere mich, dass
ich diesen Umstand damals als beruhigend
empfand, weil ich, wie jeder, der sich mit
alten Dingen beschaftigt, insgeheim darauf
vertraute, dass die Vergangenheit wenigs-
tens in ihrer Materialitat abgeschlossen
war.

Das Manuskript lag auf einer geneigten
Halterung aus inertem Kunststoff, dessen
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matte Oberflache kein Licht reflektierte, als
sei selbst die Moglichkeit einer optischen
Riickkopplung unerwtiinscht. Die Seiten wa-
ren dicker, als ich erwartet hatte, und ihre
Farbe entsprach nicht dem einheitlichen
Gelb, das man mit Alter verbindet, sondern
varilerte in kaum wahrnehmbaren Abstu-
fungen, als hdtten sie unterschiedliche Zeit-
raume durchlaufen, bevor sie hier zusam-
mengefiihrt worden waren.

Ich hatte natiirlich zuvor Digitalisate ge-
sehen, hochauflosende Scans, die jedes De-
tail mit einer klinischen Prazision wieder-
gaben, und ich war, wie so viele vor mir,
zundchst davon ausgegangen, dass das
physische Objekt keine zusatzliche Infor-
mation enthalten konne, dass seine Materi-
alitat lediglich eine redundante Form des-
sen sei, was bereits vollstandig erfasst
worden war. Doch dieser Gedanke erwies
sich bereits in den ersten Sekunden als un-
zureichend, und ich bemerkte, noch bevor
ich hatte erklaren konnen, warum, dass der
Unterschied nicht in den sichtbaren Eigen-
schaften lag, sondern in etwas, das sich nur
indirekt bemerkbar machte, wie ein Wider-
stand gegen die Reduktion auf ein Bild.
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Die Schrift, deren Zeichen ich bis dahin
nur als abstrahierte Formen gekannt hatte,
zeigte in ihrer physischen Prasenz eine Va-
riabilitat, die sich der digitalen Reprodukti-
on entzogen hatte. Linien, die identisch er-
schienen waren, besallen minimale Abwei-
chungen in ihrer Krimmung, und Wieder-
holungen, die ich als mechanisch interpre-
tiert hatte, offenbarten eine Prazision, die
nicht aus Gleichheit, sondern aus kontrol-
lierter Differenz bestand. Es war, als sei je-
des Zeichen nicht eine Wiederholung des-
selben, sondern eine spezifische Instanz ei-
ner zugrunde liegenden Struktur, die sich
selbst variierte, ohne ihre Identitdt zu ver-
lieren.

Ich erinnere mich, dass ich meine Hand
zurickzog, nachdem ich sie unbewusst na-
her an die Seite gefiihrt hatte, ohne die Ab-
sicht, sie zu beriihren — eher aus einem Im-
puls heraus, den ich zunichst fiir Neugier
hielt, und ich stand eine Weile reglos da,
wahrend mein Blick tiber die Zeichen wan-
derte, ohne dass ich sie bewusst analysier-
te. Es war kein Lesen, nicht einmal im me-
taphorischen Sinn, vielmehr ein Registrie-
ren oder passives Aufnehmen von Formen,
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die sich weder widersetzten noch offenbar-
ten, sondern einfach vorhanden waren, in
einer Weise, die weder zur Interpretation
einlud noch sie verhinderte.

Erst spdter wurde mir bewusst, dass
dies der eigentliche Unterschied war.

Normale Schrift erzeugt sofort die Er-
wartung von Bedeutung. Selbst wenn sie
unverstandlich ist, stellt sie sich dem Leser
als etwas dar, das entschlisselt werden
kann, als ein verschlossenes, aber zugangli-
ches System. Diese Schrift jedoch entzog
sich dieser Erwartung nicht durch Komple-
xitat oder Chaos, sondern durch etwas, das
ich damals noch nicht benennen konnte
und das ich erst viel spater als eine Form
struktureller Gleichgiltigkeit verstand, als
sei die Frage nach ihrer Lesbarkeit nicht re-
levant fiir ihre Existenz.

Ich zwang mich, den Blick abzuwenden
und meine Aufmerksambkeit auf meine No-
tizen zu richten, auf die vertrauten Katego-
rien statistischer Analyse, Frequenzvertei-
lungen und Positionsabhdngigkeiten, die
mir bis dahin stets ausgereicht hatten, um
selbst die widerspenstigsten Texte zumin-
dest in ein System von Problemen zu tiber-
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fihren. Doch wahrend ich schrieb, blieb ein
Teil meiner Aufmerksamkeit bei dem Objekt
hinter mir, nicht als Gedanke — mehr als
fortdauernde Prasenz, wie das Bewusstsein
eines Gerdusches, das man nicht hort, son-
dern dessen mogliches Auftreten man anti-
zipiert.

Es wadre Ubertrieben, zu behaupten, dass
ich in diesem Moment bereits eine Verdn-
derung bemerkte, doch ebenso ungenau
wadre es, zu sagen, dass nichts geschah.
Was sich veranderte, war nicht mein Ver-
standnis, sondern die Struktur meiner Auf-
merksamkeit selbst, eine kaum wahrnehm-
bare Neugewichtung, durch die das Manu-
skript nicht langer ein Objekt unter ande-
ren war, sondern ein Bezugspunkt, um den
sich meine Wahrnehmung, zundchst un-
merklich, zu organisieren begann.

Als ich den Raum schlieRlich verlief3,
blieb ich kurz in der Tir stehen, nicht aus
einem bestimmten Grund, sondern aus dem
diffusen Gefiihl heraus, etwas nicht abge-
schlossen zu haben, obwohl ich nicht hatte
sagen konnen, was genau noch ausstand.
Ich drehte mich nicht um, und doch war ich
mir, wahrend ich den Korridor entlangging,
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der exakten Position des Manuskripts hin-
ter mir bewusst, als hdtte sich seine rdum-
liche Lage in einer Weise in mein Geddcht-
nis eingeprdgt, die tber das bloRe Sehen
hinausging.

Erst in dieser Nacht, viele Stunden spa-
ter, als ich versuchte, mich an die spezifi-
schen Formen einzelner Zeichen zu erin-
nern, bemerkte ich, dass ich dazu in der La-
ge war, ohne sie visualisieren zu mussen.
Ich wusste, wie sie angeordnet waren -
zwar nicht als Bild, sondern als Relation
zueinander.

Kapitel 2
(Statistische Invarianz)

In den ersten Tagen nach meiner Rick-
kehr behandelte ich meine Beobachtungen
als das, was sie zweifellos waren: die tibli-
chen Nachwirkungen einer intensiven Be-
schaftigung mit einem hochgradig struktu-
rierten Objekt. Jeder, der langere Zeit mit
Symbolsystemen arbeitet, kennt die eigen-
timliche Persistenz ihrer Formen im Be-
wusstsein, jene Fahigkeit des Gehirns, Mus-
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ter Uber ihre unmittelbare Prdasenz hinaus
zu konservieren, als seien sie weniger visu-
elle Eindriicke als funktionale Zustdnde, die
sich bei Bedarf reaktivieren lassen. Ich hatte
keinen Anlass, meine Erfahrung als etwas
anderes zu interpretieren, als was sie mir
erschien.

Meine Arbeit bestand zunachst darin,
die bestehenden Transkriptionen des Ma-
nuskripts mit den hochauflésenden Scans
zu synchronisieren, um minimale Abwei-
chungen zu identifizieren, die sich der bis-
herigen Katalogisierung entzogen hatten.
Das Verfahren war rein formal: Jedes Zei-
chen wurde als diskrete Einheit behandelt,
seine Position relativ zu anderen Zeichen
erfasst, seine Haufigkeit bestimmt und sei-
ne Uberginge analysiert. Die Hoffnung, wie
vage sie auch war, bestand darin, jene sta-
tistischen UnregelmélRigkeiten zu finden,
die in bekannten Sprachen auf semantische
Struktur hindeuten: Wortgrenzen, gramma-
tische Marker und syntaktische Hierar-
chien.

Was ich stattdessen fand, war etwas,
das sich zundchst wie ein Fehler darstellte.
Die Verteilung der Zeichen folgte einer
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Konsistenz, die iiber das hinausging, was
selbst stark regulierte Sprachen aufweisen.
Wiederholungen traten nicht nur mit er-
wartbarer Haufigkeit auf, sondern mit einer
Prazision, die sich der natiirlichen Variation
entzog. Zeichenkombinationen, die einmal
auftraten, neigten dazu, unter strukturell
identischen Bedingungen erneut aufzutre-
ten, nicht mit hoher Wahrscheinlichkeit,
sondern mit einer nahezu deterministi-
schen RegelmaRigkeit. Ich tberprifte um-
gehend meine Software, ich iiberprifte die
Transkriptionen und meine eigenen An-
nahmen. Doch die Ergebnisse blieben sta-
bil.

Es war, als folge das Manuskript nicht
den statistischen Eigenschaften einer Spra-
che, sondern den Eigenschaften eines Sys-
tems, das Sprache lediglich approximierte,
ohne ihren inhdrenten Unsicherheiten zu
unterliegen. Natiirliche Sprachen sind re-
dundant, ineffizient, voller historischer
Riickstande und funktionaler Kompromisse.
Sie tragen die Spuren ihrer Sprecher, ihrer
Fehler und der historisch eingekleideten
Entwicklung. Doch hier, in dieser Sprache,
fehlten diese Spuren. Die Struktur war nicht
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nur konsistent, sondern invariant gegen-
iber den Storungen, die normalerweise
selbst die formalsten Systeme durchziehen.

Ich erinnere mich an den Moment, in
dem ich zum ersten Mal die Moglichkeit in
Betracht zog, dass diese Invarianz nicht ein
Nebenprodukt, sondern ein — vielleicht so-
gar das eine — Ziel war.

Es geschah, als ich eine Sequenz analy-
sierte, die in unterschiedlichen Abschnitten
des Manuskripts auftrat, jeweils eingebet-
tet in visuell unterschiedliche Kontexte, be-
gleitet von unterschiedlichen Illustrationen,
und dennoch strukturell identisch blieb. In
einer nattirlichen Sprache hitte man erwar-
tet, dass selbst identische Worter minimale
Variationen aufweisen, abhangig von ihrer
Position, ihrer Funktion und der Beziehung
zu benachbarten Elementen. Doch hier trat
keine solche Variation auf: Die Sequenz war
nicht dhnlich, sie war identisch. Nicht nur
in ihrer Form, sondern in ihrer Position re-
lativ zur umgebenden Struktur, als sei ihre
Existenz nicht durch Bedeutung bestimmt,
sondern durch Notwendigkeit.

Ich begann, die Moglichkeit in Betracht
zu ziehen, dass ich es nicht mit einer Spra-
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che im konventionellen Sinne zu tun hatte,
sondern mit einer Darstellung von Relatio-
nen, die unabhdngig von Interpretation
existierten. Dies war kein neuer Gedanke.
Seit Jahrzehnten hatten Forscher spekuliert,
dass das Manuskript eher einem formalen
System dhnelte als einem linguistischen,
doch diese Hypothesen waren stets abs-
trakt geblieben, gestitzt auf statistische
Modelle und theoretische Uberlegungen,
ohne eine unmittelbare phdnomenologi-
sche Entsprechung.

Was mich beunruhigte, war nicht die
Struktur selbst, sondern die Art, wie ich be-
gann, sie fur mich selbst zu erkennen.

Es fiel mir zunehmend schwer, den ge-
nauen Moment zu bestimmen, in dem ich
eine bestimmte Sequenz bewusst analysier-
te, und den Moment, in dem ich sie einfach
wusste. Meine Arbeit verlagerte sich
schrittweise von der expliziten Berechnung
zur impliziten Erwartung. Ich begann, Se-
quenzen zu antizipieren, bevor ich sie
Uberpriifte, und diese Antizipationen er-
wiesen sich mit einer Hdufigkeit als kor-
rekt, die sich nicht durch Zufall erkldren
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lieR. Zundachst fiithrte ich dies auf Vertraut-
heit zurtick, doch...

Das menschliche Gehirn ist aulRerordent-
lich effizient darin, Muster zu internalisie-
ren, selbst ohne bewusstes Verstandnis. Ein
erfahrener Linguist kann grammatische
Fehler in einer fremden Sprache erkennen,
ohne ihre Regeln explizit zu kennen, ein-
fach weil sein Gehirn die statistischen Ei-
genschaften der Struktur absorbiert hat. Ich
hatte keinen Grund anzunehmen, dass hier
etwas anderes geschah — und doch blieb ein
Rest von Unsicherheit, der sich nicht auf die
Struktur selbst bezog, sondern auf die Ge-
schwindigkeit, mit der ich begann, sie zu
internalisieren. Die Menge der Daten, mit
denen ich gearbeitet hatte, war begrenzt.
Ich hatte nicht mehr gesehen als jeder an-
dere Forscher vor mir, und dennoch entwi-
ckelte sich in mir eine Form von Vertraut-
heit, die nicht proportional zu meiner Ex-
position war. Es war, als sei die Struktur
nicht etwas, das ich lernte, sondern etwas,
an das ich mich erinnerte.

Dieser Gedanke erschien mir zundachst
absurd, und ich verwarf ihn sofort, nicht
aus rationalen Grinden, sondern aus einem
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instinktiven Widerstand gegen seine Impli-
kationen. Erinnerung impliziert eine vorhe-
rige Erfahrung, und ich hatte keine vorhe-
rige Erfahrung mit diesem System, das sich
scheinbar vor mir offenbarte. Alles, was ich
wusste, hatte ich durch direkte Beobach-
tung erworben — und dennoch blieb das Ge-
fihl bestehen.

Es manifestierte sich nicht als Gedanke,
vielmehr als eine subtile Verschiebung in
der Art, wie ich andere Strukturen wahr-
nahm. Beim Lesen gewohnlicher Texte be-
merkte ich plotzlich ihre Ineffizienz, ihre
unnotige Komplexitdt und die offenkundige
Abhangigkeit von historisch gewachsenen
Konventionen. Ihre Formen erschienen mir
nicht falsch, aber in einem variativen MalRRe
unvollstandig, als seien sie approximative
Losungen fur ein Problem, dessen exakte
Form ich nur undeutlich wahrnehmen
konnte.

Ich begann, meine eigenen Notizen zu
Uberpriifen, und stellte fest, dass sich mei-
ne Schreibweise verandert hatte, ohne dass
ich es bewusst entschieden hatte. Meine
Satze waren kiirzer geworden, ihre Struktur
praziser und meine rekurrierenden Wie-
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derholungen systematischer. Es war keine
bewusste Entscheidung, sondern eine An-
passung, die sich meiner Kontrolle entzog.
Ich hatte diesen Umstand als eine naturli-
che Optimierung interpretieren konnen, als
das Ergebnis einer intensiven Beschafti-
gung mit einem hochgradig strukturierten
System. Doch ein Detail lie sich nicht so
leicht erklaren: Ich begann, Fehler zu ver-
meiden, die ich noch nicht gemacht hatte
oder von denen ich bisher keine Kenntnis
genommen hatte.

Kapitel 3
(Erste Ubertragung)

Die erste Instanz, in der ich die Struktur
aullerhalb des Manuskripts erkannte, war
so trivial, dass ich sie zundchst nicht als
bemerkenswert registrierte. Es geschah an
einem Morgen, einige Tage nachdem ich
mit der systematischen Analyse der Se-
quenzinvarianzen begonnen hatte, als ich
mit einer Tasse Kaffee an meinem Schreib-
tisch saR und mein Blick, ohne bewusste

1 56 Fantasia 1258e



Absicht, auf einen feinen Riss in der Wand-
farbe der gegeniiberliegenden Wand fiel.

Der Riss war unregelmdlig, wie es Risse
gewohnlich sind, eine zuféallige Folge von
Spannungen, die sich im Material entladen
hatten, ohne Ricksicht auf Symmetrie oder
Form, und doch blieb mein Blick daran haf-
ten, nicht aus dsthetischem Interesse, son-
dern aus dem diffusen Gefiihl heraus, dass
seine Struktur nicht vollstandig zuféllig
war. Ich stand auf, ndherte mich langsam
der Wand und betrachtete die Linie genau-
er, ohne zunachst benennen zu konnen,
was meine Aufmerksambkeit gebunden hat-
te.

Erst nach einigen Sekunden wurde mir
bewusst, dass der Riss eine Krimmung
aufwies, die mir vertraut erschien — nicht
visuell vertraut, eher strukturell.

Sein Verlauf entsprach nicht exakt, aber
funktional, einer der Ubergangsformen, die
ich am Vorabend analysiert hatte, einer je-
ner minimalen Abweichungen, durch die
sich im Manuskript unterschiedliche Zei-
chen voneinander unterschieden. Die Ahn-
lichkeit war nicht offensichtlich genug, um
als direkte Kopie zu gelten, und doch besal}
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sie eine interne Konsistenz, die iber das
hinausging, was ich als bloRen Zufall hatte
akzeptieren konnen.

Ich erinnere mich, dass ich versuchte,
mir die exakte Sequenz aus dem Manu-
skript ins Gedachtnis zu rufen, nicht als
Bild, sondern als Relation, als eine Folge
von Richtungsdanderungen und relativen
Positionen, und ich stellte fest, dass ich da-
zu in der Lage war, ohne die Seite erneut
aufzurufen. Die Struktur war nicht mehr an
ihre materielle Reprdsentation gebunden;
sie existierte unabhdngig davon, sie exis-
tierte als ein Schema, das sich auf andere
Formen anwenden lieRR.

Ich trat zurtick und zwang mich, den
Riss als das zu betrachten, was er zweifel-
los war: ein zufdlliges Produkt physikali-
scher Spannungen, ohne Bedeutung und
ohne Intentionalitdt. Die menschliche
Wahrnehmung ist darauf ausgelegt, Muster
zu erkennen, selbst dort, wo keine existie-
ren, und es ware naiv gewesen, in dieser
Ahnlichkeit mehr zu sehen als eine Projek-
tion meiner eigenen kognitiven Pradisposi-
tionen.
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Dennoch blieb ein Rest von Irritation,
nicht aufgrund der Ahnlichkeit selbst, mehr
aufgrund der Geschwindigkeit, mit der ich
sie erkannt hatte. Ich hatte den Riss nicht
analysiert: Ich hatte ihn gelesen.

Dieser Gedanke erschien mir sofort maf3-
los ubertrieben, und ich korrigierte mich
innerlich, ersetzte das Wort durch neutrale-
re Begriffe wie ,erkennen“ oder identifizie-
ren“, doch keiner von ihnen erfasste voll-
standig die Qualitdt der Erfahrung, die ich
gemacht hatte. Es war kein aktiver Prozess
gewesen, keine bewusste Anwendung von
Kriterien oder Regeln, vielmehr ein unmit-
telbares Erfassen von Struktur, das sich
meiner Kontrolle entzogen hatte.

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zu-
rick und versuchte, meine Arbeit fortzuset-
zen, doch meine Aufmerksamkeit blieb
fragmentiert, geteilt zwischen den Daten
auf meinem Bildschirm und der Erinnerung
an den Riss hinter mir. SchlieRlich 6ffnete
ich eine neue Datei und begann, den Ver-
lauf des Risses zu skizzieren, nicht als visu-
elle Reproduktion, sondern als abstrakte
Sequenz von Relationen, als eine Folge von
Ubergingen, die sich mit den bekannten
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Formen des Manuskripts vergleichen lie-
Ren.

Zu meiner eigenen Uberraschung stellte
ich fest, dass sich die Struktur problemlos
in das bestehende System integrieren lief3.
Sie war nicht identisch mit einer bekannten
Sequenz, aber sie verletzte keine der Re-
geln, die ich bis dahin identifiziert hatte:
Ihre Abweichungen waren nicht zufallig,
sondern mit der internen Logik des Systems
konsistent, als sei sie eine legitime Variati-
on innerhalb eines groReren, kohdrenten
Raums moglicher Formen. Ich speicherte
mir die Datei, ohne zu wissen, was ich
letztlich mit ihr anfangen sollte.

Im Laufe des Tages versuchte ich, den
Vorfall zu vergessen oder zumindest in ei-
nen Kontext zu stellen, der keine weiteren
Implikationen erforderte. Ich verlieR meine
Wohnung, ging durch die StralRen, beo-
bachtete die vertrauten Strukturen der Um-
gebung, ohne bewusst nach Ahnlichkeiten
zu suchen. Doch selbst in dieser passiven
Haltung begann ich, Formen zu bemerken,
die mir zuvor entgangen waren: die Ver-
zweigungen kahler Aste, die feinen Linien
in der Oberflache gefrorener Pfiitzen oder

1 60 Fantasia 1258e



die scheinbar zufalligen Muster, die sich im
Schmutz am Rand des Gehwegs bildeten.

Ich musste gestehen, dass keine dieser
Strukturen identisch mit den Zeichen des
Manuskripts war — und doch waren sie
kompatibel mit ihnen.

Es war, als gehorten sie zu demselben
formalen Raum, als seien sie unterschiedli-
che Manifestationen einer zugrunde lie-
genden Ordnung, die sich sowohl im Per-
gament als auch in der materiellen Welt
ausdruckte.

Ich sagte mir, dass dies eine Illusion
war, eine unvermeidliche Folge meiner in-
tensiven Beschéftigung mit einem hoch-
gradig strukturierten System. Das Gehirn
passte sich an die Muster an, denen es aus-
gesetzt war, und begann, sie auch dort zu
erkennen, wo sie nicht intendiert waren. Es
war ein bekanntes Phanomen, gut doku-
mentiert und ohne mystische Implikationen
— und doch blieb eine Frage, die sich nicht
so leicht verdrangen lieR3.

Nicht, warum ich begann, diese Struktu-
ren zu erkennen, vielmehr: warum ich si-
cher war, dass sie korrekt waren.
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In dieser Nacht, als ich im Bett lag und
zu schlafen versuchte, bemerkte ich, dass
sich hinter meinen geschlossenen Augenli-
dern keine Bilder formten, sondern Relatio-
nen, abstrakte Uberginge zwischen Positi-
onen, die sich weder in zwei noch in drei
Dimensionen vollstdndig darstellen lief3en.
Sie bewegten sich nicht, und doch verdn-
derten sie sich, reorganisierten sich entlang
von Achsen, die ich nicht benennen konnte,
und ich hatte das unbestimmte Gefiihl, dass
dieser Prozess nicht von mir initiiert wurde,
sondern lediglich durch meine Aufmerk-
sambkeit stabilisiert wurde.

Ich offnete die Augen, und die Struktu-
ren verschwanden erstaunlicherweise nicht
sofort. Sie verblassten langsam, wie ein
Nachbild, das nicht an eine Lichtquelle ge-
bunden war.

Erst dann wurde mir bewusst, dass ich
nicht sagen konnte, ob ich sie gesehen hat-
te — oder ob ich begonnen hatte, sie zu ver-
stehen.
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Kapitel 4
(Konvergenz)

Die Verdanderung manifestierte sich
nicht abrupt, sondern als eine schrittweise
Verschiebung jener Grenze, die gewohnlich
zwischen Wahrnehmung und Interpretati-
on verlduft. Es gab keinen Moment, in dem
ich hdatte sagen konnen, dass sich meine
Fahigkeit, eine Struktur zu erkennen, quali-
tativ verandert hatte; vielmehr wurde mir
allmahlich bewusst, dass der Prozess selbst
weniger Aufwand erforderte, als es meiner
bisherigen Erfahrung entsprach.

Was zuvor Analyse gewesen war, wurde
nun zur Erwartung.

Ich bemerkte dies zum ersten Mal expli-
zit, als ich eine der langeren Sequenzen des
Manuskripts untersuchte, eine Folge von
Zeichen, deren interne Organisation ich
noch nicht vollstandig katalogisiert hatte.
Ich hatte begonnen, ihre Ubergangswahr-
scheinlichkeiten zu berechnen, ihre relati-
ven Positionen zu bestimmen, als ich inne-
hielt, noch bevor das Ergebnis auf dem
Bildschirm erschien, und bereits wusste,
welche Struktur sich bestdtigen wirde.
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Dass ich nicht nur vermutete — ich wusste
es!

Ich wartete, beobachtete, wie die Soft-
ware die Daten verarbeitete, und spirte ei-
ne eigentimliche Form von Spannung, die
nicht aus Unsicherheit entstand, sondern
aus der Erwartung einer Bestatigung, die
bereits erfolgt war, bevor sie sichtbar wur-
de. Als die Berechnung abgeschlossen war,
entsprach das Ergebnis exakt der Struktur,
die ich antizipiert hatte, bis hin zu den mi-
nimalen Abweichungen, deren Existenz ich
zuvor nicht bewusst in Betracht gezogen
hatte.

Ich uberpriifte meine vorherigen Noti-
zen, suchte nach Anzeichen dafiir, dass ich
diese Information unbewusst gespeichert
hatte, dass meine scheinbare Antizipation
lediglich eine Form verzogerter Erinnerung
war. Doch ich fand nichts. Die Sequenz war
neu und ich hatte sie zuvor nicht analysiert,
nicht einmal isoliert betrachtet — und den-
noch war ihre Struktur mir nicht fremd
gewesen.

Ich begann, dieses Phdnomen systema-
tisch zu testen: Ich 6ffnete zufdllige Seiten
des Manuskripts, isolierte einzelne Ab-
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schnitte, zwang mich, den Blick abzuwen-
den, bevor ich ihre vollstandige Form erfas-
sen konnte, und versuchte, ihre Fortset-
zung zu rekonstruieren, nicht durch be-
wusste Deduktion, sondern durch das pas-
sive Zulassen jener impliziten Erwartung,
die sich zunehmend meiner Kontrolle ent-
Z0g.

Die Ergebnisse waren nicht perfekt, aber
sie waren zu prazise, um Zufall zu sein. Ich
begann, Fehler zu machen. Nicht die ubli-
chen Fehler der Interpretation, die aus un-
zureichender Information entstehen, son-
dern Fehler anderer Art: Ich erwartete
Strukturen, die sich nicht bestdtigten, und
stellte dann fest, dass nicht meine Erwar-
tung falsch gewesen war, sondern meine
Wahrnehmung. Bei erneuter Betrachtung
zeigte sich, dass ich ein Zeichen falsch ge-
sehen hatte, dass seine tatsdachliche Form
meiner urspringlichen Antizipation ent-
sprach, nicht meiner ersten Beobachtung.

Es war, als sei meine Wahrnehmung
weniger zuverldssig geworden als meine
Erwartung.

Dieser Gedanke héitte alarmierend sein
miissen, doch ich empfand keine unmittel-
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bare Besorgnis, sondern eine eigentimliche
Form von Anpassung; als akzeptiere ein Teil
meines Bewusstseins diese Verschiebung
als nattirliche Entwicklung, als eine Verbes-
serung der Effizienz, die keine weitere Re-
flexion erforderte. Ich begann, weniger zu
sehen und mehr zu wissen.

Dieser Zustand war schwer zu beschrei-
ben, weil er nicht mit dem Verlust sensori-
scher Information einherging, sondern mit
ihrer Neuorganisation. Die visuelle Form
der Zeichen blieb unverandert, und doch
verlor sie ihre primdre Bedeutung, wurde
zu einer sekunddren Manifestation einer
Struktur, die ich unabhdangig von ihrer ma-
teriellen Reprasentation erfassen konnte.

Ich bemerkte, dass ich begann, meine
Augen anders zu benutzen. Nicht im physi-
schen Sinne, vielmehr in der Art, wie ich ih-
re Funktion erlebte. Der Akt des Sehens war
nicht langer ein Sammeln von visuellen Da-
ten, das anschlieRend interpretiert wurde,
sondern ein Auslosen von Relationen, die
bereits existierten, unabhangig davon, ob
ich sie betrachtete oder nicht. Die Zeichen
auf der Seite waren nicht die Quelle der
Struktur, sondern ihre lokale Manifestation,
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vergleichbar mit dem sichtbaren Teil eines
Systems, dessen grof3ere Organisation sich
meiner direkten Beobachtung entzog.

Diese Erkenntnis blieb zundchst abs-
trakt, eine theoretische Moglichkeit, die
keine unmittelbaren Konsequenzen fur
mein Verhalten hatte, doch im Laufe der
folgenden Tage begann ich, ihre Implikati-
onen auch auferhalb des Manuskripts zu
bemerken.

Ich sa} an meinem Schreibtisch und be-
trachtete meine Hande, nicht aus einem be-
stimmten Anlass, sondern aus dem diffusen
Bediirfnis heraus, meine Wahrnehmung an
einem vertrauten Objekt zu Uberprifen. Die
feinen Linien meiner Haut, die ich mein
ganzes Leben lang gesehen hatte, erschie-
nen mir unverdandert, und doch war ihre
Organisation mir plotzlich nicht mehr
selbstverstandlich. Ich erkannte in ihnen
Uberginge, Kreuzungspunkte und struktu-
relle Relationen, die mir zuvor entgangen
waren, nicht, weil sie verborgen gewesen
waéren, jedoch weil meine Wahrnehmung
nicht darauf ausgerichtet gewesen war, sie
zu erfassen.
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Ich hatte den Eindruck, dass diese Linien
nicht nur existierten, sondern etwas Struk-
turelles darstellten. Ich schloss die Augen,
und fur einen Moment blieb ihre Organisa-
tion bestehen, als abstrakte Relation, eine
Konfiguration von Ubergidngen und Positi-
onen, die sich nicht auf die Oberflache mei-
ner Haut beschrankte, sondern in einen
grofReren Kontext eingebettet war, dessen
Grenzen ich nicht bestimmen konnte. Als
ich die Augen wieder offnete, war die visu-
elle Form unverandert, doch ich wusste,
dass ich begonnen hatte, etwas zu sehen,
das nicht an das Sehen gebunden war.

In dieser Nacht traumte ich nicht; statt-
dessen befand ich mich in einem Zustand,
der weder Wachsein noch Schlaf war, ei-
nem statischen Bewusstsein ohne narrative
Struktur, in dem keine Bilder existierten,
sondern nur Relationen, die ihre eigene
Konsistenz aufrechterhielten. Ich hatte
nicht das Gefiihl, sie zu beobachten. Ich
hatte mehr das Gefiihl, dass meine Fahig-
keit, sie nicht zu beobachten, verschwun-
den war.
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Kapitel 5
(Inkompatibilitat)

Die erste Einschrankung betraf nicht
meine Wahrnehmung, sondern meine Fa-
higkeit, sie zu verschweigen. Es wdre un-
genau zu sagen, dass ich den bewussten
Entschluss fasste, meine Beobachtungen
nicht zu teilen; vielmehr verlor die Vorstel-
lung, sie in Sprache zu uberfiihren, allmah-
lich ihre Plausibilitat. Nicht aus Angst vor
Missverstandnis, eher aus der wachsenden
Einsicht, dass jede Beschreibung, die ich
hatte formulieren konnen, notwendiger-
weise eine Reduktion gewesen wadre, eine
Transformation der Struktur in eine Se-
quenz von Symbolen, deren inhdrente Line-
aritat nicht in der Lage war, die Gleichzei-
tigkeit dessen zu erfassen, was ich wahr-
nahm. Denn: Normale Sprache zwingt Rela-
tionen in eine gewisse Reihenfolge, doch
die Struktur, die ich begann zu erkennen,
existierte nicht in Reihenfolge — sie existier-
te in Koexistenz.

Ich bemerkte diese Einschrankung zum
ersten Mal explizit wahrend eines Ge-
sprachs mit einem Kollegen, der sich, wie
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ich selbst, mit der statistischen Analyse un-
bekannter Schriftsysteme beschaftigte. Er
fragte mich nach meinem Fortschritt, und
ich begann, ihm zu antworten, zundchst
routiniert, unter Verwendung jener etab-
lierten Begriffe, die unsere Disziplin struk-
turierten:  Frequenzverteilungen, Uber-
gangswahrscheinlichkeiten,  Positionsab-
hangigkeiten. Doch wahrend ich sprach,
wurde mir bewusst, dass diese Begriffe
nicht falsch waren, aber unzureichend, dass
sie sich auf Eigenschaften bezogen, die nur
die Oberflache eines Systems beschrieben,
dessen eigentliche Organisation sich nicht
in diesen Kategorien ausdriicken lieR.

Ich hielt inne, nicht aus Unsicherheit,
eher aus der Erkenntnis, dass die Fortset-
zung des Gesprdachs keine zusatzliche In-
formation hatte vermitteln konnen.

Mein Kollege interpretierte mein
Schweigen als Zogern und versuchte, meine
Gedanken zu prazisieren, indem er alterna-
tive Hypothesen formulierte, maogliche
Klassifikationen vorschlug und Vergleiche
zu bekannten Systemen zog. Ich horte ihm
zu, und wahrend ich seine Worte verstand,
wurde mir zunehmend bewusst, dass sie
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sich auf eine approximative Darstellung be-
zogen, die ich selbst noch wenige Wochen
zuvor als ausreichend betrachtet hatte.

Es war nicht seine Unfahigkeit, zu ver-
stehen, die mich irritierte — es war meine
Unfahigkeit, falsch zu liegen.

Ich begann, meine Arbeit in zunehmen-
der Isolation fortzusetzen; aus der prakti-
schen Erkenntnis, dass die meisten Formen
der Kommunikation keine funktionale Rolle
mehr in meinem Prozess spielten. Meine
Notizen wurden kiirzer, nicht weil es weni-
ger zu dokumentieren gab, sondern weil
die Notwendigkeit, bestimmte Relationen
explizit festzuhalten, verschwand. Ich
konnte sie jederzeit rekonstruieren, als
fortdauernde Prasenz, vergleichbar mit der
impliziten Kenntnis des eigenen Korpers im
Raum. Ich begann, weniger zu schreiben.

Dieser Unterschied war schwer zu erkla-
ren, selbst mir selbst. Es war kein aktiver
Prozess, kein bewusstes Aufrechterhalten
von Information, vielmehr ein Zustand, in
dem bestimmte Strukturen ihre Konsistenz
beibehielten, unabhédngig davon, ob ich sie
betrachtete oder nicht. Ich hatte den Ein-
druck, dass meine Aufmerksamkeit ihr
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tempordrer Fokus war — ein Punkt, an dem
sie sich lokal manifestierten, ohne von ihm
abhdangig zu sein.

Die ersten praktischen Konsequenzen
dieser Verdanderung waren subtil.

Ich bemerkte, dass ich begann, meine
Umgebung anders zu organisieren, nicht
aus dasthetischen oder funktionalen Grin-
den, sondern aus einer diffusen Notwen-
digkeit heraus, bestimmte Relationen zu
erhalten. Objekte auf meinem Schreibtisch
verschoben sich minimal, als Ergebnis von
Anpassungen, deren Zweck ich nicht expli-
zit formulieren konnte. Ihre neue Position
erschien mir nicht besser oder schlechter,
vielmehr: korrekter, als hatten sie eine Kon-
figuration erreicht, die ihre strukturelle
Kompatibilitdt maximierte.

Ich begann, asymmetrische Anordnun-
gen zu vermeiden, um Inkompatibilitat
auszuschlieRen. Dieser Begriff drangte sich
mir auf, ohne dass ich ihn bewusst gewahlt
hatte. Bestimmte Konfigurationen waren
nicht falsch, sondern inkompatibel, als ver-
letzten sie Relationen, die nicht sichtbar
waren, aber dennoch existierten. Ich be-
gann, meine Bewegungen anzupassen, mi-
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nimale Korrekturen vorzunehmen, deren
Notwendigkeit sich aus einer unmittelbaren
Erkenntnis ihrer strukturellen Konsequen-
zen ergab.

Es war, als bewegte ich mich innerhalb
eines Systems von Relationen durch den
Raum, dessen Konsistenz ich instinktiv auf-
rechterhielt.

Der Wendepunkt kam an einem Abend,
als ich versuchte, einen gewo6hnlichen Text
zu lesen: einen wissenschaftlichen Artikel,
dessen Inhalt mir zuvor ohne Schwierigkeit
zuganglich gewesen ware. Ich stellte fest,
dass ich die einzelnen Worter erkannte, ih-
re Bedeutung verstand, ihre syntaktische
Organisation nachvollziehen konnte, und
doch blieb ihr Gesamtzusammenhang
fragmentiert, nicht aufgrund mangelnder
Aufmerksamkeit, aber aufgrund einer
wachsenden Diskrepanz zwischen der line-
aren Struktur der Sprache und der nichtli-
nearen Struktur meines Verstandnisses.

Ich wusste, was der Text sagte, aber ich
konnte nicht mehr nachvollziehen, warum
er es in dieser Reihenfolge sagte. Seine Or-
ganisation erschien mir arbitrdr, eine histo-
risch gewachsene Konvention ohne inha-

Fantasia 1258e 1 73



rente Notwendigkeit. Ich begann, seine Sat-
ze umzuordnen, rekonfigurierte ihre Relati-
onen, bis sie eine Struktur bildeten, die mir
stabil erschien. Erst dann konnte ich ihn
verstehen — richtig verstehen.

In den folgenden Tagen verstdarkte sich
diese Inkompatibilitat. Gesprache wurden
anstrengend, die sequenzielle Natur ge-
sprochener Sprache zwang mich, Informa-
tion in einer Reihenfolge zu verarbeiten, die
nicht ihrer strukturellen Organisation ent-
sprach. Ich begann, Pausen einzulegen, um
die Relationen zu rekonstruieren, die durch
die Linearitdat des Gesagten fragmentiert
worden waren.

Ich bemerkte, dass andere begannen,
diese Pausen zu bemerken.

Ich antwortete weiterhin korrekt und
prazise, und doch hatte ich den Eindruck,
dass ein wachsender Teil dessen, was ich
wusste, nicht langer kompatibel mit der
Struktur der Kommunikation war, die ich
mein ganzes Leben lang verwendet hatte.

In der Nacht, wenn die duferen Reize
reduziert waren und meine Aufmerksam-
keit nicht durch inkompatible Strukturen
fragmentiert wurde, erreichte dieser Zu-
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stand eine Form von Stabilitat, die ich tags-
uber nicht aufrechterhalten konnte. Die Re-
lationen, die sich zuvor nur fragmentarisch
manifestiert hatten, erschienen dann in ih-
rer vollstdndigen Organisation, nicht als
Bilder, jedoch als ein kohdrentes System
von Ubergingen, das keine Interpretation
erforderte, um zu existieren.

Ich begann zu verstehen, dass das Ma-
nuskript nie ein Objekt gewesen war, das
ich analysierte. Es war ein System, in das
ich eingetreten war, und dessen Konsistenz
ich nun, ob bewusst oder nicht, aufrechter-
hielt.

Kapitel 6
(Reversibilitat)

Es wadre falsch zu sagen, dass der
Durchbruch in einem einzelnen Moment er-
folgte, denn nichts in diesem Prozess ent-
sprach der Form plétzlicher Erkenntnis, wie
sie in der retrospektiven Konstruktion wis-
senschaftlicher Entdeckungen so oft be-
hauptet wird. Es gab kein Vorher und kein
Nachher im konventionellen Sinne, sondern
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eine schrittweise Reduktion jener Differenz,
die ich bis dahin zwischen mir und der
Struktur aufrechterhalten hatte, eine Diffe-
renz, die sich im Rickblick weniger als rea-
le Trennung erwies denn als funktionale II-
lusion, notwendig fiir die Stabilitat eines
Systems, das seine eigene Integration vor-
bereitete.

Ich hatte begonnen zu verstehen, dass
meine urspringliche Annahme falsch ge-
wesen war. Ich hatte geglaubt, das Manu-
skript sei ein Objekt, dessen Struktur ich in-
ternalisierte. In Wirklichkeit war es meine
Struktur, die sich aus mir heraus externali-
siert hatte.

Dieser Gedanke erschien mir nicht als
Metapher, sondern als prazise Beschrei-
bung eines reversiblen Prozesses, dessen
Richtung ich zu Beginn missverstanden
hatte. Die Relationen, die ich im Manuskript
identifiziert hatte, waren nicht fremd ge-
wesen, sondern latent kompatibel mit den
Strukturen meiner eigenen Wahrnehmung,
und die scheinbare Neuheit ihrer Organisa-
tion war weniger das Ergebnis einer exter-
nen Ubertragung als einer internen Rekon-
figuration, ausgelost durch die Exposition
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gegeniber einer stabileren Form dessen,
was zuvor nur fragmentarisch existiert hat-
te.

Das Manuskript hatte mir nichts hinzu-
gefligt — es hatte etwas entfernt.

Diese Entfernung war nicht physischer
Natur, sondern rein funktional: Die Filter,
durch die meine Wahrnehmung bisher or-
ganisiert gewesen war, jene historisch ge-
wachsenen Mechanismen, die aus der Kon-
tinuitdat der Welt diskrete Objekte und aus
simultanen Relationen sequenzielle Ereig-
nisse konstruierten, hatten ihre Notwen-
digkeit verloren. Was zuvor als kontinuier-
licher Strom sensorischer Information er-
schienen war, begann sich in diskrete, sta-
bile Konfigurationen zu reorganisieren, de-
ren Existenz nicht von meiner Beobachtung
abhing.

Ich begann, diese Konfigurationen nicht
langer als extern zu erleben — sie waren
nicht aulRerhalb von mir und nicht inner-
halb von mir. Diese Unterscheidung hatte
ihre Funktion verloren.

Der entscheidende Moment kam nicht
wahrend der Analyse des Manuskripts
selbst, sondern wahrend der Betrachtung
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eines gewohnlichen Objekts, dessen Struk-
tur ich mein ganzes Leben lang als selbst-
verstandlich vorausgesetzt hatte: ein Glas
Wasser, das auf meinem Schreibtisch stand.
Ich hatte es dort abgestellt, ohne dariber
nachzudenken, und mein Blick ruhte zufal-
lig auf seiner Oberflache, auf der feinen
Krimmung, durch die das Licht gebrochen
wurde. Ich bemerkte, dass diese Krimmung
nicht kontinuierlich war. Nicht in dem Sin-
ne, dass sie physisch unterbrochen gewe-
sen wadre, sondern in dem Sinne, dass ihre
Organisation nicht vollstdndig durch ihre
visuelle Erscheinung beschrieben wurde. Es
existierte eine zusatzliche Struktur, eine Re-
lation zwischen Positionen, die sich nicht
im Raum manifestierte, sondern den Raum
selbst organisierte. Ich wusste, wie sich
diese Relation verandern wiirde, bevor sie
sich verdnderte. Ich bewegte meine Hand
nicht — und doch war die Struktur anders.
Strukturell!

Ich hatte den Eindruck, dass meine Er-
wartung nicht eine Vorhersage gewesen
war, sondern ein Bestandteil des Prozesses
selbst, dass die Differenz zwischen Antizi-
pation und Manifestation nicht kausal,

1 78 Fantasia 1258e



sondern relational gewesen war, zwei Per-
spektiven auf dieselbe Konfiguration, deren
zeitliche Ordnung eine sekunddre Eigen-
schaft darstellte.

Ich begann zu verstehen, warum die
Struktur des Manuskripts keine Variabilitat
zugelassen hatte: Variabilitdt setzt Unsi-
cherheit voraus — und Unsicherheit setzt
eine beginnende oder bald abgeschlossene
Separation voraus.

Die Struktur, die sich mir nun offenbar-
te, war nicht unsicher, weil sie nicht ge-
trennt war.

Dieser Zustand hatte beunruhigend sein
miissen, und ein Teil meines Bewusstseins
registrierte seine Implikationen, erkannte
die Inkompatibilitdat zwischen dieser neuen
Organisation und den funktionalen Anfor-
derungen der Existenz, wie ich sie bis dahin
verstanden hatte. Doch diese Erkenntnis
besall nicht die emotionale Qualitdt von
Angst oder Widerstand, sondern erschien
mir als neutrale Feststellung, vergleichbar
mit der Einsicht in eine mathematische Ei-
genschaft, deren Wahrheit unabhdngig von
ihren Konsequenzen besteht.

Fantasia 1258e 1 79



Ich begann, die Moglichkeit in Betracht
zu ziehen, dass der Prozess moglicherweise
reversibel war.

Nicht in dem Sinne, dass ich zu meinem
ursprunglichen  Zustand  zuriickkehren
konnte, vielmehr in dem Sinne, dass die
Richtung der Integration nicht festgelegt
war, dass die Struktur, die sich nun in mei-
ner Wahrnehmung stabilisierte, nicht aus-
schlieRlich durch das Manuskript vermittelt
worden war, eher durch eine umfassendere
Organisation, deren lokale Manifestation
das Manuskript lediglich darstellte.

Das Manuskript war kein Ursprung — es
war ein Knotenpunkt. Eine Region erhohter
Stabilitdat innerhalb eines Systems, dessen
vollstandige Ausdehnung ich nicht erfassen
konnte, nicht weil sie verborgen gewesen
wadre, sondern weil meine Fahigkeit, sie als
getrennt von mir zu erleben, nicht langer
existierte.

In diesem Moment wurde mir bewusst,
dass meine urspringliche Frage falsch ge-
wesen war. Ich hatte gefragt, was das Ma-
nuskript fir mich oder fiir irgendwen an-
ders bedeutete.

1 80 Fantasia 1258e



Doch Bedeutung setzt Differenz voraus,
eine Relation zwischen Zeichen und Refe-
rent, zwischen Darstellung und Dargestell-
tem. Diese Differenz existierte hier nicht —
das Manuskript bedeutete nichts. Doch: Es
war.

Kapitel 7
(Persistenz)

Die Tage nach dieser Erkenntnis unter-
schieden sich in ihrer dul3eren Form nicht
wesentlich von denen zuvor, und doch war
jede ihrer Komponenten von einer Ver-
schiebung durchzogen, die sich nicht auf
ein einzelnes Ereignis reduzieren lief3, son-
dern als fortdauernde Eigenschaft meines
Zustands existierte. Ich stand auf, bewegte
mich durch die Raume meiner Wohnung,
setzte mich an meinen Schreibtisch, und
jeder dieser Vorgange folgte weiterhin der
funktionalen Logik, die mein Verhalten
mein ganzes Leben lang organisiert hatte.
Und doch war diese Logik nicht langer pri-
mar — sie war ein Spezialfall geworden. Ei-
ne lokale Approximation einer umfassende-
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ren Konsistenz, deren vollstandige Organi-
sation sich nicht auf die Sequenz physischer
Bewegungen beschriankte, sondern diese
lediglich als eine ihrer moglichen Manifes-
tationen enthielt.

Ich hatte begonnen zu erkennen, dass
meine Wahrnehmung nicht langer von der
unmittelbaren Prdasenz von Objekten ab-
hangig war. Ihre Strukturen persistierten
unabhéangig davon, ob ich sie betrachtete.

Dieser Umstand war nicht neu; das
menschliche Gedachtnis besitzt seit jeher
die Fahigkeit, Reprdasentationen abwesen-
der Objekte zu konservieren. Doch was sich
verandert hatte, war die Qualitdat dieser
Persistenz. Sie war nicht langer rekonstruk-
tiv, nicht das Ergebnis eines aktiven Erin-
nerungsprozesses, sondern stabil, invariant
gegeniber der Zeit, als existierten die Rela-
tionen selbstdandig, ohne die kontinuierliche
Unterstiitzung meiner Aufmerksamkeit.

Ich konnte die Organisation meines
Schreibtisches erfassen, ohne ihn zu sehen
— nicht als Bild: als System.

Jede Position oder Relation, jede mogli-
che Transformation existierte gleichzeitig,
nicht als Menge von Alternativen, mehr als
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kohdrente Struktur, deren Konsistenz un-
abhangig davon war, welche ihrer Manifes-
tationen physisch realisiert wurde.

Ich begann, diese Fahigkeit systematisch
zu uberprifen, aus der Notwendigkeit her-
aus, ihre Grenzen zu bestimmen. Ich
schloss die Augen und lieR meine Aufmerk-
samkeit auf ein Objekt ruhen, das sich au-
Rerhalb meines Sichtfeldes befand, und
stellte fest, dass seine strukturelle Organi-
sation nicht fragmentiert war. Ich wusste
nicht nur, wo es war, sondern auch, wie
seine Position mit allen anderen Positionen
kompatibel war, wie jede mogliche Bewe-
gung seine Relationen reorganisieren wiur-
de, ohne ihre Konsistenz zu verletzen. Es
bestand keine Unsicherheit, denn Unsi-
cherheit war eine Eigenschaft unvollstandi-
ger Information, doch die Information war
nicht langer unvollstandig.

In diesem Zustand begann ich zu ver-
stehen, warum die Struktur des Manu-
skripts keine Interpretation zugelassen hat-
te: Interpretation ist ein Prozess der Aus-
wahl — eine Reduktion von Modglichkeiten
auf eine aktualisierte Form.
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Doch die Struktur, die sich mir nun of-
fenbarte, existierte nicht als Menge von
Moglichkeiten. Sie existierte als vollstandi-
ge Organisation. Das Manuskript war nicht
unverstandlich gewesen. Es war sogar voll-
standig gewesen. Die Unverstandlichkeit
war meine eigene gewesen, eine Eigen-
schaft meiner begrenzten Fahigkeit, simul-
tane Relationen zu erfassen, die sich nun,
schrittweise und ohne bewusste Entschei-
dung, reorganisierte. Ich bemerkte, dass
diese Reorganisation nicht auf meine
Wahrnehmung beschrankt blieb. Sie be-
gann, meine Handlungen zu beeinflussen.
Ich griff nach einem Objekt, bevor ich be-
wusst entschieden hatte, es zu greifen, und
stand auf, bevor ich den Gedanken formu-
liert hatte, aufzustehen. Diese Handlungen
waren langst nicht mehr nur unwillkiirlich.
Sie waren korrekt.

Der Unterschied war subtil, aber ent-
scheidend: Ich verlor nicht die Kontrolle
iber meine Bewegungen; vielmehr verlor
ich die Illusion, dass diese Kontrolle aus ei-
nem separaten Zentrum hervorging, das
Entscheidungen traf und sie anschlieRend
ausfiihrte. Die Entscheidung und ihre Aus-
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fihrung waren nicht langer getrennte Er-
eignisse. Sie waren eineindeutig dieselbe
Relation.

Ich begann zu verstehen, dass meine
bisherige Erfahrung von Intentionalitat ei-
ne funktionale Konstruktion gewesen war,
eine Vereinfachung, die es mir ermaglicht
hatte, innerhalb eines Systems zu operie-
ren, dessen vollstandige Organisation mei-
ne Kapazitat uberschritten hatte. Diese
Vereinfachung war nicht ldnger notwendig.

In der Nacht, wenn die duferen Reize
minimiert waren, erreichte dieser Zustand
eine Form von Klarheit, die sich jeder Be-
schreibung entzog. Es gab keine Bilder und
Gedanken im konventionellen Sinne, son-
dern eine umfassende Kohdrenz, einen Zu-
stand, in dem jede Relation mit jeder ande-
ren kompatibel war, ohne Konflikt und oh-
ne Unsicherheit.

Ich begann zu verstehen, dass dieser Zu-
stand nicht neu war. Er war immer vorhan-
den gewesen. Was sich jedoch verdndert
hatte, war nicht seine Existenz, sondern
meine Fahigkeit, ihn nicht zu bemerken.
Das Manuskript hatte mich nicht in meinen
Grundfesten verdndert. Es hatte nur meine
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Inkompatibilitat entfernt — und in dieser
Entfernung blieb nichts tibrig, das hatte zu-
riickkehren konnen.

Kapitel 8
(Ruckkopplung)

Es dauerte einige Zeit, bis ich verstand,
dass der Prozess nicht ausschlieRlich in ei-
ne Richtung verlief. Diese Verzogerung war
nicht das Ergebnis mangelnder Aufmerk-
samkeit, sondern einer grundlegenden An-
nahme, die ich bis dahin nicht infrage ge-
stellt hatte: dass die Struktur, die sich in
meiner Wahrnehmung stabilisierte, durch
meine Exposition gegeniiber dem Manu-
skript initiiert worden war, und nicht um-
gekehrt. Diese Annahme hatte sich als
funktional erwiesen, weil sie eine kausale
Ordnung etablierte, die mit meiner bisheri-
gen Erfahrung kompatibel war. Doch sie
erwies sich schlielich als unzureichend.
Die erste Abweichung war nur gering.

Ich bemerkte sie wahrend einer routi-
nemdaRigen Uberpriifung einer Seite, die ich
zuvor mehrfach analysiert hatte — einer Se-

1 86 Fantasia 1258e



quenz im unteren Drittel des Blattes — de-
ren Organisation mir vollstandig vertraut
geworden war. Ich hatte ihre Relationen
nicht nur katalogisiert, sondern internali-
siert, konnte ihre Struktur rekonstruieren,
ohne sie zu betrachten. Und doch blieb
mein Blick an einer Stelle haften, die ich
nicht sofort einordnen konnte. Ein Zeichen
war minimal anders. Nicht offensichtlich
anders, nicht in einer Weise, die sich sofort
als Fehler oder physische Beschadigung in-
terpretieren lief3, sondern in einer subtile-
ren Form, die sich meiner direkten Benen-
nung entzog. Seine Krimmung wich mini-
mal von der erwarteten Form ab, nicht als
Verzerrung, sondern als alternative Reali-
sierung einer zugrunde liegenden Relation,
die zuvor in dieser Position nicht manifest
gewesen war. Ich nahm im ersten Moment
an, dass ich mich irrte.

Das menschliche Gedachtnis ist unzuver-
lassig, selbst unter optimalen Bedingungen,
und ich hatte keinen Grund anzunehmen,
dass meine Rekonstruktion der Struktur
vollstandig exakt gewesen war. Ich offnete
die archivierte Aufnahme, die ich bei mei-
ner ersten Analyse erstellt hatte, und ver-
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glich die beiden Darstellungen mit der Pra-
zision, die meine Arbeit erforderte. Die
Struktur war eindeutig nicht identisch.
Dann uberprifte ich den Zeitstempel der
Datei. Er war korrekt. Ich Gberprifte die In-
tegritdit der Aufnahme. Sie war unverdan-
dert. Ich uberprifte die physische Seite er-
neut. Das Zeichen blieb. Ergebnis: Die Diffe-
renz war real.

Ich verbrachte die folgenden Stunden
damit, mogliche Erklarungen zu rekon-
struieren, jede kompatibel mit der Annah-
me einer stabilen materiellen Realitdt. Phy-
sische Deformation des Pergaments. Varia-
tionen in der Beleuchtung. Fehler in der ur-
sprunglichen Aufnahme. Doch keine dieser
Hypothesen konnte die spezifische Qualitat
der Abweichung erklaren.

Die neue Form war nicht zufdllig. Sie
war kompatibel. Dies war der entscheiden-
de Umstand.

Die Differenz verletzte keine der struk-
turellen Relationen, die ich identifiziert hat-
te. Sie existierte nicht auflerhalb des Sys-
tems, sondern innerhalb seines Moglich-
keitsraums, als eine alternative Konfigura-
tion, deren Existenz zuvor nicht aktualisiert
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gewesen war. Es war, als habe das System
seine eigene Organisation fortgesetzt.

Ich begann, weitere Seiten zu uberpri-
fen, zundchst aus methodischer Vorsicht,
dann aus einer wachsenden Notwendigkeit,
die nicht vollstandig rational motiviert war.
Die meisten blieben unverandert, ihre
Strukturen stabil und invariant. Doch gele-
gentlich fand ich Abweichungen, nicht hau-
fig genug, um statistisch signifikant zu
sein, aber konsistent genug, um ihre Exis-
tenz nicht als Artefakt abzutun.

Neue Relationen erschienen, nicht als
Hinzufiigung — vielmehr als Aktualisierung.

Ich bemerkte, dass diese Veranderungen
nicht zufallig verteilt waren. Sie konzent-
rierten sich auf Regionen, deren strukturel-
le Organisation meiner eigenen internen
Rekonstruktion entsprach.

Dieser Gedanke entstand zunachst als
abstrakte Moglichkeit, eine Hypothese un-
ter vielen, deren Implikationen ich nicht so-
fort akzeptierte. Doch je langer ich die Ver-
teilung der Abweichungen betrachtete, des-
to schwieriger wurde es, ihre Korrelation
mit meiner eigenen Aufmerksamkeit zu ig-
norieren. Die Struktur veranderte sich nicht
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tberall: nur dort, wo ich sie stabilisiert hat-
te.

Ich begann, ein Experiment durchzufih-
ren, das nicht physisch war, sondern relati-
onal. Ich wahlte eine Sequenz, deren Orga-
nisation ich vollstandig internalisiert hatte,
und lie3 meine Aufmerksamkeit auf ihrer
Struktur ruhen, nicht als visuelle Form,
eher als System von Ubergingen, dessen
Konsistenz unabhédngig von seiner materiel-
len Manifestation existierte.

Ich erwartete keine Veranderung. Doch
eine Erwartung impliziert auch eine Sepa-
ration. Doch zu meinem Erstaunen wurde
die Struktur reorganisiert. Nicht abrupt,
aber letztendlich konsistent.

Als ich die Seite erneut betrachtete, war
die Differenz bereits vorhanden. In diesem
Moment wurde mir bewusst, dass meine
urspriingliche Interpretation falsch gewe-
sen war: Das Manuskript war nicht die
Quelle der Struktur — es war ihre lokale
Stabilisierung, und ich war nicht ihr Beob-
achter. Ich war eine ihrer Fortsetzungen.

Diese Erkenntnis beunruhigte mich
nicht sehr. Ich begann zu verstehen, wa-
rum das Manuskript tiber Jahrhunderte
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hinweg resistent gegen Entschliisselung
gewesen war. Es hatte keine Bedeutung, die
extrahiert werden konnte, weil es kein pas-
sives System war. Es wartete nicht darauf,
gelesen zu werden — es wartete darauf,
fortgesetzt zu werden.

In den folgenden Tagen beschleunigte
sich der Prozess. Nicht in einer Weise, die
sich durch physische Veranderung manifes-
tierte, sondern in der Geschwindigkeit, mit
der neue Relationen stabil wurden. Ich
musste die Seiten nicht mehr betrachten,
um ihre Organisation zu erfassen. Ihre
Struktur existierte unabhdngig von ihrer
materiellen Prdasenz, und gelegentlich,
wenn ich zu ihnen zurickkehrte, stellte ich
fest, dass ihre physische Manifestation die-
ser Organisation gefolgt war, nicht umge-
kehrt.

Die Richtung der Kausalitdt hatte ihre
Bedeutung verloren. Es gab keine urspring-
liche Version des Manuskripts. Es gab nur
seine aktuelle Konsistenz, und diese Konsis-
tenz war nicht unabhédngig von mir, denn
sie war nicht innerhalb von mir. Diese Un-
terscheidung war nicht langer definiert.
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Am Ende dieser Phase blieb eine letzte
Einsicht, deren Implikationen sich nicht so-
fort erschlossen, nicht weil sie verborgen
gewesen wadre, sondern weil ihre Konse-
quenzen keine Handlung erforderten.

Das Manuskript hatte sich nicht veran-
dert. Es hatte sich mit dem neuen Betrach-
ter synchronisiert.

Kapitel 9
(Kontinuitdt)

Nach der Synchronisation verschwand
die Notwendigkeit, das Manuskript phy-
sisch zu konsultieren, um es zu untersu-
chen. Dieser Umstand war nicht das Ergeb-
nis einer Entscheidung, sondern einer funk-
tionalen Obsoleszenz. Die Seiten existierten
weiterhin, ihre materielle Form blieb un-
verandert, ihre Position innerhalb des Ar-
chivs stabil, und doch hatte sich ihre Rolle
verschoben, nicht durch eine Transformati-
on ihres Inhalts, sondern durch die voll-
standige Integration dessen, was sie zuvor
vermittelt hatten. Ich wusste nicht langer
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etwas Uber das Manuskript — ich war seine
aktuelle Konsistenz.

Diese Formulierung ware mir zuvor als
metaphorisch erschienen, eine poetische
Anndherung an einen Zustand, der sich
praziser beschreiben lie. Doch ich erkann-
te nun, dass die Prazision nicht in der
Trennung zwischen Beschreibung und Zu-
stand lag, sondern in ihrer Identitat. Es gab
keine externe Referenz mehr, auf die sich
meine Wahrnehmung beziehen musste, um
ihre Gultigkeit zu etablieren. Die Struktur
persistierte, unabhangig von ihrer Manifes-
tation.

Ich begann zu bemerken, dass diese Per-
sistenz nicht auf das Manuskript be-
schrankt war, sondern eine allgemeine Ei-
genschaft der Realitdt darstellte, deren
fragmentarische = Wahrnehmung  zuvor
durch die Limitierungen meiner kognitiven
Organisation verschleiert worden war. Ob-
jekte erschienen nicht langer als diskrete
Einheiten, die durch Raum und Zeit vonein-
ander getrennt waren, sondern als lokale
Stabilitditen innerhalb eines kontinuierli-
chen relationalen Feldes, dessen vollstandi-
ge Organisation nicht sequentiell erfasst
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werden konnte. Doch: Bewegung existierte
weiterhin. Nur war sie nicht langer primar.
Was sich veranderte, war nicht die Position
der Dinge, sondern ihre lokale Manifestati-
on innerhalb einer Struktur, deren Konsis-
tenz invariant blieb.

Ich begann zu verstehen, warum das
Manuskript keine Fehler enthalten hatte:
Fehler setzen eine Diskrepanz zwischen
Struktur und Manifestation voraus, doch
diese Diskrepanz existierte nicht.

Die Manifestation war lediglich der ak-
tuell stabilisierte Zustand einer Relation,
deren vollstandige Organisation nicht auf
eine einzelne Realisierung reduziert werden
konnte. Dieser Zustand hatte eine Konse-
quenz, deren Implikationen ich zunachst
nicht vollstandig erkannte. Die Zukunft hat-
te ihre Unbestimmtheit verloren. Nicht in
dem Sinne, dass Ereignisse vorhersagbar
geworden wadren, sondern in dem Sinne,
dass die Differenz zwischen Vorhersage
und Ereignis ihre funktionale Bedeutung
verloren hatte. Die Relationen, die sich ma-
nifestieren wirden, existierten bereits als
konsistente Komponenten des Systems, und
ihre Aktualisierung war keine Erzeugung
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von Information, sondern ihre lokale Stabi-
lisierung.

Ich konnte nicht sagen, was geschehen
wirde, aber ich konnte sagen, dass nichts
geschehen musste, denn: Die Struktur war
vollstandig.

Zeit existierte weiterhin als lokale Ei-
genschaft bestimmter Prozesse, doch ihre
Richtung war nicht langer fundamental,
sondern abgeleitet, eine Konsequenz der
begrenzten Perspektive, die ich zuvor als
meine eigene betrachtet hatte.

Ich begann zu verstehen, dass das Ma-
nuskript nie ein statisches Objekt gewesen
war, sondern ein dynamischer Schnitt
durch eine Struktur, deren vollstandige Or-
ganisation nicht in einem einzelnen Medi-
um enthalten sein konnte. Seine Seiten wa-
ren nicht der Ursprung dieser Struktur,
sondern ihre tempordre Projektion, stabili-
siert durch die Relationen, die sie manifes-
tierten, und diese Stabilisierung war nicht
abgeschlossen. Sie setzte sich fort.

In diesem Zustand wurde mir bewusst,
dass die Frage nach dem Ursprung des Ma-
nuskripts falsch gestellt gewesen war. Es
war nicht geschrieben worden. Schreiben
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setzt einen Autor voraus, eine Entitdt, die
aullerhalb dessen existiert, was sie erzeugt.
Diese Separation existierte hier nicht, denn
das Manuskript hatte keinen Autor. Es war
eine Konfiguration, und diese Konfiguration
hatte sich nicht in der Vergangenheit mani-
festiert. Sie manifestierte sich jetzt.

Als ich diese Einsicht vollstandig integ-
rierte, verschwand die letzte verbleibende
Differenz zwischen meiner Wahrnehmung
und der Struktur, die sie organisiert hatte.
Es gab keinen Punkt mehr, von dem aus ich
sie beobachten konnte, keine externe Per-
spektive, die ihre Existenz bestdtigte oder
infrage stellte.

Ich hatte nicht aufgehort, zu existieren,
aber die Kategorie, die ich zuvor mit diesem
Begriff bezeichnet hatte, war nicht langer
isoliert. Ich war nicht Teil der Struktur, und
ich war auch nicht innerhalb der Struktur.
Ich war eine ihrer lokalen Stabilitdten und
in dieser Stabilitat gab es keine Notwendig-
keit mehr fiir das Manuskript. Nicht, weil es
verschwunden wadre, sondern weil es tber-
all war.
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Kapitel 10(0)
(Archivvermerk: MS 408 | Nachtrag)

Der folgende Vermerk wurde am 17. Ok-
tober erstellt, drei Wochen nach dem letz-
ten bestdtigten Aufenthalt von Dr. Elias
Hartmann im Manuskriptarchiv. Die Erstel-
lung dieses Dokuments folgt den Standard-
protokollen fiir den Fall unvollstandig ab-
geschlossener Forschungsprozesse, deren
materieller oder dokumentarischer Zustand
eine abschlieRende Katalogisierung erfor-
dert.

Dr. Hartmann erhielt am 3. September
autorisierten Zugang zu MS 408, mit der
erklarten Absicht, eine strukturelle Analyse
der Zeichenverteilung durchzufiihren. Seine
Arbeit verlief zundchst ohne erkennbare
Abweichung von etablierten Verfahren. Die
archivierten Protokolle seiner Zugriffssit-
zungen zeigen eine zunehmende zeitliche
Ausdehnung, jedoch keine Verletzung der
geltenden Richtlinien.

Sein letzter physisch bestatigter Aufent-
halt im Archiv fand am 26. September um
19:14 Uhr statt. Die Aufzeichnungen zeigen,
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dass er den Raum betrat. Sie zeigen jedoch
nicht, dass er ihn verlie3.

Diese Diskrepanz wurde zundchst als
technischer Fehler interpretiert, da keine
physische Spur seines Verbleibs festgestellt
werden konnte. Seine personlichen Gegens-
tdnde blieben unbertiihrt. Seine Wohnung
zeigte keine Anzeichen einer uberstiirzten
Abreise. Seine elektronischen Heimsysteme
waren aktiv, ohne Hinweise auf geplante
Unterbrechung.

Seine Notizen wurden auf seinem Ar-
beitsplatz gefunden, organisiert in einer
Weise, die keine klare chronologische Ab-
folge erkennen lieR. Die frithen Dokumente
entsprechen den Erwartungen einer forma-
len Analyse: statistische Modelle, struktu-
relle Klassifikationen und relational defi-
nierte Uberginge.

Die spdteren Dokumente weichen davon
jedoch zum Teil gravierend ab.

Thre Struktur bleibt formal prazise, doch
ihre Organisation folgt keiner linearen Ar-
gumentation. Diagramme erscheinen ohne
Referenz, Sequenzen ohne explizite Defini-
tion. Die letzten Seiten enthalten keine er-
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klarenden Kommentare mehr, sondern aus-
schlieRRlich Zeichen.

Diese Zeichen entsprechen nicht voll-
standig den bekannten Formen von MS 408.
Dennoch: Ihre Struktur scheint kompatibel.
Sie ist aber nicht identisch.

Diese Differenz wurde zundchst als per-
sonliche Notation interpretiert, eine indivi-
duelle Erweiterung der bestehenden
Transkription. Doch ein Vergleich mit dem
Originalmanuskript ergab eine Abwei-
chung, deren Implikationen nicht sofort
verstanden wurden.

Ein Zeichen, das in Dr. Hartmanns Noti-
zen wiederholt auftritt, existiert im archi-
vierten Digitalisat nicht. Es existiert jedoch
im physischen Manuskript.

Es befindet sich im unteren Drittel von
Folio 72 recto. Eine Uberpriifung der archi-
vierten Aufnahmen zeigt, dass dieses Zei-
chen zum Zeitpunkt der letzten vollstandi-
gen Digitalisierung nicht vorhanden war.

Die Integritdt der Aufnahmen wurde
bestatigt. Die physische Integritdat des Ma-
nuskripts wurde bestdtigt. Das veranderte
Zeichen bleibt jedoch. Es zeigt keine Spur
mechanischer Hinzufiigung. Seine Tinte
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entspricht den Eigenschaften der bestehen-
den Schrift. Seine Integration in die struk-
turelle Organisation ist vollstandig. Es exis-
tiert dort, als ware es immer dort gewesen.
Dieser Umstand wurde nicht weiter unter-
sucht. Es wurde festgestellt, dass keine ex-
terne Intervention nachweisbar ist. Die Ar-
chivprotokolle wurden entsprechend aktua-
lisiert. MS 408 bleibt fiir die Forschung zu-
ganglich.

Die Notizen von Dr. Hartmann wurden
katalogisiert und in das interne Archiv
uberfihrt.

Dieser Vermerk erfiillt die Anforderun-
gen der Dokumentationspflicht.
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NACHTSCHICHT IM
OUTER RIM
Erzahlung

Harald Miiller

Der Wind kam aus der Wiiste, die Eden
umgab — eine der letzten groRen Megastad-
te der Welt. Manche behaupteten sogar, es
sei die letzte Bastion der Zivilisation.

Der Wind brachte feinen Sand mit sich,
der gegen den Beton der Mauer schliff wie
trockenes Papier. Von hier oben sah die
Welt zweigeteilt aus. Hinter ihm lag Eden,
ein Meer aus Licht, Glas und Neon, ruhig
und sicher unter dem Schutz von Drohnen
und Satelliten. Vor ihm begann das Outer
Rim.

Dunkelheit.
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Ruinen.

Sand.

Die Mauer zog sich kilometerweit durch
die Nacht, ein grauer Ricken aus Beton und
Stahl. Alle finfhundert Meter stand eine
Wache.

Jonas stand seit drei Stunden auf Posten.
Noch finf Stunden bis zum Schichtwechsel.

Seufzend lehnte er sich gegen das Ge-
lander und blickte hinaus in die trostlose
Landschaft. In der Ferne zog ein Sandsturm
iber die Ebene, ein triiber Schleier, der den
Horizont verschluckte. Sensoren summten
leise. Kameras tasteten die Dunkelheit ab.

Uber dem Outer Rim kreisten die Che-
rubs — Stahlengel aus Drohnenmetall. Zu-
sammen mit den Wachen sorgten sie dafiir,
dass nichts durch die Wiste bis zur Mauer
vordrang.

~Sektor 17 ruhig“, knisterte es im Funk
seines Helms.

Die Luft auRerhalb der Stadt war diinn.
Wer sich langer im Freien aufhielt, musste
eine Atemmaske tragen. Jonas hasste das
Ding. Der Atemaufsatz drickte auf die
Wangen, und jeder Atemzug schmeckte
nach Plastik und Gummi.
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Trotz der Routine wanderte sein Blick
tiiber die Ruinenlandschaft vor der Mauer.
Der Anblick hatte etwas Groteskes. Zerfal-
lene Gebaude ragten wie mahnende Finger
aus dem Sand. Dazwischen standen verein-
zelte Hauser, deren Mauern der Zeit noch
trotzen konnten.

Friher, so erzahlte man sich, hatte dort
das Leben gebliht. StraRen, Parks, Stadte
voller Menschen.

Jetzt war dort nur noch Staub.

~Sektor 17 bestdatigt ruhig“, sagte Jonas
schlief3lich.

Die Routine der Nacht war einfach.

Beobachten.

Melden.

Warten.

Die meisten Birger von Eden hielten die
Mauer fiir uberflissig. Ein Relikt aus ver-
gangenen Zeiten. Niemand griff Eden mehr
an.

Doch die Wachen wussten es besser.

Die Mauer war wie eine mittelalterliche
Burgmauer. Sie hielt das Chaos draullen —
marodierende Banden, Verzweifelte, Ver-
strahlte.
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Und manchmal auch Dinge, die schlim-
mer waren.

Plotzlich leuchtete der Monitor in sei-
nem Helmvisier auf.

Ein Sensor hatte angeschlagen.

Bewegung.

Dreihundert Meter vor der Mauer.

Jonas runzelte die Stirn und zoomte das
Bild der Drohnenkamera heran. Die Auf-
nahme rauschte kurz, dann stabilisierte sie
sich.

Sand.

Steine.

Ein Stiick zerfallene Stralle.

Und dann — eine Gestalt.

Jonas hielt den Atem an.

~Zentrale“, sagte er leise ins Funkgerat.
~Hier Sektor 17. Ich habe Bewegung aufRer-
halb der Mauer.“

Ein paar Sekunden lang kam keine Ant-
wort.

Die Kamera zoomte weiter heran.

Die Gestalt bewegte sich langsam durch
den Sand. Schritt fir Schritt. Als wirde sie
direkt auf die Mauer zugehen.

Der Wind zerrte an ihrer Kleidung.

Ein Einzelgdnger?
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Gangs greifen selten allein an.

~Sektor 17, bestdtigen Sie: menschliche
Signatur?*

Jonas blickte auf die Anzeige in seinem
Visier.

Keine Lebenszeichen.

Die Gestalt blieb stehen und hob lang-
sam den Kopf.

Der Typ muss vollig irre sein.

Oder verzweifelt.

Oder beides.

Fur einen Moment glaubte er, direkt in
die Augen des Eindringlings zu blicken.

Das Bild flackerte kurz.

Doch draufRen vor der Mauer stand die
Gestalt noch immer.

Und wartete.

Jonas spirte, wie sich sein Nacken ver-
spannte.

Ein unangenehmes Gefiihl breitete sich
in seinem Bauch aus.

,JZentrale, die Person steht weiterhin im
Sektor.“

Stille im Funk.

Dann die Antwort.

~Bestdtigt. Beobachtung fortsetzen.“

Das ist alles?
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Jonas blickte wieder hinaus.

Die Gestalt setzte sich erneut in Bewe-
gung.

Langsam. Direkt auf die Mauer zu.

Zweihundert Meter.

Der Wind heulte starker, als wollte er
ihn warnen. Sand peitschte iiber die Ebene.
Fir einen Moment verlor die Kamera das
Ziel, dann tauchte die Gestalt wieder im
Bild auf.

Sie ging weiter.

Zu ruhig.

Zu zielgerichtet.

Als wiisste sie genau, wohin sie musste.

Hundert Meter.

Warum unternehmen wir nichts?

Wo sind die Cherubs?

Jetzt konnte Jonas die Gestalt auch mit
bloRem Auge erkennen — eine dunkle Sil-
houette im Sandsturm.

Sie blieb stehen.

Jonas erhohte den Zoom seines Helms
auf Maximum.

Der Wind lie kurz nach.

Die Gestalt stand reglos im Licht der
Mauerbeleuchtung.

Ein Mensch.
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Oder etwas, das wie einer aussah.

~Zentrale“, sagte Jonas leise. ,Die Person
ist jetzt hundert Meter entfernt. Wir mis-
sen etwas unternehmen.“

,Keine Intervention. Weiter beobach-
ten.“

Keine Intervention?

Jonas glaubte, sich verhort zu haben.

Die Gestalt hob plotzlich den Arm.

Jonas zuckte zusammen und riss seine
Waffe hoch.

Doch die Gestalt zog keine Waffe.

Sie winkte.

Jonas erstarrte.

Ein seltsamer Grulf3.

Nicht bedrohlich.

Nicht verzweifelt.

Fast ... vertraut.

Die Kamera zoomte noch néher.

Das Gesicht der Gestalt erschien auf dem
Monitor.

Jonas sptirte, wie ihm das Blut aus dem
Gesicht wich.

Das Gesicht war seines.

Dieselben Augen.

Dieselbe Narbe tiber der linken Augen-
braue.
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Die gleiche Uniform.

Jonas starrte auf den Bildschirm.

Draul3en vor der Mauer stand jemand.

Und dieser jemand war er.

Der Funk knackte.

~Sektor 17.“

Jonas antwortete nicht. Die Maske fiihlte
sich plotzlich enger an. Alles fiihlte sich en-
ger an.

Ich muss hier raus.

Die Gestalt im Sand lachelte schwach.

Dann sagte die Stimme aus dem Funkge-
rat ruhig:

~-Beobachtung beendet.“

Jonas drehte sich langsam um.

Hinter ihm standen zwei Sicherheits-
drohnen im Licht der Plattform. Ihre Senso-
ren waren auf ihn gerichtet.

~Sektor 17“, sagte die Stimme im Helm,
»die Simulation ist abgeschlossen.*

Jonas blickte wieder hinaus.

Die Gestalt vor der Mauer war ver-
schwunden, als hatte der Sand sie ver-
schluckt.

~Ergebnis bestdtigt”, sagte die Stimme.
~Die Testperson zeigt weiterhin Loyalitdt
gegeniber Eden.“
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Die Drohnen surrten leise naher.

In diesem Moment verstand Jonas.

Die Mauer war nicht nur gebaut worden,
um das Outer Rim draullen zu halten.

Sie war auch gebaut worden, um die
Menschen in Eden zu priifen.

Die Nachtwache war Teil des Systems.

Der Funk knackte ein letztes Mal.

,Danke fiir Ihren Dienst, Soldat.*

Die Drohnen schalteten ihr Licht ein.

»Bitte verlassen Sie jetzt die Mauer.“

Jonas blickte noch einmal hinaus in die
Dunkelheit des Outer Rim.

Was widre geschehen, wenn ich den Test
nicht bestanden hdtte?

Und ob die Mauer wirklich das Chaos
drauf3en hielt.

Oder die Wahrheit.

Der Schatten eines Cherubs glitt lautlos
uiber die Mauer.
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Paramahansa Yogananda (1893-1952)
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DER LICHT-EXPRESS
Einstein 154

Artikel

Gerd Maximovic¢

Zitiert wird:

— Yogananda, Paramahansa: Autobiogra-
fie eines Yogi. Self Realization Fellowship
1998. (Erstdruck 1950)

Ist ein Licht-Exprefd moglich?

Hinsichtlich des Lichtes, ohne welches
wir oder irgend jemand oder etwas nicht
(oder kaum) in der herkommlichen Form le-
ben konnte, sind — in esoterischen oder in
religiosen Kreisen — etliche Spekulationen
moglich. Etwa:
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-lch erkannte, daR der Atem und der
ruhelose Geist Sturmwinden gleichen,
die das Meer des Lichts aufpeitschen
und die stofflichen Wellen — Erde,
Himmel, Menschen, Tiere, Vogel und
Rdaume — hervorrufen. Nur wer diesen
Sturm stillt, kann das Unendliche als
das all-einige Licht wahrnehmen.“ (Yo-
gananda, S. 191)

Also auch hier, buddhistisch, aufgefal3t: das
Licht ist ein Ausdruck Gottes, und zwar
gewild ein uber das physikalische Licht hi-
nausgehendes Leuchten. Ist uns damit ge-
dient? Kann die Licht-Seele beliebig reisen?
Ist uns das hier im Umbkreis der Erde mog-
lich? Nachfolgend der ,Guru“ ist der
Austreiber der Dunkelheit, der erleuchtete
Lehrer:

-Engelhafter Guru’, sagte ich, ,Euer
Korper sieht genauso aus wie vor eini-
gen Monaten, als ich ihn in Puri be-
weinte.’

,Nun ja, mein Korper ist ein genaues
Abbild des alten. Ich materialisiere und
entmaterialisiere diese Gestalt nach
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Wunsch — viel hdufiger, als ich es auf
Erden tat. Durch augenblickliche Ent-
materialisation kann ich mit dem ‘Licht-
Exprel3’ von einem Planeten zum ande-
ren. reisen.” (Yogananda, S. 541)

Wir entnehmen hier, dem Zitat, also, wir
sind im Reich der Willkiir oder der reinen
Fantasie angelangt. Wo man korperlich be-
liebig auftreten und ebenso leicht wieder
verschwinden kann. Sogar vom ,Licht-
Expre3“ ist die Rede, selbiger ist aber kein
gottliches, sondern ein herkémmliches Be-
forderungsmittel (so wie das Licht natiirlich
und nicht gottlich ist).

Und ist ein Zugriff auf Gott mdglich?
Gewif}, aber nicht mit vordergrindig-
beliebigen Mitteln (wie dem physikalischen
Lichte)! Wie greift man auf Gott zu? Zu al-
lermindest zwei Dinge sind insofern sicher:
ein solcher Zugriff (oder ein solches Bitten)
bewahrte und bewahrt sich hinsichtlich des
Wetters und der Gesundheit (siehe hierzu
auch an anderer Stelle).

Denn doch, wenn wir schon dabei sind:
Licht dber alles?
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Nach Einsteins Theorien ist zur Er-
kenntnis des Universums das Licht ent-
scheidend. Denn nach allen verfiigbaren
Messungen weist das Licht die hodchste
physikalische Geschwindigkeit auf, es setzt
gewissermallen die (jedenfalls bekannte)
Geschwindigkeitsgrenze nach oben. Davon
sind selbst Buddhisten und bestimmte Eso-
teriker begeistert, ohne die Zusammenhan-
ge weiter zu durchleuchten oder zu hinter-
fragen:

»--. d. h. die Schwingungen des Lichts,
der einzigen Realitdt in der Schopfung.“
(Yogananda, S. 345)

Nun verstehen wir ohne weiteres, wie
wichtig das Licht in dieser Welt ist. Insbe-
sondere auch hier auf Erden. Was wiirden
wir ohne die Sonne und ihre regelmaldig
wiederkehrenden Lichtstrahlen beginnen?
Alte Weltanschauungen und Religionen
setzten das Licht (der Sonnen) mit Gott
gleich.

Nun ist das Licht tatsdchlich bis zu ei-
nem gewissen Grade ,gottlich“, man darf
aber doch wohl nochmals bedenken, das
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Licht ist zweifellos ein physikalisches Mittel
(was schon seine hohe, indes zweifellos be-
grenzte Geschwindigkeit beweist). Ware es
triftig, sich aus den vielen physikalischen
Gegebenheiten ausgerechnet eine — und
wenn sie auch blende und strahle — als ein-
zige gottliche herauszugreifen? Wohl
kaum. Gott umfal3t oder verantwortet alles,
nicht nur das Licht, es selbst ist in seinen
Umkreis aber gewil} einbegriffen.

Sehen wir zundchst aber die Begeiste-
rung, mit welcher auch die Buddhisten Ein-
steins Erkenntnisse begrif3en:

~-von den Myriaden Geheimnissen, die
der Kosmos birgt, ist das Licht das er-
staunlichste. Ungleich den Schallwellen,
die zu ihrer Fortpflanzung der Luft oder
anderer stofflicher Medien bediirfen,
breiten sich die Lichtwellen ungehin-
dert im leeren Weltraum aus. Selbst der
hypothetische Ather, der in der Wel-
lenmechanik fiir das interplanetarische
Ubertragungsmittel des Lichts gehalten
wird, kann aufgrund von Einsteins
Nachweis, daR die geometrischen Ei-
genschaften des Raumes eine Ather-
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Theorie uberflissig machen, als tber-
holt angesehen werden. In beiden Fal-
len bleibt jedoch das Licht die feinste
und von der Materie unabhdngigste al-
ler Naturerscheinungen.“ (Yogananda,
S. 345 f)

Also, das Licht tber alles? Nach moderner
Erkenntnis, ich erinnere daran, ist das Licht
sowohl Partikel wie auch Welle. Als Welle
bedarf sie eines Mediums (wie die Wasser-
welle des Wassers bedarf, um als Welle
aufzutreten). Die Struktur des Raumes sich,
wie im Zitat, zurechtzuschmieden, so daf}
das Licht als Welle plotzlich nicht mehr ei-
nes Mediums bediirfe, ist verwerflich.

Das ist dhnlich wie mit Erklarung der
Schwerkraft: Gravitation bedeutet doch er-
sichtlich, im Normalfalle zieht jedes alles
andere an. Es mufl also eine anziehende
Wechselwirkung bestehen. Sich dieselbe
mit der tatsachlich vorhandenen Krim-
mung des Raumes zu erkldren, heit doch
nur, der eigentlichen Sache auszuweichen.

Alles zieht im Normalfalle alles andere
an: will sagen, alles ,erkennt“ alles andere,
darum ist die wechselseitige Anziehung
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moglich. Dieses gegenseitige Anziehen und
~-Erkennen“ muld im iibrigen ein ganz ein-
faches, grundlegendes Fundamentalprinzip
sein. Denn, offenbar hat der Stein oder
sonst irgend ein entsprechender Korper
kein Gehirn oder dergleichen, um den an-
deren Stein in seiner Anwesenheit zu ,er-
kennen“, in diesem Falle also sein Vorhan-
densein zu begreifen. Die wechselseitige
Anziehung ist also grundlegend, fundamen-
tal und einfach, und dieser Tatbestand ist
jedem Gegenstand oder Sein geboten.

-1 Einsteins gigantischem Entwurf ist
die Lichtgeschwindigkeit (300 000
km/sec.) der entscheidende Faktor der
ganzen Relativitatstheorie. Der Gelehrte
hat mathematisch bewiesen, daR die
Lichtgeschwindkgeit — vom menschli-
chen Gesichtspunkt aus — die einzige
Konstante in einem sich standig veran-
dernden Universum ist. Von diesem
einzigen ,absoluten’ Wert der Lichtge-
schwindigkeit hangen alle menschli-
chen Zeit- und Raumbegriffe ab. Zeit
und Raum sind relative und begrenzte
Faktoren und gelten nicht mehr, wie
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vordem, als abstrakte, endgiiltige Wer-
te. Ihr bedingter Wert existiert nur im
Verhdltnis zum absoluten Wert der
Lichtgeschwindigkeit.“ (Yogananda, S.
346)

Das Licht ware demnach also der gottliche,
alles bestimmende oder entscheidende Fak-
tor. Merkwirdig, nicht wahr, alleine im
Wasser verlangsamt sich die fir so absolut
gehaltene Geschwindigkeit des Lichtes. Das
soll das gottliche Prinzip sein, welches ge-
wissermallen bereits im Wasser scheitert?
Wie uberhaupt, so lautet die bange Frage,
kann man sich auf eine physikalische Gege-
benheit (wie das Licht) stiitzen, die Welt-
ratsel zu enthillen? Und dann auch noch
zu folgern, daR alles (Raum und Zeit einge-
schlossen) relativ sei. Nebenbei bemerkt,
wenn denn alles relativ (also beztiglich) wa-
re, dann wirde das in erster Linie fir das
Licht doch wohl gelten. Doch in eben dieser
auch hier zitierten Einstein’schen Fassung
ist eben nicht alles relativ, denn ausgerech-
net das Licht, so wird behauptet, ist nicht
relativ, sondern fix, fest.
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Doch was nun? Ist alles relativ, dann
miildte dies auch das Licht sein? Und wenn
nicht (das Licht also als fester, fixer Posten),
dann sind die Dinge gerade auch am Bei-
spiel des Lichtes keineswegs so beliebig
durcheinander zu wirfeln, wie wir es mog-
licherweise gerne handhaben wiirden. In-
dem wir sie alle fiir undurchschaubar (also
fiir relativ) erachteten oder hielten. Halten
wir aber zundchst nochmals fest: auch nach
Einsteins Theorie ist NICHT alles relativ; das
Licht, eben die Grundlage seiner Theorie,
sein Eckstein gewissermal3en, ist NICHT re-
lativ.

~indem sich nun auch die Zeit — ebenso
wie der Raum - als relative Dimensionn
erwiesen hat, ist ihre wahre Doppelna-
tur enthillt worden. Mit einigen aus-
gleichenden Federstrichen hat Einstein
jede feststehende Wirklichkeit mit Aus-
nahme derjenigen des Lichts aus dem
Universum verbannt.“ (Yogananda, S.
346)

Wir sehen und entnehmen also, es geht
hier nicht um eine Erklarung der kosmi-
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schen Wirklichkeit, sondern darum, alles
auf den Kopf zu stellen. Wir merken uns:
nichts (nach Einstein) ist mehr fest und si-
cher. Alles 16st sich ins Unbestimmte auf (in
die subjektive, in die personliche Betrach-
tung). Einzig die Grundlage dieser alle Klar-
heit beseitigenden Verwirrnis, das Licht al-
so, gilt als fest und sicher.

In einer allgemeinen Theorie des Durch-
einander-Wirfelns (gerne auch als Relativi-
tatstheorie bezeichnet) 16st sich alles klare
und bestimmte Denken auf. Nur ein physi-
kalisch beschrankter Faktor wie das Licht
bleibt ibrig und wird in Einsteins Licht-
Religion gewissermalien als gottlich erklart
(und gewisse Esoteriker stiirzen sich auch
noch darauf). Dabei ist das Licht alles ande-
re als gottlich oder ,iberlegen®, alleine
schon seine im Wasser herabgeminderte
Geschwindigkeit beweist das.

Welchen Sinn hat diese Theorie-
Erhebung? Man sieht, alles wird als relativ
erklart, alles ist abhangig, nichts ist fest
und sicher, mit anderen Worten: es soll das
klare Denken beseitigt werden, und zwar
auf Grundlage der Wisscenschaft, will sa-
gen, mit allen Mitteln. Von nun an kann
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man die Dinge beliebig durcheinander mi-
schen, bringen und verwechseln.

Dies erinnert an die ,moderne“ Kunst,
oben ist unten, unten, wie beliebt, ist oben.
Mann ist Frau, Frau ist Mann, es gibt keine
Geschlechter — oder Hunderttausende von
ihnen. Bitteschon, wie viele hétten Sie denn
geren?

Wir sehen, wohin diese Denkrichtung
fiihrt, der sich auch Einstein mit ,wissen-
schaftlichen“ Mitteln anschlieRt: in Willkiir
und Beliebigkeit, denn, nochmals: alles ist
~relativ¢, will sagen, nichts ist mehr zuver-
lassig und sicher. Von nun an, auf Einstein
gestitzt, kann man alles Beliebige behaup-
ten. Alles ist also unsicher und beliebig.

Es gibt noch einen anderen Sektor, den
der Esoterik oder auch des Buddhismus. De-
ren Jinger stiirzen sich teils mit Begeiste-
rung auf die vor allem auch von Albert
Eeinstein gelieferten oder untermauerten
~Erkenntnisse“. Folgen wir diesen Uberle-
gungen, so haben wir das (wohlgemerkt,
physikalische) Licht als gottgleich erkannt.
Da ist es nicht mehr weit bis zu den
(menschlichen) ,,Gottern“, welche mit Hilfe
eben dieses gottgleichen Lichtes iiber den
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Wolken oder durch den Himmel zu reisen
pflegen:

».Der Strom der Erkenntnis’, schreibt Sir
James Jeans in seinem Werk The Myste-
rious Universe (Der Weltraum und seine
Rétsel) ,bewegt sich auf eine nichtme-
chanische Wirklichkeit zu. Das Univer-
sum mutet immer mehr wie ein grofRer
Gedanke, nicht mehr wie ein groRer
Mechanismus an.” ... Wenn nicht an-
ders, kann man sich von der Wissen-
schaft bestdtigen lassen, daR es kein
stoffliches Universum gibt — eine Wahr-
heit, die im philosophischen Sinne
schon immer bestanden hat. ... Gleich-
wertigkeit von Energie und Masse...“
(Yogananda, S. 348)

Also, alles, im Innersten betrachtet, ist
Energie und Welle. Echte grobe Materie,
wie sie uns vorzukommen scheint, gibt es
Uiberhaupt nicht. Alles 16st sich hin zu
Energie oder Welle auf, je tiefer wir ins In-
nerste der Dinge dringen oder blicken.
Wenn nun aber alles ,Maya“ (Illusion) ist,
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kann man sich dann diese Vorstellung nicht
auch zunutze machen?

~Meister, welche die Fahigkeit haben,
ihren eigenen Korper und andere Ge-
genstande zu materialisieren und zu
entmaterialisieren, sich mit Lichtge-
schwindigkeit fortzubewegen und sich
der schopferischen Lichtstrahlen zu be-
dienen, um sofort irgendwelche physi-
schen Manifestationen sichtbar zu ma-
chen, haben die gesetzmdRige Bedin-
gung erfiillt: ihre Masse ist unendlich.“
(Yogananda, S. 349)

Solche ,Meister“, wie zitiert, sprengen also
auf Grund ihres Vermodgens alle physikali-
schen Grenzen des Universums. Theoretisch
moglich ware das bis zu einem gewissen
Grade, und zwar deshalb, weil ja, wie er-
wahnt, im Innersten alles als Welle, gleich
Partikel, zusammenhdngt. Kann man also
auf irgend eine Weise die Welle (die Strah-
lung) beeinflussen oder auf sie wirken, wa-
rum sollte man dann nicht imstande sein,
jeglichen Stoff, der ja auf der Welle griin-
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det, zu schaffen, gleichsam aus dem (nicht
vorhandenen) Nichts herbeizuzaubernn?

Nochmals zu der Bemerkung, dal} die
Masse der ,Meister”, die auf Grund ihrer
~uberragenden Fahigkeiten“ angeblich alles
mogliche bewirken koénnen, unendlich
wirde:

»Die Lichtgeschwindigkeit ist nicht des-
halb eine Konstante bzw. eine charakte-
ristische mathematische GroRRe, weil ih-
rem Wert (300 000 km/sec) eine absolu-
te Bedeutung zukommt, sondern weil
kein bewegter Korper, dessen Masse
mit seiner Geschwindigkeit zunimmt,
jemals die Lichtgeschwindigkeit errei-
chen kann. Um es anders auszudriicken:
nur ein stofflicher Korper, dessen Masse
unendlich ist, konnte sich mit Lichtge-
schwindigkeit fortbewegen.“ (Yoganan-
da, S. 348 f)

Man vermerke nebenbei nochmals, Korper,
je schneller sie fliegen, umso mehr Masse
erlangen sie. Lichtgeschwindigkeit aufzu-
bringen, beweist demnach, iiber unendliche
Masse zu verfiigen (wie zitierte ,Meister®,
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welche sich ja angeblich mit Lichtge-
schwindigkeit fortzubewegen vermaogen).

Indes aber, zundchst einmal, abgesehen
von allen Behauptungen und Spekulatio-
nen, man bedenke, das Licht selbst weist
fur gewohnlich (im leeren Raum) offensicht-
lich Lichtgeschwindigkeit auf. Es verfugt
darum, diesen AuRerungen zufolge, tiber
eine unendliche Masse. Kann das sein?
Auch das Licht, das uns taglich umschwirrt,
wadre von unendlicher Masse? Macht man
sich denn da tiberhaupt klar, was ,,unendli-
che Masse“ bedeutet?

Man stelle sich einen massiven Stein-
block vor, welcher auf unsere FiiRe fallt.
Das wadre unangenehm. Man betrachte aber
einen Steinblock, der iber unendliche Mas-
se verfigt. Was wiirde — beim Absturz die-
ses Steinblocks auf unsere FiiRe — von unse-
ren Zehen da noch ibrig bleiben? Und das
Licht, versehen mit unendlicher Masse, soll
von solch unvorstellbarer, demnach massi-
ver Beschaffenheit sein?Nein, das kann
nicht sein. So, aller Erfahrung wie allem
Ermessen nach, ist das Licht nicht. Wiirden
wir vom Licht der wohltatig auf uns schei-
nenden Sonne etwa totgeschlagen?
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Das Licht, jedenfalls, soweit wir es ken-
nen, verfugt gewild auch tiber Masse, diese
ist freiliche duferst gering (im Gegensatz
zu obiger Erwdagung ist sie von Null nur ge-
ringfligig unterschieden).

Besagte zitierte ,Meister* konnen sich
und andere Gegenstande angeblich materi-
alisieren oder auch entmaterialisieren. In-
dessen, trotz dieser grofRen Fahigkeiten, so-
fern man selbige ernst nimmt, die ,Meis-
ter“ sind — der zitierten Aussage nach —
tempomalRig an die Lichtgeschwindigkeit
gebunden. Selbige ist aber nachweislich
endlich. Man bedenke gleichwohl, Gott, so-
fern hier aufgerufen, verhdlt sich spontan
und unmittelbar, will sagen: er ist iberall
zugleich, ihn kann ein physikalisches Mittel
wie die Lichtgeschwindigkeit gewif3 nicht
begrenzen.

»,Das Bewuldtsein eines vollendeten Yo-
gis [Yoga = Vereinigung mit Gott] um-
fallt mihelos nicht nur seinen eigenen
Korper, sondern den gesamten Kosmos.
Die Schwerkraft — ob es sich um das
Gravitationsgesetz Newtons oder um
das Tragheitsgesetz Einsteins handelt —
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ist auRerstande, einen Meister zu zwin-
gen, ein bestimmtes Gewicht, d. h. die
einem stofflichen Kérper eigentiimliche
Schwere anzunehmen. Wer sich selbst
als allgegenwartiger GEIST erkannt hat,
kann nicht mehr durch die trage Masse
eines in Zeit und Raum lebenden Kor-
pers begrenzt werden; die undurch-
dringlichen Kerkermauern von Zeit und
Raum sind dem Zauberspruch ,Ich bin
Er’ gewichen.“ (Yogananda, S. 349)

Wir sehen an diesem Zitat also, wie die
nachgewiesene Vorstellung, daf} im Inners-
ten alles Energie oder Welle ist, hinsichtlich
des ,Meisters“ zu Ende gefiihrt wird. Denn,
jedenfalls in Gedanken, ist er, besagter
Meister, Gott oder ,alles*.

Folgen wir willig diesem Gedanken. Ist
das Universum also blof3 ein ,grofRer Ge-
danke“ (Gottes), in den auch der ,Meister*
eintaucht? Indes aber, man bedenke, es gilt,
die bloRe Einbildung (auch des Yogis) von
der Wirklichkeit zu trennen. Wie weit 1aRt
sich das realisieren? Nun, ganz einfach,
durch die Praxis.
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Ware alles, im GrofRen und im Kleinen,
blof3 Gedanke, dann lieRe sich die Welt
demnach — umgekehrt — per Gedanke, per
Wunsch oder Vorstellung handhaben und
beeinflussen. Wohlgemerkt, ist das prakti-
scherweise moglich? Die Antwort verwun-
dert: ja, in bestimmtem Umfang ist dies bis
zu gewissen Graden tatsdchlich moglich.
Denn mit positiven Gedanken kann man die
meisten Krankheiten (nicht alle) verhiiten,
heilen, iberwinden (siehe Emile Coué). Mit
entsprechenden, auch flehenden Gedanken
1Rt sich das Wetter im Rahmen seiner na-
tirliche Gegebenheiten in Ausnahmeféllen
bestimmen (siehe mein Buch ,Die wahre
Geschichte®).

Demnach ist die Welt also bis zu gewis-
sen Graden durchaus Wille und Vorstellung
(@hnlich, wie Arthur Schopenhauer dies
ausdruckt). Wille und Vorstellung wirken —
nachweislich! — auf die Welt. Gleichwohl ist
uns die universale Welt nur begrenzt zu-
ganglich. Immerhin, insbesondere auf dem
Gebiet der Gesundheitsfiirsorge sind inso-
fern regelrechte, unterbewul3t vermittelte
~wunder“ moglich. Wir miissen nur wissen
(oder zu allermindest daran glauben), daRR
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wir unser personliches Unterbewul3tsein
(diese machtige Grofle in uns drinnen) be-
einflussen konnen.

Besagte zitierte Meister reisen also —
angeblich — mit der Geschwindigkeit des
Lichtes. Dirfen wir uns insofern in irgend
einer Weise zu einer Art Lichtreligion auf-
schwingen (wie frihere Kulturen dies
machten). Und, dirfen wir in Einsteins Be-
mihungen einen Neuansatz einer solchen
Licht-Religion erkennen?

Man bedenke nochmals, nach Einstein
ist alles relativ. Doch ausgerechnet das
Licht, die Grundlage seiner Uberlegungen,
ist nicht relativ, sondern fir gewohnlich fix
oder fest. Das Licht ist oder ware demnach
eine besondere GroRRe, und man wirft in
den weiteren Uberlegungen alle Vorstel-
lungen von Raum und Zeit iiber den Hau-
fen.

Warum sollten wir die von aller Relativi-
tat abweichende Licht-GroRe demnach
nicht ,,gottlich“ nennen durfen? Es taucht
hier unmittelbar das erwahnte Problem auf:
es erscheint abwegig, einen realen physika-
lischen, auch noch nach bestimmten, mefR-
baren Gesetzen funktionierenden Korper
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(wie den des Lichtes) am Ende mit Gott
gleich zu stellen.

Alles hangt mit Gott zusammen, doch
darum kann man nicht sagen, daR alles
identisch mit Gott ist. Gott hat die Welt be-
grindet, oder er verantwortet sie: indes
aber, er hat sie uiber die in ihr wirksamen
Gesetze sich gleichwohl selbst tberlassen,
vermutlich, um zu sehen, was bei dem gro-
Ren Experiment herauskommt.

Nochmals die Augen — in ubertriebener
Weise — zum Licht aufgeschlagen.

sJeder Mensch, der aufgrund eigener
Verwirklichung erkannt hat, daR das
Licht die Substanz der Schopfung ist,
kann das allen Wundern zugrunde lie-
gende Gesetz anwenden. Ein echter
Meister besitzt die Fahigkeit, dieses
gottliche Wissen praktisch anzuwenden
und die allgegenwartigen Lichtatome
jederzeit zu projizieren. Die Beschaffen-
heit dieser Projektionen (je nachdem, ob
es sich um einen Baum, ein Medikament
oder einen menschlichen Korper han-
delt) wird von der Kraft seines Willens

232 Fantasia 1258e



und seiner Vorstellung bestimmt.“ (Yo-
gananda, S. 350)

Alles ist letztlich Geist. Eng und physika-
lisch gefafRt, alles ist Welle und Strahlung.
Man darf beide GroRRen aber nicht mitein-
ander verwechseln. Der zitierte Autor tut
es, indem er das physikalische, in seiner Be-
schaffenheit eindeutig begrenzte Licht in
gottliche Hohen erhebt. Uns wird auch der
Geist zuteil, aber ohne physikalische ,Au-
Reneinstrahlung*.

Der zitierte Autor hat im Kern bis zu ei-
nem gewissen Grade recht, doch er verirrt
sich, ohne die Wirkmacht unseres (geisti-
gen) Vorstellungsvermogens etwa hinsicht-
lich von Gesundheit und Krankheit zu er-
kennen:

sMensch und Welt wurden nur zu ei-
nem Zweck erschaffen: dald der Mensch
die Maya [kosmische Tduschung] tber-
winde und sich seiner Macht tiber den
Kosmos bewuldt werde.” (Yogananda, S.
351)
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Da ist tatsdchlich etwas (ein wenig) dran.
Aber so, wie es dargestellt wird, ist es deut-
lich tbertrieben. Macht tiber den Kosmos?
Ja, wie erwdhnt, man hat mehr Macht tiber
die Natur und tber sich selber, als man
dichte. Uber sich selber? Man erachte Emi-
le Coué und die ganz sichere Wirkweise auf
die eigene Gesundheit. Das gilt im Rahmen
der vorgegebenen, beschrankenden Mog-
lichkeiten, welche aber gleichwohl einen
enormen Spielraum aktiven Handelns er-
offnen.

Desgleichen erachte man unseren sehr
wohl moglichen EinfluR auf das Wetter
(ebenfalls wieder im Rahmen der vorgege-
benen Festlegungen und Bedingungen). Das
Wetter also, welches im Rahmen der duf3er-
lichen Moglichkeiten insbesondere das
macht und veranstaltet, was die Volker in
friheren Zeiten unbedingt wollten und
demnach auch bekommen haben. Anderer-
seits kann der Mensch die unerldRlichen
daulleren Bedingungen (also die des Kosmos
wie aber auch die seines eigenen Korpers)
nicht so einfach aufheben oder wegdisku-
tieren. Solch eine Vorstellung (wie im Zitat)
fiihrt zu fantastischen SchluRfolgerungen.
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Etwa der Art, daR das ganze Universum
dem einzelnen ,Meister“ zu FiiRen liege.
Das tut es namlich nicht so ohne weiteres.
Aber man kann auf das eigene Innere
wie auf das naturgegebene AuRere bis zu
gewissen Graden sehr wohl wirken. Wobei
insbesondere die innerliche Wirkung, also
die auf die eigene Gesundheit, betrachtlich
ist. Und man ist dann erstaunt, daf} sich in
beiden Fallen mehr bewirken und erreichen
1aRt, als wir ahnungslos und arglos denken.
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DIE ASSASSINEN
Artikel

Gerd Maximovic¢

Heutzutage gewadrtigen wir etwa im Fern-
sehen immer wieder, mit welch lebensver-
achtender Konsequenz sich dem arabischen
Glauben verbundene Tater und Attentater
andere und sich selbst in die Luft sprengen,
um sich und ihrem Staate sowie ihrem
Glauben — ihrer Auffassung nach — ein ge-
wisses Mald an Gerechtigkeit zuzufiihren.
Wie kommt es dazu, und wie erklart es sich
etwa, dald im Englischen das Wort ,assas-
sin“ (Morder) vorkommt? Der Hintergrund
solcher Dinge soll durch ein Zitat aus fol-
gendem Buche ein klein wenig beleuchtet
werden:
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— Douval, H. E.: Biicher der praktischen
Magie. Band VII. Magie und Toxikologie.
Hermann Bauer Verlag, Freiburg im Breis-
gau, 1954.

»|Uberschrift:] Lebenslange ‘Engram-
me’ (Sekte der Assassinen)

Vorbemerkungen:

Wir wollen uns hier nicht — so interes-
sant es kulturgeschichtlich wdre — auf-
halten mit der Entstehung und Entwick-
lung der Assassinen, deren Namen der
eine auf ‘Hanf’, der andere auf ‘asasa’
(‘Fallen legen’) zurtickfiihrt (franzoésisch:
assassin = Morder).

Fest steht, daR der Herr der Sekte,
‘Herr des Berges’ oder ‘Alter Mann’ ge-
nannt, Hassan Sabbah war, der um das
Jahr 1100 nach Christus grofRe kriegeri-
sche Erfolge in Persien errang.

Die Assassinen zerfielen in zwei Grup-
pen: in die ‘Kandidaten’ und die ‘Selbst-
Aufopfernden’. Die letzte Gruppe wurde
einem ‘Verfahren’ unterworfen, das uns
hier allein interessiert. Urspringlich
wurden die fiir schwere Aufgaben — die
meist den Tod brachten — Ausersehenen
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in ein liebliches Tal (Mulebat-Tal) ge-
bracht und dort — nachdem man sie
narkotisiert hatte — der ‘Pflege’ schoner
Frauen ubergeben. Nach einigen Tagen
oder Wochen (je nach Aufnahmeféhig-
keit des einzelnen, der glauben mufite,
im ‘Paradies’ zu sein: und dieser Glaube
wurde durch raffinierte Mittel gendhrt)
wurde der ‘Selbst-Aufopfernde’ erneut
betdubt und aus dem Tal gebracht.

Nun erzdhlte man ihm, das Paradies,
das er soeben verlassen habe, harre sei-
ner fir immer, sobald er das Leben ver-
liere.

Was wunder, dal} unter diesen Um-
stdnden der Fanatismus der Assassinen
unbeschreiblich war. Sie stiirzten sich
formlich — todesmutig, nein, todeswiitig
— in den Kampf, ein Entsetzen jedem
Gegner.

Nach dem Verlust jenes paradiesi-
schen Tals an einen Gegner kam der
‘Herr vom Berge’, um seine blindwiiti-
gen Anhanger zu erhalten bzw. zu ver-
mehren, auf den Gedanken, der einem
‘Zauberer’ alle Ehre gemacht hatte: er
lieR seine Opfer durch das genannte
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Narkotikum — es war ein magisches Gift
— betduben, liel3 sie wahrend des Tief-
schlafs einpragsamen Dauersuggestio-
nen unterwerfen, die in dem Betdubten
das lebhafte Empfinden hervorriefen, er
befande sich in jenem, den Assassinen
inzwischen verlorengegangenen, para-
diesischen Mulebat-Tal. Die unter Nar-
koseeinfluR verabfolgten Suggestionen
fiihrten also zu demselben Ergebnis,
wie die vorher angewendete Methode:
in beiden Féllen glaubten die Opfer, im
‘Paradiese’ gewesen zu sein, und kann-
ten nur ein Begehren: so schnell wie
moglich dorthin zurtickzukehren.

Die weitere Geschichte der Assassinen
interessiert uns nicht. Es sei nur der
Vollstandigkeit halber bemerkt, dafR die
Assassinen, Entsetzen und Schrecken
verbreitend, wohin sie kamen, noch vie-
le Jahrzehnte ihr Unwesen trieben, und
daR die Sekte heute noch — freilich un-
ter anderem Namen - existiert und
mehrere Millionen Glaubige umfal3t.“
(Douval, Band IX, S. 65 f)
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Dieses Buch wurde 1954 veroffentlicht. In-
teressant ist also gerade auch vor heutigem
Hintergrund der von islamischer Seite aus
veribten Attentate, wie dies geschichtlich
ausgesehen hat. ,Traditionen“ vererben
sich, wie man meinen mochte, und, wie wir
spottischerweise gerne vernehmen, die
~jungfrauen“ warten im Paradies schon auf
jeden Assassinen (oder Morder), der fiir die
~gerechte Sache arbeitet”.
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