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Franzi Kopka [1990-]

Honesty 1: Was die Wahrheit verbirgt
Sauerlander (HC 480 S.[€ 19,90)
Frankfurt am Main 2024, 2. Auflage
Genre: Science Fiction

Das MedPlex ragt wie ein Fremdkorper
am Rand des Platzes auf. Es ist zu grof3,
zu weill, zu modern fiir die Hauser
ringsherum, aber gleichzeitig ist es der
Beweis dafiir, wie gut die Regierung fiir
uns sorgt. Auf dem Dach thronen etli-
che SolarPanels, die den Stadtkern von
Ring Funf mit Energie versorgen. Jetzt,
um kurz vor sieben, zeigen sie Richtung
Osten, warten darauf, dass die Sonne
iber die ergrauten Dacher kriecht. Im
Inneren des Gebdudes diirfte wie jedes
Jahr eine ganze Entourage Behandeln-
der bereitstehen, um uns zu untersu-
chen. Sicherzustellen, dass wir gesund
sind, sowohl korperlich als auch see-

lisch. (S. 7)

Wir befinden uns zu Beginn des vierund-
zwanzigsten Jahrhunderts. Die Menschheit
hat viel durchgemacht auf dem Weg hier-
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her: Zuerst hat ein Virus den grof3ten Teil
der Erdenbewohner ausgeloscht, und dann
hat ein Krieg die meisten Flachen der Erde
unbewohnbar gemacht. Auf dem Gebiet des
ehemaligen Deutschland gibt es noch eine
Art Insel der Seligen, bestehend aus sieben
Ringen, die mit einem Zentrum am Ort des
friheren Miunchen beginnen und in der
norddeutschen Tiefebene enden. Die Le-
bensbedingungen werden von Ring zu Ring
schlechter, und wer als Liar aus dem sieb-
ten Ring entfernt und in den achten gewor-
fen wird, der hat die Zivilisation verlassen.

Dass sich die schrecklichen Ereignisse
der Vergangenheit niemals wiederholen,
dafiir sorgt das ausgekliigelte System, das
Ernest Sestiby ersonnen hat: Ein AISS, ein
Artificial Intelligent Service System, uber-
wacht alle Burger, die sich einmal im Jahr
zu einem Check-up einfinden missen. Ist
ihr Emotionslevel zu hoch, dann werden sie
mit der Droge VeriTab X02 wieder auf
Normalzustand gebracht, was soviel bedeu-
tet, dass sie nur noch freundliche Dinge
und nur noch die absolute Wahrheit sagen
konnen.

Hier berichtet gerade ein Journalist.
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»|-..] wahrend ich weiter die Liar an-
sehe, die sich mit Handen und Fil3en
gegen ihre Verhaftung wehrt.

Das passiert, wenn man seine VeriTab
verweigert. Friher oder spater verlieren
sie alle den Verstand, weil das mensch-
liche Gewissen nicht dafiir gemacht ist,
die Diskrepanz zwischen Wahrheit und
Lige zu ertragen. Jedenfalls nicht auf
Dauer. Am Anfang sind die Symptome
harmlos. Ein erhohter Puls hier, gerote-
te Wangen da, nichts, was sofort auffal-
len wiirde. Nach spatestens zwei Tagen
erleidet man die ersten emotionalen
Uberreaktionen, und dann ist es nur
noch eine Frage der Zeit, bis es vorbei
ist. Bis das Herz vor Uberlastung ein-
fach aufhért zu schlagen. Diese Liar hier
hat eindeutig eine der letzten Stufen er-
reicht. Bleibt nur zu hoffen, dass man
ihr Leben vor der Aussiedlung nach
Ring Acht noch retten kann. (S. 12)

Die junge Maeander Elking ist gerade zur
jahrlichen Uberpriifung an der Reihe. Sie
hat berechtigten Grund zur Sorge, denn ihr
Gemtut wird durch VeriTab allein nicht im
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Zaum gehalten; sie braucht vielmehr vor
der Untersuchung noch ein zusatzliches
Medikament, das ihr ihr Vater heimlich
verabreicht.

Auch ihr Bruder Nick kiimmert sich um
ihr Uberleben.

»l..-] Ich werde dir gleich noch eine
Frage stellen, und du antwortest erst,
wenn aus Warme Hitze wird.“ Er sieht
mir in die Augen, und ich weil3, dass er
gleich die Sekunden zdhlen wird. ,,Was
war dein erster Gedanke, als ich euch
damals Kira vorgestellt habe?“

Nattirlich wahlt er eine moéglichst un-
angenehme Frage. Nach zu kurzer Zeit
fangt mein Rachen Feuer und treibt die
Wahrheit iiber meine Lippen: ,Dass sie
viel zu hiibsch ist, um sich in eine Finf
wie dich zu verlieben.“ Das Brennen im
Hals ebbt sofort ab, nur meine Wangen
gliihen weiter.

Nicks Mundwinkel zucken nach oben.
L~Stimmt ja auch.“ Seine Miene ent-
spannt sich. ,Das waren nur zwei Se-
kunden. Deine Dosis scheint entspre-
chend richtig eingestellt zu sein.“ In
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anderen Worten: Es gibt fir ihn keinen
Grund, mich zu melden oder gar selbst
in Gewahrsam zu nehmen. Denn er
weild, dass ich meine VeriTab regelma-
Rig nehme, schlieRlich sitzt er bei der
Vergabe in der Regel daneben. (S. 37f)

Mae fiihlt sich schuldig dafiir, dass sie nicht
wie die anderen ist. Aber eines Tages lernt
sie, dass ihr Land nicht die Utopie darstellt,
als die es sich ausgibt.

Was die Wahrheit verbirgt ist eine klassi-
sche Antiutopie, die vor einer Gesellschaft
warnt, in der der Versuch, das Gute zu be-
zwecken, in das Bose umgeschlagen ist.
Franz Kopka erzahlt ihre beklemmende Ge-
schichte auf interessante und spannende
Weise.
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Sue Grafton [Sue Taylor Grafton, 1940-
2017]

Kinsey Millhone 10: Stille Wasser

(»]” Is For Judgement, 1993)

Goldmann 43 358 (TB 316 S.[DM 12,90)
Miinchen 1996, 5. Auflage

Aus dem Amerikanischen von Mechtild
Sandberg-Ciletti

Genre: Krimi

~Erinnerst du dich an Wendell Jaffe,
der vor ungefahr finf Jahren ver-
schwunden ist?“

~-vage“, antwortete ich. Nach dem,
was ich im Kopf hatte, war Jaffes Segel-
boot verlassen vor der Kiiste treibend
aufgefunden worden. ,Rekapituliere
doch mal kurz. Das ist der Mann, der
auf See verschwunden ist, nicht wahr?*

»,50 sah es aus, ja.“ Mac wackelte
nachdenklich mit dem Kopf, wahrend er
sich sammelte, um mir eine kurze Zu-
sammenfassung zu geben. ,,Wendell Jaf-
fe und sein Partner, Carl Eckert, griinde-
ten mehrere Gesellschaften mit be-
schrankter Haftung, um Immobilienge-
schéfte zu machen. Es ging dabei um
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die Erschliefung von Grundstiicken und
den Bau von Eigentumswohnungen, Ge-
schéftsgebauden, Einkaufszentren und
dergleichen. Sie verspra chen ihren An-
legern eine Rendite von fiinfzehn Pro-
zent und dazu die Ruckzahlung ihrer
Einlage innerhalb von vier Jahren. Sie
selbst wollten vorerst auf Gewinne ver-
zichten. Daflir kassierten sie aber im-
mense Honorare, wiesen ungeheuer
hohe Geschaftsunkosten aus, kurz, sie
sahnten richtig ab. Als die Gewinne
ausblieben, bezahlten sie die alten An-
leger mit dem Geld der neuen Anleger,
verschoben das Geld von einer Mantel-
firma zur anderen und warben immer
neue Anleger an, um das Spiel in Gang
zu halten.“

-Ein Schneeballgeschaft also“, sagte
ich.

~Richtig. Ich glaube, sie haben mit gu-
ten Absichten angefangen, aber so hat
es schlieRlich geendet. Wie dem auch
sei. Jaffe merkte, daRR das nicht ewig so
weitergehen konnte, und da ist er von
seinem Boot aus ins Wasser gegangen.
Seine Leiche wurde nie gefunden.“
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,Er hinterlieR einen Abschiedsbrief,
wenn ich mich recht erinnere*, warf ich
ein. (S. 11f)

Kinsey Millhone arbeitet in Santa Teresa,
Kalifornien, als Privatdetektivin. Hier un-
terhalt sie sich gerade mit einem neuen
Kunden namens Mac Voorhies, den sie von
ihrer fritheren Arbeitsstelle, der Versiche-
rung California Fidelity, her kennt.

Ein gewisser Wendell Jaffe ist vor funf
Jahren auf See verschollen, unter Hinterlas-
sung eines Abschiedsbriefs, in dem er we-
gen seines finanziellen Ruins einen Selbst-
mord ankindigt. Nun endlich ist es seiner
Witwe Dana gelungen, ihn fiir tot erkldren
zu lassen und seine bedeutende Lebensver-
sicherung in Hohe von einer halben Million
Dollar einzufordern.

»|...] Dick Mills hat mich angerufen —
auch ein ehemaliger CF-Mitarbeiter. Er
behauptet, er hatte Jaffe in Mexiko ge-
sehen. In einem Ort namens Viento
Negro.“

,Tatsachlich? Wann denn?“

Fantasia 1250e 1 3



~Gestern“, antwortete Mac. ,.Dick war
der Vertreter, der Jaffe damals die Le-
bensversicherung verkauft hat. Er hat
auch danach immer wieder mit ihm zu
tun gehabt. Im Zusammenhang mit Jaf-
fes Firma. Na ja, und er war jetzt in Me-
xiko, in irgendeinem Nest zwischen Ca-
bo und La Paz am Golf von Kalifornien,
und behauptet, Jaffe in der Hotelbar ge-
sehen zu haben. Er hdtte da mit irgend-
einer Frau gesessen.“ (S. 14f)

Dick Mills, ein fritherer Mitarbeiter der Ver-
sicherung, behauptet steif und fest, er hatte
Jaffe sehr lebendig in einem kleinen Nest
namens Viento Negro in Mexiko gesehen.
Daraufhin reist Kinsey im Auftrag der
Versicherung nach Mexiko, wo sie nach
langerem Warten schlieRlich einen Mann
sieht, der durchaus Jaffe sein konnte. Als
jedoch in der Zeitung die Nachricht er-
scheint, dass Brian Jaffe, der Sohn des ver-
meintlich Toten, aus dem Gefangnis geflo-
hen sei, ist der Verdachtige sofort ver-
schwunden. Nach Kinseys Meinung hat er
sich nach Kalifornien abgesetzt, um seinen
Sohn zu unterstiitzen, woraufhin sie ihre
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Nachforschungen in ihrem Heimatstaat
fortsetzt.

Stille Wasser ist ein klassischer Detektiv-
roman, ruhig und sachlich erzahlt von Sue
Grafton, der bekannten Autorin der ,Al-
phabet Series“.
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Erin Doom [Matilde xxx]

The Tearsmith

(Fabbricante di Lacrime, 2021)
Sauerlander (PB 720 S.|€ 16,90)
Frankfurt am Main 2024, 2. Auflage
Aus dem Italienischen von Barbara
Neeb, Christina Neiske und Katharina
Schmidt

Genre: Drama

Im Grave haben wir einander viele Ge-
schichten erzdhlt.

Kindermadrchen, Gute-Nacht-Geschich-
ten, Legenden, die wir uns bei Kerzen-
licht zugeflistert haben. Die beliebteste
war die vom Tranenmacher.

Sie handelte von einem fernen Ort aus
vergangener Zeit — von einer Welt, in
der niemand weinen konnte und die
Seelen der Menschen leer waren, ohne
jegliche Gefiihle. Aber vor allen verbor-
gen lebte dort in unermesslicher Ein-
samkeit ein in Schatten gehiillter klei-
ner Mann. Ein eigenbroétlerischer
Handwerker, blass und bucklig, der mit
seinen glasklaren Augen Tranen aus
Kristall schmieden konnte. (S. 7)

Fantasia 1250e
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Die Insassen des Waisenhauses Sunnycreek
Home in Alabama nennen ihr Heim ,The
Grave“, weil sie sich darin wie begraben
fiihlen.

Er setzte den Leuten seine Tranen in
die Augen ein mit allem, was darin ent-
halten war, und ja, dann weinten die
Menschen: aus Wut und Verzweiflung,
aus Schmerz und Angst.

Es waren herzzerreiRende Gefiihle,
schwere Enttduschungen und Tranen
iber Tranen — der Tranenmacher ver-
seuchte diese reine Welt, farbte sie
dunkel. (S. 7)

Und man erzdhlt sich dort die Legende vom
Tranenmacher, der Kristalle aus Trdnen
schmiedet und die Welt zu einem Jammer-
tal macht.

Hier lebt auch Nica Dover, siebzehn Jah-
re alt, die langst alle Hoffnung aufgegeben
hat. Doch dann wird sie tiberraschender-
weise von Anna Milligan und ihrem Mann
adoptiert — zugleich mit dem gleichaltrigen
Rigel Wilde, einem Findling.
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Dichtes Haar, schwarz wie Rabenfli-
gel, schwang nach hinten.

Und jetzt sah man sein Gesicht, bleich,
mit markantem Kinn und zwei schma-
len Augen, Augen dunkler als Kohle.

Da war sie, diese todliche Anzie-
hungskraft. Die verfiihrerische Schon-
heit der blassen Lippen und der fein ge-
schnittenen Zige lie® Mrs Milligan ne-
ben mir verstummen.

Er starrte uns iber die Schulter an,
einzelne Haarstrdhnen umrahmten die
hohen Wangenknochen und die strah-
lenden Augen. Und fiir einen Wimpern-
schlag war ich mir sicher, dass er la-
chelte.

»Das ist Rigel.“ (S. 14f)

Obwohl Nica, genannt Nachtfalter, und Ri-
gel, genannt Sternenjunge, nur ganz
schlecht miteinander auskommen, werden
sie doch zusammen von derselben Familie
aufgenommen und miissen sich wohl oder
ibel mit der neuen Situation arrangieren,
die immerhin besser ist als das Waisen-
haus.

Fantasia 1250e 1 9



Rigel war mustergiiltig und brav, hat-
te perfekte Zdhne und beste Noten. Er
war das Kind, das sich jeder gewtiinscht
hatte.

Aber ich wusste, dass er anders war.
Ich hatte gelernt, unter die Oberfldche zu
sehen, hinter das Lacheln mit den wei-
Ren Zahnen, hinter diese Maske der Per-
fektion, die er fir alle anderen aufsetz-
te. Er, der die Nacht in sich trug,
verbarg in den Tiefen seiner Seele die
Dunkelheit, der man ihn entrissen hat-
te. (S. 23)

Die Erzahlerin Nica halt Rigel fiir psychisch
gestort, fur einen Sadisten oder Psychopa-
then, dem man nicht zu nahe kommen darf.
Insbesondere wird Rigel aggressiv, wenn
Nica versucht, ihn zu bertiihren, was er mit
aller Kraft abwehrt.

Aber im Lauf der Zeit lernt Nica doch
verstehen, worunter Rigel leidet und was er
in seinem Leben schon alles durchmachen
musste.

The Tearsmith erzahlt eine romantische,
bittersiiRe Liebesgeschichte zwischen zwei
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Kindern, die am Ende doch zueinander fin-
den.
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*Sage, Angie: Flyte

Angie Sage [1952-]

Septimus Heap 2: Flyte

(Flyte, 2006)

dtv 62 371 (PB 472 S.[€ 9,95)
Miinchen 2011, 4. Auflage

Mit Illustrationen von Mark Zug
Genre: Fantasy

Doch schon im ersten Sommer hatte
sie aus dem Augenwinkel bemerkt, dass
ihr ein Schatten folgte. Anfangs dachte
sie, sie bilde es sich nur ein, denn jedes
Mal, wenn sie den Kopf drehte und ge-
nauer hinschaute, war nichts zu erken-
nen. Erst als Alther Mella, der Geist ih-
res alten Lehrers, der frither selbst Au-
Rergewohnlicher Zauberer gewesen
war, ihr versicherte, dass er ebenfalls
etwas sehe, wusste sie, dass es keine
Einbildung war. Sie wurde tatsdchlich
von einem Dunkelschatten verfolgt.

Aus diesem Grund hatte Marcia mit
dem Bau eines Schattenfangs begonnen,
der Stiick um Stick zusammengesetzt
werden musste und jetzt, nach anni-
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hernd einem Jahr, beinahe fertig war. Er
stand in der Zimmerecke, ein Gewirr
aus glanzenden schwarzen Stdben und
Stangen, die aus Professor Weasal Van
Klampffs Spezialamalgam gefertigt wa-
ren. Ein eigentimlicher schwarzer
Dunst hiillte die Stdbe ein, und gele-
gentlich zuckten orangefarbene Licht-
blitze zwischen ihnen hin und her. Aber
nun stand der Schattenfang kurz vor
der Vollendung. Bald wiirde Marcia ihn
mit dem Schatten betreten und ohne
ihn wieder verlassen konnen. Und das
war dann hoffentlich das Ende der
schwarzen Magie im Turm. (S. 14f)

But as Septimus’s first summer at the
Wizard Tower had drawn on, Marcia
had begun to notice, out of the corner
of her eye, a Darkenesse following her.
At first she had thought she was imag-
ining it, for every time she glanced back
over her shoulder and had a proper
look, there was nothing to be seen. It
wasn’t until Alther Mella, the ghost of
Marcia’s old tutor and ExtraOrdinary
Wizard, had told her that he could see
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something too that Marcia knew she
was not imagining things—there was a
Darke Shadow following her.

And so, for the last year, piece by
piece, Marcia had been building a Shad-
owSafe, which was nearly finished. It
stood in the corner of the room, a tan-
gle of shiny black rods and bars made
from Professor Weasal Van Klampff’s
special Amalgam. A strange black mist
played around the bars of the Shad-
owSafe, and occasionally flashes of or-
ange light leaped between them. But at
last the ShadowsSafe was nearly fin-
ished, and soon Marcia would be able to
walk inside it with the Shadow follow-
ing her and walk out again, leaving the
Shadow behind. And that, Marcia
hoped, would be the end of the Darke-
nesse in the Tower.

»Die Burg“ ist eigentlich die von einer gro-
Ren Mauer umgebene Hauptstadt des Lan-
des. Inmitten der Burg liegt der Palast, des-
sen wichtigster Teil wiederum der Turm ist,
der die Residenz der AuRergewdhnlichen
Zauberin Madam Marcia Overstrand dar-
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stellt. Marcia wird assistiert von einer Reihe
Gewohnlicher Zauberer sowie dem Aul3er-
gewohnlichen Lehrling Septimus Heap, elf
Jahre alt, siebter Sohn eines siebten Sohns.
Allerdings hat Marcia gegenwartig ein ex-
orbitantes Problem, denn sie wird in ihrem
eigenen Turm bestdndig von einem Schat-
ten verfolgt — den sie mit einer noch immer
nicht fertiggestellten Schattenfangvorrich-
tung unschadlich zu machen hofft.

Marcias abscheulicher Vorganger war
der verblichene DomDaniel, von dem zum
Glick nichts weiter als ein Totenschdadel
ubrig ist. Doch ausgerechnet Septimus’ al-
tester Bruder Simon, der selbst unbedingt
AulRergewohnlicher Lehrling werden wollte
und Septimus diesen Titel neidet, hat den
Schadel an sich gebracht und ist fest ent-
schlossen, den alten Meister wieder zum
Leben zu erwecken.

Die Aufregung war grof3 gewesen, als
Septimus im Zaubererturm eintraf. Mar-
cia Overstrand kehrte nicht nur im Tri-
umph zurick, nachdem sie den Turm
und die ganze Burg von einem
Schwarzkunstler befreit hatte, sondern
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brachte obendrein auch noch einen
Lehrling mit. Davor hatte sie das Amt
der AulRergewohnlichen Zauberin zehn
Jahre lang ohne einen Lehrling verse-
hen, so dass man unter den Gewdohnli-
chen Zauberern hinter vorgehaltener
Hand schon gemakelt hatte, sie sei viel
zu wahlerisch. ,Meine Giite, was hofft
Madam Marcia denn zu finden? Den
siebten Sohn eines siebten Sohns? Ha-
ha!“ Aber genau das war Madam Marcia
Overstrand gegliickt. Sie hatte Septimus
Heap gefunden, den siebten Sohn des
mittel- und talentlosen Zauberers Silas
Heap, der wiederum der siebte Sohn des
ebenso mittellosen, aber weitaus talen-
tierteren Gestaltwandlers Benjamin
Heap war. (S. 21)

There had been much excitement when
Septimus had first arrived at the Wizard
Tower. Not only was Marcia Overstrand
returning in triumph after ridding the
Wizard Tower, not to mention the en-
tire Castle, of a Darke Necromancer, but
she was also bringing with her an Ap-
prentice. Marcia had spent ten years as

Fantasia 1250e
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ExtraOrdinary Wizard without taking
on an Apprentice. After a while some of
the Ordinary Wizards had been known
to mutter that she was too fussy for her
own good. ,What did Madam Marcia
expect to find, for goodness’ sake—the
seventh son of a seventh son? Ha!” But
that was exactly what Madam Marcia
Overstrand had found. She had found
Septimus Heap, seventh son of Silas
Heap, who was a poor and untalented
Ordinary Wizard and himself the sev-
enth son of Benjamin Heap, an equally
poor, but considerably more talented,
Shape-Shifter.

Septimus’ engste Vertraute ist seine Adop-
tivschwester Jenna, die als Prinzessin auf
ihre kinftige Rolle als Konigin vorbereitet
wird.

Hier streitet sich Simon mit seiner Mut-
ter Sarah iber die Rolle von Septimus, von
dem er sogar behauptet, kein echter Heap,
sondern ein Wechselbalg zu sein.

»,und davon abgesehen®, fuhr er in be-
leidigtem Ton fort, ,brauchst du mich

28 Fantasia 1250e



sowieso nicht mehr. Jetzt, wo du deinen
lang vermissten, heil3geliebten siebten
Sohn wiederhast. Zumal er es weit ge-
bracht und mir die Lehrstelle wegge-
schnappt hat.“

»-HOr auf damit, Simon“, protestierte
Sarah. ,Bitte, lass uns nicht gleich wie-
der streiten. Septimus hat dir nichts
weggeschnappt. Man hat dir die Lehre
doch niemals angeboten.“

»-Man hdtte es aber, wenn diese Rotz-
nase nicht aufgetaucht ware.“

»Simon! Ich will nicht, dass du so tber
Septimus sprichst. Er ist dein Bruder.“

»Ja, wenn es wahr ist, was Zelda, die
alte Hexe, in dem schmutzigen Timpel
gesehen hat. Ich glaube nicht, dass es
wahr ist.“ (S. 38)

~Anyway, you don’t need me,” he said
sulkily. ,Not now you have your pre-
cious long-lost seventh son back. Par-
ticularly as he has done so well for him-
self—taking my Apprenticeship.”

»Simon, don’t,” Sarah protested.
-Please don’t let’s argue over that
again. Septimus took nothing from you.
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You were never offered the Apprentice-
ship.”

~Ah, but I would have been. If that
brat hadn’t turned up.”

~Simon! I will not have you talk about
Septimus like that. He is your brother.”

~If you believe what the old witch
Zelda saw in a pool of dirty water was
true. Which I don’t, personally.”

SchlieRlich schlagt Simon entschlossen zu
und entfiihrt Jenna auf seinem robusten
Pferd Donner. Septimus erfahrt davon und
will Marcia aufriitteln, aber diese glaubt
ihm kein Wort, so dass sich der Aul3erge-
wohnliche Lehrling allein auf die Suche
nach seiner Adoptivschwester machen
ImMuss.

Flyte — eine alte englische Schreibung fir
LHight“, also ,Flug“ — zeigt sich als wahres
Wunder an Einfallsreichtum. Die Handlung
entspricht zwar relativ konventioneller
Fantasy, aber Angie Sage erdenkt sich fur
jeden Abschnitt neue Gestalten, neue Wen-
dungen und neue Konzepte, so dass der Le-
ser aus dem Staunen kaum mehr heraus
kommt. Hinzu kommen der wunderbar
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leichte, ironisch-humorvolle Stil der Autorin
sowie ihr Geschick, einen hochdramati-
schen Plot zu ersinnen, weshalb Flyte ein
wundervolles Leseerlebnis darstellt.
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Anna Benning [1988—]
Gotterlicht 1: To Tempt a God
Sauerlander (HC 542 S.[€ 21,90)
Frankfurt am Main 2025
Genre: Science Fiction

Das Himmelslicht gehorte den Got-
tern. Fir Menschen war es streng ver-
boten. Wir durften zwar in ihrem Glanz
existieren, aber wir durften den Funken
nicht zu nahe kommen.

Und sie schon gar nicht stehlen.

Es war illegal. Mehr noch: Es war le-
bensgefdahrlich. Sollten wir dabei er-
wischt werden, wiirden wir auf dem Pa-
radeplatz im Divine District landen und
das Schicksal all derjenigen teilen, die
es je gewagt hatten, gegen die Regeln
der Gotter zu verstofRen.

Trotzdem war es das Risiko wert.

Varians Leben war jedes Risiko wert.
(S. 171)

Silver City scheint die einzige Stadt zu sein,
die die GoOtter mit ihrem Himmelslicht er-
hellen; der Rest der Welt liegt in ewigem
Dunkel. Auch in Silver City sind die unters-
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ten Ebenen recht finster; je hoher man
kommt und je mehr man sich dem Wohn-
sitz der Gotter nahert, desto heller wird es.

Varian, der Bruder der Icherzahlerin Au-
rora Hale, ist verunglickt und liegt ihm
Koma. Aurora glaubt, ihn mit einer Portion
reinem Himmelslicht retten zu konnen und
klettert daher mit ihren Freunden Tristan
Barot und Ravax die Antennen der Stadt
hoch, bis sie das Gewiinscht mit Lichtfan-
gernetzen bergen konnen — was natirlich
vollig illegal ist und von den GoOttern
strengstens bestraft wird.

Ich wandte den Blick ab und schaute
zuriick zu dem Himmelslicht, das nun
unmittelbar neben uns durch die Luft
schwebte. Es sah ein wenig so aus, als
wirden weilRe Bliitenblatter durch die
Luft wirbeln. Sie tanzten umher wie ein
einziger Organismus, geleitet durch ein
unsichtbares Ziel.

Der Anblick ware wunderschon
wenn die Bedeutung, die es fiir uns
Menschen hatte, nicht so grausam wa-
re. Denn das Himmelslicht folgte den
Gottern. Es sammelte sich dort, wo sie
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waren, und niemals dort, wo sie nicht
waren. Silver City war dank ihrer Anwe-
senheit vom Licht erleuchtet. Der Rest
der Welt war es nicht.

Es war ein Kafig, in dem wir lebten —
auch wenn man ihn nicht sehen konnte.
Es gab keine Eisenstdbe, die uns umga-
ben. Keine Mauern, die uns innerhalb
der Stadtgrenzen gefangen hielten. Es
gab nur das rettende Licht auf der einen
Seite — und auf der anderen: Finsternis,
die den sicheren Tod bedeutete.

Deshalb blieben wir, wo wir waren.

Deshalb wiirden wir Silver City nie
verlassen. (S. 20)

Aurora und ihre Freunde gehoren der ge-
heimen Widerstandsgruppe Luxon an, die
von einem Salvius Kryze gefiithrt wird; aus
Sicherheitsgrinden kennen sich allerdings
nur die wenigsten Mitglieder untereinan-
der.

Ungliicklicherweise tauchen wahrend
Auroras Aktion Sentinels auf, kiinstliche
Geschopfe, die die Menschen im Auftrag der
Gotter disziplinieren.
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Von einem der Wolkenkratzer neben
unserem flackerte ein gleiRendes Licht
in unsere Richtung.

Das war ein Signal. Ein Warnsignal.

~Sentinels.“

Tristan und ich hatten das Wort
gleichzeitig ausgesprochen, und ich
splurte, wie mein Innerstes zu Blei wur-
de. In all der Zeit, in der ich als Licht-
fangerin auf den Dachern der Stadt un-
terwegs gewesen war, hatte ich das
Warnsignal erst zweimal miterlebt. Ich
war nie selbst betroffen gewesen — es
hatte immer einer anderen Gruppe ge-
golten. Trotzdem wusste ich sofort, was
es bedeutete: Sentinels waren auf dem
Weg hierher. Und wenn sie uns sahen
... hier oben ... mit Netzen voller Him-
melslicht ...

Dann wiirden sie uns im Namen ihrer
Gotter gefangen nehmen.

Uns verhoren und foltern.

Und anschlieRend o6ffentlich hinrich-
ten lassen. (S. 26)

Diesmal entkommen die Aufrithrer noch
den Sentinels, aber Aurora erwartet ein
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noch schlimmeres Schicksal, sie wird nam-
lich im Monat der Berufung zum Valet, zum
Leibdiener eines Gottes berufen.

To Tempt a God ist ein Science-Fiction-
Roman im Gewand von Fantasy — friher
nannte man dieses Ubergangsgenre Science
Fantasy. Anna Benning entwirft in ihrem
neuesten Werk eine ungewohnliche, faszi-
nierende Welt, die einen perfekten Hinter-
grund fur eine abenteuerliche Handlung
abgibt.
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Das Karnevalsdiner

Goldmann
Taschen
KRIMI
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Janet G. Vermandel [Janet Gregory
Vermandel, 1922-2002]

Das Karnevalsdiner

(Scratch a Lover, 1969)

Goldmann 04 161 (TB 156 S.[DM 3,00)
Miinchen 1972

Aus dem Amerikanischen von Norbert
Wolfl

Genre: Krimi

,Sehen Sie mal, Trisha, in diesem Fall
kann ich Sie nicht einmal vorbereiten,
weil keinerlei Fakten vorliegen. Diese
Mrs. Norbert, die Besitzerin von ,Fiesta-
Service’...“

-~ ist Thre Tante“, erganzte ich lie-
benswiirdig und freute mich, weil mein
SchuR ausnahmsweise getroffen hatte.

»-Na schon, meine Tante“, gab er zu.
L2Ansonsten wirde ich meine Zeit nicht
damit vergeuden. Es ist ein kleiner La-
den. Angeblich verdient sie genug Geld,
aber ich bringe sie einfach nicht dazu,
mir zu sagen, was sie bedriickt. Sie sag-
te nur, dall jemand sie aus dem Ge-
schaft verdrangen will. Sie wollte, daf}
ich alles liegen- und stehenlasse und
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nach Bridgefort komme, um die Sache
zu klaren. Endlich habe ich sie davon
iberzeugt, da® Sie die Richtige dafiir
sind, und dann passiert die Sache mit
Max. Ich mufR meine Tante seit zwei
Wochen hinhalten.“ (S. 7f)

Die junge Patricia Franklin hat eine Anstel-
lung als Privatdetektivin bei Kelly Britton
Associates in Montreal, Kanada, erhalten.
Ihr erster Auftrag fiihrt sie nach Bridgefort,
wo die Tante ihres Arbeitgebers eine Party-
kiiche mit dem Namen ,Fiesta-Service“ be-
treibt.

Trishas Einsatz hat sich verzogert, weil
ihr Freund, Max Taggart, bei einem Autoun-
fall ums Leben gekommen ist, so dass die
Inhaberin des Partyservices, Louise Norbert,
schon dringend auf Hilfe wartet. Man terro-
risiert ihr Unternehmen ndamlich seit ge-
raumer Zeit mit verschiedenen Anschlagen
wie dem Versalzen von Essen, gefdlschten
Annoncen und jetzt gar obszonen Schmie-
rereien auf der Hauswand.

Da der ortliche Polizeichef Dougal Gra-
ham ratlos ist, wird Trisha undercover als
Diatkochin eingesetzt. Und es dauert nicht
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lange, da kommt zu den geschaftsschadi-
genden Anschldgen gar noch ein Mord hin-
zZu.

Das Karnevalsdiner ist ein unterhaltsa-
mer Krimi um eine furchtlose und unter-
nehmungslustige Privatdetektivin.
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EIN PRENZLAUER BERG KRIMI
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*Knauf, Thomas: Berliner WeilRe mit
Schuss

Thomas Knauf [1951-]

John Klein 2: Berliner WeifSe mit Schuss.
Ein Prenzlauer Berg Krimi

be.bra 527 (TB 264 S.[€ 9,95)

Berlin 2012

Genre: Krimi

Nachdem er ein gutes Stiick gegangen
war und dabei immer wieder leise ,,Biko,
Biko, because Biko ... the man is dead“
vor sich hin sang, musste er pinkeln.
Weit und breit kein Baum, kein Strauch,
also entleerte er seine Blase auf der
Wiese unterhalb des Cantian-Stadions.
Er hatte die Hose noch nicht zuge-
knopft, da horte er hinter sich Stimmen.

»Guck dir die Negersau an. Wagt es, in
einen deutschen Park zu schiffen.“

~Wo deutsche Kinder spielen und
Deutsche sich sonnen.“

,2Missen wir dem Affen wohl einen
Knoten in den Schniepel machen ...«

~-Damit er sich merkt, dass Neger hier
nicht pissen dirfen.“ (S. 7)
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Touré Kibala, ein wenig starker pigmentiert
als der Durchschnittsberliner, verspirt im
Anschluss an ein Peter-Gabriel-Konzert ein
derart dringendes Bedirfnis, Wasser zu las-
sen, dass er dies ndchtens im Freien macht,
was eine Horde krawalliger Chaoten an-
zieht. Kibala ergreift verstandlicherweise
die Flucht und stiirzt im Mauerpark so un-
gliicklich in eine Baugrube, dass er sich das
Sprunggelenkt bricht.

Er versuchte sich aufzurichten und hor-
te den kurzatmigen Gesang: ,Hdschen
in der Grube, sa-hal3 und schlief ...* Ei-
ner der beiden Jugendlichen fuchtelte
mit einem Butterflymesser vor seiner
Nase herum. Der Afrikaner tastete mit
den Hdnden in der Erde nach einem
Stein oder Kniippel, um sich zu vertei-
digen, und stief3 auf einen harten, lang-
lichen, leicht gebogenen Gegenstand. Er
zog ihn heraus und hielt ihn den An-
greifern entgegen, erntete aber nur
hohnisches Geldchter, als der Knochen
knapp tber seiner Faust brach. Toure
grub weiter im Erdreich und forderte
etwas Rundes hervor. Seine Angreifer
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lieRen entsetzt von ihm ab, als er den
Totenschddel hochhielt und etwas auf
Suaheli rief, das wie ein boser Fluch
klang. (S. 8)

Seine Angreifer sind ihm gefolgt, lassen je-
doch von ihm ab, als er in der Grube einen
Totenschddel ergreift und hochhebt.

Das ist ein Fall fiir den durch und durch
unsympathischen Kriminalkommissar Bern-
Ulrich Scholz, unterstiitzt von dem weitaus
angenehmeren Rechtsmediziner Lorenz
Straub.

Vom Zustand der Leiche her datiert man
sie auf Ende der achtziger Jahre. Dass sie
von vier Kugeln aus einer Kalaschnikow
durchlochert wurde, gibt wertvolle An-
haltspunkte, ebenso wie die ausnehmend
teure DDR-Armbanduhr, die nur an Leute
mit besonderen Verdiensten verliehen
wurde. Der Verdacht liegt nahe, dass es
sich bei dem Toten um das letzte Mauerop-
fer handelt. Allerdings wurden Mauertote
stets amtlich anonym begraben, was die
Frage aufwirft, wieder dieser eine heimlich
verscharrt wurde.
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Straub, von einer personlichen Anteil-
nahme ergriffen, bittet John Klein, die bir-
gerliche Halfte der Detektivagentur Kurz &
Klein, den Toten zu identifizieren.

Von Hass oder Rachegefiihlen lieR er
sich nicht leiten. Sein Motiv war, keines
zu haben und etwas zu tun, das kein Po-
lizist der Welt aufkldaren konnte. Keine
Spur wirde zu ihm fithren. Noch nie
hatte er Tiere gequalt, sich nie am Streit
iber Hundekot und die Gefdhrdung von
Kindern durch nicht angeleinte Vierbei-
ner beteiligt. Im Gegenteil. Hundebesit-
zer, die ihm auf der Stral’e begegneten,
fragte er nach Alter und Rasse ihres
Lieblings. Nein, gegen Hunde hatte er
nichts. Nur gegen Menschen. Vor allem
Penner, die den ganzen Tag auf dem
Helmholtzplatz herumlungerten, zu al-
lem eine Meinung hatten, aber nicht die
leiseste Ahnung von irgendwas. Ihre
raudigen Koter besaRen mehr Verstand
als diese Schlappschwanze. Ihnen wiir-
de er das Letzte nehmen, das sie her-
umkommandieren konnten, damit sie in

46 Fantasia 1250e



ihrem Elend ertranken und sich nicht
mehr auf die StrafRe trauten. (S. 38)

John hat nun alle Hande von zu tun, denn
am Prenzlauer Berg geht zu allem Unglick
auch noch ein Hundemorder um, dem es
bei seinem finsteren Tun hauptsdchlich
darum geht, den Besitzern der Tiere uner-
messliches seelisches Leid zuzufigen.

John bringt in Erfahrung, dass die Uhr
des Toten, die wdahrend seines Ablebens
oder wahrend seines Verscharrens stehen
geblieben ist, als Datum den 9. eines unbe-
kannten Monats anzeigt. John spinnt dar-
aus eine raffinierte Theorie: Wenn die Tat
am Tag des Mauerfalls, dem 9. November,
geschah, ware zu vermuten, dass der Flich-
tende seinen gefdhrlichen Weg deshalb
wahlte, weil er noch nicht von der Offnung
der Grenze erfahren hatte, und dass die
Soldaten aus dem gleichen Grund auf ihn
schossen. Man kann sich deren Entsetzen
vorstellen, als sie kurz darauf erfahren
mussten, dass sie unrechtmallig gehandelt
hatten, was das schnelle Verscharren der
Leiche erklaren wiirde. John macht drei
Vermisste ausfindig, die an jenem Daten
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verschwanden, und forscht ihrem Verblei-
ben nach.

Leon Grossmann, Sohn eines Stasi-
Obersts, war Johns erste Wahl. Seine
Flucht in den Westen hdtte den Vater
die Karriere gekostet. Der Tote im Mau-
erpark besal® keine Papiere, als man ihn
fand. Aber vielleicht, als man ihn er-
schoss? Hatte Oberst Grossmann den
Befehl gegeben, seinen Sohn an Ort und
Stelle zu vergraben? Dass ein Vater aus
Angst um die Karriere den eigenen Sohn
verleugnet, kam in allen Gesellschaften
vor. Einem solchen Rabenvater in Uni-
form wollte er gern auf den Zahn fiihlen
[...]. (S.51)

Berliner Weifse mit Schuss ist ein weiterer
faszinierender, mit feiner Ironie ange-
hauchter Krimi aus der Feder von Thomas
Knauf. Neben der spannenden Ermittlungs-
arbeit beleuchtet der Autor auch die ver-
schiedensten Missstande in Berlin, wobei er
allerdings keine dezidierte politische Hal-
tung einnimmt, sondern alles kritisiert, was
kritisierenswert ist, ohne Scheu, allen ideo-
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logischen Richtungen gleichzeitig auf die
Zehen zu treten.

Der Thalmann-Park war ein verfluchter
Ort. Seit der eiligen Fertigstellung des
Wohnquartiers 1986 litten die Bewoh-
ner unter Kopfschmerzen, Ubelkeit,
Hautauschlag und anderen Krankheiten
infolge von Cyaniden und Phenolen, die
im Grundwasser der abgerissenen Gas-
anstalt verblieben, weil das Denkmal
fiir den groRRen Sohn der Arbeiterklasse
teurer als geplant war, die Gesundheit
der Lebenden dagegen billig zu haben.
Namhafte DDR-Kunstler hatten den rus-
sischen Bildhauer Lew Kerbel vergeblich
bedrangt, den Staatsauftrag etwas klei-
ner zu gestalten und statt eines nagel-
neuen Mercedes einen ausrangierten
Volvo aus Honeckers Fuhrpark als
Dienstauto zu akzeptieren. Ohne Erfolg.
Am Ende reichte das Geld noch fiir 4000
Baume, doch auch sie wurden krank
und uberlebten die DDR nur um ein
paar Jahresringe. (S. 57)
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Kalie Cassidy

Imogen 1: Das Lied der Tiefe

(In the Veins of the Drowning, 2025)
Heyne 27 554 (HC 414 S.[€ 24,00)
Miinchen 2025

Aus dem Amerikanischen von Franziska

Wegmann
Genre: Fantasy

Die Luft war schwer geworden vom
Duft des Meeres. Ich konnte ihn fast
schmecken, wie er sich wie ein Tentakel
durch den warmen Thronsaal schldngel-
te.

Er erfiillte mich mit tiberwaltigender
Angst.

Die Gaste stromten aus der Eingangs-
halle herein, ihr Gekicher und Geschnat-
ter hallte vom Marmor wider, aber ich
hielt mich an den dul3eren Rdndern, na-
her an den knochenweiRen Wanden. Es
war mir so gut gelungen, mich fernzu-
halten. Mein Leben lang hatte ich die
Verlockungen des Meeres ignoriert, nur
damit es sich wie ein heimtickischer
blinder Passagier auf der Seide und der
feinen Wolle der weit gereisten Gaste
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an den Verteidigungsanlagen von Fort
Linum vorbeischleichen konnte. (S. 11)

Die Insel Seraf mit ihrer Hauptstadt Linum
liegt auf der Welt Leucosia und wird von
Konig Nemea regiert, der samtliche magie-
kundigen Sirenen erbarmungslos verfolgen
lasst. Was er nicht weil, ist die Tatsache,
dass sein Mindel Imogen Nel, die in zwei
Tagen den Kommandanten Evander heira-
ten soll, selbst eine heimliche Sirene ist.

Zur Hochzeitsfeier eingeladen ist auch
Konig Theodor Ariti von Varya, in dessen
Reich die Sirenen geschdtzt werden. Bei ei-
nem Tanz lernen sich Imogen und Theodor
ndher kennen.

Wir waren so nah beieinander, wie es
mein Rock zulieR3.

»~Was macht Ihr da?“, flisterte ich.

»lch lasse Euch zu Atem kommen.“

»lch sagte schon, es geht mir gut.“ Pa-
nik schwang in meinen Worten mit. Aus
den Augenwinkeln beobachtete uns
Nemea, seine Wangen farbten sich wut-
rot.
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-Nemea hat Euch gezwungen, dieses
lacherliche Kleid zu tragen?“ Seine
Stimme war tief und sanft und jagte ei-
ne kribbelnde Welle iber meine Haut.

Ich blickte auf mein Mieder hinunter.
~-ES war ein Geschenk*, sagte ich knapp.
~EI wollte, dass der heutige Abend per-
fekt wird, und hat es extra fiir diesen
Anlass anfertigen lassen.“

,Bemerkenswert.*

»Was?

»-Nemea ist sogar grausam mit seinen
Geschenken.“ (S. 28)

Es steht aul3er Frage, dass sich Imogen und
Theodor schnell ineinander verlieben, was
fiir die Sirene eine gute Gelegenheit dar-
stellt, noch rechtzeitig die Flucht zu ergrei-
fen, bevor ihr vorbestimmter Brautigam im
Hochzeitsbett ihre wahre Gestalt erblickt.

Das Lied der Tiefe ist eine unterhaltsame
romantische Fantasy, die auf einer exoti-
schen Welt spielt.
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Unschuldsengel

Beim Sekt sahen sie
ihre Lage rosarot
Niichtern a
wurden sie z
Schwarzsehern
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*Gardner, Erle S.: Party der
Unschuldsengel

Erle Stanley Gardner [1889—-1970]
Doug Selby 8: Party der Unschuldsengel
(The D.A. Takes a Chance, 1948)

Scherz 00 667 (TB 190 S.[DM 4,80)
Bern und Miinchen 1980, 5. Auflage
Aus dem Amerikanischen von Leonie
Schoor

Genre: Krimi

sl..-] Es war so: Doug Selby, unser
District Attorney, war hier sehr beliebt.
Weil er wahrend des Krieges zur Armee
ging, legte er voriibergehend sein Amt
nieder. Nach seiner Riickkehr wollte der
Mann, der seinen Platz eingenommen
hatte, nicht wieder gehen. Die Birger
von Madison City erreichten aber nach
endlosen Bemiihungen, nach Resolutio-
nen und Eingaben doch wieder die Er-
nennung Selbys zum District Attorney.
Jetzt ist er also erneut in Amt und Wir-
den. Es war ein haRlicher Streit.“

~Aha. War Jim fiir Selby?*
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,Nein, er war auf der anderen Seite.
(S.7)

~sboug Selby, our district attorney,
was mighty popular. He resigned his of-
fice to go to war. When he came back,
the man who had taken his place
wanted to hang on. Public sentiment
made him quit. People even started a
recall. Doug Selby’s back in the D.A’s
office now. It was a nasty fight — while
it lasted.”

»1 see. Jim was for Mr. Selby?”

»-No, he was tied up with the other
side.”

Doris Kane ist in Madison City angekom-
men, um ihre Tochter Paula zu besuchen,
die vor wenigen Monaten den aufstreben-
den Unternehmer James L. Melvin geheira-
tet hat. Hier erfahrt sie gerade in einem Ca-
fé, dass ihr Schwiegersohn ein erklérter
Gegner des District Attorneys Doug Selby
war, als dieser nach Kriegsende seinen al-
ten Posten wieder iibernehmen wollte.
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Wdhrend Doris Kane zum zweitenmal
auf den Klingelknopf driickte, sah sie
etwas, das sie mit Unruhe erfiillte. In
einer Ecke des kleinen Vorbaues lag ein
Stapel Zeitungen, deren zuoberst lie-
gende Blatter, auf die der Schein der
Morgensonne fiel, schon zu vergilben
begannen. (S. 8)

It was as Doris Kane was pressing the
bell button for the second time, that she
saw something which filled her with
disquiet. Over in a corner of the little
porch was a pile of bundled newspa-
pers, and on those newspapers, which
were in the path of the morning sun,
the outer pages had already begun to
turn yellow.

Als Doris im Haus ihres Schwiegersohns
ankommt, muss sie feststellen, dass dieses
schon seit etlichen Tagen nicht mehr be-
wohnt wurde. Im Briefkasten findet sie un-
ter einem Schreiben des Anwalts Alfonse B.
Carr die Hausttirschliissel.

Doris fragt eine Nachbarin, wo die Mel-
vins sein konnten.
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~Wenn Sie mich fragen, die da oben
sind wirklich nicht der Typ von Nach-
barn, die wir uns fiir unsere Gegend
winschen. Dies hier ist ein anstdndiges
Viertel. So ein Treiben hat man noch nie
gesehen! Parties bis in den hellen Mor-
gen, betrunkene Frauen, und dann — tja,
jedenfalls behaupte ich immer noch, es
war ein Schul. Puh! Nachbarn, na wirk-
lich! Was wollen Sie von ihnen?“

~Wie lange ist das her?“ fragte Doris.
Sie spiirte, wie sich die Haut uber ihren
Backenknochen straffte.

»Wie lange was her ist?“

»Diese Party.“

~ES gab viele Parties.“

»und der SchufR?“

»,Das war vorige Woche, vor zehn Ta-
gen, glaube ich. Wenn Sie etwas verkau-
fen wollen, ist es zwecklos, so frithmor-
gens da oben vorzusprechen. Die stehen
nicht vor neun oder zehn Uhr auf, wenn
sie Uiberhaupt zu Hause sind, was, ich
aber bezweifle.“ (S. 10)

»1f you ask me, they’re not the type of
neighbors we want in this locality. This
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is a respectable community. Such go-
ings-on you never did see! Parties until
two and three o’clock in the morning,
women getting drunk, and then —
well, anyway, I still say it was a pistol
shot. Humph! Neighbors, indeed! What
do you want of them?”

~How long ago was this?” Doris asked,
her face feeling as though the skin had
been drawn tight as parchment across
her cheekbones.

~How long ago was what?”

~-The party.”

~Parties,” the woman said. ,Lots of
them.”

»And the pistol shot?”

~That was last week — ten days ago, I
guess. If you’re selling something, it
won’t do you any good to be around
there this hour of the morning. They
don’t get up until nine or ten, even
when they’re home, which they’re not!”

Doris erfahrt, dass bei den Melvins regel-
maRig Partys gefeiert werden, bei denen es
hoch hergeht — weder an ortlichen Lokal-
grolen und Politikern noch an willigen
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jungen Frauen scheint es dabei zu fehlen.
Und bei der letzten Party soll ein Schuss ge-
fallen sein.

Nun nimmt die besorgte Mutter den
Haustirschlissel aus dem Briefkasten und
verschafft sich Zutritt zum Haus. Im Gaste-
zimmer erwartet sie eine unangenehme
Uberraschung.

Das ndchste Zimmer war gerdumiger
und wahrscheinlich fiir bevorzugte Gas-
te gedacht. Es hatte ein separates Bad
und. ... Doris Kane erstarrte vor Grau-
en, das Echo ihres Schreies in den Oh-
ren. Das Bettlaken war durch etwas
Dunkles, Rotlichbraunes verfarbt und
befleckt, so unheilvoll mitten im Weil3
des Bettes, dalk Doris sogleich erkannte,
was es bedeutete. Als sie den ersten
Schreck iiberwunden hatte, trat sie na-
her und befiihlte vorsichtig das Laken.
Es war trocken und steif. Auf dem Ful’-
boden konnte sie keine Blutspuren ent-
decken. Aber im Badezimmer fand sie
eine ganze Menge blutbefleckter Hand-
ticher auf einem Haufen liegen.
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Hier war ein Unfall geschehen. Je-
mand hatte viel Blut verloren, und die
Handtiicher verhinderten, da3 es auf
den Boden tropfte. Jemand hatte auf
dem Bett gelegen, vielleicht, um auf den
Arzt zu warten und ...

In Mrs. Kanes Gedanken wiederholten
sich immer wieder die Worte der Nach-
barin: ,Tja, jedenfalls behaupte ich im-
mer noch, es war ein Schuf3.“

Doris Kane verlieR fluchtartig das
Haus. Drauffen umfing sie der Morcen
mit strahlendem Sonnenschein und lie
ihr die diistere Entdeckung der letzten
Minute beinahe unwirklich vorkommen.
Sie zog die Haustur hinter sich zu und
lieR das SchloR einschnappen. Den
Schlissel legte sie im Briefkasten wie-
der unter den Brief von Alfonse Baker
Carr, klappte den Kasten zu und ging
mit schnellen, nervosen Schritten hin-
iber zu ihrem Wagen, startete den Mo-
tor und fuhr weg. (S. 12)

The next bedroom was a large one,
apparently intended for a guest who
might not be a member of the family. It
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had a bath and... Doris Kane found her-
self standing in horror-stricken rigidity,
the sound of the little scream she had
involuntarily given still echoing in her
ears.

The surface of the bed was blotched
and stained with a dark, reddish-brown
something, so sinister in its incrusted
appearance that Doris knew it instantly
for what it was.

When she could get power back in her
legs, she moved over to the bed, felt of
the dry stiffness on the coverlet.

The floor gave no indication of blood
drops, however. But in the bathroom
there was another story. Here was a
whole pile of bloodstained towels.

There had been an accident. Someone
had, quite evidently, lost a lot of blood.
Towels had been used to keep that
blood from dropping to the floor, but
the person had lain on the bed, perhaps
waiting for a doctor and...

In Mrs. Kane’s mind the words of the
next door neighbor repeated them-
selves ominously, ,,Well, anyway, I say
it was a pistol shot.”
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Doris Kane hurriedly left the bedroom.
She went out through the front door in-
to the morning sunlight, the odor of or-
ange blossoms, the singing of birds, the
laughter of children from the yard of a
house half a block down the street.

She pulled the door shut behind her,
so that the spring lock clicked into
place. She opened the mail box, re-
placed the key under the letter from Al-
fonse Baker Carr. She snapped the mail
box closed, walked with quick, nervous
steps across to the station wagon,
started the motor and drove away.

Doris entdeckt Blutspuren im Bett und blu-
tige Handtiicher im Bad. Dieser Anblick und
die Tatsache, dass die Nachbarin von einem
Schuss gesprochen hat, veranlasst sie, den
behdbigen, aber lebensklugen Sheriff Rex
Brandon zu informieren, der sich wiederum
mit dem integren und intelligenten District
Attorney Doug Selby ins Benehmen setzt;
auch die clevere Reporterin Sylvia Martin
vom ,,Clarion” ist nicht weit, wenn es Sen-
sationelles zu erhaschen gibt.
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Doch die Uberraschung ist groR, als
nicht nur der Brief des Rechtsanwalts aus
dem Briefkasten verschwunden ist, sondern
auch samtliche Blutspuren im Haus besei-
tigt sind. Ein Zeuge erzdhlt eine wirre Ge-
schichte tiber einen unbekannten Betrun-
kenen, der sich bei der Party mit einem Re-
volver selbst angeschossen habe, aber am
ndchsten Morgen problemlos mit dem Auto
weggefahren sei. Tochter und Schwieger-
sohn sind wohlauf und wohnen in einem
anderen Haus, das ihnen ein Bekannter zu
Verfigung gestellt hat, erfahrt Doris zu ih-
rer Beruhigung, aber Selby & Brandon
kommt die mysteriose Sache sehr verdach-
tig vor, und den Aussagen der redewilligen
Zeugen glauben sie kein Wort — zu Recht,
wie sich herausstellt, denn die Geschichte
miindet in Diebstahl, Erpressung und Mord.

Party der Unschuldsengel ist ein auf3eror-
dentlich gut erzdhlter und mordsmaRig
spannender Krimi mit einer Handlung, die
umso verwickelter wird, je weiter sie fort-
schreitet. AuRerdem beweist der Roman,
dass man in Amerika auch schon vor Jeffrey
Edward Epstein (1953-2019) wusste, wie
man in Prominentenkreisen zu feiern hat.
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Andreas Brandhorst [1956—]
Origin 1: Die Entdeckung

Heyne 32 383 (PB 448 S.|€ 17,00)
Miinchen 2025

Genre: Science Fiction

Ein akustisches Signal erklang, ein
glockenartiges Pling.

»lch mochte euch nicht bei eurem Ge-
sprach storen“, erklang die androgyne
Stimme der Stations-KI namens Infmity.
~Aber ich habe etwas Wichtiges fiir
euch.“

Flora hatte die Hand nach der Luke
ausgestreckt und lie sie wieder sinken.
Jaz?e

~ES geht um eine unserer Sonden im
Kuipergirtel“, verkiindete Infinity.

~Was ist damit?“, fragte Flora unge-
duldig. ,Wieder ein uberfélliger Be-
richt?“

»,Ganz im Gegenteil“, lautete die Ant-
wort. ,Eine der Sonden hat sich auRer-
halb der dblichen Berichtsintervalle
gemeldet. Sie hat etwas entdeckt.“

Ausgerechnet jetzt, dachte Flora.
~-Neue Ressourcen fiir den Mars und die
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Wayfarer, nehme ich an. Das hat Zeit bis
spater.“ Sie hob wieder die Hand zur
Luke.

~Nein“, sagte Infinity. ,Es geht nicht
um Rohstoffe und dergleichen. Die Son-
de NN21 hat eine technologische Signa-
tur gefunden.” (S. 11f)

Wir schreiben das dreiundzwanzigste Jahr-
hundert. Auf der Erde sind die Meere so
weit angestiegen, dass die Menschen in
schwimmenden Stadten sowie den verblei-
benden Inseln leben. Man darf sich also
nicht wundern, dass man nicht nur das
Sonnensystem erforscht und besiedelt,
sondern auch eine Expedition zu einem an-
deren Stern mit einem bewohnbaren Plane-
ten vorbereitet.

Doch da meldet die KI auf der Raumsta-
tion Poseidon Zero, die um Triton, einen
Mond des Neptun, kreist, den Wissenschaft-
lerinnen Flora und Sunset, dass man im Ku-
iper-Gurtel Anzeichen fiir ein auferirdi-
sches Artefakt gefunden hat.

~Infinity, ich hatte dich gebeten, alle
von NN21 ermittelten Daten fir uns zu-
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sammenzufassen. Wie beurteilst du die
Situation?“

~Wir haben es mit einer technologi-
schen Signatur unbekannten Ursprungs
zu tun®, lautete die Antwort. ,Struktu-
rell scheint sie weitgehend intakt, zu-
mindest ihr Kern, und sie ist noch im-
mer aktiv. Es gibt energetische Emissi-
onen. Etwas erzeugt Energie und ver-
braucht sie.“

Sunset blahte die Wangen auf. ,,Also?*“

»Die Situation ist einzigartig“, fligte
Infinity hinzu. ,Es konnte ein Erstkon-
takt bevorstehen.” (S. 14)

Das Artefakt wird als zwanzig Millionen
Jahre alt beurteilt, und es verfugt trotz sei-
nes Alters immer noch iber Energie. Die
Exopaldotologin Lea Lehora wird beauf-
tragt, den Fund zu untersuchen, doch ihr
Kollege und Rivale Conrad Sorensen will ihr
unbedingt zuvorkommen.

Kleine Lichter erschienen, erst einige
wenige, dann immer mehr. Sie began-
nen mit einem Tanz, der von Sorensens
Hand ausging und sich durch den gan-
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zen rechteckigen Block ausbreitete. Das
Triibe wich zurick, innerhalb von finf
oder sechs Sekunden wurde der Block
klar wie Glas.

Sorensen blickte auf Kopf und Rumpf
hinab, auf zwei Arme und zwei Beine ...

Die Anlage war zwanzig Millionen
Jahre alt, und tief in ihrem Innern, in
einem sarkophagartigen Behdlter, ruhte
ein Mensch. (S. 65)

In einer Kdltekammer ruht ein Wesen, das
ganz offensichtlich ein zwanzig Millionen
Jahre alter Mensch ist, was die Geschichte
der Entstehung der Menschheit von Grund
auf revolutioniert. Allerdings hat Sorensen
durch seine Voreiligkeit bewirkt, dass das
Alien zu frih erwacht und gleich darauf
stirbt.

Andreas Brandhorst entwirft in Die Ent-
deckung einen faszinierenden und zugleich
glaubwirdigen Science-Fiction Roman uber
die erste Begegnung nicht nur mit aufRerir-
dischem Leben, sondern auch mit dem Vor-
fahren des Menschen.
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Rachel Caine

Die Magische Bibliothek 4: Feuer und Eisen
(Smoke and Iron, 2018)

Heyne 27 547 (HC 526 S.[€ 18,00)
Miinchen 2025

Aus dem Amerikanischen von Beate
Brammertz und Stefanie Adam

Genre: Science Fiction

Eigentlich hatte er nur nach einer Zer-
streuung gesucht, weil ihn in seiner
alexandrinischen Gefdngniszelle
schreckliche Langeweile iiberkam.

Beim Erwachen war Jess Brightwell
aufgefallen, dass er nicht mehr wusste,
wie viel Zeit mittlerweile vergangen
war. Hier glich ein Tag so sehr dem an-
deren, dass sie miteinander zu ver-
schwimmen schienen. Doch er musste
unbedingt wissen, wie lange er schon
hier festsall und auf seine Hinrichtung
wartete, die vielleicht stattfinden wiirde
— oder auch nicht. Und so rief er sich je-
den bereits vergangenen Tag in Erinne-
rung und markierte ihn mithilfe eines
Hemdknopfs sorgsam an der Zellen-
wand. (S. 13)
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In Alexandria liegt nicht nur die gréfite,
sondern die einzige Bibliothek der Welt.
Biicher kann man sich anzeigen lassen, aber
niemals vervielfaltigen. Die Macht, die dem
Archivar Magister und seiner Hohe Garda
daraus erwdchst, ist ungeheuer. Und doch
gibt es im Untergrund Bucherschmuggler
wie Callum Brightwell und seine Zwillings-
sohne Jess und Brendan.

Jess ist allerdings zur Zeit in Alexandria
gefangen und wartet auf sein Todesurteil —
wobei der Archivar ihn fiir seinen Bruder
Brendan halt. Doch Jess hat noch einmal
Glick, denn er wird nicht zum Galgen ge-
fiihrt, sondern zum Archivar. Jess erhebt
sogleich Vorwtirfe.

,Die Bibliothek verldasst sich nun
schon seit fast viertausend Jahren auf
die Uberlegenheit der Alchemie und auf
die Obskuristen, die sie in Perfektion
praktizieren. Alles, was Sie und die Bib-
liothek tun und besitzen, beruht in ir-
gendeiner Form auf deren Macht: die
Automaten, die samtliche Stadte in
Schach halten. Die Portale, durch die Sie
Ihre Armeen schicken. Und am aller-
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meisten die Biicher. Mit der Bibliothek
als einzigem Ort des Lernens und des
Wissens haben Sie die ganze Welt unter
Ihrer Kontrolle.“

~-Den Fakten widerspreche ich nicht,
sehr wohl aber deiner diisteren Inter-
pretation“, erwiderte der Archivar. ,Die
Bibliothek ist tatsdchlich ein Ort des
Wissens und des Lernens. Und die Au-
tomaten sorgen fir Ordnung. Die Trans-
lationskammern dienen dazu, Men-
schen von einem Ort zum anderen zu
bringen. Aber was willst du mir damit
sagen ...?“ (S. 24)

Der Archivar weil3, dass Jess’ Vater an einer
Vervielfaltigungsmoglichkeit fiir Biicher ar-
beitet, an einer Druckmaschine, mit der er
die Macht des Archivars brechen konnte.
Jess macht ihm nun ein Angebot, das er
nicht ablehnen kann: Wenn er zweihun-
derttausend Bucher herausgibt, will ihm
Jess die Druckmaschine ausliefern.

Rachel Caine entwirft in Feuer und Eisen,
dem vierten Band der Serie Die Magische
Bibliothek, eine ausgesprochen originelle Al-
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ternativwelt, die sie mit einer dramatischen
Handlung ausschmiickt.
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Das Madchen
vom Goliplatz

Sie ist ein kostlicher Koder.
Doch die todliche Falle ist fir sie
selbst gestelit...
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*Gardner, Erle S.: Madchen vom
Golfplatz

Erle Stanley Gardner [1889—-1970]
Perry Mason 46: Das Mddchen vom
Golfplatz

(The Case of the Sun Bather’s Diary, 1955)

Scherz 50 965 (TB 190 S.|DM 5,80)
Bern und Miinchen 1984, 9. Auflage
Aus dem Amerikanischen

Genre: Krimi

Della Street, Perry Masons Privatsekre-
tarin, legte die Hand tuber die Sprech-
muschel des Telefons und wandte sich
an den Rechtsanwalt. ,Wollen Sie mit
einem Madchen sprechen, das man be-

raubt hat?«

~Was hat man ihr geraubt?“ fragte

Mason.
~Alles, sagt sie.“

,Warum ruft sie mich an und nicht die

Polizei?“

,Das muld sie Ihnen auseinanderset-

zen, meint sie.

,Den Eindruck hab’ ich auch®, be-

merkte Mason.
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shre Stimme Kklingt sympathisch,
Chef. Sie scheint schwer im Druck zu
sein.“

-Na schon. Sagen Sie ihr, sie soll
kommen, Della.“

»-Das hab’ ich ihr schon gesagt. Sie
sagt, sie kann nicht. Sie hat nichts an-
zuziehen.“

Mason warf den Kopf in den Nacken
und lachte. ,Nun, ich habe alles ge-
hort“, sagte er. ,Ich spreche mit ihr,
Della. Wie ist ihr Name?*

,Arlene Duvall.*

~Schalten Sie mich ein. Das muR ich
horen.“ (S. 5)

Della Street, Perry Mason’s confiden-
tial secretary, placed her palm over the
mouthpiece of the telephone and said to
the lawyer, ,,Do you want to talk with a
girl who has been robbed?”

»Of what?” Mason asked.

~She says of everything.”

»~Why is she calling me instead of the
police’”*

~She says, that’s something she’ll have
to explain.”
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»50 it would seem,” Mason observed.

~-She sounds like a nice girl, Chief.
She’s in quite a predicament.”

»All right. Tell her to come in and I'll
see her, Della.”

»1 asked her about coming in. She says
she can’t. She has nothing to wear.”

Mason threw back his head and
laughed. ,Now,” he said, ,I've heard
everything. I'll talk with her, Della.
What’s her name?”

,Arlene Duvall.”

Mason said, ,Throw the communicat-
ing switch so we can both listen, Della.
This I have to hear.”

Die junge, attraktive Arlene Duvall ruft von
dem Telefonapparat bei Loch vierzehn des
Remuda Golfclubs bei Rechtsanwalt Perry
Mason mit der Bitte um Beistand an. Ihr sei
ihr gesamter Besitz geraubt worden, ein-
schlieRlich der Kleidung. Moglich ware das
gewesen, weil sie ganzlich nackt ein Son-
nenbad genommen habe und unterdessen
ein ruchloses Subjekt ihren Wohnwagen
samt Inhalt sowie Automobil gestohlen ha-
be. Ob sie einen Verdacht habe, meint Ma-
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son. Ja, antwortet Arlene, namlich die Poli-
zei, die es auf ihr Tagebuch abgesehen ha-
be.

Mit Unterstiitzung von seiner Sekretdrin
Della Street versieht Mason das Diebstahls-
opfer mit Ersatzkleidung. AulRerdem erfahrt
er, wieso Arlene die Polizei verdachtigt.

,Kennen Sie meinen Vater?“

,Wer ist Ihr Vater?“

»Colton P. Duvall.“

Mason schiittelte den Kopf und sagte
dann: ,Warten Sie, irgendwie kommt
mir der Name bekannt vor. Ich — was
macht er?“

,Er macht Nummernschilder.*

,Fabrikant?“

»Nein, Arbeiter“, sagte sie und fiigte
dann hinzu, ,im Staatsgefangnis.“

»,0h“, sagte Mason tiberrascht.

-Er hat angeblich dreihundertsechs-
undneunzigtausendsiebenhundertei-
nundfiinfzig Dollar und sechsund-
dreiRig Cent gestohlen.“

sich glaube, jetzt fallt es mir wieder
ein“, sagte Mason. ,.Es hatte etwas mit
einer Bank zu tun, nicht wahr?*
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»Mit einer Bank, einem Panzerwagen
und einem Geldtransport.“ (S. 11)

»,D0 you know my father?” she asked.

»Who is your father?”

»Colton P. Duvall.”

Mason shook his head, then said,
~Wait a minute. There’s something
vaguely familiar about the name. I—
What does he do?”

»-He makes license plates.”

,A manufacturer?”

»-No. He is a laborer,” she said, and
then added, ,in the state prison.”

»,O0h,” Mason said.

-He 1is,” she went on, ,supposed to
have stolen three hundred and ninety-
six thousand, seven hundred and fifty-
one dollars and thirty-six cents.”

»It seems to me I remember it now,”
Mason said. ,It was a deal in connection
with some bank, wasn’t it?”

~A bank and an armored truck, a
shipment of currency.”

Arlenes Vater Colton P. Duvall war Ange-
stellter der Mercantile Security Bank und
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sitzt gegenwartig im Gefangnis, weil man
ihm den Diebstahl von knapp vierhundert-
tausend Dollar zur Last legt. Duvall soll
heimlich die Geldscheine einer grof3en Lie-
ferung gegen alte Schecks getauscht haben,
was erst auffiel, als der Transport an sei-
nem Ziel angekommen war. Weil das Geld
bis zum heutigen Tag spurlos verschwun-
den ist und der Verurteilte darauf beharrt,
sowohl unschuldig zu sein als auch vom
Verbleib des Geldes nichts zu wissen, be-
schattet die Polizei allem Anschein nach
unentwegt die Tochter, um ihr die geraub-
ten Scheine abzuluchsen.

Mason nimmt Arlene als Klientin an, al-
lerdings unter dem Vorbehalt, dass er sie
der Polizei ausliefert, sollte sie sich als kri-
minell entpuppen. Weiterhin beauftragt er
die Detektei Paul Drake, den verschollenen
Wohnwagen aufzuspturen, und tatsachlich,
just die Autohandlung, die den Wagen Ar-
lene verkauft hatte, bietet ihn erneut an, al-
lerdings in vollstandig leergerdumten Zu-
stand. Arlene bekommt den Wohnwagen,
den die Firma nur auf Kommission ange-
nommen hatte, anstandslos zurtick, muss
allerdings ihre gesamte Ausstattung neu
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erwerben, was ihr mit ihren anscheinend
unerschopflichen Geldmitteln kein Problem
bereitet.

Die Polizei beschattet weiterhin Arlene,
und Drake beschattet wiederum die Polizei,
in der Hoffnung, es werde sich schon ir-
gendein Ergebnis zeitigen. Doch allen Be-
mihungen zum Trotz kommt es zu Mord
und Totschlag, wobei sich Mason und Arle-
ne vor Gericht um die Ehre streiten diirfen,
der Hauptverdachtige zu sein.

Man geht nicht fehl in der Annahme,
dass Das Mddchen vom Golfplatz einer der
ausnehmend spannenden und ebenso un-
terhaltsamen Krimis aus der Feder von Erle
Stanley Gardner ist.

Auffallend ist, mit welcher Akribie Ma-
son aullerhalb und innerhalb des Gerichts
die einschldgigen Zeugen befragt: Selbst bei
der scheinbar einfachsten und glaubhaftes-
ten Aussage beleuchtet er die Umstande
von allen Seiten. Mason weil3, das Vieles
von dem, was Zeugen als Gewissheit fest
behaupten, nur ihrer Mutmalung ent-
springt.

So sagt zum Beispiel ein Zeuge A, er ha-
be einen Mann B treffen wollen, aber ihn
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um wenige Minuten verfehlt. A kann jedoch
nicht wissen, wie viel Zeit tatsachlich ver-
strichen ist, da er ja B nicht gesehen hat,
sondern hat die Information von einer Per-
son C erhalten, was bedeutet, dass die Aus-
sage von A hinsichtlich der Zeit keinen Be-
stand hat, das hdtte nur eine Aussage von
C.

Nun lassen sich Zeugen, die sich ihrer
Sache nicht ganz sicher sind, von Sugges-
tivfragen der Polizei nur allzu leicht beein-
flussen, so dass Mason gezwungen ist, die
vermeintliche Gewissheit der Zeugen zu er-
schiittern und deren Aussage auf das redu-
zieren, was sie tatsachlich beobachtet ha-
ben.

Erle Stanley Gardner stellte sich in sei-
ner Zeit als aktiver Strafverteidiger haupt-
sdchlich Angeklagten zur Verfiigung, die
nicht die Mittel hatten, sich einen Anwalt
zu leisten und daher angesichts der Eigen-
heiten des amerikanischen Rechts Gefahr
liefen, unschuldig verurteilt zu werden.
Diese Erfahrungen Gardners flieRen in den
vorliegenden wie auch in die anderen Perry-
Mason-Romane ein, was ihnen eine beson-
dere Glaubwirdigkeit verleiht — auch wenn
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die Handlung wie bei Das Mddchen vom
Golfplatz mit jeder neu auftretenden Figur
an Komplexitat gewinnt, bis der Leser M-
he hat, Masons abschliefRender Fadenent-
wirrung zu folgen.
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DER AUTOR DES BESTSELLERS
»DAS BUCH DER TAUSEND TUREN«

GARETH BROWN

HEYNE
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Gareth Brown
Die Gesellschaft fiir magische Objekte

(The Society for Unknowable Objects, 2025)

Heyne 27 555 (HC 478 S.[€ 24,00)
Miinchen 2025

Aus dem Englischen von Charlotte
Lungstrass-Kapfer

Genre: Phantastik

Magda Sparks’ Lieblingsort befand
sich in der Bell Street 114 in Marylebo-
ne, London, einem unspektakuldren
Stadthaus der Georgianischen Ara, das
sich in keiner Weise von vielen anderen
in dieser Stral3e unterschied.

Das Erdgeschoss und die beiden dar-
auffolgenden Etagen dieses Hauses be-
herbergten ein Antiquariat mit dem
Namen Bell Street Books. In den Raum-
lichkeiten des Ladens zierten die de-
ckenhohen Regale nicht nur samtliche
Wande, sondern hatten sich auch, wo
nur irgend moglich, auf den alten Holz-
dielen breitgemacht. Jede verfiigbare
Ecke war mit Biichern vollgestopft, von
Hardcoverausgaben und Alben iber
vergilbte, briichige Taschenbiicher bis
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hin zu Comic-Klassikern, deren Farben
bereits ziemlich unter ihrem Alter gelit-
ten hatten. Eigentlich bestand der La-
den mehr aus Biichern denn aus Zie-
geln, was in Magdas Augen umso besser
war. (S. 21)

Seit dem Tod ihrer Mutter Imelda ist der
Lieblingsort der Schriftstellerin Magda
Sparks die altehrwirdige Buchhandlung
Bell Street Books in London. Nicht nur, dass
hier die wundervollsten Biicher gehortet
werden, nein, im Keller trifft sich zweimal
jahrlich die Gesellschaft fiir magische Ob-
jekte. Ihr Vorsitzender ist der Eigentimer
Frank Simpson, Magdas vaterlicher Freund;
weiterhin gehodren ihr der Uhrmacher Will
Pinn an sowie Henrietta Wiseman, die al-
lerdings schon seit Monaten verschollen ist,
und nattrlich Magda selbst. Viel zu bereden
gibt es bei den Sitzungen nicht, aber man
trifft sich eben aus Gewohnbheit.

Doch diesmal ist es anders, denn Frank
beruft eine aulRerordentliche Versammlung
ein.
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Die Gesellschaft fiir magische Objekte
war achtzig Jahre zuvor mit einem ein-
zigen, klaren Ziel gegriindet worden:
um die geheimen magischen Objekte
dieser Welt zu sammeln, zu beschiitzen
und weiterhin im Verborgenen zu hal-
ten. Vierzig Jahre lang war kein neues
Artefakt aufgetaucht, und in der Welt
der magischen Dinge hatte Frieden ge-
herrscht. Die Sammlung der Gesell-
schaft hatte ungestort in ihrer verbor-
genen Nische hinter dem Bicherregal
geruht.

~Anscheinend befindet sich das magi-
sche Artefakt in Hongkong®“, erkldrte
Frank mit einem entschlossenen Nicken.
-und wir miissen etwas unternehmen,
bevor es in die falschen Hande gerat.“
(S. 36)

Frank verkundet, dass in Hongkong ein
magisches Objekt aufgetaucht ist, und dass
nun die drei tapferen Mitglieder der Gesell-
schaft alles daran setzen miissen, es zu
bergen, bevor es in die Hande schurkischer
Elemente gerdt. Und damit beginnt ein au-
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Rerordentliches Abenteuer fiir die verblie-
benen drei Aufrechten.

Die Gesellschaft fiir magische Objekte ist
ein abenteuerlicher phantastischer Roman,
der seine Leser mit dramatischen Wendun-
gen zu unterhalten weil3.
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Lienhard Wawrzyn

Max Talheim 1: Rotbergs Léicheln
berlin.krimi.verlag im be.bra Verlag
(TB 272 S.[€ 9,90)

Berlin 2008

Genre: Krimi

Bevor Rotberg seine Wohnung verlief3,
schob er die Kiichengardine beiseite
und linste vorsichtig aus dem Fenster.
Er war kein angstlicher Typ. Aber er
wusste, seine Feinde, die irgendwo da
draullen lauerten, fackelten nicht lange.
Wenn sie ihn erwischten, ware das
Letzte, was er in seinem Leben hoéren
wirde, sein eigenes Geschreli. (S. 5)

Michael Rotberg hat allen Grund, sich vor-
sichtig umzusehen, bevor er sich auf die
StralRe wagt, denn er hat mehr als hundert
Millionen Euro an sich gebracht, von denen
die Mafia glaubt, dass sie ihr gehoren. Ein
Banderriss und Osteoporose bewegen ihn
weiterhin zum umsichtigen Auftreten.

Nichtsdestoweniger begibt er sich ans
Flussufer, um einen kolossalen Wels zu an-
geln.
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Plotzlich guckte der breite schwarze
Welsschdadel aus dem Wasser und
tauchte ebenso plotzlich wieder unter.
Rotberg kurbelte, zog, kurbelte wieder.
Gott, war der schwer! Er hob die Rute.
Da war er wieder, glanzend, schwarz,
sonderbar eckig. Das war doch ein
Schadel? Das gewaltige Maul mit seinen
Reibeisenzdhnen schien geschlossen zu
sein. Miihelos konnte der Wels damit
Friedfische ansaugen. In seinem
schwarzen Rachen verschwanden sie
wie in einem finsteren Flugzeughangar
in der ewigen Nacht. Der Fisch tauchte
tiefer in die Spree, die sich schwarz und
trage wie Teer nordwadrts walzte. Wah-
rend Rotberg mit der schweren Beute
kampfte, machte sich in ihm die son-
derbare Ahnung breit, dass hier etwas
nicht stimmte. Im ndchsten Augenblick
wurde die Ahnung zur Gewissheit. Eine
weiRe Hand tauchte aus dem Wasser,
eine protzige goldene Ro-lex Daytona
am Handgelenk. Sie gehérte zu einem
Mann, fiir den die Zeit keine Rolle mehr
spielte, weil sein Kopf in einem schwar-
zen Miillsack steckte. Rotberg hatte eine
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Leiche geangelt. Ein Millsack hatte ihn
getauscht. (S. 13f)

Nein, das gewaltige Objekt, das sich in sei-
ner Spezialangel verfangen hat, ist kein
Wels, sondern eine Wasserleiche. Rotberg
vermeldet den Fund jedoch nicht der Poli-
zei, sondern sucht so schnell wie moglich
heimlich das Weite.

Das ist ein Fall fir den hartnackigen
Kommissar Mal Talheim, der alle Miihe hat,
die merkwiirdigen Umstande aufzuklaren.

Rotbergs Ldicheln ist ein unterhaltsamer
Krimi aus Berlin zwielichtiger Szene.
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Florian F. Marzin

Jene fernen Tage

& Iwischen den Stiihlen %
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Florian F. Marzin [1953—]

Jene fernen Tage

p-machinery: Zwischen den Stiihlen 18
(PB 236 S.[€ 18,90)

Winnert 2025

Genre: Drama

Plotzlich und unerwartet ... so stand es
in der Todesanzeige fiir Petra Bonnert,
die im achtundfiinfzigsten Lebensjahr
ebenso verstarb.

Plotzlich und unerwartet ... Das ent-
sprach auch den Tatsachen. Weder ihr
Mann, Professor Gerwald Bonnert, noch
ihre beiden Kinder, Silvia und Bernd,
hitten damit gerechnet. Nach dem An-
ruf des Vaters waren sie aus ihren je-
weiligen  Studienorten herbeigeeilt,
nachdem dieser, bei der Riickkehr von
einer Dienstreise, ihre Mutter tot in ih-
rem Bett vorgefunden hatte. Die Ge-
sichtsziige der Toten waren entspannt,
strahlten aber eine fast greifbare Trau-
rigkeit aus.

Der Hausarzt der Bonnerts, ein lang-
jahriger Freund des Professors, attes-
tierte als Todesursache Herzversagen,
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obwohl die Medikamentenschachtel, die
sich untiibersehbar auf dem Nachtisch
befand, zumindest in jedem anderen
Fall, Anlass zu gewissen Zweifeln gege-
ben hatte. Niemand sprach den nahelie-
genden Gedanken laut aus, dass Petra
Bonnert moglicherweise den Tod zu
sich gebeten haben konnte. (S. 7)

Petra Bonnert, Gattin von Professor Ger-
wald Bonnert, ist unerwartet verstorben.
Auch wenn der Hausarzt auf Herzversagen
befindet, deuten die Umstdande doch darauf
hin, dass sie sich mit einer Uberdosis
Schlaftabletten das Leben genommen hat.
Sowohl der Gatte als auch die Kinder su-
chen nach Grinden fir die Tat, allem An-
schein nach vergeblich.

In einem zerlesenen Band mit Erzah-
lungen von E. T. A. Hoffmann fanden sie
eine sduberlich ausgeschnittene Todes-
anzeige. Darin wurde das Ableben eines
Frank Kurtig angezeigt, der im Alter von
zweiundsechzig Jahren verstorben war.
Die Anzeige stammte aus einer iiberre-
gionalen Zeitung und war zwei Monate
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alt. Niemand in der Familie kannte ei-
nen Frank Kurtig oder hatte je von ihm
gehort. (S. 9)

Etliche Jahre vor Petra Ableben hatte Ger-
wald Bonnert eine Professur fiir Material-
technik an der Universitdt von Markleon-
stern erhalten. Die Familie muss daher in
die nahegelegene Kleinstadt Thalbach um-
ziehen, was fiir die Kinder Silvia, sieben
Jahre alt, und Bernd, fiinf, eine ziemliche
Herausforderung bedeutet. Aber vor allem
Petra ist mit der Situation tberfordert,
denn ihr Gatte widmet seine gesamte Zeit
seiner neuen Aufgabe.

In Thalbach gibt es eine kleine Buch-
handlung, deren Inhaber, der Witwer Frank
Kurtig, nicht nur ausgewahlt hochwertige
Literatur vertreibt, sondern auch der ortli-
chen Volkshochschule auch -einschlagige
Kurse gibt. Petra, die in der Buchhandlung
nach Lektiire sucht, wird auf Kurtigs Kurse
aufmerksam und nimmt interessiert an ih-
nen teil — und im Lauf der Zeit entwickelt
sich aus der gemeinsamen Liebe zur Litera-
tur auch eine personliche Zuneigung. Doch
Petra kann der Kinder wegen ihren gefiihls-
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kalten und egoistischen Gatten nicht ver-
lassen.

Dr. Florian F. Marzin, Jahrgang 1953,
promovierte 1982 mit der Arbeit Die phan-
tastische Literatur — Eine Gattungsstudie und
war danach als Chefredakteur und Pro-
grammchef bei der Verlagsunion Pabel-
Moewig sowie einigen weiteren Verlagen
tatig. Er machte sich dariber hinaus einen
Namen als Ubersetzer, Autor phantasti-
scher Erzahlungen und literarischer Sach-
biicher sowie als Mitarbeiter von Lexika der
Phantastik.

Mit Jene fernen Tage versucht er sich
erstmals an einem psychologischen Ehe-
drama, das den Leser durch seine feinfiihli-
ge aber keineswegs sentimentale Darstel-
lung fasziniert.
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EIN PRENZLAUER BERG KRIMI
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*Knauf, Thomas: Mord halt jung

Thomas Knauf [1951-]

John Klein 3: Mord hdlt jung. Ein
Prenzlauer Berg Krimi

be.bra 532 (TB 302 S.[€ 9,95)
Berlin 2013

Genre: Krimi

Die Tage kamen und gingen. Noch ver-
gall sie nicht, welches Jahr war und
dass ihr Geburtstag diesmal mit Jesus
Auferstehung zusammenfiel. Ein Grund
mehr fiir die Gberzeugte Atheistin, ihn
zu vergessen. Alles, woran sie einmal
geglaubt hatte, war sang- und klanglos
untergegangen, aus und vorbei. Ein ab-
geschlossenes Kapitel fiir die Ge-
schichtsbiicher, in denen ihr Name
nicht vorkam. [...]

Seit Jahren wartete sie vergebens auf
den Herrn, den sie einen Meister aus
Deutschland nannten, obwohl Pinkt-
lichkeit nicht seine Tugend war. Entwe-
der kam er zu frih oder zu spat und nie,
so man ihn rief. Selbst wenn er sich an-
kiindigte, gab er sich oft launisch aus
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Respekt vor den Errungenschaften der
Medizin oder er lieR sich grundlos ent-
schuldigen. IThm auf die Springe zu hel-
fen, kam fiir sie nicht in Frage, denn
weder fiihlte sie sich enttdauscht noch
einsam oder sterbenskrank, nur todlich
gelangweilt. (S. 9)

Edith Jacobi, achtzig Jahre alt, friithere
Chemikerin, lebt in einem Berliner Alters-
heim und hat nichts anderes mehr zu tun
als auf den Tod zu warten.

Anstatt hoflich schweigend der Sisy-
phusarbeit des Personals zuzusehen
und nur zu reden, wenn man gefragt
wird, nervten manche, langst nicht nur
Frauen, mit endlosem Geschwatz, vor-
getdauschten Beschwerden oder bloRer
Anwesenheit, die ihnen umso unertrag-
licher erschien, je weniger sie sich da-
mit abfinden konnten, alt und nutzlos
zu sein. Diejenigen, die beizeiten ge-
lernt hatten, sich selbst zu geniigen und
die Gemeinschaft der anderen nicht
zum Teilhaber ihrer Langeweile zu ma-
chen, wurden als unsozial, eingebildet
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und den kollektiven Geist des Hauses
vergiftende Einzelgdanger gescholten,
mitunter regelrecht gehasst und durch
Gemeinheiten wie das Verweigern eines
Sitzplatzes beim Essen, Stehlen ihrer
Zeitung aus dem Postfach, grundlose
Beschwerden bei der Heimleitung und
dhnliche Kindereien gemobbt. (S. 10f)

Die meisten Insassen verbringen ihre Zeit
damit, den Anderen auf die Nerven zu ge-
hen; wer sich aber zuriickzieht, wird als
unsozial verschrien.

Hier lebt auch Lotti Frohwein, Jiidin, Ho-
locaust-Uberlebende, vierundsiebzig Jahre
alt, frihere Sprachkennerin und Schnittas-
sistentin bei der DEFA. Sie hatte als Kind
die Mahnung, ja kein Wort zu sagen, damit
sie nicht entdeckt wurde, so sehr verinner-
licht, dass sie stumm wurde; erst die un-
vermutete Regelblutung entlockte ihr wie-
der einen Schrei; seither ist sie der Sprache
wieder machtig, redet aber so wenig wie
moglich mit den anderen Insassen.

So kommt die Detektei Kurz & Klein ins
Spiel, und zwar in Gestalt den arg tberge-
wichtigen John Klein. Dessen verstorbene
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Frau Lea war namlich eine Nichte von Lotti,
und daher wendet sich Lotti trotz ihrer Ab-
neigung gegen den ihrer Meinung nach
nutzlosen angeheirateten Neffen an eben-
diesen.

In letzter Zeit wuchs die Angst, der All-
machtige konne sie vorzeitig zu sich ru-
fen. Haufiger als gewohnlich kam der
Bestatter ins Haus am Weinbergsweg,
um eine neue Leiche abzuholen. In die-
ser Woche schon zum zweiten Mal. Alle
Verstorbenen hatten krumme Finger
vom Beten und waren, soweit sie es be-
urteilen konnte, nicht sterbenskrank
gewesen. Es musste einen anderen
Grund haben, dass sie plotzlich schlapp
gemacht hatten, dachte Lotti und
schlief nachts noch schlechter als sonst.
Sie wusste aus der Presse, dass in deut-
schen Pflegeheimen etliche Alte aus un-
naturlichen Griinden starben. (S. 18)

In dem Altersheim kommt es namlich in
letzter Zeit zu gehduften Todesféllen, und
Lotti meint, dass gewichtige Griinde fiir die
Annahme sprachen, sie wiirde eines der
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ndchsten Opfer, weshalb sie telephonisch
Hilfe bei John Klein sucht.

,Klein! Falls Sie meine Dienste in An-
spruch nehmen wollen, rufen Sie mich
in einer Stunde im Biiro an. Ich bin noch
unterwegs.

»-Nun halt mal die Luft an, Junge. Hier
ist Lotti. Lotti Frohwein.“

John fiel vor Schreck die Zigarette in
den Kaffeebecher. ,Ick fass et nich.
Dachte, du bist nach Israel ausgewan-
dert?«

~Deine Witze waren schon immer ge-
schmacklos. Hat man dich endlich bei
der Polizei rausgeschmissen?“ (S. 28)

Der im Grunde unterbeschéftigte Detektiv
John Klein, der mehr Zeit seinem Hund Se-
neca als seinen Ermittlungen widmet, kann
einen neuen Auftrag durchaus brauchen,
auch wenn ihm die Tante kein Geld ein-
bringen wird. Dafiir aber wendet sich der
einigermallen betuchte Klaus Schéndorfer,
Regisseur beim ZDF, an John, mit der Bitte,
wahrend der berufsbedingten Abwesenheit
des Ehepaares Schondorfer den vierzehn-
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jahrigen Sohn Jonas zu beaufsichtigen, das
heilRt, wenigstens dafiir zu sorgen, dass er
regelmdlRig die Schule besucht. Dieser Auf-
trag wird eine weitaus grofRere Herausfor-
derung, als der nachkommenlose Detektiv
sich je trdumen lie3, denn Jonas erweist
sich als naiv, renitent und raffiniert
zugleich.

Aber auch Lotti hat ihre Anspriiche an
John, dem sie ausfiihrlich ihr Leid klagt.

Nicht nur Patienten behandele man
mies, am meisten gespart werde beim
Personal. Die Pfleger miissten unbezahlt
Uberstunden machen, verdienten viel
zu wenig und brauchten vier Hande, um
ihre Aufgaben zu erledigen. Fir die Fiit-
terung eines voll Pflegebedirftigen
blieben ihnen genau zwei Minuten Zeit,
flir Waschen, Kimmen und Anziehen
fiinf. ,Seelische Betreuung oder Gespra-
che gleich null, sind sogar verboten,
damit der Pflegeplan strikt eingehalten
wird. Wer ihn nicht einhadlt oder sich
beklagt, wird entlassen. Hier herrscht
ein System aus Angst und Gleichgiltig-
keit. Die Pflegepatienten mucken nicht
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auf, sind zu schwach oder vergesslich.
Viele leiden an Untererndhrung und
dammern nur vor sich hin. Wer Larm
macht, kriegt Beruhigungsmittel oder
wird am Bett festgeschnallt. Und muss
3.000 Euro im Monat zahlen, um sich
foltern zu lassen.“ (S. 40)

John willigt ein, die Umstdnde im Alters-
heim zu untersuchen, was ihm als Ver-
wandter einer Insassin nicht schwer fallen
dirfte.

Aber anscheinend hat er seine Aufgabe
nicht ernst genug genommen, denn nach
nicht allzu vielen Tagen entdeckt man Lotti
eines winterlichen Morgens auf einer Park-
bank vor dem Heim, stocksteif gefroren.
Und was Jonas angeht, so hatte John sicher-
lich nicht damit gerechnet, dass es auch in
diesem Fall zu Mord und Totschlag kommt.

Mord hdlt jung ist ein Musterbeispiel ei-
nes exzellenten Krimis: Er erzdhlt zwei un-
abhangige, jeweils fur sich sehr unterhalt-
same und spannende Dramen; er beleuchtet
mit Witz und Ironie die gesellschaftlichen
und politischen Umstande in Berlin vor und
nach der Wende, ohne fiir eine bestimmte
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Richtung Partei zu ergreifen; und er ist in
einem wundervoll ironischen Stil verfasst,
der die Lektlire zu einem grofRen Vergni-
gen macht.
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Brandon Q. Morris

Origin 3: Die Erlosung

Heyne 32 385 (PB 576 S.[€ 17,00)
Miinchen 2025

Genre: Science Fiction

Woldomars Kopf schlug gegen die
Sitzschale. Mist wo war denn das Neu-
ralgel, das ihn hétte auffangen missen?
Er presste den rasierten Schadel gegen
das harte Metall. Diese Rettungsbarken
waren primitiver, als er geglaubt hatte.
Gleich sollte sich die taktische Anzeige
einblenden. Er fokussierte seinen Blick
auf einen Punkt etwa anderthalb Meter
vor sich. Dort fiihrte ein Rohr aus den
Eingeweiden des Shuttles mitten durch
die Kabine in den Boden. Das Rohr
glanzte. Eis hatte sich daran abgesetzt.
Es musste Teil des Kiihlsystems der
Triebwerke sein.

Wo blieb das taktische Display? Er
schob seinen Kopf hin und her. Manch-
mal musste man die optimale Stelle erst
finden, an der sein Nav-Implantat sich
mit dem Schiff synchronisieren konnte.
Allmahlich wurde er aber nervds, denn
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sie drangen immer tiefer in den Aste-
roidengtirtel um Omikron-6 ein. So gan-
ze ohne Navigation wollte er hier nicht
den Weg finden miissen. (S. 7)

Im dreiundzwanzigsten Jahrhundert wurde
das Raumschiff Wayfarer ausgesandt, um
mit Besatzung und Passagieren einen fer-
nen Planeten zu besiedeln. Doch schon kurz
nach dem Start wurde das Ziel geandert,
weil man die unglaubliche Entdeckung ge-
macht hatte, dass die Menschheit nicht auf
der Erde entstanden ist, sondern von einem
fernen Planeten stammt, der im Omikron-
System beheimatet ist.

Die Freude uber die Ankunft wahrt je-
doch nur kurz, denn militante Stelen, die
den Zielplaneten umkreisen, zerstoren die
Wayfarer. Zum Gliick kann ein groRer Teil
der Menschen mit Rettungsbarken fliichten.
Eine davon haben wir hier im Blick, zu-
sammen mit den Piloten Wolodomar und
Janna Henriksen sowie dem Terraformer
Gentai Humunpai und der allgegenwarti-
gen Quantenintelligenz QI.

Man kann jedoch nicht ewig im Raum
treiben, sondern muss einen der anderen
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Planeten des Sonnensystems fiir eine Lan-
dung aussuchen. Die Wahl ist allerdings
endgiiltig, denn fiir einen zweiten Versuch
reicht der Treibstoff nicht. Doch da gerat
ein attraktiver Kleinplanet ins Blickfeld.

,Das ist der Terminator“, erklarte Gen-
tai. Sie sahen den Zwergplaneten also
ungefahr von der Seite. Trotzdem war
kein Helligkeitsunterschied zu bemer-
ken.

~-Bemerkenswert“, sagte Woldomar.
~Was verrdt uns das Uber die Beschaf-
fenheit des Korpers?*“

»-Nun, wegen der hohen Albedo haben
wir ja auf eine Oberflache aus Eis ge-
tippt. Damit sich die Temperaturen aber
derart ausgleichen, miisste die Warme-
leitfahigkeit etwa fiinfundzwanzig mal
so hoch wie bei Eis sein.“

-sDanke, Gentai. Gute Arbeit! Und
woraus misste der Zwergplanet dann
bestehen, wenn Eis nicht in Frage
kommt?*

~ES gibt kein natiirlich auf der Ober-
fliche eines Zwergplaneten vorkom-
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mendes Material mit solchen Eigen-
schaften.“

,Aber wir sehen doch, was wir se-
hen!“ Gentai war offenbar einer dieser
Wissenschaftler, die sich alles aus der
Nase ziehen lieRen.

,Ich fiirchte, was wir sehen, ist kein
Zwergplanet, sondern ein kiinstliches
Objekt. Seine Oberfldache scheint jeden-
falls aus Stahl zu bestehen.“

»2Aber miisste es dann nicht viel
schwerer sein? Wir kennen doch seinen
Orbit und daraus ergibt sich die Masse.“
Bei Orbitalmechanik machte einem Pilo-
ten wie Woldomar niemand etwas vor.

,Nicht, wenn er innen zum Teil hohl
ist.“

Er betrachtete den Spacer. Die Schluss-
folgerung war ungeheuerlich — sie hat-
ten eine Raumstation gefunden. ,Eine
Station der Ersten Menschheit®, sagte
Woldomar.

~ES gibt keinen Beweis, dass sie von
der Ersten Menschheit gebaut wurde®,
sagte Gentai. ,Aber ja, wir haben hier
sehr wahrscheinlich eine kiinstliche
Struktur vor uns.“ (S. 14f)
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Der vermeintliche Planet entpuppt sich als
kiinstlicher Himmelskorper. Versuche, Kon-
takt mit ihm aufzunehmen und um Lande-
erlaubnis zu bitten, fihren zur volligen
Vernichtung der Rettungsbarke samt allen
Insassen.

Doch andere Barken haben mehr Glick:
Sie konnen dem Untergang entgehen und
versuchen, das Ratsel der Ersten Menschen
und der todlichen Stelen zu l6sen.

Die Erlésung ist der dritte und letzte Teil
der Origin-Trilogie, deren Bande von jeweils
einem anderen bekannten deutschen Scien-
ce-Fiction-Autor geschrieben wurden. Die
Romane stellen einen faszinierenden Riick-
griff auf die klassische, wissenschaftlich-
technisch untermauerte Weltraum-Science-
Fiction dar, wie man sie heute leider nur
noch selten findet.
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Katla Beigand
Zommiffar ZLaalle

und die vetfdwundenen Kindet

& Iwischen den Stiihlen 5
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Karla Weigand [geb. Karla Wolff, 1944-]
Kommissar Lavalle 3: Kommissar Lavalle
und die verschwundenen Kinder.
Historischer Roman aus der Zeit der
Franzosischen Revolution — nach wahren
Fdllen

p-machinery Zwischen den Stiithlen 17
(PB 350 S.€ 22,90)

Winnert 2025

Genre: Historischer Krimi

Schrieb man seit den politischen Un-
ruhen in Paris rote Zahlen, hatte sich
dies nach Philomenas Dienstantritt nun
grundlegend geandert; das Kloster ,,Zur
Guten Hirtin“ stand geradezu prachtig
da!

Wodurch die Sanierung der reichlich
desolaten finanziellen Schieflage so
uberzeugend gelungen war, dariber
wollte die Ehrwiirdige Mutter gar nicht
allzu genau Bescheid wissen.

Es hatte etwas mit Kindern zu tun —
war demnach unter dem schénen
christlichen Begriff ,gutes Werk“ zu
verbuchen — und die Verwalterin der
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Ein- und Ausgaben des Klosters genoss
das vollste Vertrauen ihrer Abtissin.

Die war keineswegs naiv und traute
ihrer Mitschwester durchaus zu,
-krumme Dinger zu drehen“. Aber
wenn sie nichts davon wusste, konnte
man sie im Fall, dass unappetitliche De-
tails offenkundig wirden, keiner Mit-
schuld verdachtigen. (S. 7{)

Anfang des Jahres 1792 hat sich der Auf-
rubr in Frankreich etwas beruhigt. Der Na-
tionalkonvent, bestehend aus begiiterten
Biurgern, hat sich als gesetzgebende Ver-
sammlung etabliert, wahrend der Ludwig
XVI. in den Tuilerien residiert, mit einge-
schrankter Bewegungsfreiheit aber allem
Komfort, was seinem behdbigen Naturell
sehr entgegenkommt.

Auch dem Nonnenkloster ,A Bonnes
Bergeres“ alias ,,Zu den Guten Hirtinnen“
geht es prachtig, denn Mater Maria Imma-
culata hat zusammen mit Schwester Philo-
mena und dem von keinerlei Gewissensbis-
sen angekrankeltem Hausmeister ein fabel-
haftes Geschaftsmodell entwickelt: Man
nimmt armen Familien, die ihre grofRe Kin-
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derschar nicht mehr ernahren konnen, die
Juingsten ab und vermittelt sie an wohlha-
bende, kinderliebende Biirger weiter, gegen
entsprechende Entlohnung nattrlich.

Leider wird die Idylle durch den Fund
einer Kinderleiche gestort. Das ist ein Fall
fiir Kommissar Armand Lavalle und seinen
Mitarbeiter Jacques Fanfan.

Armand Lavalle und Jacques machten
es recht kurz in der Salpetriere, einer
fritheren Salpeterfabrik und jetzt groR-
tes Krankenhaus der Stadt. Der zustan-
dige Mediziner, der die armselige Kinds-
leiche untersucht hatte, konnte ihnen
leider zur Todesursache nichts mehr
Konkretes sagen. Der kleine, extrem
magere Korper des Jungen war bereits
stark verwest. Immerhin konnte man
zumindest vermuten, der Tod wadre
durch Untererndhrung eingetreten.

»Das einzige Auffallende ist“, meinte
der Doktor, ,dass der Kleine, den ich,
mit aller Vorsicht auf fiinf oder sechs
Jahre schdtze, von Geburt an unter ei-
nem verkiirzten rechten Bein gelitten
hat!“
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-Er hat demnach beim Gehen stark
gehumpelt®, stellte Lavalle fest. ,Das
konnte uns dabei helfen, ihn zu identifi-
zieren. Soviel ich weil3, wurde das Kind
nicht als vermisst gemeldet!“

Der noch sehr junge Arzt schiittelte
angewidert den Kopf. ,Unglaublich!
Was sind denn das fir Eltern?*

,Wahrscheinlich bitter Arme, die froh
waren, einen Esser weniger am Tisch zu
haben!“, gab ihm Jacques Fanfan tro-
cken zur Antwort. Worauf ihm der Dok-
tor einen empdrt unglaubigen Blick zu-
warf. Er wandte sich an den Kommissar:
~Sehen Sie das etwa genauso, Monsieur
le Commissaire? Das darf doch wohl
nicht wahr sein!“ (S. 14f)

Von der Informantin Mére Brassens erfah-
ren die Polizisten von der Praxis, uner-
winschte Kinder im Kloster abzugeben. Als
sie dort nachfragen, werden sie allerdings
aalglatt abgewimmelt, was natirlich ihren
berechtigten Verdacht erweckt, auch wenn
sie im Augenblick nichts unternehmen
konnen.
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Freilich, Kommissar Lavalle hat noch an-
dere Sorgen. Seine Frau Ginette muss nicht
nur die zweijdhrige Lucielle-Marie aufzie-
hen, sondern ist erneut hochschwanger.
Dartiberhinaus beginnt es in der Bevolke-
rung wieder zu garen, denn die exorbitante
Teuerung macht vor allem den &rmeren
Schichten schwer zu schaffen: Geschafte
werden gestiirmt, und der Ruf ,A la later-
ne!“ wird wieder laut.

Am Abendbrottisch wurde natiirlich
auch neben Lavalles Fillen die verwor-
rene politische Lage diskutiert. Wie es
den Anschein hatte, brachten auch die
illustren Mitglieder der ,Nationalver-
sammlung“ nichts Rechtes zustande.

Nachdem die Menschenrechte, die fiir
alle gelten sollten, verkiindet waren, ein
Verwaltungssystem mit Departements
eingefiihrt wurde, alle Standesvorrechte
(angeblich) beseitigt waren, das Kir-
chengut vom Staat eingezogen worden
war und der Klerus eine Zivilverfassung
erhalten hatte, war nichts Wesentliches
mehr geschehen. Der Unmut in der Be-
volkerung wuchs. (S. 22)
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Langsam wird ruchbar, welche grofRe Zahl
von Kindern spurlos verschwunden ist.
Aber nicht nur das, man findet auch grau-
envoll zugerichtete Leichen von Mannern,
denen man nachsagt, dass sie mit dem
weiblichen Geschlecht nicht allzu viel anzu-
fangen wissen. Gibt es hier etwa Individu-
en, die nicht mehr auf die Tichtigkeit der
Polizei vertrauen, sondern die Bestrafung
von Kinderschdndern und Kindermoérdern
selbst in die Hand nehmen? Auch hier ist
fiir die Polizei das Weiterkommen miihsam,
denn die Angehorigen der Opfer wollen am
liebsten den Mantel des Schweigens uber
ihre Verwandten gebreitet wissen.
Kommissar Lavalle und die verschwunde-
nen Kinder unterhdlt auf drei Ebenen
gleichzeitig: Erstens nimmt der Leser Anteil
am personlichen Schicksal des Kommissars.
Zweitens dreht sich die Handlung um eine
Reihe dramatischer Kriminalfalle. Und drit-
tens gibt uns der Roman einen Einblick in
die politischen und zivilen Geschehnisse
des Jahres 1792, die bald in die Herrschaft
des Terreurs miinden wirden, was hoffent-
lich Stoff fiir eine weitere Folge in Karla
Weigands faszinierender Reihe bilden wird.
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Im vorliegenden Roman erlebt man die
Umwaélzungen, die Note der Bevolkerung
und die Niedertracht der Tonangebenden so
intensiv und hautnah mit, wie es einer Ge-
schichtslektion niemals gelingen wirde.
Insbesondere nimmt Karla Weigand keiner-
lei Riicksicht auf heutige Befindlichkeiten,
sondern schildert die damaligen Zustande
ungeschminkt.

Man lernt unter anderem, dass die da-
malige Presse sich noch nicht wie die heu-
tige vor allem im Beschonigen und Weglas-
sen Ubte, sondern ganz unverhohlen die
krassesten Liigen verbreitete, wenn sie nur
geeignet waren, die Leser aufzuritteln und
aufzuhetzen. Durch besondere Infamie ta-
ten sich dabei hervor die Revolutionszei-
tungen L’Ami du Peuple, der ,Der Volks-
freund“ von Jean Paul Marat (geboren 1743,
erdolcht 1793), und Le Pére Duchesne, ,Der
Vater Duchesne“ von Jacques-René Hébert
(geboren 1757, guillotiniert 1794), deren
Urheber beide ein wohlverdientes Ende fan-
den.
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*Parker, Robert B.: Finale im Herbst

Robert B. Parker [Robert Brown Parker,
1932-2010]

Spenser 7: Finale im Herbst

(Early Autumn, 1980)

Ullstein 20 246 (TB 158 S.JDM 8,80)
Frankfurt/M, Berlin 1991

Aus dem Amerikanischen von Malte
Krutzsch

Genre: Krimi

Schlangeln. Lacheln. Seufzen. ,Ja. Ich
mulR jemand finden, der mir hilft. Wer-
den Sie es sein?“ Sie beugte sich etwas
vor. Sie befeuchtete ihre Unterlippe.
,Werden Sie mir helfen?*

~Sterne wird’ ich pflicken®, sagte ich,
,vom blauen Himmelszelt.

~verulken Sie mich nicht“, sagte sie.
,Ich bin verzweifelt.

~Weswegen sind Sie verzweifelt?“

~Wegen meines Sohns. Sein Vater hat
ihn mitgenommen.“

»,und was soll ich fiir Sie tun?*“

,Ihn zuriickholen.“

»ind Sie geschieden?“
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Ja.«

»-Haben Sie das Sorgerecht?“

»Ja, naturlich. Ich bin seine Mutter.“

»-Hat sein Vater Anspruch auf Besu-
che?“

»Schon, aber es handelt sich nicht um
Besuch. Er hat Paul weggeholt und will
ihn nicht zurtickgeben.“

,und das Gericht?“

~ES gibt eine Vernehmung, und Mel
soll vorgeladen werden, aber sie konnen
ihn nicht finden.

,Ist Mel Ihr Mann?“

»Ja. Ich habe also mit der Polizei ge-
sprochen, und da hiel es, wenn sie ihn
finden konnten, wiirden sie ihm eine
Vorladung ins Haus schicken. Aber ich
weill, dall sie nicht nach ihm suchen
werden.“

,Wahrscheinlich nicht. Die haben mit-
unter viel zu tun.“

,und deshalb mochte ich, dal3 Sie ihn
suchen und mir Paul zuriickbringen.“

(. 76)

Wiggle. Smile. Sigh. ,Yes, I've got to
find someone to help me. Will it be
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you?” She leaned forward slightly. She
moistened her lower lip. ,,Will you help
me?”

-1 would gather stars,” I said, ,out of
the blue.”

~Don’t make fun of me,” she said. ,I'm
desperate.”

~What are you desperate about?”

»My son. His father has taken him.”

»~And what would you like me to do?”

»Bring him back.”

»Are you divorced?”

»YESs.”

»,DO0 you have custody?”

~Yes, of course. I'm his mother.”

»Does his father have visitation privi-
leges?”

~Yes, but this isn’t a visit. He’s taken
Paul and he won’t bring him back.”

,And the court?”

~There’s a hearing, and Mel’s being
subpoenaed but they can’t find him.”

»1s Mel your husband?”

~Yes. So I've spoken to the police and
they said if they could find him they’d
serve him a summons. But you know
they aren’t going to look for him.”
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~Probably not. They are sometimes
busy,” I said.

~And so I want you to find him and
bring my Paul back.”

Privatdetektiv Spenser hat einen neuen Auf-
trag: Patty Giacomin, die von ihrem Mann
Melvin geschieden ist, aber immer noch im
stdndigen Krieg mit ihm lebt, verlangt von
Spenser, dass er ihren flinfzehnjdhrigen
Sohn Paul aus den Klauen ihres Ex zurtck-
holt, der ihn entfithrt haben soll. Spenser
merkt schon frih, dass es den Geschiede-
nen nicht wirklich um den Sohn geht, son-
dern nur darum, den jeweiligen Ex zu de-
miitigen.

Spenser nimmt den Auftrag an und
macht sich, getarnt als Lieferbote, auf zu
Elaine Brooks, der jetzigen Flamme Melvins.
Er ibergibt ihr ein angebliches Geschenk
ihres Freundes und vertraut darauf, dass
die Ratlose diesen sofort aufsuchen wird,
was auch der Fall ist — mit Spenser auf ih-
ren Fersen.

In Melvins Wohnung erkennt Elaine ih-
ren Verfolger sofort wieder.
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»Das ist er, Mel“, sagte sie. ,Das ist
der Bursche, der mir das Packchen von
dir gebracht hat.“

Giacomin trug ein goldenes Ban-Lon-
Rollkragenhemd und eine griine Polyes-
terhose, die einen grinen Knopfver-
schluR am Bund und keine Glrtel-
schlaufen hatte. Am kleinen Finger sei-
ner rechten Hand steckte ein Silberring
in der Form einer Schlange, die sich in
den Schwanz beiflt. Am kleinen Finger
der linken Hand steckte ein Silberring
mit eingefalltem Amethyst. Das Ban-
Lon-Hemd schmeichelte seiner Figur
nicht. Er war fett um die Mitte herum.
Er sagte: ,Ich habe Sie etwas gefragt.
Ich mochte eine Antwort, und zwar
gleich.“

Ich sagte: ,,Sie sollten nicht so ein Ban-
Lon-Hemd tragen, wenn Sie Leute ein-
schiichtern wollen. Es haut nicht hin.
Aber Cary Grant wiirde in Ban-Lon auch
nicht gut aussehen, wissen Sie.“

~Wozu haben Sie ihr das Geschenk
gebracht? Wie kommen Sie dazu, in
mein Haus einzudringen?*

Fantasia 1250e 1 33



Ich bemerkte, dal} er seinen Bauch
etwas eingezogen hatte, aber viel ist bei
Bierspeck nicht zu wollen. Ich sagte:
»-Mein Name ist Spenser. Ich weil3, es
klingt abgedroschen, aber ich bin Pri-
vatdetektiv. Thre Frau hat mich beauf-
tragt, ihren Sohn zu suchen.*

-Meine Exfrau“, sagte er. ,Hat sie Ih-
nen schon angeboten, mit Ihnen zu
pennen?

»Nein. Ich war tiberrascht. Die meisten
Frauen zogern da nicht.“ Ich blickte zu
Elaine Brooks. ,,Ob man mir langsam
meine Jahre ansieht, was meinen Sie?
Ich bin heute schon zweimal abge-
blitzt.“ (S. 15)

Giacomin was wearing a gold Ban-Lon
turtleneck and green polyester pants
with no belt loops and one of those lit-
tle flaps that buttons across in front in-
stead of a belt. On the little finger of his
right hand was a silver ring in the form
of a snake biting its tail. On the little
finger of his left hand was a silver ring
with an amethyst set in it The Ban-Lon
shirt was not flattering to his body. He
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was fat around the middle. He said, ,,I
asked you a question. I want an answer
and I want it now.”

I said, ,You shouldn’t wear a Ban-Lon
shirt like that if you're going to scare
people. It’s a loser. Cary Grant wouldn’t
look good in Ban-Lon, you know.”

~What did you bring her a present
for? What the hell you doing trying to
sneak into my house?”

I noticed he had sucked up his gut a
little, but there’s not a lot you can do
with beer wings. I said, ,My name is
Spenser. I know it sounds corny, but I'm
a private detective. Your wife hired me
to find her son.”

»-My ex-wife,” he said. ,,She offered to
screw you yet?”

»No. I was surprised. Most women do
at once.” I looked at Elaine Brooks. ,,Am
I starting to show my age, you think?
I'm zero for two today.”

Spenser verlangt die Herausgebe des Jun-
gen, aber Melvin leugnet dessen Anwesen-

heit und droht Spenser mit Rauswurf.
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»-Na schon“, sagte er. ,Ich hab’ genug.
Entweder Sie gehen jetzt, oder ich
schmeil3e Sie hochkant raus.“

~fun Sie das nicht“, sagte ich. ,Sie
sind nicht mehr in Form. Ich wiirde Ih-
nen weh tun.”

Giacomin blickte mich an und sah
weg. Ich wuldte, er wiirde es bleiben
lassen.

~Zum Teufel auch®, sagte er mit einer
kurzen wegwerfenden Handbewegung.
»,Das ist keine Schldgerei wert. Nehmen
Sie ihn mit. Er ist hinten im Flur.“ Gia-
comin deutete mit dem Kopf. Er sah
weder mich noch Elaine Brooks an.

Aber der Junge war nicht hinten im
Flur. Er war direkt um die Ecke im ER-
zimmer. Jetzt kam er durch den Tirbo-
gen in Sicht.

»Hast ja toll um mich gekampft, Papa-
chen“, sagte er.

Es war ein kleiner diinner Junge. Seine
Stimme klang weinerlich. Er trug ein
kurzarmliges weiRes Hemd mit Langs-
streifen, das um den Nabel offenstand,
kastanienbraune Cordhosen und Top-
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Siders, von denen nur noch einer den
ledernen Schniirriemen hatte.

Giacomin sagte: ,Vergif nicht, mit
wem du sprichst, Kleiner.“

Der Junge grinste ohne Humor. ,Ich
weilR. Ich weild schon, mit wem ich
spreche, Paps.“

Giacomin wandte sich von ihm ab und
schwieg. (S. 17)

»All right,” he said. ,I’'ve had enough.
Either you walk out of here now or I
kick your ass out.”

~-bon’t do that,” I said. ,You’re out of
shape. I'll hurt you.”

Giacomin looked at me and looked
away. I knew he wasn’t going to.

, The hell with it,” he said with a small
push-away hand gesture. ,It’s not
worth a fight. Take him. He’s down the
hall.” Giacomin gestured with his head.
He didn’t look at me or Elaine Brooks.

But the boy wasn’t down the hall. He
was right around the corner in the din-
ing room. He stepped into sight around
the archway.
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~Swell fight you put up for me, Daddy
dear” he said.

He was a short thin kid and his voice
had a soft whine to it He was wearing a
short-sleeved vertically striped dress
shirt that gapped open near his navel,
and maroon corduroy pants and Top-
Siders with the rawhide lacing gone
from one.

Giacomin said, ,You remember who
you’re talking to, kid.”

The kid smiled without humor. ,I
know” he said. ,I know who I'm talking
to, Dads.”

Giacomin turned away from him and
was silent.

Melvin zieht den Schwanz ein, und der an-
triebslose und vernachldssigte Paul geht
freiwillig mit Spenser mit, weil er offenbar
beide Elternteile gleich wenig mag.
Spensers Unterhaltung mit dem fatalis-
tischen Jungen gestaltet sich schwierig.

~Mochtest du lieber adoptiert wer-

den?¢
Diesmal zuckte er die Schultern nicht.
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,Ein Miindel sein, unter Amtsvor-
mundschaft?“

Nichts.

,Einer Bande von Taschendieben bei-
treten und in den Slums von London
hausen?*

Er sah mich an, als ware ich verrtickt.

SAusreifen und zum Zirkus gehen?
Ein FloR bauen und den Mississippi
hinuntertreiben? Als blinder Passagier
auf einem Piratenschiff mitfahren?*

»Sie sind nicht sehr komisch®, sagte
er.

»,Das hore ich von vielen Leuten“, sag-
te ich. ,Bei wem wiirdest du lieber
wohnen, deiner Mutter oder deinem Va-
ter?“

,Was wollen Sie machen, wenn ich’s
Ihnen nicht sage?“ fragte er.

,Herumfahren und komisch zu dir
sein, bis du um Gnade winselst.“

Er sagte nichts. Aber er zuckte auch
nicht die Schultern. Und er schaute
mich an. Kurz. (S. 19)

»~Would you rather be adopted?”
This time he didn’t shrug.
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»-A ward of the state?”

Nothing.

sjoin a gang of pickpockets and live in
the slums of London?”

He looked at me as if I were crazy.

~-Run off and join the circus? Make a
raft and float down the Mississippi?
Stow away on a pirate ship?”

~You’re not funny,” he said.

~Lot of people tell me that,” I said.
»~Who would you rather live with, your
mother or your father?”

~What’ll you do if I won’t say?” he
said.

»Ride around and be funny at you till
you plead for mercy.”

He didn’t say anything. But he didn’t
shrug. And he did look at me. Briefly.

Und so bringt Spenser den Jungen zur Mut-
ter und deren geleckten Liebhaber Stephen
Court.

Die Sache nimmt allerdings eine drama-
tische Wendung, als Paul nur knapp der
Entfihrung durch ein Auto entgeht. Und da
Patty durchaus glaubhaft berichtet, dass ihr
Ex gute Verbindungen zu Gangsterkreisen
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hat, lasst Spenser von nun an besondere
Vorsicht bei der Betreuung des Jungen wal-
ten.

Finale im Herbst zeichnet sich durch ei-
nen amiusanten ironischen Stil aus, wobei
sich insbesondere Spenser durch schlaue
Spriche hervortut — er ist ein Wisecracker,
wie man in Amerika sagt. Zwar hat der
Roman einen deutlich zu lange geratenen
Mittelteil, der die Handlung kaum voran-
bringt, aber zum Gliick iiberwiegen seine
Vorziige, so dass man ihn durchaus emp-
fehlen kann.
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*Besant, Walter: Verkaufte Appetit
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Da lehnte ich nun an dem Pfosten ge-
geniiber dem Eingang des Wirtshauses
— gequalt von rasendem Hunger — kein
Bissen war seit vierundzwanzig Stun-
den iber meine Lippen gekommen -
kein Pfennig mehr in meinen Taschen -
alles, was ich besafR, bis auf die notdiirf-
tige Kleidung, die ich trug, versetzt,
verpfandet. (S. 5)

I stood by the post and watched with
hungry eyes. From within I heard
voices, stifled voices, as those sent up a
pipe, calling for roast beef with plenty
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of brown, good heavens! plenty of
brown; roast mutton, underdone--I
loved my mutton underdone; boiled
beef with suet-pudding and fat, I always
took a great deal of pudding and fat
with my boiled beef; roast veal and ba-
con with stuffing--a dish for the gods;
calves’ head for two--I could have eaten
calves’ head for a dozen; with orders
pointing to things beyond my hungry
imagination--hunger limits the bounda-
ries of fancy--puddings, fish, soup,
cheese, and such delicacies. Alas! I
wanted the solids. I felt myself growing
feebler; I became more and more dou-
bled up; I had thoughts of entering this
paradise of the hungry, and, after eat-
ing till I could eat no longer, calmly lay-
ing down my knife and fork and inform-
ing the waiter that I had no money.

Lucas Lucraft ist ein junger Schauspieler,
der in London keine Anstellung bekommen
konnte und nun auf Betteln und Stehlen
angewiesen ist, um nicht zu verhungern.
An der Provinzbiihne des Direktors Kerrans
ging es ihm nicht schlecht, aber da ihm die
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Hand von dessen Tochter Julie verweigert
wurde, wollte er sein Gliick in der grofRen
Stadt versuchen.

Doch da naht sich ihm Rettung in Ges-
talt eines dlteren, begiiterten Herrn namens
Ebenezer Grumbelow.

Er pflanzte seinen Stock in den Boden,
stiitzte beide Hande auf den goldenen
Knopf und sagte, oder grunzte vielmehr
in einem Tone, als ob er in seiner Kehle
Knochen zersagte, fir sich hin:

»Das ist ein Kerl fir dich! Er ist hung-
rig und seufzt. Es gibt nichts Benei-
denswerteres als einen Hungrigen, und
er wagt Uber sein Los zu murren. Scha-
men Sie sich nicht, Sie Undankbarer,
dass Sie der Vorsehung ins Angesicht
schlagen wollen? Er lebt in einem Lan-
de, wo Lebensmittel in Hiille und Fiille
sind. London ist eine riesige Karawane,
voll der herrlichsten Speisen und Ge-
tranke; man braucht nur Appetit zu ha-
ben; und den hat er und jammert!“ (S. 7)

He planted his stick on the ground,
supporting both his hands upon the
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gold head, and wagged his head again
from side to side with a grunting sound
in his throat like the sawing of bones.

Grunt! ,Here’s a pretty fellow for
you!“ Grunt! ,Hungry, and he looks
miserable.“ Grunt! ,Hungry, and he
groans.“ Grunt! ,Hungry--the most en-
viable position a man can be in--and he
dares to repine at his lot.“ Grunt! ,What
are the lower classes coming to next, I
wonder? Aren’t you ashamed of your-
self? Aren’t you a model of everything
that is ungrateful and“--grunt!--“and
flying in the face of Providence? He
lives in a land of victuals. London is a
gigantic caravan, full of the most splen-
did things, the most glorious things to
eat and drink; it only wants an appetite;
and he’s got that, and he laments!“

Grumbelow ist offenbar aus unerfindlichen
Grinden auf der Suche nach einem jungen
Mann mit einem unersattlichen Appetit
und meint, in Lucraft das geeignete Objekt
gefunden zu haben. Lucraft folgt ihm und
begegnet in dessen Haus dem grotesken
schwarzen Diener mit Namen Boule-de-
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neige, was auf Kreolisch soviel wie Bren-
nender Schnee bedeutet.

-Er feiner junger Mann, Massa, er scho-
ner junger Mann; grofRen Appetit, ich
glaube; er lange aushalten, viel langer
als andere junge Mann. Gluck! Armer
Lump, jener junge Mann; elender Lump;
aufbrauchen und gehen zum Teufel in
einem Monat. Gluck! Dies junge Mann
guter Magen, stark wie Stier. Gluck-
gluck! Wie viel Massa denken, er essen
heute Abend?“ (S. 10)

»-Him berry fine young man, massa: him
beautiful young man; got lubly abbatite
develoffed, I tink; him last long time,
much longer time dan last oder young
man. Cluck. Him poor trash, dat young
man; dam poor trash; use up and go to
debbel in a month. Cluck! Dis young
man got lovely stumjack, strong as bull.
Cluck--cluck! How much you tink him
eat tonight?“

Boule-de-neige serviert Lucraft ein nicht
nur erlesenes, sondern auch reichhaltiges
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Mahl, das dieser zur Befriedigung Grumbe-
lows vollstindig verzehrt, ohne dabei Uber-
sdattigung zu verspiren.

Solchermalien befriedigt, willigt Lucraft
darin ein, einen Vertrag zu unterzeichnen,
demzufolge er Grumbelow gegen eine re-
gelmallige Rente seinen Appetit verkauft.
Dass Lucraft mit seinem eigenen Blut un-
terschreiben muss und dass die Signatur
des Zeugen Boule-de-neige zu dem Wort
~-Beelzebub®“ zusammenlauft, sollte Lucraft
eigentlich zu denken geben, aber die Aus-
sicht auf gutes und regelmaRiges Essen
wischt seine Bedenken beiseite.

Doch schon bald zeigen sich die Nachtei-
le des Handels.

Ich war von den Abenteuern des Tages
zu ermidet, um noch weiter nachden-
ken zu konnen; so legte ich mich, ob-
gleich es erst neun Uhr war, zu Bett und
sank sofort in einen tiefen Schlaf. Nach
einer Stunde erwachte ich wieder mit
der Empfindung, als ob ich zu viel df3e.
Durch einen gewissermafen propheti-
schen Instinkt erkannte ich sofort, was
vorging. Der alte Mann al3 sein Abend-
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brot und aR mehr als mir gut war. Ich
sprang nach Luft keuchend aus dem
Bette. Jetzt begann er, wie ich schloss,
ibermdRig zu trinken. Mein Kopf dreh-
te sich; ich lachte, sang und tanzte im
Zimmer umbher, bis ich bald nachher mit
einem schweren Fall sinnlos auf den
Teppich rollte. (S. 27)

I was too tired with the day’s adven-
tures to think any more; and, though it
was only nine o’clock, I went to bed and
fell fast asleep. In an hour I awoke
again, with a choking sensation, as if I
was eating too much. I knew instantly
what was going on, and by a kind of
prophetic insight. The old man was tak-
ing his supper, and taking more than
was good--for me. I sprang from the
bed, gasping for breath. Presently, as I
gathered, he began to drink too much
as well. My brain went round and
round. I laughed, sang, and danced; and
soon after, with a heavy fall, I rolled
senseless on the carpet, and remem-
bered nothing more.
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Grumbelow isst und isst in wahren Orgien
der Vollerei, und Lucraft muss die Folgen
erdulden, ja, schlimmer noch, Grumbelow
sauft auch noch wie ein Loch. Lucraft kennt
keinen Geschmack mehr, ist standig iber-
futtert und nur allzu oft schwer betrunken,
obwohl er selbst nichts zu sich genommen
hat. Er befiirchtet, dass er in Balde dasselbe
Ende werde wie seine Vorganger, namlich
an Zerriuttung der inneren Organe zu ster-
ben.

Der verkaufte Appetit erschien erstmals
1876 in London, wie das informative Nach-
wort von Lars Dangel verrdt; die deutsche
Ubersetzung, die auch diesem Buch
zugrunde liegt, folgte 1874. Der franzosi-
sche Arzt und Sozialist Paul Lafargue
(1842-1911), der Schwiegersohn von Karl
Marx, war von der Erzdahlung so angetan,
dass er sie im selben Jahr unter seinem ei-
genen Namen nochmals verdffentlichte,
wobei er als Originaltitel Un appetit vendu
angab.

Offenbar betrachtete Lafargue die vor-
liegende phantastische Erzdahlung als Satire
auf die gesellschaftlichen Verhaltnisse sei-
ner Zeit: Die ausgebeuteten Werktdtigen
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missen nicht nur ihre Arbeitskraft gegen
einen Hungerlohn verkaufen, sondern auch
noch ihre korperliche Gesundheit. Dass er
die Erzdhlung fir sich vereinnahmte, ldasst
sich sicherlich damit erkldren, dass er oh-
nehin bemiht war, die Eigentumsverhalt-
nisse in Europa umzustiirzen.

Wie man auch zu den politischen Impli-
kationen steht, Der verkaufte Appetit ist eine
auch heute noch amiisante phantastische
Erzdahlung. Die deutsche Version ist aller-
dings stark gekiirzt, und zwar vor allem im
Bereich der Vorgeschichte Lucrafts, die na-
hezu ganz weggefallen ist.
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FRUHZEIT
Erzahlung

Michael Wiedorn

Vater, Mutter und ich gingen an einem
Sommerabend uber ein Bahngleis. Die
Baume prangten mit grinem Laub. Am
Bahniibergang warnte uns ein auf ein
Blechschild abgebildeter Totenkopf. Das
fahle Weil3 des Schadels wird vom Schwarz
aufgesaugt.

Einige Jahre spdter standen grol3e Sacke
mit Rattengift im Keller des Hauses meiner
Mutter. Sie waren mit den Abbildungen von
Totenkopfen verziert. Das Gift bestand aus
grau-blauen Kigelchen. Probier doch mal
davon! Nur ein einziges Kigelchen. Wir
hatten im Garten Maulwiirfe, die ermordet
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werden wollten. Das Zeug roch seltsam. Ich
dachte mir, so riecht der Tod. Ein uralter
Mann mit giftgrauem Gesicht sal in meiner
Kindheit direkt neben mir in der Stral3en-
bahn und roch genauso wie das Rattengift
im Keller. Der Totenkopf schiitzt und warnt
uns.

Dieser sommerliche Spaziergang mit den
Eltern fand zur Zeit meines Aufenthaltes in
einem Kinderheim in Griinwald statt. Die-
ses Heim war in einer Villa mit weiRen
Holzrolladen inmitten hoher Baume unter-
gebracht. Die riesigen Hunde, die standig
hechelnd und bellend durch den Garten
rannten, machten mir Hollenangst. Raub-
tiere, die besser im Raubtierkafig des Zoos
aufgehoben wadren. Alle Viecher waren un-
endliche Meter hoch und hatten stdhlerne
Haken im standig geiferndem, feuerroten
Maul. Sie erndhrten sich von unartigen
Kindern. Meinen dortigen Aufenthalt been-
digte ich mit einem Hungerstreik. Ich ver-
weigerte konsequent jede Nahrungsauf-
nahme — wurde mir Jahre spdter erzahlt.
Ich fihlte mich von meiner Mama verlas-
sen. Ich war noch nicht geeignet die Kalte
des leeren Weltalls auszuhalten. Die ant-
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wortlose Unendlichkeit in der balkenlosen
Luft. Ich schrie und brillte nur — wurde mir
erzahlt.

Meine Eltern lieRen sich damals gerade
scheiden. Ist es fiir ein Kleinkind heilsam
der heulenden Verzweiflung einer verlasse-
nen Mutter ausgeliefert zu sein? Die rasen-
de Mutter packt ihr ewig kreischendes
Kleines an den Beinchen und knallt es im
blanken Hass mit dem Schadel gegen die
harte Mauer.

Wenige Jahre spater kam ich in einen
katholischen Kindergarten. Quer gegeniiber
stand die blass gelbe Dorfkirche von Ober-
fohring. Der Kindergarten war in einem
niedrigen, langgestricktes Gebdude unter-
gebracht. Ein hell gestrichener, einstockiger
Altbau. Die Fassade war rosa gestrichen mit
weillen Randern. Der Bau wurde noch im
Kaiserreich erbaut und hatte ein steil abfal-
lendes Dach. Der grofdte Teil des Grund-
stiicks bestand aus einer Wiese. Ein Kasta-
nienbaum mit einer Schaukel. Im Sandkas-
ten hatte ich ofters Sand im Maul. Im Som-
mer al3en wir im Freien. Sand war auch im
Essen und knirschte zwischen meinen Zah-
nen. Buntes Plastikgeschirr. Rot, blau, grin,
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gelb. Ich erinnere mich noch an das Apfel-
mus. Unser Aller Kindergartenmama war
eine kraftige Frau um die Funfzig in
Schwesterntracht. Ein grobes, fast mannli-
ches Gesicht — eingewickelt und eingebun-
den in die weifRe Haube. Sie sah genauso
aus wie meine Klassenlehrerin in der drit-
ten und vierten Klasse der Grundschule.
Beide Frauen waren die Selben. Beide Frau-
en hatten nichts miteinander zu tun. Meine
Erinnerungen haben sie zusammenge-
schweildt. Diese Kindergartnerin schenkte
mir das Foto eines afrikanischen Kindes. Es
war ausgemergelt und mit riesigen Augen.
Die Schwester machte wohl Propaganda fur
die katholische Mission. Ein anderes Kind
zerriss mir das Bild. Das deutsche Kind riss
das afrikanische Kind in Stiicke. Die Kampf-
hunde im Kinderheim zerrissen ein Kind.
Herausgerissene, blutende Beine und Arme.
Herumlungernde Organe. Irgendwo lagen
die Augapfel. Wo lag der abgetrennte Kopf?
Zerstreute Fleischstiicke lagen am Ufer des
Nils oder des Sambesi. Wahrscheinlich
heulte ich. Die Schwester sammelte alle Pa-
pierschnipsel auf und klebte sie zu einem
ganzen Korper zusammen und tbergab ihn
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mir mir mit feierlicher Miene. Ich war ihr
von ganzem Herzen dankbar und trocknete
meine Tranen.

Ich fand keinen Anschluss an meine Al-
terskollegen. Konnte ich nichts mit anderen
Kindern anfangen? Ich war zu schwach und
ungeschickt fiir Kinderspiele. Ich klammer-
te mich ganz verkrampft an Muttis Schiirze.
Beim Rennen und beim Ballspiel hatte ich
Angst hinzufallen oder umgeschmissen zu
werden. Ich fiirchtete mich hdéllisch vor
Schmerzen. Mein schmachtiger Kinderkor-
per bebte und zitterte von der Angst. Man
stirbt sehr schnell.

Ich hatte nur zu einem anderen Kind so
etwas wie Freundschaft. Er war auch die
Kreatur seiner geschiedenen Mutter. Ob-
wohl geschieden, war sie eine glithende Ka-
tholikin. Es war vor allem auch die Freund-
schaft unserer Miitter.

Der Kindergarten lag an einer ruhigen
Stralle zum Kirchhof. In der Gegend stan-
den viele ehemalige Bauernhofe. Aber in
Oberfohring wurde schon damals kaum
Landwirtschaft betrieben. Viele Bauernhofe
wurden in den letzten Jahren abgerissen
und von modernen Gebduden mit Eigen-
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tumswohnungen ersetzt. Oberfohring ge-
hort zu Minchen und die Grundstiicksprei-
se sind horrend.

Durch ein groRes Schmiedeeisentor kam
man auf den Friedhof. Alte Graber. In einer
Aufbahrungskapelle mit grofRem Schaufens-
ter ruhte sich ein grell geschminkter Leich-
nam unter einem Berg von bunten Blumen
von den Anstrengungen des Lebens aus.
Zur ewigen Ruhe! Mir gefdllt die Vorstel-
lung einer geschminkten Leiche. Hat sie ge-
lachelt oder gar gegrinst? Sie hatte wohl
meistens einen ausdruckslosen und gleich-
giltigen Gesichtsausdruck. Der Turm der
Barockkirche war ein normaler oberbayri-
scher Zwiebelturm. Auf der anderen Seite
des Friedhofes fiel ein Abhang mit Laub-
waéldern zu einem Seitenkanal der Isar her-
ab.

Ich wuchs in einem weinroten Rei-
heneckhaus in den Isarauen auf. Der Garten
umschloss das Haus. Eine gigantische Bu-
che tiberragte den Garten. Hier gab es sonst
nur Straucher. Birken und ein Magnolien-
baum standen auf der vorderen Seite zur
Stralle hin. Die Stral’e war eine Sackgasse,
in der die Autos nur im Kreis fahren konn-
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ten. Ein Rhododendronstrauch stand vor
dem Kiichenfenster hinter dem Haus — in
Richtung Anlagen. Dornige Straucher mit
klitzekleinen, weinroten Bldttern grenzten
unser Grundstiick von der Aullenwelt ab.
Wir hatten in unserem Garten nie Blumen.
Der Rasen war eher gelb und braun. Im Re-
gen traten aus der Erdtiefe Wirmer und
Schnecken auf. Schnecken mit klebrigem
Schleim. Die Maulwirfe erhoben Besitzan-
spriche auf unseren Grund und Boden. Ich
habe noch nie einen solchen Schwarzhaari-
gen mit seinen scharfen Klauen gesehen.
Sie konnten mit ihren Schaufeln hart arbei-
ten. Ausgezeichnete Erdarbeiter. Architek-
ten und Arbeiter in einer Person. Das Gift in
unserem Keller wartete auf sie. Sie leben im
Dusteren unter der Erde und untergraben
Menschenwerk. Sie sind Eroberer und Fein-
de der Menschheit. Sie verdienen den Tod.
Jenseits unseres Gartens zur Isar hin la-
gen in den ersten Jahren Wiesen mit hohen
Baumen. Ihre Wipfel stiegen bis weit in die
Wolken hinauf. Ware ich von den Hohen
herabgefallen, ware ich tief, mehrere Kilo-
meter tief in den Abgrund gefallen. Ware
ich tot gewesen? Ware meine Leiche in den
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Erdtiefen spurlos verschwunden? Im Som-
mer verdeckte das dichte Laub der Baume
vom Haus aus den freien Blick auf die Isar.
Flaum schwebte von den Asten. Es sah aus,
als fiele Schnee. Unser Speicher war tibersat
von diesem Flaum. Das Gras auf der Wiese
wurde nie gemdht und stand kniehoch. Ein
Kind konnte sich zwischen den Halmen ver-
irren. Grashiipfer, Schmetterlinge, Schlan-
gen. Eine Fee in KleinkindergrofRe hitete
dort ihren Sdugling in Gestalt einer ge-
sichtslosen Raupe. Roter Mohn und gelber
Lowenzahn. Unmittelbar am Fluss stand ein
altes, verwahrlostes Fahrhaus. Die Fahre
war schon lange stillgelegt.

Der Sommernachmittag war stechend
heiR gewesen. Am Abend wuchs eine
schwarze Mauer aus Wolken. Brandwolken
tiber einer bombardierten Stadt. Die Luft
fieberte. Sie knisterte von elektrischer
Spannung. Die Natur muss sich in einer Ka-
tastrophe entladen. Die Wiese war noch
von krankhaft unnatiirlichem Licht be-
strahlt — fast wie von grellem Flutlicht. Die
Baume am anderen Ufer standen versunken
in undurchdringlicher Finsternis. Der Him-
mel drohnte. Fast lautlos zischte ein kraft-
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voller Blitz tief in die Erde. Ein muskuldser
Arm aus elektrischer Energie, der morden
will. Kann man noch aufrecht auf dem Erd-
boden stehen, ohne einen tddlichen Schlag
zu erhalten? Ein explosionsartiger Knall
zerschmetterte die Stille. Die Luft war so
angespannt, dass sie surrte. Grillen zirpten.
Feuer schlug aus dem Dachstuhl des Fahr-
hauses. Die Blitze zielten wie mordgeile
Kampfhubschrauber auf die dunkel ruhende
und sich in Schlamm auflésende Erde.
Nachts wiitete ein gewaltiges Gewitter mit
Orkan. Eine Bombennacht. Der Himmel
fiihrte Krieg gegen die Erde. Die Menschen
leben auf der Erde und nicht in den Wol-
ken. Meine Mutter erzdhlte mir, dass unser
Dach schwer beschadigt worden sei. Die
Regenboden sturzten in das Haus. Das Was-
ser drang als feindlicher Eindringling ins
Haus. Die Wande und Decken sind kein
Schutz mehr gegen das bedrohliche Drau-
Ren. Von der Decke stromt der Regen in die
Zimmer. Das Wasser steigt und steigt. Die
Mobel fangen an zu schwimmen. Das Bett,
in dem ich zum Schlafen liege, hebt vom
Boden ab. Ich kann mich an diese Unter-
gangsnacht erinnern. Der Sturm riss die
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Bdume in den Auwiesen um und entwurzel-
te sie. Die Leichen von Riesen, die eben
noch weit in den Himmel gegriffen haben,
wurden von der nassen Erde empfangen.
Umfangen, eingeschmeichelt, eingewickelt,
verschlungen. Moos- und schlammiiberwu-
cherte Feen umsorgen klobige, holzerne Ko-
losse. Die Liebe. Die Geliebten werden nicht
rausgelassen in die weite Welt.

Als Kind hatte ich panische Angst vor
Blitz und Donner. Sie zerstoren Haus und
Hof. Sie verwandeln alles Vertraute und
Heimische in ein bedrohlich fremdartiges
Chaos. Als Kind verwandelte ich mich dabei
in den Herrn Gewitter hochstpersonlich
und donnerte mit. Ich wusste nicht, wie ich
blitzen soll. In einem meiner Bilderbiicher
war das Gewitter ein feistes, fahlgelbes
Altmdannergesicht mit flammend rotem
Vollbart am Himmel. Er hielt Zacken und
Pfeile in seinen gewaltigen Pranken. Ein
allmachtiger Gott des Zornes. Gott. Gott hat
die Auwiesen gesaubert. Gottvater zerstort.

Am Morgen danach war die Wiese iber-
sichtlich und lichtiiberstrahlt. Die Baumrie-
sen lagen auf dem Boden. Das Fahrhaus
war nur mehr eine Brandruine, die kurz
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danach abgerissen wurde. Wenige Bdume
standen noch, aber sie wurzelten nur locker
in der Erdmasse und mussten kurz danach
gefallt werden. Die Wildnis wurde in eine
gesittete Griinanlage mit geschorenem Ra-
sen und asphaltierten Gehwegen umge-
baut.

Unser Haus stand weit ab vom tobenden
Leben der Grofistadt. Unser Heim lag au-
Rerhalb der Welt. Nachts horte man nur
das Rauschen der Isar, in der Ferne die Rufe
von besoffenen Jugendlichen in der Hir-
schau. Das Leben klang so fern. Ganz weit
entfernt fuhren Autos und Mopeds. In der
Fremde gab es andere Menschen. Ich lebte
alleine mit meiner Mutter. Die Mutter ist
kein anderer Mitmensch. Das Kind ist der
Mutter kein anderer Mitmensch. Vor der
Scheidung lebten aufer mir und meiner
Mama noch mein Vater und ihre Grof3mut-
ter mit im Haus. Vor dem Gewitter. Zerstor-
te das Gewitter unsere Familie? Meine Ur-
grolmutter verachtete ihren Schwiegeren-
kel als unstandesgemaéal3. Die Beiden hass-
ten sich. Sie fiihrten miteinander einen
hasserfiillten Krieg. Meine Mutter hat mir
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davon erzdhlt. Ich erinnere mich an rein gar
nichts.

Das Wichtigste vergesse ich. Wie kann
man uberhaupt wissen, wer man ist, wenn
die ersten Lebensjahre weg sind. Nur Er-
zahlungen und Sagen. Kurz vor ihrem Tode
horte meine demente Urgrof3mutter nachts
vom Fluss tote Kinder singen. Verkalkt. In
den Hirnwindungen verwandelt sich die
Hirnmasse in Kalk. Hundertjdhrige haben
im Schddel einen riesigen Klumpen Kalk.
Sehr alte Menschen konnen ihren Kopf
nicht mehr aufrecht halten und laufen ge-
senkten Hauptes durch die Altenheimkorri-
dore.

Meiner Urgrofmutter wurde im Ober-
fohringer Krankenhaus die Todesspritze
gegeben. Meine Mutter hatte jetzt ihre Ru-
he. Sie lie8 sich in ihren Gram uber die zer-
storte Ehe und die Verlassenheit im toten-
stillen Haus versinken.

In der Ndahe unseres Hauses war das
Stauwehr aus den Zwanziger Jahren quer
Uiber die Isar gebaut. Die dicken Mauern
waren ocker gestrichen. Griine, etwas land-
lich wirkende Holzladen hingen vor den
wenigen Fenstern. Trotz der schlichten
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Bauweise sah ich in diesem Gebdude ein
Schloss. Von aulRen gesehen konnte man
glauben, dass sich im Inneren ein einziger,
grofRer Saal erstreckt. Ich sah nie Bewohner
oder sonstige Leute in diesem Wasser-
schloss. Ich sah auch nie Arbeiter. Wahr-
scheinlich erstreckt sich im Inneren auch
ein einziger Riesensaal, aber mit surrenden
und summenden Apparaturen zur Regelung
des Wasserstandes. Das Wehr war umge-
ben von Turbinen und anderen Metallge-
stellen in sanftestem Hellgrin. Sanftes
Grun soll die Menschen beruhigen und be-
frieden. Ruhig stellen! Das sanfte Grin ist
das Grin sterbenden Grases. Bleibt alle ru-
hig! Bitte, still bleiben! Manchmal summte
es leise. Das Wasser der aufgestauten Isar
war von giftigem Fichtengrin und von tod-
licher Tiefe. Es sah aus wie eine undurch-
dringliche Masse, die alles greift und un-
rettbar in ihre Tiefen saugt, um es nie wie-
der freizulassen. Wer am Ufer steht, muss
hollisch aufpassen, dass er nicht von der
Kraft des Wassers eingesaugt wird. Strudel
beunruhigen die Oberflache des Wassers.
Meine Mutter warnte mich vor diesen
Flussfallen. Gerat man in den Sog, kann ei-
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nem niemand mehr helfen. Die Isar zieht
mindestens seit der Eiszeit ihre Bahn. Wie-
viele Tiere? Wieviele Menschen verschlang
schon dieses Monster? Gibt es am Grunde
der Fliisse grofRe Sdle, in denen die Ertrun-
kenen hausen? Verwirrte Menschen in Ba-
dehose oder Bikini, die sich im Laufe der
Jahrzehnte an ihr grausames Schicksal ge-
wohnt haben. Wer wohnt in dem als Stau-
wehr getarnten Totenschloss? Die Leichen
von SelbstmoOrdern aus dem Siiden Min-
chens kamen hier an. Vom Haus aus sah ich
einige Male Feuerwehr- und Polizeiautos.
Die Wasserleichen sollen grau-blau ange-
laufen und aufgeschwollen und aufgetrie-
ben sein wie Schwangere. Nein, Schwange-
re sehen ganz anders aus. Das Fleisch
miisste ganz weich sein, so dass sich Orga-
ne und Gliedmal3e ganz sang- und klanglos
vom Korperganzen ablosen. Im Winter bei
zugefrorenem Gewadsser, habe ich mir im-
mer gedacht, wer mag wohl Alles unter
dem dicken Eispanzer schwimmen. Direkt
unter der Eisflache reif3t plotzlich ein Ge-
sicht den Mund auf, als wiirde es lautlose
Schreie ausstofRen.
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Ein totes Ehepaar, in der Mode von etwa
1840, wartete in einem Loch inmitten einer
leicht vergilbten Eisflache. Das Parchen im
Eisloch war von einem reich verzierten und
vergoldetem Holzrahmen umgeben und
hing iuber einer Biedermeierkommode in
unserem Wohnzimmer. Der Mann stand
aufrecht bis zur Hiifte im Weil. Die Frau
Gemahlin sal} bequem in einem rot gepols-
terten Sessel. Das Gemalde wirkte unfertig.
Sie salRen im Eis fest und sahen in gelasse-
ner Haltung einer Ewigkeit in ereignisloser
Erstarrung entgegen.

Uber dem Esstisch hing ein Stammbaum.
Ein grolles vergilbtes Papier war in einen
neueren Mahagonirahmen eingefasst. In-
mitten von nicht ausgemalter, leerer Flache
hing ein kleines Stiick Rasen mitten im Va-
kuum. Der wuchtige Leib eines riesigen, al-
ten Mannes mit Spitzbart, Halskrause, Re-
naissancekleidung und Schnabelschuhen
lag tot auf diesem Rasenstiick. Aus seinem
Bauch wuchs eine gewaltige Eiche mit As-
ten, an denen Blatter mit den Namen und
Geburts- und Todesdaten der Ahnen ange-
bracht waren. Zum Gipfel wurden die Blat-
ter immer blasser. Die obersten Bldtter aus
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dem spaten 19. Jahrhundert waren ganz
weill und meistens unbeschrieben. Ich
stamme also aus einem ausgestorbenen Ge-
schlecht. Die Fruchtbarkeit ist in unserer
Familie versickert. Rechts unten war ein
Quadrat in kréftigem Violett. In der Mitte
des Quadrats befand sich das Familienwap-
pen, gekront mit einem von einem Visier
geschlossenen Ritterhelm. Rechts und links
vom Wappen hingen nackte Mddchenober-
korper mit entbloften Titten und abge-
hackten Armen. Diese Korper gingen unter-
halb des Nabels in einen Pfeiler iiber wie
bei Galionsfiguren an alten Schiffen. Die
jungen Frauen blicken sehr gelassen gerade
aus wie Wachsoldaten vor einem Portal.
Unser Heim war angefiillt mit den Port-
raits der erhabenen Ahnen meiner Mutter.
Die Ahnen der Mutter der Mutter der Mut-
ter. Die sehr seltenen Besuche, die wir hat-
ten, schleifte die Herrin des Hauses durch
das Haus zu einer Besichtigung. Meine
Mama genoss die ,,Urs-,, vor Grof3vater und
-mutter. Sie hatte dann einen ganz beflisse-
nen Gesichtsausdruck. Das bescheidene
Reihenhaus verwandelte sich dann in das
Stammschloss eines groRen Adelsge-
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schlechtes und unsere gutbiirgerlichen Vor-
fahren verwandelten sich in ein edles Herr-
schergeschlecht. Der Gast mimte dann auf-
richtige Bewunderung. Hinter unserem Ri-
cken werden sich unsere vermeintlichen
Verehrer zu Tode gelacht haben. Als Kind
teilte ich diesen Stolz. Wir traumten dann
zusammen von meiner ruhmreichen Zu-
kunft. Ich werde Botschafter sein und mei-
ne Gebdrerin wird auf mich stolz sein. Ge-
neralstaatsanwalt. Chefarzt. Ab der Puber-
tat schamte ich mich fur diese Zurschau-
stellung unserer recht zweifelhaften Vor-
nehmbheit. Sie waren die Vorfahren der
Mutter der Mutter meiner Mutter. Ich trug
nie den edlen Namen dieser edlen Ahnen.
Meine Mutter auch nicht. Wir gehorten
garnicht dazu. Meine Mutter war sehr ein-
sam. Zu wem oder was gehorte sie? Zu
wem oder was gehorte ich? Sie war so
stolz, dass ihr eigener Vater ein Stipendium
im Maximilianeum genossen hat. Er schien
nie das Bedirfnis gehabt zu haben, seine
Tochter kennen zu lernen. Hatte sie ihn je-
mals gesehen?

Vor dem Siindenfall der Pubertat sah mir
meine Mutter ofters verliebt in die Augen
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und rief verziickt: ,Ich blicke Dir in die Au-
gen und es ist mir, als blickte ich mir selbst
in meine eigenen Augen. Du fiihlst und
denkst wie ich.“ Wir waren am Bauch zu-
sammengewachsen. Der Eine konnte sich
nicht ohne den Anderen vorwarts bewegen.
Meine Gefiihle und Traume entstanden in
ihrem Kopf.

Bei einem Ausflug standen wir beide mit
einer wildfremden Frau an einem wunder-
schonen See. Wir drei waren begeistert
vom Ausblick. In der Begeisterung sagte ich
ganz unbedarft:“ Wenn meine Mutter und
ich alt sind, bauen wir uns hier ein Haus
und ziehen her.“ Der Brautigam besteigt die
Braut und stiirzt tief in das Dunkel vor der
Geburt. Die fremde Frau blickte uns mit
grolen Augen an. Den Blick empfand ich
als bose. Sie rief nur angewidert:“Oh, Gott!“
und entfernte sich angeekelt. Ich stand wie
ein begossener Pudel da und verstand
nicht, was jetzt los war.

Ich war ein sehr blasiertes Kind — glaube
ich. Kam ich in eine Wohnung, die nicht
vom Glanz der Geschichte strahlte, verach-
tete ich die Bewohner. Meine Mutter ver-
achtete aus vollem Herzen Wohnkiichen. In
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unserer Kiiche gab es nie Sitzgelegenheiten.
In der Wohnung des Bruders meines nomi-
nellen Vaters gab es farbenprachtige Kir-
chenglasfenster, deren Hintergrund be-
strahlt war. Der Onkel war Kunstglaser. Die
komfortable, aber bescheiden eingerichtete
Erdgeschosswohnung, die selbst an sonni-
gen Hochsommertagen dister war, bekam
durch das glihende Rot und das tiefe Ko-
nigsblau etwas Feierliches und fast Sakra-
les. Handwerker empfand meine Mutter als
nicht standesgemal.

Samstags musste ich in die Badewanne
und bekam danach die FuR- und Zehenna-
gel geschnitten. Das Wasser war in meiner
Erinnerung immer leicht grinlich und ich
blickte auf die blauen Kacheln. Das Blau
war von weillen Schlieren durchsetzt. Das
Azur des Meeres ist mit weiRem Schaum
durchsetzt. Ein spitzer Schmerz durchzog
mich beim Ndgelschneiden. Manchmal floss
etwas Blut. Nach dem Bad stieg ich auf ei-
nen Badezimmerhocker und die Vorhaut
meines Kinderwiwi wurde zuriickgezogen
und die Eichel wurde ganz vorsichtig gepu-
dert. Eine hellblaue Plastikdose mit grof3en
Lochern auf dem Deckel. Der mannliche
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Schwanz ist so verletzlich. Ein komplizier-
tes Netzwerk von Blutbahnen und Nerven.
Die Eichel verwandelt sich schnell in eine
grof3e, briillende Wunde. Richtige Manner
briillen. Ich stand so stundenlang tatenlos
auf dem Hocker. Das Messing der Bade-
wannenmontur roch irgendwie bitter. Hat-
te ich da auf dem Hocker stehend stehend
manchmal einen Steifen? Meine Mutter
hitte mir eine geschmiert. Uber dem Nabel
bekam ich ein Pflaster gegen einen mogli-
chen Leistenbruch. Ich war als Kind er-
schreckend mager. Hatte ich einen Ballon-
bauch unter der Trichterbrust? Ich konnte
ohne Miihe meine Rippen zdhlen. Im Bad
roch es immer leicht nach Chlor. Das Glas
des Fensters war nicht wirklich durchsich-
tig, sondern durch unzdhlige Glasblasen
milchig und lieR von draufRen nur das Licht
herein. Durch das Glas sah ich nur eine ver-
schwommene Masse Griin statt der Baume.
In der Nacht war die Scheibe erstickend
schwarz. Nur das Licht der StralRenlampen
auf dem Weg zu den Griinanlagen vor dem
Badezimmerfenster glitzerte als verwischte
Lichtflecken im Schwarz. Das Haus schien
in der Nacht weit weg von der Erde zu lie-
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gen. Ware ich nachts aus dem Haus getre-
ten, ware ich in die Leere des Weltalls ge-
stirzt. Manchmal war es tddlich still im
Haus.

Eines Sonntags, als ich so im Vormit-
tagslicht auf meinem Badezimmerhocker
wartete, klingelte das Telefon. Meine Mut-
ter hob ab, sprach etwas, legte auf, kam
hoch zu mir und meldete meine GroRmut-
ter ware verstorben. Ich vernahm die Nach-
richt so ungeriihrt, als hatte sie mir erzahlt,
ein Loffel ware ihr aus der Hand gefallen.
Ich liebte meine GroRmutter und dachte
jetzt, es wadre angemessen, ich misste
Trauer fiihlen. Ich fiihlte nichts. Der Eis-
schrank durfte mehr gefiihlt haben. Meine
Mutter bezeichnete mich oft als kalte Hun-
deschnauze.

Gelegentlich besuchte ich mit meiner
Mutter die ehemalige Freundin von Onkel
Fritz — dem Bruder meiner anderen Grof’-
mutter. War sie eine Geliebte dieses GrofR-
onkels? Sie war nie verheiratet und lebte
von einer Kklitzekleinen Rente. Sie war in-
mitten ihrer prachtvollen Barockmobel
richtig arm. Sie verbrachte die langen Tage
tatenlos und stilvoll in einer mit prachtvol-
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len, riesigen Barockmobeln vollgestopften,
modernen Einzimmerwohnung. Die Mobel
waren fur weitraumige Schlosser bestimmt.
Man fihlte sich wie in einem Nebenzimmer
eines groRen Prachtschlosses. Nymphen-
burg, Schonbrunn, Versailles. Ich erinnere
mich nur an eine stille, unscheinbare Grei-
sin mit schlohweiflem Haar. War sie aus
verarmtem Hochadel? Im Kalten Krieg
sprach man mit tiefem Bedauern von ver-
armten Grafinnen, die heute und hier als
Putzen Boden schruppen miissen und die
eigentlich fiir das Leben als vornehme
Schlossherrinnen in Sachsen oder Schlesien
erzogen worden sind. Die Kommunisten
sind bose. Ehemalige, treu ergebene Be-
dienstete schmuggelten Stiick fiir Stick die
Kostbarkeiten aus der finsteren, stalinisti-
schen CSSR. Kann man einen Barocksekre-
tar so einfach in eine Jackentasche stecken?
Der ganze Stolz und Lebenssinn der alten
Dame lagen in den Antiquitdten und der in
ihnen aufgespeicherten, ruhmreichen Ver-
gangenheit. Sie lebte seelisch noch unter
den bayrischen Kurfiirsten und der Kaiserin
Maria-Theresia und wusste nichts von
Ludwig Erhard und schon gar nichts von
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Walter Ulbricht. Ihre Verwandten und
Freunde waren alle schon tot und hausten
als Gespenster in ihrem einsamen Kopf. Sie
schloss die Wohnungstiire ab. Sie schloss
die Proleten der Gegenwart aus ihrem Ge-
sichtsfeld. Abends trank sie mit Konig Lud-
wig dem Zweiten ein Gldschen Wein aus
dem Supermarkt.

Als Kind war ich gierig nach Schléssern
und Burgen. Mich begeisterte das Gold und
das geheimnisvolle Funkeln der Edelsteine
der Kronen. Vielleicht begegnet uns ein
Kaiser mit glanzender Krone und steckt mit
seinem glanzenden Ruhm uns in unserer
Erbarmlichkeit und Banalitdt an. Der Kaiser
ist ein groRer Vater. Kaiser Barbarossa
steigt aus dem Kyffhduser und erleuchtet
mich, seinen Sohn. Er erweckt mich zum
Leben.

Mir war oft furchtbar fade. Ich kletterte
auf den Sesseln im Wohnzimmer auf und
ab. Aus Langeweile hatte ich kotzen kon-
nen. Ich habe den Geruch des Leinenbezu-
ges heute noch in der Nase. Manchmal hat-
te ich ganz harte Haare im Maul. Es kratzte
mich dann im Rachen. Auf dem Stoff wuch-
sen graue, gewundene Pflanzen und ver-
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schwommene,verzauberte Menschenkopfe
auf schmutzig weilem Grund. Ich kroch
tber tber die Rauten und Muster des Buch-
aras. Meine Mutter sall am Esstisch und
zog nervos an ihrer Zigarette. Sie wartete
auf den Waschemann, auf den Lebensmit-
tellieferanten oder auf nichts. An einem
oden Novembervormittag war der Himmel
wie iblich im November grau. Ich horte
von den Isarauen die Motorsdgen. Unser
Garten und die Isar waren von Nebel ver-
hiillt. Ich war in Japan. Die grauen Farnblat-
ter auf den Sesseln und der Fluss im Nebel
mit den kahlen Weiden machten den Au-
genblick japanisch. Schilf und Farn und ein
ruhig hinflieRender Fluss in Japan. Bam-
buswaélder an schwarzem, kaltem Wasser.
Ich lauschte auf die Motorsagen.

Ich begann im Treppenhaus die Tapete
von der Wand zu losen und nahm die abge-
16sten Papierstiicke in mein Maul, weichte
sie mit meiner Spucke auf und spuckte sie
aus, aber meistens verschluckte ich sie.
Meine Mutter entdeckte den Schaden. Sie
entzog mir ihre Liebe, packte mich beim
Schlafittchen und sperrte mich viele Stun-
den in mein Zimmer. Ich tobte die erste
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Stunde wie ein Berserker. Ich schrie meine
Stimme heiser und gab dann auf und figte
mich in mein Schicksal. Es begann wieder
die Langeweile. Lebenslangliche Zucht-
hausstrafe. Ich wurde ofters in mein Zim-
mer gesperrt. Jedes Mal, wenn nach einer
gefuihlten Ewigkeit die Tire wieder aufge-
sperrt wurde, atmete ich erleichtert auf
und die Welt war wieder in Ordnung. Das
Gerausch des Schliissels im Tirschloss war
ein Gerdusch der Erlosung. Ich war so er-
leichtert, dass in meinem Herzen kein Platz
fir Zorn oder Rache war. Ich rannte in die
Arme meiner Mama und wollte mich ihrer
Liebe versichern. Meine Mutter war nicht
versohnt. Ihre Liebe zu mir ware bis heute
grenzenlos gewesen. Voller Opferbereit-
schaft. Voller Selbstlosigkeit. Das wdare ab
heute anders. Natiirlich liebt sie mich noch
weiter. Sie ist ja schlieRlich meine Mutter,
aber es ist jetzt eine Liebe, die ihre Grenzen
kennt. Ein anderes Mal erklarte sie voll Pa-
thos: sie hatte keinen Sohn mehr. Ich miisse
in ein Heim. Sie zitterte am ganzen Korper
aus Zorn, rieb sich die Hande, als wolle sie
ihre Hande im Hass baden. Heime waren
fiir mich Kasernen oder gar Zuchthdauser.
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Ménnerzuchtanstalten. Kinder mit bdsen,
harten Visagen hinter Eisengittern, die
schon langst keine Kinder mehr waren. Die-
se Raubtiere hdtten mich in der Luft zerris-
sen. Ich war zu weich und schwach. Junge
Tiger, deren Sehnen und Muskeln zum
Kampf bereit waren.Nichts ist vergangli-
cher als die Liebe. Eine kurze Zeit war ich
benommen von der wieder geschenkten
Freiheit, danach suchte ich wieder neue
Wege mein Gemit und meinen Geist zu er-
regen.

Ich liebdugelte immer wieder damit, mir
ein eigenes Haus im Garten zu bauen. Viel-
leicht auch ein Haus oben im Baum in unse-
rem Garten oder im Gedst einer der zer-
trimmerten Baumriesen in den Auen. Am
liebsten hdtte ich ein ganzes Land geschaf-
fen. Ich sammelte Bretter, die ich in einer
Ecke des Gartens unterbrachte. Es befTie-
digte mich alles nicht. Ich hatte vielleicht
noch vier Stecken in die Erde stecken kon-
nen und ein Tuch oder Fell dariiber legen
konnen wie einige Eingeborenenstamme.
Ich gab das bald auf. Auf unserem Esstisch
stand ein Toaster. Er war aus silberfarbe-
nem Messing. Uber einer ebenen Grundfla-
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che erhob sich wie ein modernes Gebaude
das Gehduse, in dem die Brennstdbe ange-
bracht waren. Nach aullen hin war dieses
Gehduse von Messingklappen, die man auf-
klappte, wenn man die Brote rosten wollte,
geschitzt. Die rautenférmigen Locher darin
sah ich als Fenster oder als Verzierung in
meinem imagindren Gebdude. Wenn die
Brennstdbe brannten, spiirte man die ganze
bedrohliche Kraft des Feuers. Ein brennen-
des Rot gliihte. Die Farbe schimmerte und
bewegte sich unmerklich. Ich fiirchtete
mich vor diesem Apparat. Ich fiirchtete
mich den Toaster anzustecken. Der weilRe
Stecker war defekt. Hatte man ihn an einer
falschen Stelle angelangt, wédre man von
einem todlichen Elektroschlag todlich ge-
troffen worden. Der Mensch verwandelt
sich schlagartig in ein grofRes Stiick Kohle.
Um diesen Apparat herum waren verschie-
dene, kantige Arzneischachteln aufgereiht.
Ich verzauberte sie in eine Hauserzeile.
Meine Vorstellungskraft versuchte aus die-
sen Bausteinen einen Grof3stadtplatz zu
bauen.

Im Kinderzimmer errichtete ich mit
meinem Freund aus Legosteinen Neubau-
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ten. Reihenhduser und Mehrfamilienh&user.
Es waren langweilige Hauser. Mit bunten,
klobigen Holzklotzen baute ich Tempel-
und Schlossruinen. Ich versuchte es zumin-
dest. Ich hatte dann das Zimmer voll mit
einem Stddtchen, an dessen Ortsrand eine
griechisch-romische Tempelruine stand. Ich
trdumte davon, dass die Siedlung zu einer
Kleinstadt mit berihmter Tempelruine an-
wadchst. Die kleine Stadt ist die Hauptstadt
eines Zwergstaates wie Liechtenstein. Ich
komme nicht raus auf die Welt, also muss
ich mir eine eigene Welt griinden. Diese
Vorstellung brachte mich in einen ganz eu-
phorischen Zustand. Eine von mir geschaf-
fene Groldstadtlandschaft wurde mir ge-
genwartig. Sie war kein blasser Tagtraum,
sondern wirklichste Wirklichkeit. Eine un-
bandige Freude wogte als azurblaue Woge
durch meine Korperzellen. Es waren nur
kurze, leuchtende Augenblicke, die ich aus-
zudehnen versuchte. Ich schwang die Ar-
me. Ich schwang die Arme. Dahinter steckte
die blanke Angst. Nichts wie raus aus dem
Drecksloch unter mir. Es schlingt mich und
stinkt unter mir. Die schwingenden Arme
waren AbstoRbewegungen. Niemand hasst
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so fanatisch wie jemand, der sich von et-
was Verschlingendem abstof3en muss. Wen
der Strudel einfangt, ist fir immer verloren
und muss tief hinab in die schwarze Leere.
Maérchen, in denen Menschen in Tiere oder
gar in Gegenstande verwandelt wurden, er-
schreckten mich. Sie verloren die Welt!

Die Unruhe des Stadtegrindens raubte
mir nachts den Schlaf. Mein Zimmerchen
war schon fir die kiimmerliche Lego- und
Bauklotzsiedlung zu klein. Das vergitterte
Fenster ging auf die Flussanlagen. Meine
Mama hatte Angst, ich klettre auf das Fens-
terbrett und stiirze herab auf die harte Er-
de.

Ein Vogel erhebt sich vom Fensterbrett
in die Lufte.

Ein Gegenstand aus einer weit entfern-
ten Epoche brachte mich in einen unmittel-
baren, korperlichen Kontakt mit einer an-
deren, fremden Epoche. Ein Fetisch. Ich
fithlte das dringende Bediirfnis ihn zu be-
rihren. Ein weltberiihmtes Ding, von dem
ich schon oft Abbildungen gesehen habe,
brachte mir die Kraft des Ruhmes in mein
jammerliches Leben. Ein Maler, war je-
mand, der fahig war, der Wirklichkeit neue,
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reale, lebendige Rdume anzufiigen. Ein ge-
maltes Lebewesen ist ein neu in die Welt
getretenes Lebewesen. Eine gemalte Stadt
wartet nur darauf, dass ich in sie einziehe
und sie als Wirklichkeit zu leben anfangt.
Die Kraft, die Welt zu erschaffen, schien
mir groRartig und unerreichbar. Ein Ge-
madlde war fiir mich ein Kraftbehdlter. Ein
Bild konnte die Welt nur vergrofRern, wenn
die Gestalten darauf so deutlich und er-
kennbar waren, wie in der Wirklichkeit.
Unser Esstisch im Wohnzimmer war der
Mittelpunkt unseres Alltags. Hier wurde
gegessen, hier wurden die seltenen Gaste
empfangen, hier machte ich meine Schul-
aufgaben. Ein runder Biedermeiertisch. Drei
dazu gehorende Biedermeierstiihle umrun-
deten ihn. Der Vierte stand einsam in ir-
gendeiner Ecke. Auf dem Fensterbrett brill-
te das Radio den ganzen Tag uiber Werbung
und Schlager.“ Der Eimer hat ein Loch, Karl-
Otto. Ein Loch hat der Eimer.“ ,Gehn’se
mit mit dem Wirtschaftswunder! Gehn'se
mit!“ Hauptsache die Reise geht nicht nach
innen! Sie brillte mit dem Radio um die
Wette die Leere zu uberdrohnen. Meine
Mutter fiihrte keine Selbstgesprdche. Sie
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hatte mich als Ansprechpuppe. Was sagte
sie? Ein Tag war wie der Andere. Sprache
empfand ich als leeres Rauschen. Ich be-
herrschte die Kunst des Nichtzuhorens. Der
Sprechende muss die Einbildung der Reso-
nanz haben, trotzdem kann ich ungestort
vor mich hin traumen. Immer wieder ,,Mh“
brummen und gelegentlich zustimmend
mit dem Kopf nicken. Sie erzdhlte immer
wieder die selben Anekdoten aus ihrer Ju-
gend, Uiber das liebe Geld und dal es immer
fehlt. Uber Anschaffungen, die anstehen
und die uns weiter in die Armut treiben
werden. ,Morgen miissen wir fir dich eine
Hose kaufen. Sie muss passen und sie darf
nicht zu teuer sein.“ Die Hosenabteilung bei
Karstadt. Hosenweite, Hosenlinge. Uber
den Luxus, den sie sich leisten konnte,
wenn sie sich nicht einen so teuren Sohn
leisten wiirde. Die kostbarsten Brillanten,
Reisen nach Hongkong und LA, das Spielka-
sino von Monte Carlo. Uber ihre Leiden und
Miihen, die der Besitz eines Mietshauses
mit sich bringt. Ich empfing nur die Reden
und verstehe auch heute noch nicht das
Pingpongspiel eines erwachsenen Gespra-
ches. Die Klagen, das ich immer so stumm
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bin, dal® ich nie heiter bin. Sie schnitt bei
ihren Monologen Grimassen, rieb sich im-
mer wieder die Hinde oder sog mit ange-
strengter Miene an ihrer Zigarette. Was
musste sie abwaschen? Empfand sie an sich
Dreck kleben? Trotz ihres ruhigen Lebens-
stiles brannte in ihr eine sie qudlende Un-
ruhe. Ein Hamster tritt den ganzen Tag ge-
schiftig das Tretrad und erschopft fiir
nichts seine ganze Lebenskraft. Wir waren
am Abend erschopft vom Nichtstun. Meine
Ohren drohnten von der geschwatzigen
Stummbheit. Man vergisst einzuschlafen.
Man vergisst zu sterben. Man steht im
Larm. Die Kondensmilch und die Butter auf
dem Esstisch sind sind langst ranzig. Das
Zimmer ist verstaubt. Der schone Garten ist
von Brennnesseln und Dornen iberwu-
chert. Wir beide haben einfach vergessen
zu leben. Wir atmen nicht mehr und unsere
Adern sind ausgetrocknet. Die riesige, be-
denklich nah an die Erde aufgeschwollene
Sonne gliht sengend hei. Das Radio
brillt:“ Gehn’se mit, mit dem Wirtschafts-
wunder! Gehn’ se mit, mit der Konjunktur!“
Ein furchtbarer Schlag zertrimmert ur-
plotzlich meinen Schddel. Eine Stahlrute.

1 84 Fantasia 1250e



Ich sitze blutiiberstromt am Tisch und hore
nichts mehr. Woher kommt das viele Blut?
Draul3en stromt starker Regen und Blumen
fangen zu blihen an. Das satte Grin des
Rasens. Es ist Krieg!

Mich zog es immer wieder ins Bett. Ich
war selten krank. Ich wusste nie so recht,
wie ich auf Stihlen oder Sesseln meine
Gliedmalfen installieren und sortieren soll-
te. So ein Korper ist etwas kompliziertes.
Mein Korper war so sperrig und tollpat-
schig wie meine Ausdrucksweise. Meine
Glieder wollten sich nicht bewegen, son-
dern ruhen. Meine Bewegungen waren von
einem Netz umfangen. Meine geddmpfte
Motorik hielten viele Leute fiir eine Nei-
gung zum Geistigen. Man hielt mich fir ei-
nen ,geistigen Menschen“. Man hdatte von
mir als Kind sagen konnen:“ er hat bereits
der Welt entsagt, er wird geistig, ist ganz
wunschlos, unreinlich und schweigsam.“
Hochwiirden im Kinderkorper. Die grofite
Gefahr fir vereinsamte Frauen ist die Pu-
bertédt der Kinder. Das Wachstum des frem-
den Korpers. Die Pubertdt macht aus zarten
Kindern verbrecherisch Fremde. Werde ich
als Erwachsener gelahmt sein und den Rest
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des Lebens vollig tatenlos die Schatten und
die Sonnenstrahlen von meinem Bett aus
beobachten? Sie sagte, sie hatte noch nie
einen Menschen gesehen, der gleichzeitig
so vertraumt und so gefiihlskalt sei wie ich.

Ich fiirchtete mich vor Tieren. Auch
Hunde und Katzen. Sie sind unberechenbar
und noch schwerer einschatzbar als Men-
schen.

Ich hatte eine Tierzeitschrift abonniert.
Die Hefte waren schon vergilbt und mit
altmodischen Schwarz-WeilR-Fotographien.
Die Heftchen empfand ich als diister. Zeb-
raherden zogen tiber farblose Savannen
und Wolfsrudel durch sonnenlose Steppen
in den Weiten des Ostens. Versteinerte In-
sekten aus den Schachtelhalmwaldern der
Urzeit. Alle Traume und Wahnvorstellun-
gen der Menschheit sickern nachts aus den
unterirdischen Kohlenwadldern. An Herbst-
abenden blatterte ich in meinem Zimmer in
diesen Magazinen. Die Rollladen waren zu-
gezogen. Draullen tobte der Sturm. Viel-
leicht fiel schon der erste Schnee. Unser
Haus lag nicht mehr im modernen Min-
chen, sondern in einer menschenleeren
Steppe in der Eiszeit. Die Eiszeit wird wie-
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derkehren. Die finstere Wildnis wird unser
Heim aufbrechen und eindringen. Vor dem
Haus zogen Rudel von wiederauferstande-
nen Mammuts und Sdbelzahntigern.

Ich wachte im Dunkeln auf. Es war so
pechrabenschwarz, dass ich absolut nichts
sah. Ich fihlte mich in einem fremden, un-
endlich groRem, schwarzem Saal liegen. Ein
fremder und feindlicher Ort. Wahrend ich
geschlafen habe, muss etwas Schlimmes
geschehen sein. Meine nervosen Finger
suchten den Lichtschalter und fanden ihn
nicht.

Wenn ich in der Morgenddmmerung
aufwachte und schon ganz schwaches Licht
durch die Ritzen der Rollladen sickerten ,
sah ich formlose, fremde Tiere im Zimmer.
Sie hielten still und beobachteten mich.
Meine Augen gewohnten sich an die Dam-
merung und ich erkannte erleichtert, aber
auch etwas enttauscht, dass es nur olle
Kleiderhaufen waren. Ich versuchte, sie
wieder in Tiere zuriickzuverwandeln.

Die Mutter Andreas’ — meines Freundes
trug eine Brille mit richtigen Panzerglasern
und tiefschwarze Krduselhaare wie eine
Schwarzafrikanerin. Der Vergleich mit einer

Fantasia 1250e 1 8 7



Schwarzen hatte sie tief gekrankt. Sie war
Pfédlzerin. Sie war als junges Madchen in ei-
ner Klosterschule in der Schweiz und ist
1939 bei Kriegsausbruch heim ins Reich ge-
kehrt. Als Jugendliche sah sie schon wie ei-
ne keusche Dienerin der Kirche aus. Ihre
Weiblichkeit ruhte unter dem Schutz der
Katholischen Kirche. Junge BDM-Frauen
standen unter dem Schutz ihrer strammen
Uniform. Katholische Schwestern stehen
unter dem Schutz ihres keuschen Ordens-
kleides. Ein Klassenfoto zeigt sie in einer
Gruppe von klobigen Landmaddchen in
Dirndln. Anstandige, saubere Madels.
Haushaltsschiilerinnen — beobachtet von
Nonnen in weilem Habit. Die harmlose
Heiterkeit der jungen Frauen wurde von
der strengen Hadarte der Kirche beschiitzt.
Unter den rot-blonden, deutschen Schiile-
rinnen sticht das filzhaarige, dunkle Mad-
chen heraus.

Ihr Haus war ein modernisierter Altbau.
Eine Doppelhaushdlfte. Weillgestrichen und
gesichtslos mit karger Steinflache zwischen
Grundstiickseingang und Haustiire. Die
niichterne Hasslichkeit des Wirtschafts-
wunders. Dort wohnte sie mit Sohn und
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Tochter. Gelegentlich sah ich ihren Ehegat-
ten — einem Opernsadnger. Fur zwei erhabe-
ne Dinge lebte der ganze Haushalt: der Hei-
ligen Romisch-katholischen Kirche und der
klassischen Musik. Wann immer ich dort
war, zwitscherte und zirpte im ausgebau-
ten Dachgeschoss die Andreas’ grofRe
Schwester irgendwelche Opern- und Ope-
rettenmelodien. Das Haus war tberfullt mit
tonnenschweren Griinderzeitmobeln. Die
Zimmer waren verfinstert von den Mons-
termobeln. Es roch immer siflich und
klebrig. Der Geruch kam wohl vom trauri-
gen und seltsam lautlosen Foxel. Ein vollig
vergreistes und krankes Tier. Hier wohnte
noch die vollig verblodete Groffmutter, die
bleich durch das Haus spukte und wirres
Zeug brabbelte. Eines Tages schlug sie den
Blumen im Vorgarten die Bliiten ab. Wohl
eine Massenhinrichtung. Ihre Tochter
stiirzte entsetzt aus dem Haus und fiihrte
die widerspenstige, alte Dame zuriick ins
Haus. Im Wohnzimmer hing eine Repro-
duktion der ,Toteninsel“ von Arnold Bock-
lin. Der weil verhiillte Totenfiihrer auf dem
Boot war ein geiler, mahnender Finger,
dessen weilRe Farbe mich anekelte wie ein
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flieRender Samenerguss. Die diistere Be-
wolkung des Himmels britete Unwetter
aus. Das Schwarz der FensterhOhlen zog
mich in eine nie endende Verlassenheit ein.

Wenn ich meinen Freund traf, waren
unsere Miitter immer dabei. Empfand ich
echte Freundschaft fir ihn? Fihlte er sich
mir nahe? Ich hatte in den letzten Jahr-
zehnten nie das geringste Bedurfnis ihn zu
besuchen? Wir wohnten halt beide nahe
beieinander — sonst nichts. Andere Kinder
fanden uns langweilig, brav und gut dres-
siert.

Einmal spielten wir ,Ehepaar” bei mir zu
Hause. Ich schloss die Zimmertiire ab,
machte das Licht aus, zog mich aus und
legte mich ins Bett. Andreas stand irgend-
wie angezogen im Zimmer herum. Plotzlich
ruttelte jemand zornig an der Tire. Ich
weild nicht mehr, ob ich mir Zeit nahm
mich anzuziehen oder ob ich splitternackt
die Ture oOffnete. Unsere beiden Miitter
standen ratlos und emport vor der Tire.
Die Mutter meines Freundes hatte vor Ekel
und Hass Schaum vor dem Maul. Ihre Base-
dowaugen schienen aus den HoOhlen zu
springen. Sie packte ihr unschuldiges Kind

1 90 Fantasia 1250e



und rannte nach Hause. Ich verstand gar
nichts. Was habe ich veranstaltet? Ich woll-
te nur spielen. Meine Erziehungsberechtig-
te hasste mich. Sie verachtete mich. Etwas
war zwischen uns zerbrochen. Ich habe et-
was Grauenhaftes vollbracht. Mich unter-
schied moralisch nichts von einem Morder.
Wir Vier machten im Sommer einen Aus-
flug zu den Schléssern Konig Ludwigs des
Zweiten. Nach der Besichtigung kam das
Gesprach auf Richard Wagner. Meine Mut-
ter hasste Richard Wagner. Sie konnte so-
wieso nichts mit Hochkultur anfangen. Sie
war eiserne Realistin. Fakten. Fakten. Fak-
ten. Wo liegt der konkrete Nutzen? Viel-
leicht fiihlte sie schmerzlich, dass sie in den
Augen der Anderen sich schnell als primitiv
und einfach entlarvt. Mein Freund und sei-
ne Mama waren glithende Bewunderer von
Wagner. Meine Mutter steigerte sich in ih-
ren Hass auf den Komponisten. Er wdre
doch ein warmer Bruder und der Strichjun-
ge des Konigs gewesen. Unsere Gesprachs-
partner zogen aus Hoflichkeit keine Miene
und waren nur baff. War dieser Amoklauf
nur eine Art epileptischer Anfall, den man
besser hoflich tbergeht. Die meiste Zeit
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hielt sich meine Mutter bedeckt, tauchte in
ihre Tragheit ab und hielt ihre Schnauze.
sJjedem Tierchen, sein Plasierchen“ — war
ihre Lieblingsphrase. ,Leben und leben las-
sen!“. Aber gelegentlich platzte ihre Le-
thargie wie ein hdasslicher Pickel auf und ihr
Hass und ihre Verbitterung tiberzog die
Menschheit wie giftiger Eiter. Ihr ganzer
Leib zuckte in Hassgewittern. Sie spreizte
ihre Finger und fuchtelte wiitend mit ihren
Handen. Aus Erregung schloss sie ihre Au-
gen und zog Fratzen. Ihr zierlicher Korper
zeigte plotzlich erstaunlich viel Energie.
Hass entziindet die Lebenskraft. Hass ist ein
Rausch und man kann ihn geniessen. Um
uns entstand ein Menschenauflauf. Die Leu-
te blieben stehen und glotzten ganz er-
staunt an. Sie waren ganz erschlagen von
dem erhabenen Anblick des heiligen Zornes
dieser Erinnye. Schwarze Wolken zogen am
Himmel auf. Die ganze Szenerie wurde von
einem kraftigen Blitz erhellt, dann krachte
der Donner und der Regen stiirzte in dicken
Fladen auf uns alle. Unser Publikum stiirzte
davon und die Furie war schlagartig
mucksmauschenstill und pudelnass. Sie sah
ganz erschrocken aus. Wir eilten schleu-
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nigst ins nachste Café und erholten uns bei
Kaffee und Kuchen.

In der Schule lehrte man uns etwas tber
eine Missionsstation in Neuguinea. Einen
ganzen Nachmittag suchte ich mit meinem
Freund verzweifelt auf dem Globus Neu-
guinea in Afrika. Guinea, Portugiesisch-
Guinea, Aquatorialguinea. Mit Erstaunen
entdeckten wir dieses Land weit weg von
Afrika. Auf alten Fotos hatten wir schwarze
Menschen mit Kraushaar vor Pfahlbauten
gesehen und gedacht, das ist Afrika, wie
man es sich vorstellt.

Die andere Hailfte des Doppelhauses
meines Freundes war verwahrlost. Der rosa
Verputz ist in den vielen Jahren verblasst
und brockelte ab. Das Haus wurde von ei-
ner weiffhaarigen Greisin mit ihrem Sohn
bewohnt. Er hatte auch ihr Enkel sein kon-
nen. Der Junge war dicklich und trug eine
Nickelbrille. IThm fehlte jeder Reiz der Ju-
gend. Er vollbrachte seinen Wehrdienst. Als
wir zu Besuch waren, lag sein Stahlhelm
herum. Ich spielte mit ihm setzte ihn mir
auf meinen viel zu kleinen Schddel. Die
glatte Harte des Stahles. Die stahlerne Har-
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te eines Mannerschddels. Wie hart wird
meine eigene Eichel?

Mein Busenfreund war der Liebling aller
alten Weiber der Nachbarschaft. Er interes-
sierte sich nicht fiir junge Mddchen, spielte
aber den kompetenten Handwerker bei den
alten Damen. Er gab sich besonders rusti-
kal-urwiichsig. In der Pubertdt fing er an
Bayrisch zu sprechen, obwohl er pfdlzischer
Herkunft war. Bei ihm zuhause sprachen sie
astreines Hochdeutsch. Er war immer Klas-
senbester. Die groRe Freude seiner Frau
Mama. Bei ihr hatte ich viele Jahre Klavier-
unterricht. Ich hatte nicht die geringste Be-
gabung und nicht das geringste Interesse.
Warum versuchte ich trotzdem Klavier zu
spielen? Wollte ich mit ihnen mithalten?
Ich verstehe mich nicht. Wollte ich ihre
Achtung? Ich las ein musikwissenschaftli-
ches Buch. Die Kurzbiographien von grof3en
klassischen Komponisten. Robert Schu-
mann, Johann Sebastian Bach, Ludwig van
Beethoven. Ich erinnere mich heute noch an
den rosa-weifRen Umschlag.

Seine Mutter hielt mir zornentbrannt ei-
ne flammende Strafpredigt tiiber mein
Schulversagen. Ein tdtlicher Angriff auf
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meine Mutter. Da ich mich tatsachlich und
aufrichtig fur Geschichte interessierte und
meine erboste Gegnerin die Ernsthaftigkeit
meines Interesses bezweifelte, wurde ich
uber einige geschichtliche Daten ausgefragt
und ich versagte krachend. Mein Ge-
schichtsinteresse war eher vertraumt, viel-
leicht eher poetisch. Ich sehnte mich nach
Meer- und Wandersagen. Mich zogen Bur-
gen in finsteren Waldern an, ich traumte
von Metropolen an Nil und Euphrat mit
wuchtigen Steintempeln und tierkopfigen
Gotterstatuen in flirrender Hitze. Eines Ta-
ges bricht ein Nomadenvolk weit weg in
den kalten Steppen Asiens auf und zieht
nach Europa und die groRen Stddte des
Westens gehen in fiirchterlichen Feu-
erstirmen unter. Mir war es firchterlich
fade. Ich war ein ganz in sich eingesperrtes
Kind. Menschen mit eingemauerter Leben-
digkeit neigen zu Rachephantasien. Schrei-
be ich die Kindheitserinnerungen eines spa-
teren Amokldufers nieder? Meine strenge
Frau Richterin hatte meinen Geschichtsen-
thusiasmus ernst genommen, wenn ich zu
jedem Geschichtsereignis die ganz prazisen
Daten heruntergerasselt hatte, wenn man

Fantasia 1250e 1 95



schon den kiinftigen Herrn Professor in mir
hitte erkennen konnen. Besonders tibel
nahm sie mir, dass ich wahrend der Krank-
heit meiner Gebdrerin allzu gut geschlafen
haben soll. Ich habe eine eiskalte Hunde-
schnauze. Ware mir ihr Tod Wurst gewe-
sen? Ich hatte wohl vollstandig den Boden
unter den FiilRen verloren. Damals habe ich
nicht die Voraussetzungen fiir eine eigene
Existenz gehabt. Sie ware die grofRe Sehn-
sucht meines Lebens gewesen. Hatte ich ih-
ren Tod als grof3e Befreiung erlebt? Ich hat-
te niemanden, dem ich mich hatte an-
schliefen konnen und ware wohl in ein rie-
siges Loch gestirzt. Als ich bei meinem
Freund und seiner Mutter wohnte, hatte ich
die ,Gesammelten Erzdhlungen“ von Edgar
Allan Poe dabei. Beide waren entsetzt, wie
jemand in meinem zarten Alter schon sol-
che Schundliteratur lesen konnte. Das Buch
wurde natirlich beschlagnahmt.

Als Kind lernte ich das Gebet ,Ich bin
klein, mein Herz ist rein.“ Wenn ich etwas
verbrochen habe -es werden wohl kleine
Schummeleien gewesen sein — fihlte ich
mich vom himmlischen Phantom tiber-
wacht. Es soll gnadenlos Alles auf Erden
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seit der Erschaffung des Kosmos gleichzei-
tig beobachten. Dieser Koloss ist mit Billi-
arden und nochmals Billiarden Augen be-
deckt. Hoffentlich glotzt er nicht allzu in-
tensiv auf mich. Unbefugt Leute anstarren
ist unhoflich. Ich bin klein und bleibe klein,
und werde immer behiitet und wie ein
Embryo behiitet werden miissen.

Meine Grundschule — die Gebeleschule —
war ein graues, klobiges Gebdude aus Kai-
sers’ Zeiten. Die ersten Jahre wurde ich
von meiner Mutter hingebracht. Ich erinne-
re mich besonders an das erste Rechen-
buch. Ich weil nicht mehr, was in diesem
Buch so lecker aussah. Die Hauser, die
Bdume, die Eisenbahn sahen wie aus Scho-
kolade gegossen aus, dass ich am liebsten
hineingebissen hdtte. Meine Mitschiler
verachteten mich. Stank ich? Die lieben
Kinder riefen: ,Rotdorn, WeilRdorn, Stink-
dorn!“ Ich stand einer Mauer der Feindse-
ligkeit gegeniiber. Der Klassenstarkste
schlug mich und griff mich an. Ich wehrte
mich nicht. Ich konnte mit Kindern nichts
anfangen. Welche Bewegungen muss man
beim Zuschlagen vollfiihren? Anfangs zog
ich den Gegner an den Haaren oder ich
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meinte zuzuschlagen, indem ich hilflos mit
meinen Handchen meinen Feind anpatsch-
te. Alle lachten mich aus. Jungs ziehen
nicht an den Haaren. Das machen nur Mad-
chen. Ich ballte meine Hande nicht zu Faus-
ten. Meine Lehrerin forderte mich regel-
recht auf, mich endlich zu wehren. Eines
Tages eskalierte der Konflikt. Ich lag mit
blutender Nase auf einer Steinbank neben
der Turnhalle. Die unschuldigen Engelchen
standen ganz erschrocken und neugierig
um mich herum. Stirbt jetzt der Feigling?
Meine Mutter wollte mich wie jeden Mittag
abholen und erschien. Sie sah mich. Sie sag-
te nichts und fragte nicht einmal, wer mich
so zugerichtet hat. Vielleicht verachtete sie
mich ebenfalls fiir meine Schwache. Viel-
leicht war es ihr Wurst und sie hatte keine
Lust auf Auseinandersetzungen. Sie war
selbst feig. Sie hasste ihr ganzes Leben lang
jeden Konflikt. Seit diesem Vorfall sitzt
meine Nase etwas schief in der Fresse und
hat einen kleinen Knick am Nasenbein. Die-
se Nase und Narben, die ich viel spater von
ausgedriickten Pickeln bekommen habe,
geben meinem Gesicht etwas Rohes. Den
Turnunterricht mied ich so gut es ging. Ich
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beherrschte die Kunst des nach hinten
Drangelns beim Anstehen fiir das Reck. Ich
hatte entsetzliche Angst zu fallen. Mein
Korper schien aus Glas zu sein. Mein nack-
ter Korper offenbarte meine erbarmliche
Schwaéche. Selbst im Hochsommer vermied
ich es, meine Jacke auszuziehen. Ich beweg-
te mich in meinem Korper wie in einem
unbequemen, stinkenden, mir fremden
Mantel aus Schleim und Gammelfleisch. Ich
hatte ihn am liebsten ausgezogen und auf
der Stralle liegen lassen. Meine Bewegun-
gen waren unsicher und tapsig.

Ein Mitschiiler machte mit sieben immer
wieder in die Hose. Mitten im Klassenzim-
mer tropfelte es gelblich von seinem Stuhl.
Man sah der Lehrerin an, dass sie versuchte
ihren Ekel zu verbergen. Sie war ratlos. Sie
wollte diesen ekelerregenden Stuhl nicht
einmal anblicken. Aber irgendjemand
musste jetzt gleich dieses Mdbelstiick sau-
bern. Sie hatte den Jungen dazu verdam-
men konnen, den Dreck selbst wegzuma-
chen. Aber das hatte den Verursacher noch
mehr gedemitigt. Man hort leises, ge-
hemmtes Kichern. Die Kinder hdtten laut
gelacht, aber sie wussten, dass sie das nicht
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durften. Das Gesicht des Jungen war ratlos
und starr. Seine Existenz reduzierte sich
jetzt zu dieser ekligen Pisspfiitze. Er ent-
bloflte sich in seiner ganzen Erbarmlich-
keit. Er hatte rote Haare und Sommerspros-
sen und war immer sehr ruhig. Vielleicht
machte ihn die Scham so ruhig. Ich besuch-
te ihn einmal in seiner Wohnung in einem
teuren Altbau nahe des Kufsteiner Platzes.
Er wohnte bei Mutter und Gro3mutter.

In der Klasse sal’ noch eine kleine hass-
liche Grafin mit prallen Backen und schon
ausgepragten Korperrundungen. Ihre Haut
war rotlich und die blonden Haare fast
gelb. Sie war eine chronische Lignerin.
Man erwischte sie immer wieder. Was wi-
derte mich mehr an, dass sie standig log
oder dass sie so damlich war, sich andau-
ernd ertappen zu lassen? Meine Mutter er-
zog mich zur absoluten Ehrlichkeit. Sie
konnte keine Winkelziige und Zweideutig-
keiten von mir ertragen. Sie hatte einen
Anspruch auf einen klaren Einblick in mei-
ne Gefiihle und Gedanken. Ein Kind muss
fiir seine Eltern eine glaserne Seele haben.
Dieses Mddchen empfand ich nie als hin-
terhaltige Verbrecherin, sondern sie kam
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mir hilflos und dumm vor. Sie stellte den
deutschen Adel blof3.

Jedes Jahr bei der Einteilung der Sitz-
ordnung fand ich niemanden, der bereit
war neben mir zu sitzen. Am Morgen fehlte
mir die Energie mich zu waschen. Am liebs-
ten war mir in der Kindheit die horizontale
Lage. Ich lag am liebsten im Bett. Morgens
beim Aufstehen kam ich kaum hoch. Auch
in der Grundschule waren meine Noten
nicht gerade die Besten. Meine Mutter woll-
te es zur lieben Gewohnheit machen, dass
ich bei schlechten Noten mit dem Teppich-
klopfer eins auf den Arsch bekomme. Es
brannte hinten auch ganz scharf, so dass
ich einen wilden Ringelreihen um meine
Domina hinlegte. Ihr wurde ganz schwind-
lig und ich konnte mich losreilen. Sie
wandte sich an eine alte Nachbarin, einer
kleinadligen Osterreicherin. Sie hatte ein
kluges Schimpansengesicht. Sie war von
kleiner Statur und mager, ging in spdteren
Jahren am Stock, der ihre Wiirde ins Uner-
messliche wachsen lieR. Sie herrschte un-
umschrankt Uber ihre drei Sohne, die da-
mals schon keine Kinder mehr waren. Die
Alte war geschieden. Ihre Motorik war steif
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und gespreizt. Ein oder zweimal ibernahm
sie die Prugelarbeit. Sie hatte eine getibte
Hand, das muss man schon ihr lassen. Sie
hatte einen harten Schlag und einen festen
Stand. Sie gab sich rustikal. Eine Frau von
altem Schrot und Korn — wie man so sagt,
die ihre Sprosslinge als Kinder in harter
Zucht hielt. Sie schlug mich etwa zweimal.
Meine Mutter traute sich nicht standig bei
ihr zu klingeln und zu storen. Sie wirde
damit auch ihre Hilflosigkeit gegentiber ei-
nem kleinen Kind wieder und wieder in der
Offentlichkeit offenbaren. Damit war das
Thema ,,Gewalt in der Erziehung*“ erledigt.
Der Teppichklopfer blieb im Keller und
konnte weiter vor sich hin traumen. Ein
Sohn der Nachbarin war Student fiir Gar-
tenarchitektur. Er plante unseren Garten
ein und beriet uns welche Pflanzen zu uns
passten. Er war ein schoner Mann um die
Zwanzig. Er war der einzige wirklich Ju-
gendliche, mit dem ich in meiner Kindheit
zu tun hatte. Soweit ich iiberhaupt mit Jun-
gen in Beriihrung kam, hatten sie alle et-
was Gediegenes. Ich sah dem jungen Gart-
ner zu. Ich erinnere mich an einen kalten
Dezembertag ohne Schnee. Er verlegte die
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Steinplatten auf der Terrasse in Rollkragen-
pullover und Bundeswehrknobelbechern.

In den ersten zwei Jahren meiner Schul-
zeit wurde ich von einer sehr jungen Frau
mit langen, blonden Haaren und fiirchter-
lich langen Beinen unterrichtet, die noch
langer wurden durch die damals aufkom-
menden Minirdcke. Sie war der Schwarm al-
ler kleinen Kinder. Unsere Lehrerin war ei-
ne Marchenprinzessin. Auch ich hatte lange
Beine. Meine Mutter war ganz verliebt in
meine Beine. Und bestdarkte mich in mei-
nem Stolz. Ich musste immer kurze Hosen
tragen, vor allem kurze, bayrische Lederho-
sen. Wir kauften sie in einem Trachtenla-
den direkt bei der Frauenkirche. Ich mochte
diese Hosen nicht. Meine Mama fand meine
Kilometer langen Beine toll und ich schlug
sie darauf verziickt tibereinander wie ein
keckes, junges Madchen vor ihrem Freier.

In der Dritten Klasse bekamen wir eine
dltere, mitterliche Lehrerin. Sie wirkte
bauerlich. Sie war auch beliebt, aber nie-
mand war verzaubert. Ich erinnere mich,
dass wir haufig malten. Wir malten Oster-
eier an. Rote, gelbe, blaue Eier. Uns wurde
jeden Frihling bewusst, dass der kalte, kah-
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le Winter vortiiber ist. Mit den bunten Eiern
blihten die ersten Bliiten. Ich malte Hauser
und Blumen immer mit dicken, schwarzen
Rdndern. Die Blatter der Baume waren ein-
deutig grin. Der frohliche Himmel war na-
tirlich wie alle Himmel plietschblau mit
schwarz umrdnderten, weiRen Wolken.
Auch die Vogel und Schmetterlinge waren
schwarz umrahmt und hingen reglos in der
blauen Flache. In dieser Welt gab es keinen
Wind. Der Wind lasst sich nicht verdingli-
chen. Das Feuer ist ein fester Gegenstand,
der nichts entziinden kann. Uberall eindeu-
tige Farben ohne Abtonungen und mit
stahlharten Kanten. Alles hat eine klare
Identitat. Jeder weild, wer er ist und flief3t
nicht in etwas Anderes iiber. Todesanzei-
gen sind mit dicken Linien umrandet.

An Fenstern liebte ich die blauliche
Spiegelung. Am Abend leuchten sie in ei-
nem kraftigen Gelb mit leichtem Stich ins
Orange. Das warme Licht im frostigen Blau
des Abends. Am fernen Horizont leuchten
noch Fetzen von kithlem Rot.

In einem Kinderbuch sah ich ein Luft-
schiff. Es war eine Gondolfiere,die vom
Wind weit in die Hohe geweht wird. Die
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Kontinente mit den Ozeanen lagen wie eine
aufgeschlagene Weltkarte weit unter dem
Balkon. Der Ballon landete im Gelb der
Wiste. Das tiefblaue Azur leuchtete uber
dem blendenden Weil3 des Tadj Mahals. Ein
Tiger wartete im Schatten. Sindbad der See-
fahrer erkundete den Indischen Ozean. In
den Bergen auf kleinen, entlegenen Inseln
warteten Gestalten mit Haaren uber dem
ganzen Korper auf Baumen. Sie sprangen
den Seefahrern auf die Schultern, klammer-
ten und krallten sich fest und erniedrigten
die kréftigen, jungen Fremden lebensldng-
lich zu Nutztieren.

Im Frihling 1967 missen gewaltige
Stirme gewtitet haben. Ich fiirchtete, dass
Orkane unser Heim in Trimmer schlagen
wird. Das Gras schien mir in diesem Frih-
ling besonders grin geleuchtet zu haben.
Ich streifte durch Bogenhausen und erkun-
dete neue Strallen. Es wurden damals gan-
ze Hochhausviertel in unserer Nachbar-
schaft errichtet. Miinchen verwandelte sich
von einer Provinzstadt und ehemaligen Re-
sidenzstadt kurz vor den Alpen zu einer
modernen Metropole.
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In diesem Frihling hatte ich ostasiati-
sche Phantasien. In einem Garten hingen
asiatische Papierlampen. China. Japan. Pur-
purrote Holzpfeiler. Chinesisches Porzellan
mit weil3-blauem Muster. Mit schwarz-
orangenen Farbtonen. Die sinkende Abend-
sonne leuchtete auf rotliches Teakholz. Vor
mir erhob sich eine Pagode mit geschwun-
genen Ziegeldachern. Kirschbdume. Magno-
lien bliihten in unserem Garten. Japan wird
immer wieder von Erdbeben verwiistet. Der
Sturm reif3t die Bliiten von unserem Mag-
nolienbaum. Der Sturm wird die Stadt ver-
wiusten.

Meine Mutter hatte zu dieser Zeit einen
bulgarischen Liebhaber Ich hatte mich in
diesem Frihling mit einem kleinen Mad-
chen in der Nachbarschaft angefreundet.
Wir beide waren allein in ihrem Zimmer.
Sie wollte, dass ich sie kiisse. Ich war
schiichtern und zierte mich, aber ich kiisste
sie dann doch. Der bulgarische Freund be-
suchte meine Mutter oft. Eines Tages kam
er wieder. Ich war gerade dabei ruber zu
meiner Freundin zu gehen, wollte aber jetzt
doch bleiben. Er merkte anscheinend, wo-
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hin ich wollte und meinte:* Man darf eine
schone Frau nicht warten lassen.“

Unser immer gleich ablaufende Alltag
wurde von gelegentlichen Reisen und von
Weihnachten unterbrochen. Ich mochte nie
die Kdlte und den Schnee im Dezember.
Den ganzen Dezember Uber freute ich mich
buchstablich wie ein Schneekonig auf
Weihnachten. Kurz davor ging ich mit mei-
ner Mutter zum Dallmayr. Schwere, geka-
chelte Gewdlbe. Es roch nach rohem Fisch
und Fleisch und nach gerdstetem Kaffee.
Wir erstanden dort die Weihnachtsgans.
Wir kauften dort fiir die Feiertage Kaviar,
Krabben und sonstige Leckereien, die es das
ubrige Jahr nicht gab. Inmitten der Halle
sprudelte ein Brunnen. Schwammen in ihm
Forellen, Lachse, Karpfen? Man kann Tiere
auch lebendig verzehren. Jemand schlagt
mir die Zahne irgendwo ins Fleisch und
reif3t mir Stiicke vom Korper. Im Schlaraf-
fenland fliegt das Gefliigel gebraten direkt
in mein hungriges Maul. In den Seen und
Flissen tummeln sich massenhaft Fische.
Man kann die ganze Natur auffressen. Wir
gingen auch auf den Viktualienmarkt.
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Heiligabend wartete ich ungeduldig in
meinem Zimmer auf meine Bescherung.
Vom Erdgeschoss horte ich Gerdusche. Je-
mand baute etwas auf. Glaubte ich als ganz
kleines Kind wirklich daran, dass das
Christkind zusammen mit diversen Engeln
sich die Mihe macht, extra zu mir zu kom-
men, um speziell fiir mich die Feier vorzu-
bereiten? Ich bin klein. Mein Herz ist rein.
Das grolRe Phantom, das Monster mit den
unzahligen Augen macht sich nitzlich.
Tschaikowskys ,Nussknackersuite“. Ich
verband lange Weihnachten mit dem ver-
schneiten, zaristischen Sankt Petersburg.
Endlich klingelte die Weihnachtsglocke. Ich
stieg die Treppe hinab und betrat das vom
Weihnachtsbaum leuchtende Wohnzimmer.
Das elektrische Licht war aus. Der ganze
Raum war in in ein feierlich schimmerndes
Halbdunkel getaucht. Mitten im Haus
wachst jetzt eine Tanne. Rote Kerzen fla-
ckerten. An den Asten hingen goldene Son-
nenscheiben aus Mexiko. Bunte Glaskugeln.
Meine Mutter saf} freudestrahlend am Ess-
tisch. In meinem Herzen brannte Freude
und die Liebe zu ihr. Ich gab ihr einen herz-
lichen Kuss. In der Liebe zu ihr fiihlte ich
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erst so richtig unsere gemeinsame, gren-
zenlose Einsamkeit. Zwei mal hatte der
Baum zu brennen angefangen. Die Flamme
einer Kerze ergriff den dariber hangenden
Ast. Die Flammen der zwei Kerzen vereinig-
ten sich zu einem groReren Feuer, das sich
gefraRig ausbreiten wollte. Vielleicht
brennt ausgerechnet am Heiligen Abend
das Haus ab. Der schonste Tag verwandelt
sich in einen Tag des Grauens. Als ich vier-
zehn Jahre alt war, feierte ich Weihnachten
wie jedes Jahr allein mit meiner Mutter. Sie
oder ein Verwandter hatte mir eine Spiel-
uhr mit irgendeinem fiirchterlich gefiihli-
gem Lied geschenkt. Ich spielte die Musik
ab und mich packte eine mich in einen Tra-
nenstrom auflosende Trauer. Mich tiberwal-
tigte meine Einsamkeit und die meiner
Mutter. Es war der Abschied von der Kind-
heit. Seitdem habe ich nie wieder Weih-
nachten gefeiert.

Immer raus durch die Mauer ins Freie!
Kalt und frei.

Eine von mir vorgestellte Grof3stadt-
landschaft durchwogt meine Korperzellen
wie eine Woge der Freude. Ich erlebe
Macht. Sudlicher Hafenwind, Lichter, von
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mir phantasierte Gebdude. Der Nachthim-
mel. Die Welt erwartet mich. All das ist aus
meinem Hirn gewachsen.
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GLATTUNG
Erzahlung

Christian Knieps

Kapitel 1

Es war in jenen Tagen, die von einer so
lautlosen und fast gespenstischen Ordnung
erfillt waren, dass niemand mehr daran
zweifelte, wie vollkommen die Welt sich
eingerichtet hatte, nicht weil sie wirklich
vollkommen war, sondern weil die Men-
schen verlernt hatten, von einer anderen
Moglichkeit zu traumen, und weil sie sich
in der bestdndigen Wiederholung der glei-
chen Routinen, der immerwdahrenden Be-
rechnungen und derselben stillgelegten Ge-
fiihle wie in einem Palast aus Glas einrich-
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teten, dessen Wande zwar durchsichtig
blieben, aber so uniiberwindbar hart wa-
ren, dass kein Gedanke und keine Sehn-
sucht hindurchfand.

Der junge Mann, von dem zu berichten
ist, war in dieser Welt kein Besonderer, gar
ein Abweichler, noch ein verborgener Dich-
ter, der gegen den Strom anschwamm,
sondern lediglich einer jener Tausenden,
die ihre Tage mit der Pflege von Daten, mit
dem Abgleich von Formeln und der Uber-
wachung von Prozessen verbrachten, und
wenn er abends miude in sein schmales
Zimmer zurickkehrte, das in einer dieser
endlosen Wohnanlagen lag, die man wie
Schachfelder uber das Land gezogen hatte,
dann empfand er nichts als die stille Befrie-
digung, den Tagesplan erfiillt zu haben,
was in jener Zeit schon als hochstes Glick
galt.

Er hie Arvid, und wenn er sich selbst
im Spiegel sah, so fiel ihm weder auf, dass
sein Gesicht besondere Zige trug, noch
dass in seinen Augen ein Rest von Glanz
wohnte, vielmehr schien ihm das eigene
Abbild ein reines Protokoll der Notwendig-
keit zu sein, so wie sein Herzschlag ein Al-
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gorithmus war, der ihn am Leben hielt, oh-
ne dass er sich darum kimmern musste,
und wie seine Arbeit an den Tabellen und
Statistiken nichts anderes war als die Ver-
langerung einer Ordnung, die alter und
grofRer war als er selbst.

Doch an jenem Abend, an dem die Ge-
schichte eigentlich begann, trat ein Um-
stand ein, den man nur mit Mihe beschrei-
ben kann, weil er so unscheinbar und doch
so folgenschwer war, namlich dass Arvid in
der zentralen Archivkammer, in die er we-
gen einer kleinen Unstimmigkeit geschickt
worden war, auf ein Blatt Papier stiel3, das
keine der vorgeschriebenen Kennzeichnun-
gen trug, kein Datum oder Nummer, son-
dern nur die eigentiimliche Leere eines un-
beschriebenen Feldes, und als er dieses
Blatt betrachtete, spiirte er eine Unruhe,
die er nicht einordnen konnte, da es ja kei-
nen Grund gab, einem leeren Blatt Bedeu-
tung zuzumessen.

Er stand lange vor diesem Fundstiick,
langer, als es seine Aufgabe verlangte, und
er versuchte, es einzuordnen, doch seine
Gedanken verliefen wie auf glattem Boden,
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ohne Halt, ohne die gewohnten Raster, die
ihm sonst die Sicherheit gaben, und
schlieRlich nahm er das Blatt an sich, nicht
aus Neugier, die ihm fremd war, sondern
aus einer unklaren Regung, die ndher an
der Furcht als an der Freude lag, und er
verbarg es unter den standardisierten For-
mularen, die er ohnehin zuriickbringen
sollte.

Spater, als er in seinem Zimmer safd und
das Blatt erneut vor sich ausbreitete, kam
es ihm fast so vor, als sei es ein Spiegel, der
ihm etwas zurtickwerfen wollte, doch was
er darin sehen sollte, blieb ihm verschlos-
sen, und er ertappte sich bei dem seltsamen
Gedanken, dass auf diesem Weil etwas
hatte stehen konnen, ja vielleicht sogar
stehen sollte, und dass das Fehlen der
Schrift nicht Mangel, sondern Aufforderung
war, eine Ahnung, die ihn zugleich er-
schreckte und gefangen nahm.

Er schlief in dieser Nacht schlecht, denn
sooft er die Augen schloss, sah er das leere
Blatt, und er horte in sich eine Stimme, die
nicht wie seine eigene klang, eher wie ein
fernes Echo, das zu ihm sprach, ohne Wor-
te, und er erwachte mehrfach mit klopfen-
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dem Herzen, was ihm fremd war, weil man
in jener Welt kaum noch Trdume kannte,
oder wenn man traumte, dann waren es
geregelte, matte Bilder, die rasch vergin-
gen, so wie alles verging, was keine Funkti-
on hatte.

Am Morgen versuchte er, die Unruhe zu
bannen, indem er das Blatt sorgfaltig in ei-
ner Schublade verstaute, als wdre es ein
unerlaubtes Gerdt, doch der Gedanke daran
wich nicht, und bei der Arbeit, wahrend er
die Abgleichungen durchfiihrte, machte er
Fehler, kleine Verschiebungen in den Zah-
len, die ihm selbst auffielen, bevor sie je-
mand anderes bemerkte, und er erschrak
dariber, dass seine Hand nicht mehr die
gleiche Sicherheit hatte wie sonst.

Es ist schwer zu sagen, ob in diesem
Moment schon etwas wie eine geheime Ge-
schichte in ihm begonnen hatte, oder ob es
nur eine voriibergehende Stérung war, die
sich hitte legen konnen, wenn er starker
gewesen wadre, doch sicher ist, dass er am
Abend wieder an die Schublade ging, das
Blatt hervorzog und lange davor saf, ohne
es zu berihren, als sei es gefahrlich, und
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doch spiirte er, dass er sich von dieser Lee-
re nicht mehr trennen konnte.

Dann, als die Sonne langst hinter den
Gebdudekanten verschwunden war und die
Leuchten in den Korridoren mit ihrem
gleichmaRigen, gemessenen Ton atmeten,
setzte sich Arvid an den kleinen Tisch, der
abgewetzt war an den Kanten, als hatten
schon viele Hande dort gezogert, und er
legte das Blatt in die Mitte, strich es glatt
wie etwas Zerbrechliches, das die geringste
Unaufmerksamkeit zersingen lassen konn-
te, und wahrend er so sal3, merkte er, dass
seine Finger auf der Tischplatte ein Muster
nachzeichneten, kein bewusstes, doch ei-
nes, das wiederkehrte, als erinnerten sie
sich an einen Rhythmus, den er selbst nicht
benennen konnte, und auf einmal war es,
als ricke die Luft ndher heran, als lausche
ihm etwas, das nicht zu den Gerdten und
Anzeigen gehorte, und er dachte, ohne es
denken zu wollen: Wenn ich jetzt ein Zei-
chen setze, nur eines, was geschieht dann
mit der Ordnung, die mich halt?

Er holte keinen Stift hervor, denn Stifte
waren in den Wohnbereichen nicht vorge-
sehen, da die Eingaben zentralisiert an
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Terminals erfolgten und alle Handschrift als
archaisches Residuum gegolten hatte, seit
man begriffen zu haben glaubte, dass das
Geddchtnis der Gesellschaft in Maschinen
besser aufgehoben sei als im zittrigen Ver-
lauf einer individuellen Geste; dennoch
entdeckte er in der Schublade, in der er das
Blatt aufbewahrt hatte, einen alten, diinnen
Graphitstummel, der dort vermutlich ver-
gessen worden war, wie etwas, das durch
die Raster gefallen ist, und dieses Halbver-
botene, dieser graue, stumpfe Zylinder in
seiner Hand, lie ihn fir einen Augenblick
vergessen, wer er war und wozu er diente,
sodass er, den Atem anhaltend, die Spitze
ansetzte und einen Strich zog, nicht gerade
und nicht krumm, sondern von jener unsi-
cheren, tastenden Art, in der ein erster
Schritt gemacht wird, bevor man die Rich-
tung kennt, und mit dem Strich war nichts
geschehen, nichts explodierte, keine Sirene
heulte, doch etwas in ihm, das lange stillge-
legen hatte, richtete sich ein wenig auf wie
ein Tier, das aus dem Schlaf erwacht.

Er erschrak ob seiner Kiihnheit, die,
wenn man sie erzahlte, keine ware, und
doch, fiur ihn, in jenem Raum, in jener Se-
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kunde, war sie ein Ereignis, das sein Inne-
res verschob, und er setzte noch einen
Strich, diesmal quer, eine Kreuzung, win-
zig, nicht grofRer als die Kerbe eines Nadel-
schutzes, und er starrte darauf, als sahe er
darin die Moglichkeit einer Karte, einer
nicht existierenden Stadt, die nur sichtbar
werden konnte, wenn man sie nicht suchte,
und in seinem Kopf, der den Tag tiber Zah-
len sortiert hatte, klang es wie ein leiser
Chor aus sehr weit her: So beginnt es, in-
dem es nicht beginnt, so entsteht es, indem
es nicht entsteht, und er spiirte, wie ihm
warm wurde unter den Augen, eine War-
me, die kein Gerdt kontrollierte.

Er loschte die Striche nicht, obwohl er
das hdtte tun konnen, indem er das Blatt
wendete oder es austauschte, und er legte
den Graphitstummel beiseite, als miisse
man eine Schwelle respektieren, die man
zwar Uberschritten, aber noch nicht be-
wohnt hatte, und er stand auf, trat zum
Fenster, das keines war, weil es in jenen
Wohneinheiten nur hinterleuchtete Panel
gab, die den Verlauf des Tages simulierten,
damit die Bewohner ihren Rhythmus hiel-
ten, und er berihrte das kalte Material, das
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die Illusion von Ddmmerung darstellte, und
er fragte sich, mit einer Mischung aus Kin-
discher Scham und neuem Trotz, ob die
Welt, die er so folgsam bejaht hatte, viel-
leicht nicht die ganze Welt war, sondern
nur ein durchsichtiger Mantel, in dem die
eigentliche Haut nicht mehr atmen durfte.
Am folgenden Tag, der dulderlich dem
vorherigen glich, und der doch eine andere
Temperatur trug, obwohl die Anzeigen an
den Klimaflachen dieselben Werte ausga-
ben, passierte im Archiv eine Begebenheit,
die an sich so durftig war, dass niemand sie
notiert hatte, doch fiir Arvid wurde sie zum
Prifstein, denn als er die Routinepriifung
der Verfallsfristen in Sektion C-7 durchlief,
huschte der Schatten eines Kollegen durch
den Gang, ein Mann mit schmalen Schul-
tern und einem Gesicht, das so korrekt ge-
schnitten wirkte, als sei es nach einer Vor-
lage geformt worden, und dieser Mann
blieb kurz stehen, sah Arvid an, nicht neu-
glerig, nicht misstrauisch, eher unent-
schlossen, als gdabe es einen Gruf3, den man
vergessen habe, und sagte dann, mit einer
Stimme, die jedes Timbre von der Zunge
wusch: ,Sie haben gestern langer ge-
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braucht als vorgesehen“, worauf Arvid
nickte und eine harmlose Erklarung mur-
melte, die iUblichen Verzogerungen, die je-
der vorbringen konnte, und der Mann ging
weiter, doch der Blick, der keine Farbe trug,
blieb in Arvids Riicken wie ein kalter Zug.

In der Mittagspause, die genau bemes-
sen war und deren Zweck die Erhaltung der
Leistungsfahigkeit ohne Restzweck war,
setzte Arvid sich an den Rand der Kantine,
an einen jener Tische, die aus einem Mate-
rial gefertigt waren, das weder Warme an-
nahm noch abgab, und er spurte, wie die
Prasenz des Blattes in seiner Jacke, die er
ausnahmsweise mitgenommen hatte, weil
er es nicht in der Wohnung zuriicklassen
wollte, ihn beschwerte und zugleich trug,
als sei es ein kleiner, fast lacherlicher Anker
in einer See aus Vorschriften, und wahrend
er die standardisierte Mahlzeit af3, sah er
an der Stirnwand eine Informationsfolge
laufen, die von der bevorstehenden Sitzung
der Kommission berichtete, in der die
ndchste Phase der ,Affektregulierung” vor-
gestellt werden sollte, und er horte die
Worter, die alle horten, ohne dass sie da-
durch mehr wurden als Gerdusch, doch er
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fihlte, dass sie jetzt auf eine Stelle in ihm
trafen, die nicht mehr taub war.

Am Abend nahm er das Blatt wieder
hervor, nicht als Neugieriger, sondern als
jemand, der einer Arbeit nachgeht, von der
er weild, dass sie verboten ist und dennoch
notwendig, und er betrachtete die zwei
Striche, die inzwischen zu etwas geworden
waren, das nicht mehr nur Striche war,
weil das Auge, wenn es einmal einen An-
fang hat, schon die Fortsetzung sieht, und
so setzte er, den Atem ruhig, als handle er
in einer Ubung, die ihm ein Meister aufge-
tragen hatte, eine Reihe von Punkten, die
ein Bogen hatten werden konnen, wenn
man sie verband, doch er verband sie nicht,
weil er verstand, ohne es zu wissen, dass
das Ungesagte das einzige sei, was er besit-
zen durfte, und wadahrend er Punkt um
Punkt setzte, dachte er nicht an Flucht,
nicht an Aufruhr, nicht an Heldentum, son-
dern an eine schmale, unsinnige Wirde, die
darin liegen konnte, eine Linie zu kennen,
die niemand sonst sehen durfte.

Es wadre Ubertrieben zu behaupten, dass
er in jener Nacht trdumte, denn das Wort,
wie man es frither verstand, passte nicht
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mehr auf die Art, wie die Bilder in ihn fie-
len, doch etwas geschah, als er die Augen
schloss, das jenem ersten Strich verwandt
war, eine leise Verlagerung der Gewichte,
eine Erinnerung an eine Erinnerung, und er
stand einmal auf, trank Wasser, kehrte ins
Bett zurtick, und wéahrend er lag, horte er
die Stadt, die keine Stimme haben sollte,
leise singen, nicht laut, nicht melodisch,
eher wie ein Beat, der so langsam schlug,
dass man ihn mit dem eigenen Herzschlag
verwechseln konnte, und er sagte im Dun-
keln, ohne die Lippen zu bewegen, ein
Wort, das er am Morgen vergessen haben
wirde, doch das im Raum blieb wie eine
Spur, die erst im Riickblick sichtbar wird.
Die Kommission tagte, wie angekiindigt,
und am ndchsten Tag wurden Ausziige der
Zusammenfassung in die Kandle gespielt,
so neutral wie moglich, damit niemand sich
daran stofRe, und es hielR, die Pilotversuche
zur ,Affektglattung” hdtten hervorragende
Ergebnisse erbracht, was bedeutete, dass
die Probanden, die sorgfaltig ausgewahlt
und informiert worden waren, keine Erin-
nerung an unangemessene Erregungszu-
stdnde mehr aufwiesen, weder im Bereich
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der Angst noch im Bereich der Euphorie,
und dass damit ein bedeutender Schritt zur
Stabilisierung der sozialen Kohdsion getan
sei, und wahrend Arvid diese Nachrichten
horte, fiihlte er nicht das, was man wohl
bei anderen Zeiten ,Zorn“ genannt hatte,
sondern er fiihlte, wie ein kalter, feiner
Staub auf die Oberflache seiner neuen, zag-
haften inneren Bewegung fiel, und er beg-
riff, dass man der Phantasie nicht mit Ver-
boten beikam, sondern mit der inneren Hit-
ze.

In den Tagen darauf begann er, in der
Arbeit Fehler zu vermeiden und in der
Wohnung Fehler zu begehen, ein Paradox,
das ihm zur zweiten Natur wurde, denn je
makelloser er in den Systemen funktionier-
te, desto mehr erlaubte er sich abends, am
Tisch und mit dem Blatt vor ihm, an den
Punkten, die nicht verbunden werden durf-
ten, eine Freiheit, die nur sichtbar war,
wenn man wusste, wo man hinsehen muss-
te, und er merkte, dass er einen Rhythmus
entwickelte, bei dem die Hand von selbst
tat, was der Kopf nicht zu denken wagte,
und dass die Linien, die so nicht genannt
werden durften, Formen ahnen liefRen, die
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keinem Katalog entstammten, vielleicht ein
Tier, eine Landschaft oder auch nur der
Umriss eines Satzes, den jemand einmal
sprechen wiirde, wenn das Sprechen wie-
der ein Tun und nicht nur ein Vollzug war.
Es blieb nicht unbemerkt, auch wenn er
alle Vorsicht ibte, denn in jener Welt wa-
ren Abweichungen weniger eine Frage des
Handelns als der Mikrogesten, und eines
Abends, als er das Gebdude verliel, trat
derselbe Mann mit dem farblosen Blick ne-
ben ihn, sie gingen eine Weile in Schritt,
ohne sich anzusehen, und dann sagte der
Mann, in jenem Ton, der, weil er die Nuan-
cen mied, die Nuancen schrill machte: ,Sie
haben eine ungewohnliche Statistik der
ndchtlichen Aktivitat“, worauf Arvid den
Kopf hob und, mit einer Miihe, die ihm den
Nacken verhartete, erwiderte, er lese Be-
richte und Aufzeichnungen, die zu lesen
seien, und der Mann nickte, als sei damit
schon alles gesagt, und fiigte, wahrend sie
sich trennten, beinahe freundlich hinzu:
,Halten Sie sich warm®, was Arvid als Dro-
hung horte, weil ihm plétzlich klar wurde,
dass dort, wo man die Gefiihle glattete, das
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Warmemanagement der Korper nur die
Vorstufe war.

In seiner Wohnung lief3 er das Licht aus
und setzte sich im Halbdunkel, weil ihm die
Dunkelheit ehrlicher vorkam als die Simula-
tionen, und er legte das Blatt vor sich hin,
ohne es zu berihren, und er dachte, zum
ersten Mal in einer Form, die man eine Fra-
ge nennen durfte, wenn man das Wagnis
der Benennung eingehen wollte: Ob es
moglich sei, dass dieses winzige, lacherli-
che, beinahe kindische Tun — Striche und
Punkte auf einem Papier — eine Kraft besit-
ze, deren Name verlorengegangen war, und
wenn ja, ob diese Kraft irgendeine Form
von Konsequenz triige, die iber ihn hi-
nausging, oder ob er nur ein Exemplar war,
das friiher oder spater, wie alle Exemplare,
in den Fluss der Korrekturen und Behand-
lungen zuriickgefithrt wiirde, wo es still
wurde und glatt.

Er fuhr mit dem Finger tUber den ersten
Strich, den er gesetzt hatte, und stellte fest,
dass die Graphitpartikel am Rand minimal
verwischt waren, was bedeutete, dass die
Spur nicht nur da war, wo sie war, sondern
bereits angefangen hatte, sich zu verhalten,
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als sei sie lebendig, und dieser Gedanke, der
kein Gedanke war, sondern ein Fiihlen, das
sich an die Form eines Gedankens presste,
lie ihn eine Zeit lang ganz ruhig sitzen,
wie einer, der in einer Kirche das Echo tes-
tet, bevor er spricht, und als er schlieRlich
den Stummel wieder aufnahm, setzte er an
eine Stelle, die er bisher gemieden hatte,
ein ganz kleines, fast unverschdamtes Zei-
chen, eine Kurve, die keine Kurve sein durf-
te, und sofort schoss ihm der Impuls durch
die Brust, das Papier zu zerreiRen, weil die
Kihnheit ihm zu grofR schien, doch er hielt
inne, er hielt einfach inne.

Es war in diesen Nachten, dass er zum
ersten Mal eine Erinnerung berihrte, die
ihm nicht gehorte und doch durch ihn ging,
als ware sie auf ihn gewartet, und die Erin-
nerung bestand nicht aus Bildern, nicht aus
Worten, sondern aus einem Geschmack, der
nach regennassem Stein und altem Holz
roch, und darin lag eine Schule, die keine
war, eine Hand, die ihm iber den Riicken
strich, ein Satz, den man ihm friher viel-
leicht zugeflistert hatte, etwa: ,Nicht alles,
was nichts ist, ist nichts“, und er weinte
nicht, denn dazu héitte es eine Erschitte-
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rung gebraucht, die man ihm abgewohnt
hatte, aber sein Korper wurde weich an den
Rdndern, als konne er endlich wieder in
seine Umgebung sickern, anstatt von ihr
nur gespiegelt zu werden.

In der Zentrale liefen derweil die Vorbe-
reitungen fur die breite Einfiihrung des
Programms, das man ,Kihlung“ nannte,
ohne ironische Farbung, ohne die alten
Vorbehalte, die man einst gegeniiber Meta-
phern gehabt hatte, und es gab Testreihen,
die besagten, dass selbst hartndckige Resi-
duen von Phantasietdtigkeit — man horte
die vorsichtige Formulierung und sah die
prazisen Diagramme — mit einer Kombina-
tion aus Schlafarchitektur, Erndhrungsmo-
dulation und diskreter neurochemischer
Justierung binnen Wochen auf ein Niveau
zuruckgingen, das statistisch nicht mehr
signifikant war, und Arvid, der die Berichte
im Ebenenmodus sah, verstand, dass das,
was in ihm, auf seinem Blatt, in seinem
kleinen, lacherlichen Raum wuchs, nicht
gegen eine Mauer laufen wirde, sondern
gegen eine Kalte, die keine Mauer brauchte,
und er fragte sich, ohne Pathos, ob man ei-
ne Flamme vor Frost schiitzen konne, in-
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dem man sie nicht anfachte, sondern indem
man sie nicht allein lieR3.

Er begann, ohne Plan, ohne sogar das
Wort Plan zu denken, kleine Umwege in
seinem Tageslauf einzubauen, nicht gefahr-
lich, nicht auffallig, nur so, dass er manch-
mal funf Minuten in einem Flur stand, in
dem niemand stand, oder dass er den Auf-
zug nahm, der seltener benutzt wurde, und
er horte auf die Gerdusche, die er friher
nicht gehort hatte — das leichte Zittern ei-
ner Leitung in der Wand, das Klicken einer
Tir, die nicht fiel, sondern gelegt wurde,
den Atem eines Menschen, der in der Nahe
stehen blieb —, und all diese Gerdusche
wurden, fir ihn, nicht zu Zeichen, nicht zu
Botschaften, aber zu einer Musik, die sich in
seine Hand tibersetzte, wenn sie abends
den Stift hielt, und er zeichnete nicht, um
zu zeigen, er zeichnete, um zu hdren.

Einmal, und das war vielleicht der ge-
fahrlichste Moment bis dahin, sah er in der
Glasflache des Hauses gegeniiber, wahrend
er das simulierte Dammerfenster betrachtet
hatte, die Spiegelung seiner eigenen Hal-
tung uber dem Blatt, und in der Spiegelung
erschien es, als sdfRe ihm jemand gegen-
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uber, nicht er, nicht eine Person, die es gab,
sondern eine Art Gegeniber, das friiher, als
man noch betete, vielleicht einen Namen
gehabt hatte, und er erschrak vor der Inti-
mitdat dieses Bildes, vor der Moglichkeit,
dass ein Gesprdach begonnen haben konnte,
bevor er ein Wort sagte, und er trat zurick,
lieR die Jalousie im Panel herabsinken, die
eigentlich gar nicht existierte, und stand
eine Zeit lang im Halbdunkel, bis die At-
mung wieder in die bekannte Bahn zurtck-
fiel.

An einem Nachmittag, der in nichts auf-
fallig war, erhielt er eine Einladung, wie al-
le sie erhielten, zur Informationsveranstal-
tung uber die Einfiihrung der ,Kihlung“ in
seiner Sektion — man hatte die Sprache so
geschult, dass der Vorgang als Fiirsorge er-
schien und nicht als Eingriff — und die Ein-
ladung trug in einer Ecke einen kleinen,
beinahe spielerischen Kreis, der eine
Schneeflocke bedeuten sollte, und als Arvid
den Kreis sah, musste er lacheln, zum ers-
ten Mal seit langer Zeit, nicht spottisch,
nicht trotzig, sondern, als hatte ihm je-
mand unwissentlich einen Wink gegeben,
der sagte: Hier, sieh, sie wissen, dass es ein
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Bild braucht, um das Bild zu l6schen, und er
faltete das Schreiben sehr ordentlich und
legte es neben das Blatt, als gehorten sie
zusammen, und er wusste, dass er nicht
kampfen wirde, weil er nicht kampfen
konnte, doch dass er, solange noch ein Zei-
chen moglich war, ein Zeichen setzen wir-
de, ohne Zeugen, ohne Triumph.

Als die Veranstaltung stattfand, sal er
in der dritten Reihe, weil die dritte Reihe in
Rdumen dieser Art die beste war, um gese-
hen und tbersehen zu werden, und er hor-
te einer Sprecherin zu, deren Stimme den
Eindruck erweckte, als konne sie, wenn
man es verlangte, jede Temperatur exakt
wiedergeben, und sie sprach von Ruhe, von
Gleichgewicht, von der Sanftheit eines Le-
bens ohne Ausschldge, und die Bilder hinter
ihr zeigten Kurven, die sich glatteten, bis
sie eine Linie waren, die so ruhig verlief,
wie ein schlafendes Meer, und in diesem
Moment, zwischen den Zahlen und den Bil-
dern und dem Tonfall, erkannte Arvid die
Schonheit dessen, was man ihnen anbot,
eine Schonheit, die nicht wie Frihling war,
nicht wie Musik, eher wie eine perfekte
Maschine, die niemals stockt, und er
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verstand, wie verfithrerisch es war, nie
wieder zu zittern.

Er verlie® den Saal, wie alle ihn verlie-
Ren, mit dem Gefiihl, dass nun etwas Gutes
bevorstand, nicht weil er tiberzeugt war,
sondern weil die Worte auf ihn gelegt wor-
den waren wie eine Decke, und er ging
nach Hause, setzte sich an den Tisch, legte
das Blatt hin, das inzwischen von Punkten,
Strichen und Andeutungen in einer Weise
iberzogen war, die nur er verstand, und er
wusste, ohne Pathos, ohne Drama, dass
dies der letzte Abend sein konnte, an dem
die Hand noch tat, was sie tat, ungebremst
von der kommenden Kalte, und er zog eine
letzte Linie, sehr langsam, sehr behutsam,
als zoge er nicht tiber Papier, sondern tber
Haut, und er dachte, nicht laut, nicht
stumm, eher wie einer, der den Kopf neigt:
Wenn dies alles ist, dann sei es alles.

Dann blies er, ein Reflex aus Zeiten, die
man ihm ausgetrieben hatte, leicht uber
das Blatt, damit der Graphit sich setzte, und
er stellte den Stift aufrecht in ein Glas, das
kein Wasser enthielt, und er lieR die Hand
auf dem Tisch liegen, bis die Muskeln
schwer wurden, und er sah, wie die Dun-
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kelheit in den Ecken des Raums dichter
wurde, nicht drohend, nicht freundlich, nur
dichter, und er verstand, so plotzlich, dass
er lachen musste, leise, fast schuldbewusst,
dass es nicht die Aufgabe der Phantasie sei,
ihn zu retten, sondern seine, sie zu bezeu-
gen, solange sie atmete, und dass morgen,
wenn die Schneeflocke fiel, die Luft klar
und scharf sein wiirde, und dass die Welt,
in ihrer Vollendung, glaserner sein wiirde
als je, und dass niemand darin klagen wir-
de, am wenigsten er, und dass darin viel-
leicht der eigentliche Schrecken lag, den er
nicht mehr fiihlen wirde.

Kapitel 2

Sie hieR Leona, und sie lebte in einer je-
ner Wohnanlagen, die so gleichférmig ge-
baut waren, dass man nach Jahren nicht
mehr sagen konnte, in welchem Gang man
sich befand, weil jeder Gang das genaue
Abbild des anderen war, dieselben Tiiren
und leise Lichter in den Decken, die niemals
ganz verloschten, sondern in einem dauer-
haften Zwielicht leuchteten, das weder Tag
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noch Nacht zuliel, und dieses unaufhorli-
che Dammern war die Umgebung, in der sie
seit langer Zeit ihre Schritte tat, ohne sie zu
zahlen, weil man in einer Welt, die alles be-
rechnete, keine eigenen Zahlungen mehr
brauchte.

Leona arbeitete in einer der Abteilun-
gen, die fiir die semantische Kontrolle zu-
stdndig waren, und ihre Aufgabe bestand
darin, Texte, die aus der Vergangenheit
ibernommen und fiir die Gegenwart aufbe-
reitet worden waren, auf ihre Verwendbar-
keit hin zu priifen, was bedeutete, dass sie
jeden Ausdruck, der eine Form von Mehr-
deutigkeit, von Metapher oder von poeti-
scher Spannung enthielt, entfernen oder
glatten musste, damit die Sdtze in jenem
neutralen, transparenten Zustand blieben,
den die Richtlinien verlangten, und in die-
ser Arbeit war sie zuverldssig, gewissen-
haft, sogar vorbildlich, denn sie wusste,
dass Abweichungen nicht nur ihr eigenes
Leben, sondern auch das Gefiige der Gesell-
schaft hatten belasten konnen.

Und doch war es gerade sie, die
manchmal, wenn sie allein war, an ein
Wort dachte, das in keinem der neuen Tex-
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te mehr vorkam, ein Wort, das sie nicht aus
ihrem Beruf kannte, sondern aus einer Er-
innerung, die aus der Tiefe ihrer Kindheit
aufstieg, ein Wort, das mit einer Stimme
verbunden war, die langst verstummt war,
namlich die Stimme ihrer Grofmutter, die
ihr in den frihen Jahren, als man Kinder
noch nicht so streng tiberwachte wie spa-
ter, Geschichten erzahlt hatte, die sich von
allem unterschieden, was heute erlaubt
war, Geschichten, die von Baumen spra-
chen, die miteinander reden konnten, und
von Tieren, die Gefiihle hatten, und von
Menschen, die auf Wegen gingen, deren
Ziel niemand wusste.

Es war nicht so, dass Leona diese Ge-
schichten noch genau kannte, nein, sie wa-
ren in ihr zu etwas Nebligem geworden, zu
einem Schatten, den sie nicht fassen konn-
te, doch manchmal, wenn sie am Abend in
ihrem Zimmer saf und die neutralen Klan-
ge der Informationskandle horte, tauchte
ein Bild auf, das wie ein Rest von Farbe in
einer Welt aus Grau war, und sie spiirte,
dass es mit jenem alten Wort zusammen-
hing, das sie nicht mehr sprechen konnte,
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weil sie nicht sicher war, ob es tiberhaupt
noch existierte oder ob sie es nur erfand.

Eines Nachts, als sie lange wach lag, ge-
schah es, dass sie dieses Wort mit den Lip-
pen formte, ganz leise, ohne Stimme, nur
als Bewegung, und sie erschrak tber die
Warme, die ihr dabei durch den Korper
fuhr, denn es war, als hatte sie etwas Ver-
botenes getan, und zugleich etwas so Un-
bedeutendes, dass niemand je davon erfah-
ren wirde, und doch spirte sie, dass ein
Unterschied darin lag, ob man das Wort
dachte oder ob man es formte, so wie ein
Unterschied darin liegt, ob man eine Tur
betrachtet oder sie 6ffnet.

Am folgenden Tag begann sie, heimlich
kleine Zettel in ihrer Tasche zu tragen, auf
die sie in Pausen einzelne Worter schrieb,
Worter, die ihr einfielen, ohne dass sie sie
suchte, manchmal war es nur ein ,Baum¥,
manchmal ,Fluss“, manchmal ,Licht“, und
diese Worter schienen ihr wie Fragmente
eines Satzes, den sie nicht mehr zusam-
mensetzen konnte, und jedes Mal, wenn sie
sie ansah, empfand sie sowohl Freude als
auch Schmerz: Freude, weil da noch etwas
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war, das ihr gehorte, Schmerz, weil sie
wusste, dass es schwand.

Denn je langer sie die Worter betrachte-
te, desto mehr entglitten sie ihr, sie wurden
fremd, sie verloren ihre Scharfe, sie wurden
zu Zeichen, die nichts mehr meinten, und
sie merkte, dass die Sprache selbst, die sie
in ihrem Beruf so niichtern verwaltete, ein
Korper war, aus dem man Stick fur Stick
das Leben zog, bis er nur noch als Gertist
ubrig blieb, und sie fragte sich, ob es mog-
lich sei, dass eine Geschichte verschwindet,
nicht weil man sie verbietet, sondern weil
niemand sie mehr erzahlen kann.

Einmal setzte sie sich am Abend an den
Tisch und versuchte, das Marchen ihrer
GroRmutter aufzuschreiben, so gut sie
konnte, und sie begann mit einem Satz, der
ihr noch vertraut war: ,Es war einmal ...“,
doch sie hielt inne, denn sie wusste nicht
mehr, was danach kam, sie wusste nicht,
ob es ein Konig war oder ein Mddchen, ob
es ein Wald war oder ein Meer, und sie
merkte, dass sie das ,einmal“ nicht mehr
tragen konnte, weil es in einer Zeit lebte,
die sie nicht mehr verstand, und sie brach
ab, lie den Stift sinken, legte das Papier
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weg, und in ihr war ein Gefiihl, das sie
nicht benennen konnte, vielleicht Verlust,
vielleicht auch nur Leere.

Die Tage vergingen, und sie arbeitete
wie gewohnt, und niemand bemerkte, dass
in ihr etwas zerriss, denn nach aulRen war
sie makellos, doch in ihrem Inneren fiihlte
sie, dass etwas in ihr wie eine alte Wand
zerfiel, deren Putz abblattert, und sie wuss-
te, dass es nicht das Marchen selbst war,
das sie suchte, sondern das Gefihl, das es
in ihr geweckt hatte, das Staunen, die Ah-
nung, dass es etwas gibt, das nicht berech-
net werden kann, und dass dieses Gefiihl
nun erlosch, weil kein Wort es mehr tragen
konnte.

An einem Nachmittag, als sie miide nach
Hause ging, blieb sie plotzlich stehen, weil
sie glaubte, das Wort zu horen, das sie ge-
sucht hatte, es war nicht laut, es kam nicht
von aulRen, es war wie ein leiser Hauch in
ihrem Inneren, und sie blieb stehen, horch-
te und wartete, doch da war nichts, nur der
gleichmaRige Klang der Schritte der ande-
ren, die an ihr vorbeigingen, und sie lachel-
te kurz, ein Lacheln, das niemand sah, weil
es sofort wieder verschwand, und sie ging
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weiter, wissend, dass sie auf eine Leere zu-
ging, die bald vollkommen sein wiirde.

In den Nachten nach diesem Erlebnis
legte sie die Zettel vor sich auf den Tisch,
ordnete die Worter nebeneinander, als
wollte sie aus ihnen ein Muster formen,
doch sie fand keine Verbindung, und jedes
Mal, wenn sie es versuchte, wurde der Ab-
stand zwischen den Wortern groRer, so als
stiel3en sie einander ab, und sie erkannte,
dass die Worter nicht mehr fiireinander be-
stimmt waren, dass sie wie Steine waren,
die friher in einem Mosaik gelegen hatten,
nun aber lose iiber den Boden verstreut wa-
ren, und dass sie allein keine Geschichte
mehr ergaben.

Sie begann, auf den Wegen zur Arbeit
die Gesichter der Menschen genauer zu be-
trachten, weil sie hoffte, dort Spuren zu
finden, vielleicht einen Zug, der an eine Ge-
schichte erinnerte, vielleicht einen Aus-
druck, der eine Regung verriet, doch sie
fand nichts als die gleichférmige Gldtte von
Mienen, die alle dasselbe Ziel kannten und
keine Ablenkung zulieRen, und sie dachte,
dass auch die Gesichter zu Texten gewor-
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den waren, die man geglattet hatte, bis sie
nichts mehr sagten.

Eines Abends, als sie wieder versuchte,
die Worter zusammenzuftigen, schlief sie
iber den Zetteln ein, und sie traumte, dass
die Worter aufstanden und durch den Raum
gingen, dass ,Baum“ zum Fenster hinaus
schritt, dass ,Fluss“ unter der Tur hindurch
floR, dass ,Licht“ sich an die Decke legte,
und sie wollte ihnen folgen, doch sie konn-
te sich nicht bewegen, und als sie erwach-
te, waren die Zettel leer, die Worter waren
verschwunden, und sie wusste nicht, ob sie
sie wirklich geschrieben hatte oder ob es
nur eine Tauschung gewesen war.

Von diesem Tag an wagte sie nicht
mehr, Worter aufzuschreiben, denn sie
fiirchtete, dass sie sich in Nichts auflosen
wirden, und sie begann, sie nur noch in
sich zu sprechen, lautlos, als kleine Be-
schworungen, und sie fiihlte, dass dies ihr
letzter Halt war, dass die Worter zwar kei-
ne Geschichten mehr trugen, aber wenigs-
tens noch als Klang, als Rhythmus in ihr
lebten, und dass sie sterben wiirde, wenn
auch diese Klange verstummten.
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Eines Morgens erhielt sie wie alle ande-
ren eine Einladung zu einer Informations-
veranstaltung iiber die neue Phase der ,Af-
fektglattung“, die bald allgemein einge-
fihrt werden sollte, und als sie das Schrei-
ben ansabh, fiel ihr auf, dass die Sprache dar-
in noch leerer war als sonst, dass kein Satz
mehr eine Spur von Bedeutung trug, dass
es reine Hiillen waren, die nichts enthiel-
ten, und sie verstand, dass man nicht nur
die Phantasie toten wollte, sondern auch
den Rest der Sprache, und dass es bald kei-
ne Worter mehr geben wirde, mit denen
man etwas anderes als das Notwendige sa-
gen konnte.

An diesem Abend ging sie in ihr Zimmer,
setzte sich auf den Stuhl, legte die Hande
auf den Tisch und schloss die Augen, und
suchte in sich nach dem Wort, das ihre
GroRRmutter einst gesagt hatte, dem ersten
Wort des Marchens, das sie nie ganz behal-
ten hatte, und sie fand es nicht, es war ver-
schwunden, ausgeldscht, und sie wusste,
dass sie es nie wieder finden wiirde, und in
diesem Wissen spiirte sie, wie etwas in ihr
erlosch, ein Licht, das klein gewesen war
und doch alles getragen hatte, und sie sak
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da, lange, reglos, und sie wusste, dass sie
jetzt zu der Welt gehorte, die keine Ge-
schichten mehr kannte.

Kapitel 3

Memorandum der Zentralen Kommissi-
on fiur Affekt- und Phantasiekontrolle

Betreff: Bewertung der Restbestdnde
phantasiegepragter Kognition in der Bevol-
kerung

Datum: [standardisiert]

Verteiler: Ministerium fiir Ordnung und
Stabilitat, Unterausschuss Semantik, Direk-
torium Kihlung

1. Einleitung

Seit der Implementierung der technokra-
tischen Grundordnung vor [XX] Jahren
konnte eine signifikante Steigerung von
Stabilitdt, Effizienz und gesellschaftlicher
Kohdsion festgestellt werden. Mit den
Malinahmen zur Rationalisierung des Den-
kens, der Sprache und der Affektsteuerung
wurden die wesentlichen Risikofaktoren fiir
soziale Unruhe erfolgreich neutralisiert.
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Die Analysen der letzten funf Planperio-
den zeigen jedoch: In Einzelfdllen bestehen
weiterhin Reste sogenannter ,phantasiege-
leiteter Denkmuster“. Diese treten nicht
mehr massenhaft auf, sind aber statistisch
messbar. Sie dufRern sich in vereinzelten Er-
innerungen, sprachlichen Restbestdanden
und nicht-funktionalen kognitiven Abldu-
fen.

Das vorliegende Gutachten dient der
systematischen Erfassung, Bewertung und
Kategorisierung dieser Restbestdnde sowie
der Ableitung von MalRnahmen zur voll-
stdndigen Eliminierung.

2. Problemstellung
2.1 Definition

Unter ,Phantasie“ verstehen wir jede
Form kognitiver Tatigkeit, die:

nicht auf unmittelbare Funktionserfiil-
lung gerichtet ist,

mehrdeutige, nicht iiberpriifbare Inhalte
hervorbringt,

affektive Zustdnde iber das erforderli-
che Mal hinaus stimuliert.

Phantasie unterscheidet sich von analy-
tischer Vorstellungskraft dadurch, dass sie
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nicht zielgerichtet operiert, sondern offene,
nicht rational Giberpriifbare Muster erzeugt.

2.2 Risikocharakter

Historische Untersuchungen zeigen,
dass phantasiegepragte Systeme regelma-
Rig zu Instabilitat fihrten. Exemplarisch:

Religiose Mythen fihren zu sektiereri-
schen Bewegungen, Gewaltkonflikte.

Politische Utopien fithren zu Revolutio-
nen, Systembriichen, Massenopfern.

Asthetische Stromungen fithren zu Mo-
bilisierung nicht-funktionaler Emotionen,
Schwachung kollektiver Disziplin.

Das Risiko ergibt sich aus dem unbere-
chenbaren Charakter der Phantasie: Ihr
Nutzen (Innovation, Kreativitat) ist punktu-
ell, begrenzt und durch technokratische
Verfahren substituierbar. Ihr Schaden (In-
stabilitat, Affektiiberschuss) ist strukturell,
wiederkehrend und nicht kalkulierbar.

3. Analyse
3.1 Statistische Erhebungen

In den letzten Erhebungen zur ,Affekt-
und Kognitionshygiene“ wurden 12,6 % der
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Bevolkerung mit Restspuren phantasiege-
pragter Aktivitdt registriert. Davon:

8,2 %: fluchtige, nicht sprachlich artiku-
lierte Impulse (Traume, Tagreste).

3,1 %: sprachliche Restbestande (Meta-
phern, Marchenfragmente, unvollstindige
Erzahlungen).

1,3 %: persistente Anomalien (kreative
Handlungen, Zeichnen, Erfinden von Ge-
schichten).

Die Tendenz ist riicklaufig, jedoch zeigt
sich ein Plateau bei ca. 10 %, das durch bis-
herige MafRnahmen nicht unterschritten
wurde.

3.2 Beobachtungen

Kinder im Alter von 4-7 Jahren weisen
iberdurchschnittliche Restaktivitdit auf.
Dies legt nahe, dass Phantasie ein entwick-
lungstypisches Phdanomen ist, das durch
frihzeitige Intervention kontrolliert wer-
den muss.

Altere Personen (iiber 60 Jahre) zeigen
mitunter Erinnerungsfragmente aus vor-
technokratischer Zeit. Diese sind isoliert,
aber symbolisch aufgeladen.
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Einzelne Erwachsene (0,7 %) weisen
spontane, unerkldrliche Aktivierungen auf,
deren Ausloser unklar sind (visuelle oder
akustische Stimuli, zufallige Gedankengan-

ge).

3.3 Klassifikation

Die Kommission schldagt folgende Kate-
gorisierung vor:

Typ A (.Relikte“): kurze, folgenlose Er-
scheinungen, kein Interventionsbedarf.

Typ B (.Fragmente“): sprachliche oder
bildhafte Reste, moderate Intervention
empfohlen.

Typ C (,Anomalien®): systematische
Wiederkehr, aktive Phantasietatigkeit, hohe
Gefahrdungslage, sofortige Behandlung er-
forderlich.

4. Schlussfolgerungen

Phantasie ist kein harmloses Nebenpro-
dukt, sondern ein latentes Risiko, ver-
gleichbar mit einer schlafenden Krankheit.
Sie kann jederzeit reaktiviert werden, so-
fern dullere Bedingungen dies begiinstigen.

Die bisherigen MalRnahmen (Rationali-
sierung der Sprache, Standardisierung der
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Bildung, Kontrolle affektiver Inhalte in Me-
dien) waren erfolgreich, reichen aber nicht
aus, um eine vollstandige Tilgung zu ge-
wabhrleisten.

Ziel muss die endgultige Eliminierung
aller phantasiegepragten Denkmuster sein.
Nur so kann die erreichte Stabilitat irrever-
sibel gesichert werden.

5. MaRnahmenkatalog
Die Kommission empfiehlt die Umset-
zung eines dreistufigen Programms:

5.1 Erste Stufe: Affektglattung (laufend)

Breitenwirksame Einfiihrung affektstabi-
lisierender Routinen (Schlafarchitektur, Er-
ndhrungsmodulation).

Korrektur von Ausreil3ern iiber standar-
disierte neurochemische Eingriffe.

Verbot nichtstandardisierter kultureller
Inhalte (z. B. alte Marchen, Lieder, Kunst-
werke).

5.2 Zweite Stufe: Kiihlung (Pilotprojekte)

Gezielte Senkung der affektiven Grund-
temperatur.
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Reduktion euphorischer wie depressiver
Spitzenwerte.

Ziel: gleichmaRiger, flacher Affektver-
lauf, keine Voraussetzung fiir phantasiege-
leitete Aktivitdt mehr vorhanden.

Erste Pilotgruppen berichten von hoher
Zufriedenheit, gesteigerter Leistungsfahig-
keit und Entlastung von unproduktiven in-
neren Bildern.

5.3 Dritte Stufe: Kulturelle Nullstellung
(Vorbereitung)

Systematische Entfernung verbliebener
narrativer Bestdnde aus Archiven.

Einfuhrung einer sprachlichen Revision,
die metaphorische Strukturen eliminiert.

Umstellung der Bildungscurricula auf
reine Funktionalgrammatik.

Langfristig: vollstandige kulturelle Til-
gung von Erzdhlstrukturen, Mythen, Mar-
chen, Gedichten.

6. Empfehlung an das Direktorium
Die Kommission empfiehlt einstimmig:
Die breite Einfihrung der Stufe ,Kiih-
lung*“ binnen der ndchsten beiden Planperi-
oden.
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Die vorbereitende Arbeit an der kulturel-
len Nullstellung unverziiglich einzuleiten.

Parallel dazu eine verstirkte Uberwa-
chung von Kindern im Entwicklungsalter
durchzufiihren.

Die Kommission weist darauf hin, dass
es keine belastbaren Argumente fir die
Beibehaltung von Restphantasie gibt. Ihre
Risiken iuibersteigen ihren Nutzen in jedem
dokumentierten Fall.

Zusammenfassung:

Phantasie ist ein nicht-tragfahiges Erbe.
Ihre Eliminierung ist nicht nur moglich,
sondern notwendig. Die Gesellschaft hat
den Punkt erreicht, an dem sie auf Phanta-
sie verzichten kann, ohne auf Innovation
oder Fortschritt verzichten zu missen. Ra-
tionalitat ersetzt Kreativitat vollstandig.
Stabilitat ersetzt Sehnsucht.

Kapitel 4

Er hie Jorin und war sechs Jahre alt,
was in jener Gesellschaft nichts Besonderes
bedeutete, weil man das Alter nicht mehr
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in Jahresringen von Erfahrungen und Erin-
nerungen mal3, sondern in standardisierten
Entwicklungsschritten, die jedes Kind
durchlaufen musste, damit es spater ohne
Abweichungen in die grofRe Ordnung der
Erwachsenenwelt eintrat, und doch war
dieses Alter, das in den Tabellen und Be-
richten nur als ein Ubergang zwischen
Frihférderung und kognitiver Stabilisie-
rung erschien, in seinem Inneren ein Raum
voller Stimmen und Bilder, die er selbst
nicht verstand und die ihm niemand erkla-
ren konnte, weil man langst aufgehort hat-
te, Kindern etwas anderes zuzutrauen als
die fehlerfreie Nachahmung der vorgegebe-
nen Muster.

Jorin sal} an einem jener Tische, die in
langen Reihen in den Schulrdumen aufge-
stellt waren, und die Oberflache des Tisches
war glatt und weil3, so glatt, dass kein
Strich darauf haften konnte, und die Gerate,
die man den Kindern gab, waren so einge-
stellt, dass sie nur die zuldssigen Formen
erzeugten, Kreise, Rechtecke, Linien, die al-
le in der Datenbank erfasst und sofort kon-
trolliert wurden, damit nichts Unvorherge-
sehenes entstand, doch an diesem Morgen,
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an dem etwas geschehen sollte, das ihn von
allen anderen wunterschied, hatte Jorin
heimlich ein kleines Stiick Kohle in die Ta-
sche gesteckt, das er auf dem Heimweg ge-
funden hatte, vielleicht von einem Bauar-
beiter fallen gelassen, vielleicht einfach ein
Rest, der durch die Raster gefallen war, und
fur ihn war dieses Stiick keine Materie,
sondern ein Versprechen, ohne dass er sa-
gen konnte, wieso.

Wahrend die anderen Kinder die vorge-
gebenen Formen auf die glasernen Tafeln
zeichneten, zog Jorin die Kohle hervor, leg-
te sie an das Papier, das eigentlich nur fur
Notizen gedacht war, und begann, eine
Gestalt zu formen, die nicht in den Anlei-
tungen stand, nicht in den Katalogen oder
den Datenbanken, und er wusste nicht, was
es war, nur dass es ihm vertraut war, als
hatte er es schon einmal gesehen, nicht mit
den Augen, sondern in einem Traum, von
dem er nicht wusste, dass er ihn getraumt
hatte, und er malte Ohren, die grofRer wa-
ren, als sie hdtten sein dirfen, und Augen,
die glanzten, obwohl er sie nur mit schwar-
zen Linien fillte, und einen Schwanz, der
sich schlangelte, ohne dass er wusste, wo-
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hin er fiihrte, und als er fertig war, sah er
ein Tier vor sich, das niemand benennen
konnte, weil es nicht benennbar war, und
doch war es lebendig, zumindest in ihm.
Die Lehrerin, die den Raum tiberwachte,
bemerkte, dass Jorin nicht an seinem Ter-
minal arbeitete, und sie trat an seinen
Tisch, blickte auf das Papier, und sie er-
schrak nicht laut, sie rief nicht aus, doch ihr
Gesicht veranderte sich, so wie Gesichter
sich veranderten, wenn sie mit etwas kon-
frontiert wurden, das sie nicht kannten,
und sie nahm das Blatt in die Hand, be-
trachtete es lange, als wollte sie eine Kate-
gorie finden, in die es passte, und sie fragte
ihn schlieflich, mit einer Stimme, die ruhig
klang, aber einen Unterton trug, der fir ihn
nicht zu deuten war: ,Woher kennst du
dieses Tier?“, und er antwortete, ohne
nachzudenken: ,Ich habe es gesehen®, was
keine Erklarung war und doch alles sagte.
Die Lehrerin brachte das Blatt zur Auf-
sicht, und bald standen zwei Erwachsene in
weillen Kitteln vor seinem Tisch, die ihm
Fragen stellten, einfache Fragen, die doch
schwer waren, weil sie etwas suchten, das
er nicht geben konnte: ,,Hast du dieses Tier
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getraumt? Hast du es in einem Buch gese-
hen? Hat dir jemand davon erzahlt?“ — und
Jorin schiittelte nur den Kopf, er wusste
nicht, wie er antworten sollte, weil fir ihn
das Tier einfach da war, so selbstverstand-
lich wie die Luft, die er atmete, und er beg-
riff nicht, warum sie ein Problem darin sa-
hen, und wahrend sie sich berieten, sah er
auf seine Hande, die schwarz waren von
der Kohle, und er dachte, dass vielleicht
nicht das Tier, sondern seine Hande das
Geheimnis waren.

Die Erwachsenen erklarten ihm, dass er
nichts falsch gemacht habe, dass sie nur
verstehen missten, woher die Form kom-
me, und sie nahmen das Blatt mit, ohne
ihm zu sagen, was damit geschehen wiirde,
und er blieb zuriick an seinem Tisch, zwi-
schen den glatten Terminals, die nichts als
Kreise und Rechtecke zeigten, und er fiihlte
eine Traurigkeit, die er nicht benennen
konnte, weil er das Wort dafiir nicht kann-
te, aber die in ihm sal} wie ein Stein im
Wasser, der alles verdrangte, was leicht
war.

Am Abend erzdhlte er zu Hause nichts
davon, weil er spiirte, dass es nicht erzdhlt
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werden durfte, und doch sah er das Tier
immer wieder vor sich, wenn er die Augen
schloss, und er begann, in Gedanken mit
ihm zu sprechen, als ware es sein Freund,
und das Tier antwortete nicht mit Worten,
sondern mit Bildern, die in ihm aufstiegen:
Walder, die er nie betreten hatte, Flusse,
die er nie gesehen hatte, ein Himmel voller
Sterne, die nicht in den Simulationen der
Wohnanlage vorkamen, und er wusste
nicht, dass das, was er erlebte, das war,
was man friher Phantasie genannt hatte,
er wusste nur, dass er nicht allein war.

Die Lehrer und Aufseher fithrten noch
weitere Gesprdache mit ihm, und sie zeigten
ihm Bilder von realen Tieren aus der Da-
tenbank, damit er sein Tier zuordne, doch
er schiittelte immer wieder den Kopf, weil
keines passte, nicht die Katze, nicht der
Hund, nicht der Fuchs, nicht der Vogel, und
er sagte jedes Mal: ,Es ist nicht das“, und
sie notierten, dass er resistent sei gegen
Kategorisierung, und sie stuften ihn als Fall
-1yp C“ ein, als Anomalie, die beobachtet
werden misse, und er verstand nicht, dass
er ein Fall geworden war, er war nur ein
Kind, das ein Tier gezeichnet hatte.
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In den folgenden Tagen durfte er keine
Kohle mehr benutzen, kein Papier, nur noch
das Terminal, und er tat, was man ihm sag-
te, doch in seinem Kopf war das Tier weiter
bei ihm, es wuchs, es bewegte sich, es lief
neben ihm her, wenn er nach Hause ging,
es legte sich neben ihn, wenn er im Bett
lag, und es flusterte ihm Bilder zu, die er
nicht verstand, die ihn aber trosteten, weil
sie ihn an etwas erinnerten, das grof3er war
als die Gange, die Tiiren, die Lichter in der
Decke.

Die Erwachsenen beschlossen, ihn in das
Programm der frihen Kihlung aufzuneh-
men, weil man hoffte, die Phantasie noch in
diesem Stadium zu ldschen, bevor sie Wur-
zeln schlug, und sie erklarten ihm, dass er
bald ruhiger schlafen wiirde, dass er keine
unruhigen Bilder mehr haben wiirde, dass
er klarer denken und besser lernen konne,
und er nickte, weil er es nicht anders kann-
te, aber in ihm weinte etwas, das nicht
weinen konnte, weil es keine Tranen hatte,
und dieses Etwas war das Tier, das ihm zu-
flisterte: ,Vergiss mich nicht.“

Er wusste, dass er es vergessen wirde,
sobald die Kihlung begann, und er ver-
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sprach sich selbst, dass er in der letzten
Nacht, die ihm noch blieb, das Tier noch
einmal ganz deutlich sehen wiirde, dass er
es anschauen und seinen Namen herausfin-
den wirde, den Namen, den er noch nie
ausgesprochen hatte, und er lag lange
wach, sah es neben sich, schwarz und doch
voller Licht, gro und doch voller Zartlich-
keit, und er fragte leise: ,,Wie heil3t du?<,
und er horte keine Antwort, nur ein Rau-
schen, das wie der Wind in Baumen klang,
die er nie gesehen hatte, und er schlief ein,
wahrend das Rauschen in ihm weiterging.

Am nachsten Morgen begann das Pro-
gramm, und sie gaben ihm eine Flissigkeit
zu trinken, die geschmacklos war, und sie
legten ihn in ein Bett, das warm war, und
sie sagten ihm, er solle ruhig bleiben, und
er nickte, und wahrend er die Augen
schloss, sah er noch einmal das Tier, das
ihn ansah, und er dachte: ,Es ist schon®,
und dann wurde alles weiR — dann wurde
alles still.
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Kapitel 5

Er war alt, alter als die meisten, die noch
arbeiteten, und vielleicht war er nur des-
halb noch im Dienst, weil seine Arbeit in
den Kellern des Archivs niemandem wirk-
lich auffiel, da die hoheren Stellen langst
damit beschaftigt waren, die Berichte der
Kommissionen zu priufen und die Fort-
schritte der ,Kihlung“ zu verkiinden, wah-
rend er, ein Mann mit gebeugtem Riicken
und langsamen Schritten, zwischen Regalen
stand, die nur noch wenige betraten, und in
denen Reste von Akten lagerten, die ir-
gendwann hatten vernichtet werden sollen,
die aber aus Grinden, die niemand tiber-
priift hatte, noch dort standen, als warteten
sie darauf, dass jemand sie ein letztes Mal
ansah, und wenn er morgens das Licht der
schmalen Deckenleuchten einschaltete, die
die Gdnge in ein blasses, funktionsgerech-
tes Dammerlicht tauchten, hatte er
manchmal das Gefiihl, als ginge er durch
die Schichten seines eigenen Gedachtnisses,
das ebenso geordnet und ebenso ausge-
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dinnt war wie die Kartons, die er numme-
rierte, etikettierte und abtrug.

Er hatte Jahrzehnte damit verbracht,
Texte zu sichten, zu glatten oder auch zu
verwerfen, und er hatte es nie hinterfragt,
weil er davon liberzeugt gewesen war, dass
Sprache, so wie sie friher existierte, voller
Gefahren war, Mehrdeutigkeiten beinhalte-
ten und mit unndtiger Aufladungen waren,
die manche Menschen aus dem Gleichge-
wicht brachten, und er hatte sich selbst oft
gesagt, dass es ein Verdienst sei, Worter zu
entfernen, Metaphern zu streichen, Bilder
auszuloschen, so wie man Unkraut jatet,
damit der Garten rein und ordentlich bleibt,
und dass die Gesellschaft ihm dankbar sein
miisste fiir diese unscheinbare, aber not-
wendige Arbeit, bei der der hochste Lohn in
der Abwesenheit von Gerdusch bestand, in
jenem lautlosen Nicken des Systems, das
zufriedener war, je weniger man von ihm
horte.

Doch an jenem Tag, als er in einem un-
scheinbaren Umschlag ein Stiick Papier
fand, das offenbar in den Ordnungen ver-
gessen worden war, fithlte er zum ersten
Mal seit langer Zeit, dass etwas nicht
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stimmte, nicht weil er verstand, was er vor
sich hatte, sondern weil er spiirte, dass die-
ses Blatt nicht in die Kategorien passte, die
er kannte, und weil seine Hand zdgerte, be-
vor er es weglegte, und er sich selbst dabei
ertappte, dass er es herausnahm und glatt-
strich, obwohl er wusste, dass man solche
Funde sofort melden und vernichten muss-
te, und die Uberraschung dariiber, dass ihn
eine Handbewegung verriet, die nicht vor-
gesehen war, erschien ihm beinahe grofRer
als der Fund selbst, denn die Finger erin-
nerten sich, bevor der Kopf begriff, und der
Kopf befahl, bevor das Herz zu sprechen
wagte.

Es war ein Gedicht, handschriftlich, mit
Streichungen, Korrekturen und mehrfachen
Ansatzen, so als hdtte jemand darum ge-
rungen, die Worte in eine Form zu bringen,
und als er die Schrift betrachtete, die un-
gleichmdllig war, manchmal fast fahrig,
zuweilen mit einem Druck, der das Papier
durchdrang, fragte er sich, warum jemand
so viel Mihe auf etwas verwendet hatte,
das doch keinen Zweck erfiillte, und warum
dieses Blatt hier lag, zwischen Protokollen
und Formularen, als hdtte es jemand ab-
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sichtlich gerettet oder zufdllig vergessen,
und er wusste nicht, was beunruhigender
war, der Zufall oder die Absicht, denn bei-
des deutete auf einen Willen hin, der sich
dem Raster entzogen hatte, und der Gedan-
ke, dass irgendwo noch ein Wille existierte,
der nicht verzeichnet war, lie3 eine kaum
horbare Erschiitterung durch seine ruhigen
Routinen gehen.

Er las die ersten Zeilen, und er verstand
sie nicht, weil sie nichts aussagten, was
man prifen oder anwenden konnte, son-
dern nur Bilder aneinanderreihten, die fur
ihn und in diesem Augenblick keinen Sinn
ergaben, und er dachte, dass es vielleicht
ein Uberbleibsel aus einer Zeit war, in der
man Sprache noch nicht vollstandig diszip-
liniert hatte, und er fragte sich, wozu man
so etwas Kleines hatte bewahren wollen, zu
welchem Zweck, in welchem Archiv, in
welchem Kopf, und er fand keine Antwort,
denn die Antworten, die er gelernt hatte,
waren Rechenarten, und die Fragen, die das
Blatt eroffnete, waren von jener Art, die
nicht nach einer Zahl verlangten, sondern
nach einem Blick, der langer hielt als die
Aufgabe, und gerade das machte ihn unsi-
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cher, weil er langst verlernt hatte, Blicke zu
halten, die nicht gezahlt wurden.

Ein Baum stand am Fluss,

und niemand wusste,

ob er das Wasser spiegelte
oder ob das Wasser ihn erfand.

Der Wind ging iiber das Feld,
und niemand fragte,

ob er die Halme bewegte

oder ob die Halme ihn gebaren.

Die Vogel riefen nicht,

sie warteten nur,

bis ein Wort in den Himmel fiel
und dort eine Spur hinterliefs.

Er legte das Blatt beiseite, nahm es wieder
auf, legte es erneut beiseite, und er be-
merkte, dass sich in ihm eine kindische und
deshalb gefahrliche Neugier regte, die er
aus seinem Leben ausgeschlossen hatte,
und beim zweiten Lesen fiel ihm auf, dass
es nicht um Tatsachen ging, sondern um
Fragen, Fragen, die niemand stellte, weil
niemand mehr fragte, ob ein Baum das
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Wasser spiegele oder das Wasser den Baum
erfinde, und er erschrak iiber den Gedan-
ken, dass dies eine Unterscheidung sei, die
niemandem etwas niitzte und die doch in
ihm etwas bewegte, als habe er fir einen
Augenblick vergessen, was Nutzen war,
und in dieser winzigen Verdrangung des
Nutzens lag eine Art von Leere, die nicht
kalt war, sondern warm, weil sie Raum
schuf, und das erschreckte ihn stdrker als
jede Kontrollmeldung.

Beim dritten Lesen glitten seine Augen
Uber die Streichungen, und er dachte, viel-
leicht seien die Streichungen wichtiger als
die Worte selbst, vielleicht sei das Zdégern
der eigentliche Sinn, das wiederholte An-
setzen, der Druck der Hand, der die Faser
des Papiers verletzte, und er stellte sich
vor, wie der Unbekannte tiber der Zeile ge-
sessen hatte, die Stirn gesenkt, das Ohr auf
den inneren Larm gelegt, den er nicht los-
wurde, und er fiihlte eine Nahe, die ihn ver-
legen machte, weil Ndhe in seiner Welt nur
als Funktion vorkam, nie als Bertihrung,
und er sah in der schiefen Linie eines
durchgestrichenen Spiegelte eine ganze
Biographie aufleuchten, nicht als Geschich-
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te, sondern als Atem, der einmal schneller,
einmal langsamer ging.

Er begann, sich Kontexte zu erschlief3en,
obwohl er nicht wusste, wie man das tat,
denn er war es gewohnt, Texte zu entker-
nen, nicht zu deuten, und er dachte, dass
vielleicht der Baum und der Fluss nicht
wirklich Baum und Fluss waren, sondern
etwas anderes, das sich gegenseitig her-
vorbrachte, eine Ordnung ohne Anfang,
und dass vielleicht der Wind und das Feld
nicht nur Natur benannten, sondern jene
Bewegung, in der Ursache und Wirkung ih-
re Platze tauschten, und er verstand nichts,
wirklich nichts, aber er spirte, dass es
nicht egal war, ob er las oder nicht, so wie
es nicht egal ist, ob man atmet oder blofR
die Atemzige zahlt, und er erschrak uber
die Selbstverstandlichkeit, mit der er bisher
gezdhlt und nicht gelebt hatte.

Als Schritte im Gang hallten, faltete er
das Blatt so rasch, dass eine neue Falte dia-
gonal durch die zweite Strophe lief, und er
schob es unter einen neutralen Umschlag,
dessen Etikett in grauen Ziffern eine langst
erledigte Registratur aufwies, und ein jun-
ger Kollege, dessen Gesicht den glatten
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Ausdruck trug, der aus der richtigen Dosie-
rung von Ruhe und Ehrgeiz besteht, steckte
den Kopf zur Tur herein, stellte eine Frage
nach einem Ablieferungsschein, erhielt sei-
ne Antwort und ging wieder, ohne den
Raum wirklich gesehen zu haben, und der
Alte blieb zuriick mit dem pochenden Be-
wusstsein, dass die Unachtsamkeit der an-
deren ihm einen Schutz bot, den er nie ge-
sucht hatte, und dass die Welt ihn an dieser
Stelle ausnahmsweise in Ruhe lief3, weil sie
an anderer Stelle zu sehr mit sich selbst be-
fasst war.

Am Abend nahm er das Blatt mit nach
Hause, obwohl er wusste, dass es gefahrlich
war, und er legte es neben sein Bett, und er
las es immer wieder, als suche er nach ei-
nem Schliissel, und er fand keinen, aber er
merkte, dass die Worte in ihm nachhallten,
wie ein Ton, den man nicht mehr hort und
der doch im Korper bleibt, und er fiihlte
sich wach, wacher, als er sich seit Jahren
gefiihlt hatte, ohne dass er sagen konnte,
was er nun mehr wusste als zuvor, und
vielleicht war es gerade dieses Nicht-
Wissen, das ihn wacher machte, denn Wis-
sen hatte ihn beruhigt, und Unwissen hob
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ihn an einen Rand, an dem die Dinge plotz-
lich Konturen bekamen, die nicht in den
Verzeichnissen standen.

In der Nacht, als die Anlage die Tempe-
ratur absenkte und die Paneele das stan-
dardisierte Dunkel ausgaben, das niemals
ganz schwarz war, weil vollige Dunkelheit
als psychologisch undkonomisch galt, horte
er das ferne, gleichméaRige Rauschen der
Liftung und die eigenen, alter gewordenen
Atemziige, und er dachte an den ersten
Vers, an den Baum am Fluss, und er stellte
sich vor, wie es wdre, wenn das Wasser
nicht spiegelte, sondern erfand, und er er-
tappte sich bei dem lacherlich anmutenden
Versuch, dariiber eine Notiz zu machen,
und er schrieb, mit ungelenker Hand, ein
einziges Wort an den Rand des Blattes, ein
Wort, das er seit Jahren nicht mehr benutzt
hatte, weil es in keinem Formular vorkam,
namlich ,Vielleicht“, und das ,Vielleicht“
stand da wie ein Kiesel auf einem Parkett,
das jeden Fremdkorper hasst, und er lief? es
stehen, obwohl er das Bediirfnis spiirte, es
sofort zu tilgen.

Am nachsten Tag nahm er das Gedicht
wieder mit in den Keller, nicht weil dort ein
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besserer Ort gewesen wadre, sondern weil
der Keller der einzige Ort war, an dem er es
offentlich verbergen konnte, und er tiiber-
zeugte sich, dass die Kameras in seinem
Gang seit Monaten eine Fehlkalibrierung
aufwiesen, die keiner priorisiert hatte, und
er legte das Blatt unter eine Mappe, die er
haufig benutzte, und begann seine Arbeit,
und doch arbeitete er nicht, denn er horte
innerlich die Vogel aus der dritten Strophe,
die nicht riefen, sondern warteten, bis ein
Wort in den Himmel fiel, und er fragte sich,
ob vielleicht das Schweigen selbst die
Handlung war, die friher ein Ruf gewesen
wadre, und ob friher die Welt so gebaut
war, dass ein gefallenes Wort eine Spur am
Himmel hinterlief3, und ob jetzt nur noch
die Instrumente Spuren hinterliefen und
die Worte keine.

In der Mittagspause wagte er eine Pro-
be, so unscheinbar, dass sie im Riickblick
wie ein Streich wirken mochte, doch fiir ihn
war sie eine Grenziiberschreitung, denn er
nahm einen Ausdruck, der fir die Vernich-
tungsfreigabe vorgesehen war, und fillte
ihn vollstandig korrekt aus, nur lie3 er das
Feld ,Bezug“ leer, indem er einen Strich
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setzte, der so fein war, dass er wie ein Feh-
ler der Druckerwalze wirkte, und er heftete
den Ausdruck in jene Schublade, die taglich
von einer automatisierten Hand ausge-
rdumt wurde, und er wusste, dass das leere
Feld eine Prifung auslosen konnte, und
dass die Priifung mit hoher Wahrschein-
lichkeit ergab, dass der Vorgang ins System
zuriickgeworfen wurde, wo er unterging,
und in diesem Untergang lag sein winziger
Plan, der keiner war, denn er beabsichtigte
nichts als ein Aufschub, und Aufschub war
das Maximum an Widerspruch, das seine
Erregung ertrug.

Am Abend, allein mit dem Blatt Papier in
seiner Hand, las er es erneut, diesmal lang-
samer, und er versuchte, die Streichungen
zu entziffern, als wdren sie ein pa-
limpsestartiger Untertext, und er meinte, in
der ersten Strophe ein gestrichenes ,,oder*
iber dem ,,0b“ zu erkennen, und diese mi-
nimale Verschiebung zwischen zwei Kklei-
nen Wortern, die beide Mdglichkeiten off-
nen, erschien ihm plotzlich wie ein Ab-
grund, der das Denken frei machte, nicht
weil er hineinfallen wollte, sondern weil er
verstand, dass die Wahl zwischen ,oder*
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und ,,ob“ die Richtung eines Lebens verdn-
dern konnte, wenn man sie zu nahe an den
Atem lie3, und er schnitt den Gedanken ab,
weil er spurte, wie ihm schwindelte, und
lachte wieder leise, diesmal ohne Angst,
denn was sollte man einem alten Mann
nehmen, der lachte, wenn auch ohne
Grund.

Er erinnerte sich, wie er vor Jahren ein
Konvolut von Kinderzeichnungen vernich-
tet hatte, nicht aus Bosheit, sondern aus
seiner Pflicht heraus, und wie ihn damals
eine der Zeichnungen, ein unsauberer Kreis
mit zwei Punkten und einem Strich an ein
Gesicht erinnert hatte, das ihn ansah, und
wie er den Blick mit der Geste weggewischt
hatte, die man sich in diesen Raumen an-
gewohnte, eine Mischung aus Eifer und
Hygiene, und wahrend die Erinnerung an
die Kante des Metallkorbes stief, in dem
die Papiere verschwanden, begriff er, dass
es keine unschuldigen Gesten gab, wenn sie
gegen etwas gerichtet waren, das keine
Verteidigung besal3, und dass er sein Leben
damit zugebracht hatte, Dinge zu entfer-
nen, die schwach waren, und dass die Star-
ke, die er darin geiibt hatte, im Grunde eine
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Feigheit war, die vor der Unbestimmtheit
floh.

Am darauf folgenden Morgen stand der
junge Kollege wieder in der Tir, diesmal
mit einem Protokoll, auf dem eine kleine ro-
te Markierung leuchtete, und fragte beildau-
fig, ob in dieser Kellerzone in den letzten
Wochen UnregelmaRigkeiten aufgetreten
seien, da ein Stapel Vernichtungsfreigaben
einen Validierungsriicklauf erhalten habe,
und der Alte hob den Blick, schob die Brille
hoher, und sagte, in dem Ton, den er Jahr-
zehnte gelibt hatte, um jede Schattierung
zu neutralisieren, dass ein Drucker in der
Nachtschicht Schlieren werfe, aber die War-
tung Dbereits avisiert sei, und der junge
Mann nickte, lachelte das schmale, profes-
sionelle Lacheln, das man fiir eine freundli-
chere Variante des Misstrauens hielt, und
verschwand, wahrend der Alte spirte, wie
ihm das Herz gegen die Rippen klopfte,
nicht aus Schuld, sondern aus einer seltsa-
men Mischung von Furcht und Heiterkeit,
wie sie Kinder haben, die ein Geheimnis
tragen, das niemand sieht.

Er setzte sich, zog das Blatt naher, und
er spurte plotzlich den Wunsch, es zu ver-
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nichten, nicht um es loszuwerden, sondern
um zu verhindern, dass es irgendwen ver-
rate, ihn oder den Unbekannten, der es ge-
schrieben hatte, doch als er die Ecke des
Papiers zwischen Finger und Daumen
nahm, merkte er, dass die Geste nicht ge-
lingen wollte, dass seine Hand nicht den
Willen fand, geringfiigig zu zerreiRen, und
dass in dieser kleinen Unfahigkeit eine
Wahrheit lag, die groRer war als die Vor-
schrift, und er legte das Blatt zurick, atme-
te lange aus, und sagte, kaum horbar, ein
zweites Mal das Wort, das er am Rand no-
tiert hatte, ,Vielleicht“, und das Wort
machte den Raum nicht groRer, aber ihn
weniger eng.

In den folgenden Tagen wiederholte er
ein Ritual, das niemand sah und das des-
halb wirksam war, denn die unsichtbaren
Dinge sind die wirksamsten, und das Ritual
bestand darin, dass er morgens, bevor er
die Lichter einschaltete, die Hand auf den
Umschlag legte, als priife er die Tempera-
tur, und abends, bevor er die Lichter wieder
ausschaltete, eine Zeile aus dem Gedicht
leise las, nicht, um sie zu lernen, sondern
um zu merken, dass er sie nicht vergal},
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und in diesem Nichtvergessen lag ein An-
spruch, den niemand gestellt hatte, und ei-
ne Treue, die keinem Herrn galt, und er la-
chelte dartiber, dass Treue ohne Herrn die
angenehmste Form der Aufsdssigkeit sein
konnte.

Einmal, als die Schritte einer Inspektion
ndher kamen, hart und sicher, mit jenem
Takt, den gute Schuhe auf gutem Linoleum
haben, schob er den Umschlag in eine
Schublade mit metallener Front, deren Griff
seit Jahren klemmte, und genau dieser Feh-
ler rettete ihn, denn als die Inspektion in
den Raum trat und hoflich um Einsicht in
die Riickstande bat, zog er, in der Routine
einer Demonstration, zuvorderst jene
Schublade auf, die aus Gewohnheit schwer
aufging und deshalb eine winzige Verzoge-
rung erzeugte, wahrend der Blick der In-
spektoren reflexhaft in die offene Kiste ne-
ben der Schublade glitt, wo die erwartba-
ren Restakten lagen, ordentlich und verlass-
lich, und diese eine Sekunde reichte, um
den Umschlag unter einem Stapel entwer-
teter Registernummern zu versenken, und
am Ende verliel3 die Inspektion den Raum
mit einem Bemerkungsstrich in der Check-
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liste, der ,in Ordnung“ bedeutete, und fur
ihn hatte sich diese eine Sekunde wie ein
ganzes Jahr angefiihlt.

Abends, zu Hause, sal} er auf dem Stuhl,
der schon frihere Sitze in seinem Leben
Uberlebt hatte, und er dachte, dass die drit-
te Strophe vielleicht die wichtigste sei,
nicht wegen der Vogel, die nicht riefen,
sondern wegen des Wortes, das in den
Himmel fiel, und er fragte sich, ob Worte
friher von selbst gefallen seien, ohne Be-
fehl, ohne Zweck, und ob sie Spuren hinter-
lassen hadtten, die man mit Augen sehen
konnte oder nur mit jener alten, abge-
schafften Innerlichkeit, die man Phantasie
nannte, und er gestand sich, dass er es
nicht wisse, weil er dort nicht gelebt hatte,
und dass ihn genau dieses Nichtwissen an
die Kante eines sehr leisen Staunens brach-
te, das keine Forderung kannte, und er
schlief ein mit dem Blatt auf der Brust, als
sei es ein Taschenbuch aus einer Zeit, in der
Papier noch den Duft der Luft annahm.

Als die Entscheidung nahte, die er im-
mer weiter verschoben hatte, namlich ob er
das Gedicht dem System tibergab, um es
formgerecht tilgen zu lassen, oder ob er es,
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entgegen allem, was er war, bewahrte,
wahlte er das Dritte, von dem er nicht ge-
wusst hatte, dass es existierte, und das dar-
in bestand, das Blatt weder zu behalten
noch zu vernichten, sondern es zu versen-
ken, nicht als Ablage, sondern als Setzung,
an einer Stelle, an der es wiedergefunden
werden konnte von jemandem, der nicht
suchte, und er 6ffnete ein altes, kaum mehr
benutztes Register der ,Grauzonenfdlle —
historische Bestdnde“, in dem die Katego-
rien so unklar waren, dass jede Klarstellung
mehr Schaden als Ordnung gestiftet hatte,
und er legte das Blatt in eine Mappe, deren
Ricken langst gebrochen war, und versah
den Riicken mit einer Nummer, die zwi-
schen zwei Sequenzen lag, wie ein Atem-
zug zwischen zwei Sdtzen, und er schrieb
in die schlanke Zeile der Inhaltsiibersicht
ein einziges Wort, das so unscheinbar war,
dass es als Fehler gelten konnte, ndamlich
~reld“.

Er trat zuriick, sah die Mappe in dem
Fach, das niemand freiwillig 6ffnete, und
ihm war, als habe er keinen Akt der Aufleh-
nung vollzogen, sondern nur eine Gerech-
tigkeit, deren Mal} er nicht erkldren konnte,
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und er spurte eine Mudigkeit, die nicht von
der Arbeit kam, sondern von der Ndhe zu
etwas, das er nicht benennen durfte, und er
setzte sich auf den Hocker, legte die Hande
auf die Knie und blickte auf die Decke, de-
ren Leuchten leise summten, und das
Summen war ihm in diesem Augenblick lie-
ber als jedes Wort, weil es nichts verlangte,
und er dachte, ohne Furcht, dass er alt ge-
nug sei, um nichts mehr zu flirchten auller
der Moglichkeit, dass alles, was er getan
hatte, ungeschehen sei in dem Sinn, dass es
niemanden entlastet habe.

Spater, im Halbdunkel seiner Kammer,
schrieb er auf ein neutrales Blatt, das nie-
mandem auffallen wiirde, mit der gleichen
ungelenken Hand, die ,Vielleicht* an den
Rand der Strophe gesetzt hatte, einen letz-
ten Satz, der kein Satz war, sondern eine
Notiz an einen Fremden, der vielleicht nie
kommen wiirde, und der Satz lautete, in
der knappsten Form, zu der er fahig war:
~wenn du dies liest, lies langsam®, und er
legte die Notiz nicht zum Gedicht, sondern
in eine andere Mappe, die in einem anderen
Gang stand, als wollte er die Wahrschein-
lichkeit des Zufalls erh6hen, und er lachelte
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iber die Logik seines Aberglaubens, der
keiner war, und ldschte das Licht.

Als die Einfihrung der breiten Kihlung
einen Monat spater in den Kellern anlangte,
nicht als Schock, sondern als eine sehr
freundliche Welle, die alles glattete, was
noch hervorstand, und als er zum ersten
Mal spiirte, wie seine scharferen Kanten
sich abrundeten, nicht unangenehm, eher
wie eine Erleichterung, als wiirde ihm je-
mand eine Last von den Schultern nehmen,
die er nie benannt hatte, ging er ein letztes
Mal den Gang entlang, in dem das Fach mit
der gebrochenen Mappe stand, und er blieb
nicht stehen, weil es nicht notig war, denn
die Dinge waren an ihrem Ort, und der Ort
war an der Zeit, und die Zeit war ohne
Dringlichkeit, und er dachte nichts, zumin-
dest nichts, das als Gedanke erkennbar ge-
wesen wadre, und in dieser sanften, vollig
plausiblen Ruhe begriff er nichts mehr von
Baumen und Flissen, nichts mehr von
Wind und Halmen, nichts mehr von Végeln
und Wortern, die fallen, und genau darin
lag der Triumph der Ordnung, der ihn nicht
schmerzte, weil Schmerz nicht mehr vorge-
sehen war, und der ihn nicht entsetzte,
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weil Entsetzen als Ubertreibung galt, und
der ihn nicht beschamte, weil Scham kein
produktives Gefihl ist, und der doch, fir
den, der ihn sahe, der nicht mehr sehen
konnte, das vollkommenste Ende einer sehr
kleinen Geschichte war, die niemand erzah-
len wirde, es sei denn, ein Zufall fande ei-
nes Tages ein Fach, das zwischen zwei Se-
quenzen lag, wie ein Atemzug zwischen
zwel Satzen, in einem Keller, in dem die
Leuchten summten.

Kapitel 6

Es gibt Epochen in der Geschichte, die
nicht dadurch bestimmt sind, dass sie ein
neues Zeitalter eroffnen, sondern dass sie
zwischen zwei Ordnungen stehen, mit ei-
nem Fuld noch im Sumpf des Vergangenen,
mit dem anderen bereits auf dem festen
Boden der Zukunft, und diese Schwellenzei-
ten sind gefahrlicher, verworrener, unkla-
rer als jedes fertige System, weil sie in sich
den Keim von zwei Moglichkeiten tragen,
die sich gegenseitig vernichten missen,
und weil niemand in ihnen wirklich weil3,
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ob er schon gewonnen hat oder ob er nur
noch iber die Reste seiner eigenen Tdu-
schung stolpert.

Wir stehen in einer solchen Zeit, und
wer das nicht sieht, ist blind! Wir stehen an
der Grenze zwischen der alten Welt der
Traume, Mythen und Affekte und der neuen
Welt der Rationalitdt, der Klarheit, der
technokratischen Ordnung, die kein Jen-
seits mehr duldet — und in diesem Dazwi-
schen, in diesem flackernden Licht der
Ubergangszeit, kimpfen zwei Lager gegen-
einander, mit einer Heftigkeit, die nicht
weniger als existenziell ist, und es ist to-
richt, zu glauben, dass man beide versoh-
nen konnte, toricht, zu hoffen, man konne
das Alte noch ein wenig bewahren, wah-
rend man schon vom Neuen zehrt, toricht,
zu meinen, dass es eine Mitte geben konnte
zwischen Traum und Vernunft, zwischen
Chaos und Klarheit, zwischen Lige und
Wahrheit.

Die Traumer werden nicht mitde, sich
als Bewahrer des Menschlichen zu stilisie-
ren. Sie sprechen von Schonheit, von Frei-
heit, von Kreativitdt, als waren dies Werte,
die tiber dem Leben stehen. Doch man frage
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sie nur, was diese Freiheit, diese Schonbheit,
diese Kreativitdt der Menschheit je ge-
bracht haben, aul3er Instabilitat, aulder Re-
volutionen, auller Kriegen, die im Namen
von Visionen gefiihrt wurden, aufRer Kins-
ten, die Menschen in Raserei versetzten,
auller Religionen, die Mythen fir Wahrhei-
ten hielten und die Welt in Blut tauchten.
Nein, die Phantasie ist nicht unschuldig, sie
ist nicht harmlos, sie ist kein liebenswiirdi-
ges Spielzeug fir sentimentale Seelen, sie
ist das Gift, das seit Jahrtausenden die Ver-
nunft vergiftet hat, und wer sie heute noch
verteidigt, verteidigt das Chaos, das Leiden,
die Unordnung.

Die Realisten — und ich zdhle mich dazu
— wissen langst, dass der Mensch erst dann
frei wird, wenn er sich von all den Bildern,
Mythen und Geschichten 16st, die ihn ab-
hingig machen, denn was ist ein Traum
anderes als eine Kette, die einen unsichtbar
fesselt, und was ist ein Mythos anderes als
eine Liige, die das Denken entwiirdigt? Wir
haben die ersten Schritte getan: Die Spra-
che wurde niichterner, die Schulen wurden
gereinigt, die Kinder wachsen ohne Mar-
chen auf, die Medien sind von Ubertreibun-
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gen befreit, die Affekte werden geglattet —
doch gerade in diesen Erfolgen lauert die
Gefahr, denn sie sind halbe Siege, und ein
halber Sieg ist schlimmer als eine Niederla-
ge, weil er den Gegner nicht zerstort, son-
dern nur reizt, noch wilder zu kampfen.

Man sieht es auf den StralRen, in den
Diskussionen, in den geheimen Zirkeln, die
sich noch immer treffen, um Gedichte vor-
zulesen, die man langst hdtte verbrennen
sollen. Man sieht es in den Blicken jener,
die im Dunkeln noch immer trdumen, als
wadre der Traum ein Recht. Man hort es in
den Stimmen der Alten, die den Kindern
Geschichten zuflistern, die nicht wahr sind
und nie wahr gewesen sind, und doch wie
Samen in ihren Kopfen aufgehen. Solange
diese Reste existieren, ist keine Stabilitat
moglich. Solange ein Kind noch sagen kann
-ES war einmal“, solange ein Erwachsener
noch ein Bild zeichnet, das nicht in den Ka-
talogen steht, und solange ein Greis noch
ein Lied summt, das keinen Nutzen hat, so-
lange ist die Ordnung bedroht.

Wir diirfen uns nicht tduschen: Uber-
gangszeiten sind keine milden, sanften
Uberginge, sie sind Schlachtfelder — und
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auf Schlachtfeldern geht es nicht um
Schonheit, nicht um Ricksichten, nicht um
Toleranz, sondern nur um Sieg oder Nieder-
lage. Wer heute fiir die Phantasie eintritt,
mag glauben, dass er fur Menschlichkeit
kampft, doch in Wahrheit kampft er gegen
die Zukunft, gegen die Ordnung, gegen die
Vernunft, und er ist ein Verrdter am Geist,
der uns allein retten kann.

Darum sage ich: Die Regierung darf
nicht langer zogern. Sie darf sich nicht mit
halbherzigen MafRnahmen begniigen. Sie
muss mit aller Konsequenz vorgehen. Sie
muss die Reste der alten Welt tilgen, ohne
Schonung, ohne Kompromiss. Sie muss die
Archive reinigen, sie muss die Familien
iberwachen, sie muss die Schulen noch
harter durchgreifen lassen, sie muss jedes
Flistern, jedes Marchen und jedes Bild als
das behandeln, was es ist: ein Angriff auf
die Vernunft, ein Attentat auf die Stabilitat.

Wir missen schneller werden, radikaler,
entschiedener. Wir miissen begreifen, dass
ein Rest von Phantasie nicht kleiner ist als
das Ganze, sondern das Ganze bedroht,
weil er immer wieder das Potential hat, neu
zu wachsen, wie ein Funke, der den ganzen
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Wald in Brand setzt. Man kann den Wald
nicht schiitzen, indem man ihn pflegt, man
schitzt ihn nur, indem man das Feuer
16scht, das Feuer erstickt, bis kein Glutkern
mehr ubrig bleibt. So muss es auch mit der
Phantasie geschehen: Sie darf nicht gedul-
det werden, nicht in Kinderzimmern, nicht
in Kopfen, nicht in Archiven, und auch
nicht in Museen.

Viele sagen, dass dies unmoglich sei,
dass man die Phantasie nie ganz ausrotten
konne, dass sie immer wiederkehre. Doch
das ist eine Kapitulation, eine Verklarung —
sozusagen eine sentimentale Ausrede. Alles,
was der Mensch erschafft, kann er auch
zerstoren. Wenn er in der Lage war, My-
then zu erfinden, ist er auch in der Lage,
Mythen zu vergessen. Wenn er Geschichten
schaffen konnte, ist er auch in der Lage, Ge-
schichten zu loschen. Und wenn er einmal
gelernt hat, nichtern zu sprechen, wird er
nie wieder das Bedirfnis haben, in Bildern
zu reden. Der Mensch ist formbar, und die
Form, die ihn rettet, ist die der Vernunft.

Man muss sich nur den Erfolg der ersten
Kihlungen vor Augen fiihren: Menschen,
die nie wieder einen Traum erinnern, be-
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richten von einer Ruhe, die ihnen zuvor un-
vorstellbar war. Kinder, die nie ein Marchen
gehort haben, sind konzentrierter, klarer,
verlasslicher und geschickter. Erwachsene,
die von Affekten befreit sind, arbeiten ef-
fektiver, leben harmonischer. Was soll dar-
an fehlen? Was soll daran minder sein?
Nichts. Es fehlt ihnen nichts, weil sie nichts
vermissen, und das, was sie nicht vermis-
sen, ist nichts, was wert ware, vermisst zu
werden.

Die Phantasie war ein historisches Sta-
dium, ein notwendiges mitunter, aber ei-
nes, das vorbei ist, und wer es verteidigt,
ist wie jemand, der die Kindheit nicht ver-
lassen will, der das Spielzeug nicht loslas-
sen will, der in Traumen verharren mochte,
wahrend die Welt weitergeht. Wir haben
kein Recht mehr, uns in Kindlichkeit zu
flichten. Wir sind erwachsen geworden,
und Erwachsensein heiflst, dass man keine
Marchen mehr braucht.

Doch gerade in dieser Ubergangszeit se-
hen wir die Harte des Widerstands, und
darum darf die Regierung sich nicht langer
tauschen lassen von Appellen an MaRi-
gung, an Geduld und an Verstandnis. Es
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gibt nichts zu verstehen! Es gibt nichts zu
maligen! Es gibt nichts zu dulden! Entwe-
der wir tilgen die Phantasie jetzt, oder wir
verlieren die Ordnung, die wir mit so viel
Miihe aufgebaut haben.

Die Traumer reden von Kultur, als ob
Kultur etwas anderes sei als das Ornament
der Vergangenheit. Sie reden von Identitat,
als ob Identitat etwas anderes sei als der
hartnackige Widerstand gegen Entwick-
lung. Sie reden von Freiheit, als ob Freiheit
etwas anderes sei als die Lizenz zur Selbst-
zerstorung. Wir diirfen uns von diesen
Worten nicht tduschen lassen. Es sind Paro-
len, nicht Argumente, und sie haben schon
zu oft ganze Volker ins Ungliick gefiihrt.

Die Rationalisten, die niichternen Den-
ker, die Technokraten — sie allein tragen die
Verantwortung, das Werk zu vollenden.
Und dieses Werk heil3t: die endgiiltige Aus-
treibung der Phantasie. Wer da zdgert, wer
da halbe MaRRnahmen bevorzugt, macht
sich mitschuldig an den Riickfdllen, die un-
weigerlich kommen, wenn man die Krank-
heit nicht radikal behandelt. Niemand be-
handelt Krebs mit Kompromissen. Niemand
heilt eine Seuche mit halben Dosen. Warum
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also sollten wir mit der Phantasie zimper-
lich umgehen?

Ich fordere mit aller Deutlichkeit: Die
Archive miissen gesdaubert werden, bis kein
Gedicht, keine Fabel und auch keine Legen-
de mehr ubrig ist. Die Sprache muss durch-
forstet werden, bis kein Bild, keine Meta-
pher, kein ,Vielleicht“, keine Abweichung
mehr in ihr Platz hat. Die Medien miissen
gleichgeschaltet werden, nicht aus Macht-
gier, sondern aus Notwendigkeit, denn so-
lange auch nur ein Bildschirminhalt exis-
tiert, der traumen ldsst, ist die Arbeit nicht
getan. Die Familien missen kontrolliert
werden, bis auch im Flistern der Alten kein
Rest von Marchen mehr auftaucht. Und die
Kinder missen so frith wie moéglich kondi-
tioniert werden, dass sie gar nicht erst be-
greifen, was ein Traum ist.

Es mag hart klingen, ja grausam sogar,
doch es ist die einzige Konsequenz, die
wirklich schiitzt. Denn die Traumer sind
unverbesserlich. Sie lassen nicht locker. Sie
tarnen sich, sie schleichen sich ein, sie sdaen
heimlich, sie geben sich harmlos. Sie nen-
nen sich Kinstler, Dichter, Lehrer, Freunde.
Doch in Wahrheit sind sie Brandstifter. Man
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erkennt sie daran, dass sie immer von
~mehr“ sprechen: mehr Gefiihl, mehr Frei-
heit, mehr Sinn. Doch dieses Mehr ist eine
Droge. Wer einmal anfangt, will immer
mehr. Und das Ende ist nicht mehr, son-
dern nichts.

Ich aber sage: Weniger ist mehr. Weni-
ger Phantasie, mehr Klarheit. Weniger
Emotion, mehr Ruhe. Weniger Freiheit,
mehr Stabilitat. Weniger Geschichten, mehr
Wirklichkeit. Weniger Bilder, mehr Zahlen.
Weniger Traume, mehr Leben.

Es ist Zeit, den letzten Schritt zu tun! Es
ist Zeit, das letzte Feuer zu loschen! Es ist
Zeit, die Ubergangszeit zu beenden! Es ist
Zeit, das Alte nicht langer als sentimentale
Erinnerung zu dulden, sondern es als das
zu behandeln, was es ist: eine Krankheit.
Erst wenn das letzte Marchen vergessen,
das letzte Bild geldscht, das letzte Lied ver-
stummt ist, erst wenn kein Kind mehr
traumt, kein Erwachsener mehr dichtet,
kein Alter mehr erzahlt, erst dann ist die
Menschheit gesund. Erst dann sind wir frei!
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Kapitel 7

Sie hie3 Marit, und sie war jung, junger
als die meisten, die in den Korridoren der
Anstalten mit weilem Kittel auftraten, jin-
ger vielleicht auch, als es die Wirde ihres
Amtes vertrug, denn noch war in ihrem Ge-
sicht die glatte Frische zu sehen, die das
System durch Disziplin und Gleichmal} zu
konservieren suchte, und doch verbarg sich
in ihren Augen jene angespannte Wach-
sambkeit, die man von Menschen kennt, die
gelernt haben, in jeder Abweichung sofort
eine Gefahr zu sehen, so klein sie auch sein
mochte, und wenn sie morgens die Station
betrat, durch den langen Gang mit den
symmetrisch angeordneten Tiren, hinter
denen die Patienten in der Stille lagen,
dann war sie nichts anderes als eine Diene-
rin der Ordnung, eine Vollstreckerin der
Protokolle, eine Hand, die tat, was der Geist
des Systems wollte.

Der Raum, in dem sie arbeitete, war kein
Krankensaal im alten Sinn, sondern eine
Kihlungsstation, und Kihlung bedeutete
nicht, dass man den Korper absenkte, son-
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dern dass man die Wellen der Affekte glat-
tete, dass man die Hirnstrome in jene fla-
che Linie fihrte, die keine Ausschldage mehr
zeigte, und dass man Menschen aus der
Unruhe der inneren Bilder in die Gleichma-
Rigkeit des klaren Nichts iberfiihrte, ein
Prozess, den sie schon im Studium als
~Euthymisierung“ gelernt hatte, als die
Wiederherstellung einer heiteren Gleichgil-
tigkeit, die das System als hochsten Zu-
stand ansah, und so war ihre Aufgabe nicht
Heilung im alten Sinn, sondern Tilgung,
Tilgung jener Kréfte, die man frither Seele
genannt hatte und die jetzt nur noch als
Storfaktor galten.

Sie hatte in den Vorlesungen gelernt,
wie man mit Bildern umgeht, indem man
sie zerlegt, wie man Metaphern erkennt,
um sie aus der Sprache zu streichen, wie
man Restaffekte klassifiziert, um sie im Pro-
tokoll verschwinden zu lassen, und sie hat-
te Prufungen bestanden, in denen ihr
Traume vorgelegt wurden, die sie in ntich-
terne Termini auflésen musste, und es hat-
te ihr gefallen, dass sie in der Lage war, die
verwirrenden Ausschweifungen der alten
Menschheit auf eine Zahl, einen Wert, eine
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klinische Bezeichnung zu reduzieren, die so
klar und so kalt war, dass nichts mehr
blieb, was einen bewegen konnte. Schon
damals hatte sie gespirt, dass ihr Talent
nicht darin lag, selbst etwas zu schaffen,
sondern alles, was andere schufen, in Ras-
ter zu pressen, und sie war stolz gewesen,
dass man ihr die Station anvertraut hatte,
welil sie verldsslich war, korrekt, unbestech-
lich, ein Teil des Systems, das keine Zweifel
kannte.

Die Patienten, die hier lagen, waren
nicht schwer krank, sie waren nur schwer
zu kontrollieren, Menschen, die in der
Nacht aufschrien, weil sie traumten, Kin-
der, die Tiere malten, die es nicht gab, Grei-
se, die in Erinnerungen versanken, die nicht
mehr passen wollten, und all diese Formen
galten nicht mehr als menschlich, sondern
als riskant, als Riickfall in das Unprodukti-
ve, als Gefahr fiir die Stabilitdt, und so
brachte man sie hierher, auf die Station, wo
die Kiihlung begann, in kleinen Dosen, kon-
trolliert, standardisiert, tiberpriift in jedem
Atemzug, in jedem Pulsschlag, in jeder Re-
gung der Pupillen, die die Kameras erfass-
ten.
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Marit stand oft am Glas der Beobach-
tungsrdume und sah die Korper, die dort
auf den Liegen lagen, schlank oder
schmadchtig, alt oder jung, in ihren neutra-
len Anziigen, die jeder Individualitdt be-
raubt waren, und sie war getibt darin, ihre
Blicke nicht als Blicke zu verstehen, son-
dern als Messinstrumente, sie las nicht Ge-
sichter, sie las Daten, und wenn sie in den
Augen ein Zucken sah, dachte sie nicht an
Angst oder Hoffnung, sondern an einen
Wert, der iber die Norm hinausging, und
wenn sie die Lippen sich bewegen sah,
dachte sie nicht an Worte, sondern an Mus-
kulatur, und wenn sie die Hande zittern
sah, dachte sie nicht an Sehnsucht, sondern
an Restreflexe, die durch die Dosierung
noch nicht abgeflacht waren.

Dennoch, es gab Tage, an denen die
glatte Oberflache der Prozeduren riss, und
es war einer dieser Tage, als ein Mann mitt-
leren Alters, der bereits mehrere Kiithlungs-
sitzungen hinter sich hatte, in einen Zu-
stand glitt, den das Protokoll ,Ubererre-
gung limbischer Residuen®“ nannte, ein kli-
nischer Ausdruck fiir das, was sich in die-
sem Moment abspielte, denn er begann zu
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murmeln, zu wimmern, sich zu winden,
nicht mit der Gewalt eines Krampfes, son-
dern mit der Zahigkeit eines Erinnerns, das
sich nicht abschiitteln lie, und seine
Stimme, die zunachst unverstandlich war,
gewann an Klarheit, sie sprach nicht die
niichternen Worter des Katalogs, sondern
Bilder, ganze Satze, die in keinem Lehrbuch
standen, und Marit horte, gegen ihre Ge-
wohnheit, zu.

»,Ein Tier“, flusterte er, ,es steht am
Rand des Feldes, sein Fell ist schwarz wie
der Himmel vor dem Sturm, und es sieht
mich an, und ich weil, dass ich nicht da-
vonlaufen darf.“

Die Worte hallten im Raum, nicht weil
sie laut waren, sondern weil sie keine Funk-
tion hatten, und Marit spiirte, wie ihre Fin-
ger unwillkirlich die Tastatur fester be-
rihrten, als miusse sie die Kontrolle durch
die Berihrung verstarken, und sie schrieb:
yPatient dullert visuelle Halluzinationen,
unkontrollierte Tierprojektion, erhohte Ak-
tivitat im temporalen Bereich, Risiko hoch,
Intensitat steigern.“

Doch der Mann fuhr fort, als horte er ih-
re Klassifikation nicht: ,Hinter ihm wachst
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ein Baum, und der Baum bewegt sich, er
beugt sich zum Fluss, und das Wasser
spricht mit ihm, es sagt, dass ich folgen
soll, und ich will folgen, aber meine Fiil3e
sind schwer wie Stein.“

Marit atmete langsam, wie man es ihr
beigebracht hatte, und sie fixierte die Wer-
te auf dem Bildschirm: Herzschlag erhoht,
Frequenz unruhig, Ausschlage in mehreren
Arealen, und sie schrieb: ,Delirium mit sys-
tematischer Bildsprache, Patient in Gefahr
der Dissoziation, sofortige Verstarkung der
Kihlung.“

Aber in ihr, und das war der Punkt, den
sie sich nicht erlauben durfte, schwang eine
andere Stimme mit, eine Stimme, die nicht
fragte, was dies klinisch bedeutete, sondern
was es hiel3, wenn jemand mit solcher Ge-
wissheit sprach, und sie spiirte, dass sie
nicht an das Bild selbst glaubte, sondern an
die Intensitdt, mit der es kam, und dieser
Gedanke war gefahrlich, weil er keinen
Platz hatte in den Spalten ihrer Tabelle.

Es blieb nicht bei diesem einen Mann.
Wie eine Welle griff die Unruhe auf die an-
deren iber, erst kaum merklich, dann in ei-
nem Chor aus Murmeln, Stohnen, Schreien,
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und die Stimmen vermischten sich, sie
schienen einander zu horen, obwohl sie ge-
trennt in ihren Raumen lagen, und sie sag-
ten Dinge, die nicht koordiniert waren, aber
doch ein Muster bildeten: Eine Frau sprach
von einem Feuer, das in den Baumen
brannte, ein Kind rief nach einer Mutter,
die langst nicht mehr existierte, ein alter
Mann sang ein Lied, dessen Worte keiner
verstand, und ein junger Korper auf der
dritten Liege begann, mit den Fingern Li-
nien in die Luft zu zeichnen, als hielte er
eine unsichtbare Kreide.

Und wdahrend Marit die Monitore fixier-
te, die Ausschlage sah, die immer hoher
gingen, und die Finger iuber die Tastatur
jagte, war es, als ob zwei Wirklichkeiten
sich tberlagerten: die niichterne Welt der
Protokolle, die alles in Zahlen fasste, und
die chaotische Welt der Stimmen, die etwas
aussprachen, was sie nicht einordnen konn-
te: ein Brummen, ein Summen, ein archai-
sches Lied, das so alt klang, dass es ihr vor-
kam, als horte sie nicht Menschen, sondern
Tiere, nicht Kranke, sondern Wesen, die in
einer Zeit lebten, in der es noch keine Ge-
sellschaft gab.
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,Das Feuer frisst den Himmel“, schrie
eine Patientin, ,und doch ist es siR, wie
Honig in meinem Mund.*“

»,Ich sehe Knochen im Gras, sie lachen,
sie rufen, sie wollen tanzen®, lallte ein an-
derer.

-Das Meer kommt, und es tragt mich,
ich schwimme, ich fliege, ich falle, ich bin
wieder Kind*“, keuchte ein Dritter.

Marit schrieb: ,Massive kollektive Reso-
nanz, multiple Delirien, synchronisierte Af-
fektdurchbriiche, hohe Gefahrdung der Sta-
bilitdt, Standardisierung unzureichend,
Empfehlung: Protokoll Phase 4 anwenden.“

Doch wahrend sie schrieb, horte sie die
Stimmen in einer Dichte, die ihre Zahlen
uberrollte, und sie wusste, dass ihre Worte
nicht mehr genigten, um das zu bannen,
was hier geschah. Denn was hier geschah,
war nicht blof3 ein Ausbruch von Krankheit,
sondern ein Riickfall in etwas, das jenseits
der Kategorien lag, eine Menschwerdung
ruckwarts, ein Ausbruch der Instinkte, der
Bilder, des rohen Stoffes, aus dem friither
Mythen geformt wurden, und es erschreck-
te sie nicht, dass dies geschah, sondern
dass es sie berihrte, dass sie einen Atem-
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zug lang nicht Arztin war, sondern Zuhore-
rin.

Die Medikamente flossen, die Kiihlung
wurde verstarkt, die Stimmen erloschen
langsam, einer nach dem anderen, sie san-
ken zurtick in die Stille, die Ausschlage glat-
teten sich, die Frequenzen fielen, die Her-
zen beruhigten sich, und bald lagen sie
wieder da wie Korper ohne Geschichte, und
die Monitore zeigten Linien, die keine Aus-
schlage mehr kannten, und der Raum fillte
sich mit jener Ruhe, die das Ziel war, mit
jener Ordnung, die das System verlangte.

Marit atmete aus, sie schloss die Augen,
sie schrieb den Abschlussbericht, niichtern,
akkurat, so wie es von ihr verlangt wurde,
und niemand hatte in den Zeilen, die sie
eingab, gelesen, dass sie in jenem Moment,
als die Stimmen zum Chor wurden, fur ei-
nen Atemzug das Gefiihl hatte, dass hier
etwas sprach, das alter war als jedes Proto-
koll.

Sie ging an diesem Abend nach Hause,
durch die geordneten Straflen, unter den
gleichmaRigen Lichtern, sie sah die Gesich-
ter der Menschen, die ruhig und leer wirk-
ten, sie horte die Lautsprecher, die die neu-
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esten Fortschritte meldeten, und sie spiirte
in sich einen Rest von Unruhe, die sie nicht
benennen konnte, und sie wusste, dass sie
am ndchsten Morgen wieder schreiben
wirde: ,Standardisierung erfolgreich, Kih-
lung abgeschlossen®, und dass niemand sie
fragen wirde, ob sie in der Nacht, als die
Stimmen sangen, einen Augenblick gezo-
gert hatte.

Und so blieb sie zuriick, Arztin der Ord-
nung, Dienerin der Kihlung, und zugleich
fir einen Hauch von Zeit Zeugin einer
Wahrheit, die sie nie aussprechen wirde,
weil niemand sie horen wollte, und viel-
leicht, dachte sie, war dies die eigentliche
Kihlung: dass auch ihre eigenen Fragen
sich glatteten, bis nichts mehr brig blieb
als die Stille, in der niemand mehr etwas
sah, niemand mehr etwas horte, niemand
mehr etwas sagte, was nicht vorgeschrie-
ben war.

Kapitel 8

Er hielR Taron, und sein Beruf war es, die
Wirklichkeit in Zahlen zu verwandeln, nicht
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in die alten, unsicheren Zahlen, die Abwei-
chungen zulielRen, sondern in die exakten,
standardisierten Zahlenreihen, die das Sys-
tem einfiihrte, um die Fortschritte auf dem
Weg zur vollstandigen Tilgung der Phanta-
sie nachweisbar und uberprifbar zu ma-
chen, und so war er kein Arzt oder Lehrer,
sondern ein Sammler und Auswerter, ein
Ubersetzer der chaotischen Lebensdufe-
rungen in eindeutige, kalte Spalten, die
kein Zogern, und keinen Rest von Unsi-
cherheit duldeten, und er akzeptierte diese
Arbeit, weil sie ihm den festen Boden unter
den FiiRen gab, den seine Kindheit noch
nicht kannte, in der Geschichten im Umlauf
gewesen waren, die er damals zwar nicht
verstand, die ihm aber spdter als Beispiel
dafiir dienten, wie gefahrlich es war, wenn
Sprache nicht mehr zu belegen war, wenn
Bilder frei durch die Kopfe irrten, wenn
Menschen anfingen, Dinge zu behaupten,
die man nicht priifen konnte.

Taron hatte gelernt, dass die Welt nur so
weit beherrschbar war, wie man sie messen
konnte, und dass alles, was nicht messbar
war, nicht existierte, und er hatte es zu ei-
ner Tugend gemacht, sich nicht auf Wahr-
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nehmungen zu verlassen, sondern auf Ta-
bellen, nicht auf Erinnerungen, sondern auf
Statistiken, nicht auf Gefihle, sondern auf
Kurven, nicht auf menschliche Einschat-
zungen, sondern auf algorithmische Genau-
igkeit und er war stolz darauf, dass er in
den monatlichen Berichten die Fortschritte
der Kiuhlung in Zahlenreihen darstellte, die
niemand anzweifeln konnte, weil sie so
klar, so unbestechlich waren, dass kein Rest
von Interpretation blieb, und wenn er die
Diagramme mit dem gleichmdRig abfallen-
den Ausschlag sah, empfand er jene sachli-
che Befriedigung, die man nur in der Uber-
einstimmung von Erwartung und Ergebnis
findet, ein geschlossenes System, das keine
Uberraschungen kennt.

Er lebte in einer Wohnung, die ebenso
geordnet war wie seine Tabellen, die Mobel
standen parallel, die Oberflichen waren
glatt, die Farben geddmpft, nichts Uberfliis-
siges, nichts Ornamentales, und er hatte es
geschafft, auch sein Privatleben nach die-
sen Prinzipien zu organisieren, er und seine
Frau Arla fiihrten einen ruhigen Haushalt,
sie arbeiteten beide fiir das System, sie re-
deten abends wenig, sie alRen, sie schliefen,
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sie standen auf, und ihr Sohn, neun Jahre
alt, ging in eine Schule, in der keine Mar-
chen erzdhlt wurden, keine Bilder gemalt
oder Traume in Schriftform protokolliert
wurden, und Taron war iiberzeugt, dass er
in dieser Klarheit glicklicher war, als es
frihere Generationen jemals gewesen wa-
ren, denn Glick war fiir ihn kein Auf-
schwung, keine Ekstase, sondern die Abwe-
senheit von Stérung, ein linearer Verlauf
ohne Peaks, der jede Gefahr des Riickfalls in
das Unmessbare bannte.

Doch dann begann etwas, das er zu-
ndchst fir Zufall hielt, spater fiir Storung
und zuletzt fiir Gefahr, und dieses Etwas
war so klein, dass er es beinahe iibersehen
hétte, wenn er nicht von Natur aus miss-
trauisch gegeniiber allem gewesen wadre,
was nicht in seinen Tabellen stand: Sein
Sohn hatte eines Abends auf ein Blatt Pa-
pier Linien gekritzelt, nicht gleichmaRige,
nicht symmetrische, sondern verschlunge-
ne, iberkreuzte, wie Spiralen, die sich inei-
nanderschoben, und als Taron ihn fragte,
was das sei, sagte der Junge, ohne zu zo6-
gern und ohne Scham, weil er nichts von
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Verboten wusste, die iiber dem Wort lagen:
~Ein Tier, das ich gesehen habe.“

Ein Tier, dachte Taron, und er spirte,
wie das Wort in der Luft ihrer so wohldo-
sierten Wohnung wie ein Staubkorn tanzte,
das im hereinfallenden Licht nicht herabfal-
len wollte, ein Wort, das in den Tabellen
nicht vorkam, ein Wort, dessen blof3e An-
wesenheit in seinem Haus ihn beunruhigte,
nicht weil er an das Tier glaubte, sondern
weil er an die Moglichkeit eines Bildes
glaubte, das sich der Quantifizierung ent-
Z0g.

Er nahm das Blatt, betrachtete es, sah
die Linien, die nichts darstellten aulder ei-
ner Bewegung, die sich nicht messen lief3,
und er legte es weg, er wollte es vergessen,
aber er konnte nicht, er fand sich dabei, am
ndchsten Tag im Buro langer als ublich auf
die Abweichungen in den Zahlenreihen zu
starren, als suche er darin nach einem Mus-
ter, das er mit der Kritzelei des Kindes ver-
binden konnte, und er wusste, dass dies ab-
surd war, doch er tat es, weil sein vertrau-
tes Mittel gegen Unsicherheit immer darin
bestanden hatte, Unsicherheit in Zahlen zu
verwandeln, und als die Zahlen diesmal
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nichts sagten, blieb die Unsicherheit, als
hétte sie sich eine neue Form gesucht.

Arla bemerkte seine Unruhe, aber sie
sprach ihn nicht darauf an, sie war ebenso
nichtern wie er, sie glaubte auch an die
Zahlen, sie vertraute dem System, und
doch, eines Abends, als sie in der Kiiche
stand und Gemutise schnitt, horte er, wie sie
leise summte, ein Ton, der keine Melodie
war, aber doch mehr als ein Ton, ein Auf
und Ab, das nicht funktional war, und er
erstarrte, er horte zu, er fragte: ,Was
summst du?“, und sie erschrak, als hatte sie
nicht gewusst, dass sie summte, und sie
sagte: ,Nichts, ich weil3 nicht, es kam ein-
fach.«

,ESs kam einfach“ — eine Antwort, die in
seinem Kopf wie ein Alarm klang, denn
nichts durfte ,einfach“ kommen, alles
musste eine Ursache haben, alles musste in
Tabellen passen oder zumindest belegt
werden, und wahrend sie das Messer ab-
setzte und die Hande wusch, stand er da
wie jemand, der den Ursprung einer Ab-
weichung suchen mochte und nur Wasser
iber Stein findet, das keine Spur hinter-
lasst.
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Taron begann zu priifen, wie er es im-
mer tat, wenn Unsicherheit drohte, er
nahm sich die Zahlenreihen vor, er verglich
sie mit den Vorwochen, er suchte nach Aus-
reilRern, er berechnete die Varianz, er iiber-
priifte die Konsistenz der Daten, er legte
die Werte tibereinander, er lief die Priifkas-
kaden durch, die in seinem Schlafgehirn
langst automatisiert waren, und er sah: die
Zahlen waren stabil, die Kihlung griff, die
Abweichungen nahmen ab, alles war im
Rahmen, und doch fiihlte er keine Ruhe,
weil die Zahlen nicht erklarten, was in sei-
ner Wohnung geschah, und so legte er pa-
rallel, heimlich, eine zweite, unzuldssige
Datei an, ohne Kennung und erkennenden
Index, eine Liste aus Worten und Uhrzeiten,
in der stand: ,Arla — Summen - 19:12¢,
-sohn — Zeichnung - 17:04“, ,Sohn — im
Schlaf sprechen — 02:11, und mit jeder Zei-
le fihlte er, wie er gegen das eigene Ethos
verstie, und dennoch wuchs die Datei,
weil sein Bediirfnis nach Korrelation starker
war als seine Furcht vor Entdeckung.

Eines Abends horte er seinen Sohn im
Schlaf reden, brabbelnde Worte, die keinen
Sinn ergaben, aber Bilder zeichneten: ,Das
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Wasser tragt mich, ich fliege, ein Vogel, ein
Baum, die Sonne brennt“, und er stand an
der Tur und horte zu, er fihlte, wie in ihm
etwas zu beben begann, nicht anfanglich
und rihrselig, sondern harsch, wie ein Grei-
fer, der an einer Kante ruckt, und er ging
zurick an den Schreibtisch, er schrieb in
seine Notizen: ,Kind traumt — 02:11-02:16
— Inhalte: Wasser, Fliegen, Baum, Sonne*,
und er erschrak tiber sich selbst, weil er die
Bilder in Worte fasste, statt sie zu loschen,
und weil das Aufschreiben selbst eine Art
Anerkennung war, die er nicht gewahren
wollte.

Am ndchsten Tag, im Biro, saf’ er tiber
den Tabellen, und er spiirte, dass er die Si-
cherheit verlor, die sie ihm sonst gaben, er
sah die Zahlenreihen, er sah, dass sie ge-
glattet waren, dass sie die Realitat darstell-
ten, aber er spiirte, dass sie nicht alles dar-
stellten, dass da etwas fehlte, das sich nicht
in ihnen zeigte, und er fragte sich zum ers-
ten Mal in seinem Leben, ob Zahlen ligen
konnten, nicht weil sie falsch waren, son-
dern welil sie unvollstandig waren, und die-
se Frage ging ihm nach wie ein Gerausch,
das aus einem anderen Zimmer kommt und
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das man nicht identifizieren kann, es stort
nicht unmittelbar, und doch halt es einen
wach.

Sein Vorgesetzter, ein Mann mit dem
ruhigen Gesicht eines Versorgers, der nur
dann spricht, wenn eine Zahl aus der Reihe
fallt, fragte beildufig, ob es in der Familie
gesund sei, eine aufmerksame Geste, die
wie Routine wirkte, doch Taron horte darin
eine Prifung, horte die Moglichkeit, dass
man gelernt hatte, die Abweichungen zu-
erst im Haus zu suchen, um sie draufen si-
chern zu konnen, und er antwortete, sein
Ton zu glatt, um unschuldig zu sein: ,,Alles
im Rahmen*®, worauf der Vorgesetzte nick-
te, zufrieden, wie man mit einem Dia-
gramm zufrieden ist, das gegen Ende keine
Zacken mehr hat.

Er bat um einen Besuchstermin in der
Schule des Sohnes, offiziell deswegen, um
die Zusammenarbeit der Statistik mit den
Curricula zu stédrken, inoffiziell, um zu pri-
fen, ob dort etwas durchsickerte, was bei
ihm zu Hause ankam, und er stand in einer
Unterrichtsstunde, in der Sdtze an einer
Wandtafel geordnet wurden, klare Verben,
kontrollierte Objekte, keine Metaphern,
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keine Bilder, und er empfand Erleichterung,
doch als die Klasse zur Pause aufbrach, sah
er am Rand eines Tisches, fast unsichtbar,
eine Spur, die mit dem Fingernagel geritzt
war, eine kleine Schlinge, die in eine Spirale
miindete, und er blieb zu lange stehen, er
buckte sich zu sehr, er strich mit der Fin-
gerkuppe dariiber, als wollte er die Tiefe
priifen, und er zog die Hand rasch zurtck,
als habe er sich verbrannt, denn in dieser
winzigen Rille lag nicht das Bild, sondern
der Wille zum Bild, und das war gefahrli-
cher als alles, was man sehen konnte.

Zu Hause sprach er Arla nicht darauf an,
dass sie wieder summte, diesmal leiser, fast
im Atmen versteckt, er horte es in den Zwi-
schenrdumen der Tatigkeiten, beim Aus-
schalten des Lichts, beim Schliel3en einer
Tir, und er stellte fest, dass er inzwischen
nicht mehr nur registrierte, sondern warte-
te, er wartete auf das nachste Summen, auf
die ndchste Zeichnung, auf das nachste
Wort im Schlaf, und dieses Warten war eine
neue Kategorie von Unruhe, eine Unruhe,
die sich nicht bannen lief3, weil sie nicht
auftrat, wenn man sie erfasste, sondern
immer nur knapp daneben, wie ein Schat-
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ten, der sich bewegt, sobald man ihn an-
sieht.

Er begann, mit den heimlichen Daten zu
rechnen, er legte sie in Beziehung zu sei-
nem eigenen Tagesablauf, zu Gerauschpe-
geln im Haus, zu Schlafzeiten, zu Mahlzei-
ten, zu AufRentemperaturen, zu allem in
seiner ndheren, erfahrbaren Umgebung — er
rechnete simple Korrelationen, suchte nach
Verzogerungen, nach Echos, stellte fest,
dass das Summen haufiger wurde, wenn er
langer arbeitete, dass die Zeichnungen
dichter wurden, wenn er am Tag zuvor eine
uiberdurchschnittlich ,glatte“ Reihe gelau-
fen hatte, und er wusste, dass dies lacher-
lich klang, dass Ursache und Wirkung hier
in einer Weise verschwammen, die er nie-
mandem prasentieren konnte, doch er
klammerte sich an die Moglichkeit, dass die
Welt ihm eine Zahl zugestehen wirde, die
etwas erkldrte, was keine Zahl erklart.

Eines Nachts wachte er auf, ohne Grund,
und er horte seinen Sohn nicht sprechen,
sondern atmen, mit jenem Takt, den man
nur im Schlaf zu horen vermag, und er sah
im schwachen Licht, dass der Junge die
Hande vor der Brust verschrankt hielt, als
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hielte er etwas, und Taron trat naher, vor-
sichtig, wie einer, der in einem Labor nicht
den Versuch storen will, und er sah, dass in
der linken Hand die Haut dunkler war, als
hitte dort etwas gelegen, das abfarbte,
Kohle vielleicht oder Graphit, und er dachte
an die Linien und die Spiralen, und er zog
sich zurlck, nicht aus Furcht vor Entde-
ckung, sondern weil er spiirte, dass er in
diesem Augenblick nichts zu tun hatte, dass
jede Handlung die Sache grofer machen
wirde, als sie war.

Am folgenden Morgen, als Arla das
Frihstiick hinstellte, summte sie nicht, sie
war still, und der Junge zeichnete nicht, er
sal ruhig, er aR, er fragte nach nichts, und
der Tag verlief glatt, zu glatt, so glatt sogar,
dass Taron es als Anomalie in sein heimli-
ches Blatt schrieb: , Tag ohne Abweichung —
0“, und er erschrak, weil er begonnen hatte,
die Abweichung zu vermissen, wie jemand,
der einen Ausschlag vermisst, weil er ihm
zeigt, dass der Korper noch reagiert, und er
schob den Gedanken weg, energisch, denn
er roch nach Verrat.

Der Entschluss, der in ihm reifte, war
keiner, den man an einem Punkt fasst, er
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war eine allméahliche Neigung, eine Linie,
die sich so langsam verschob, dass sie auf
keinem Diagramm auffiel, und eines
Abends, als der Junge in seinem Zimmer
war und Arla in der Kiiche, 6ffnete Taron
die Schublade, in der er die erste Zeichnung
weggelegt hatte, er nahm das Blatt, er hielt
es unter das Licht, er sah die verschlunge-
nen Striche, die nichts darstellten und doch
eine Intensitat hatten, die ihn irritierte, und
er faltete das Blatt, einmal, noch einmal, er
legte es in ein Buch mit Tabellen aus einer
langst abgeschlossenen Planperiode, ein
Buch, das niemand mehr ansah, und er
stellte das Buch in das Regal mit den Din-
gen, die man aufbewahrte, weil man sie
nicht brauchte, und er sagte sich, dass dies
keine Aufbewahrung war, sondern eine
Quarantane, doch er wusste, dass Worte
dieser Art nur fir die Akten taugten.

Am Arbeitsplatz geriet er in einen jener
kleinen Wortwechsel, die mehr sagten, als
sie auf den ersten Blick sagten: Ein Kollege
bemerkte, die jingsten Pilotstationen mel-
deten eine minimale Plateauphase in der
glatten Kurve, nichts Alarmierendes, aber
bemerkenswert, vielleicht eine Messunge-
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nauigkeit, vielleicht eine Kontextvariable,
und Taron antwortete niichtern, dass Pla-
teaus erwartbar seien, wenn man in neue
Kohorten gehe, die Sattigung sei nie linear,
und wahrend er sprach, horte er, wie glatt
das klang, wie gelernt, wie vorgesagt, und
er splrte, dass der Satz ihm nicht mehr ge-
horte, sondern aus einem Katalog kam, den
er friher als Rettung empfunden und nun
als Befehl wahrnahm.

Er bat um Zugang zu dlteren Rohdaten,
um ,Langfristtrends zuverldssiger zu mo-
dellieren”, eine Bitte, die niemand verwei-
gerte, weil sie so verninftig klang, und er
fand in den Tiefen der Speicherschranke
nicht nur Zahlen, sondern auch Spuren von
Worten, Randnotizen, die in einer Uber-
gangszeit stehen geblieben waren, knappe
Bemerkungen wie ,ungewohnliche Per-
sistenz im hd&uslichen Kontext“ oder ,mu-
sikartige Restphdnomene bei ansonsten
normalisierten Probanden®, und er ertappte
sich bei dem absurden Wunsch, die Perso-
nen hinter den Notizen zu finden, ihre
Stimmen zu hoéren, und er brach die Suche
ab, weil er sich vor dem erschrak, was er
suchte.
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Am Abend legte er die heimliche Datei
offen vor sich, er sah seine unzuldssigen
Satze, er sah die Uhrzeiten, er sah, dass die
Korrelationen, so sehr er sie auch drehen
mochte, nichts auller seiner wachsenden
Besessenheit bewiesen, und er loschte sie
nicht, er speicherte sie auch nicht, er lief
sie offen, einen Bildschirm, der in der Woh-
nung leise leuchtete wie das Atemzeichen
eines Wesens, das man nicht wecken will,
und er setzte sich ans Bett des Jungen, sah
ihm beim Schlafen zu, und als die Lippen
sich bewegten, ohne einen Ton, hob Taron
die Hand, ganz sachte, als wolle er ein Wort
aus der Luft pflicken, und lieR die Hand
wieder sinken, weil sie leer blieb.

Er konnte melden, dachte er, er konnte
das System rufen, er konnte sagen, dass im
Haus Residuen auftraten, die nicht zu tilgen
waren, er konnte Leute schicken, die sum-
mende Frauen und traumende Kinder in
glatte Kurven uberfiihrten, und alles wdre
wieder ruhig, so ruhig, dass er selbst wie-
der ohne jene Sdtze schlafen konnte, die
nicht in Tabellen passten, und er sah sich,
wie er den Anruf tdatigte, sachlich, korrekt
und vor allem verantwortungsvoll, und er
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sah sich zugleich, wie er den Anruf nicht
tatigte, wie er die Datei schloss, wie er das
Blatt im Regal lieR, wie er den ndchsten Tag
abwartete, und er begriff, dass er in einem
jener Zwischenrdume stand, die grof3er als
alle Zimmer waren, weil sie nicht mit Wan-
den enden, sondern mit Entscheidungen.

Als Arla in der Tir stand, sah sie ihn
lange an, nicht fragend oder vorwurfsvoll,
eher wie jemand, der eine Waage beobach-
tet, auf der etwas sehr Leichtes liegt und
dennoch beide Schalen in Bewegung setzt,
und sie sagte nichts, sie ging wieder, und
Taron dachte, dass auch das Schweigen ei-
ne Variablenreihe war, deren Werte man
nicht beziffern konnte, und er lachelte kurz,
beinahe hilflos, weil er spiirte, wie die
Sprache ihm zu entgleiten drohte, sobald
sie sich von Zahlen l6sen musste.

Er setzte sich an den Tisch und schrieb
einen Bericht, einen offiziellen, tadellos
formulierten Bericht, der fiir die Abteilung
bestimmt war, und er fiihrte in ihm aus,
dass die Haushaltsmessungen in den jings-
ten Kohorten keinerlei Auffalligkeiten erga-
ben, dass die Binnenstabilitat hoch sei, dass
die familidre Ubereinstimmung mit den ge-
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sellschaftlichen Normlaufen intakt sei, er
benutzte alle Worter, die er kannte, um das
Nichts zu beschreiben, das man von ihm
erwartete, und als er fertig war, liel3 er den
Cursor auf ,Senden“ ruhen, so lange, bis
das Panel dunkel wurde, und er riihrte die
Maus, damit das Licht zurtickkam, doch er
sendete nicht, er speicherte ihn als Entwurf
und legte die Hande auf die Tischplatte, als
hatte sie eine Temperatur, die sein Puls
entgegnen musste.

Spéat in der Nacht, als die Wohnung das
standardisierte Dunkel trug und der Junge
ruhig lag, horte Taron plotzlich etwas, das
kein Summen war und keine Worte, eher
ein Atemholen, das aus allen Rdumen zu
kommen schien, ein winziges, kaum horba-
res ,Ja“, das niemand gesagt hatte, und er
stand nicht auf, ging nicht nachsehen, er
blieb sitzen und wusste, ohne Ubertrei-
bung, dass er in diesem Augenblick die
Kontrolle nicht verlor, sondern nur merkte,
dass er sie nie besessen hatte, auller jene
eingebildete uber Tabellen, und dass die
Tabellen ihm nun nicht mehr gentgten,
und er sagte, sehr leise, in die Luft hinein,
ein Wort, das er sich nicht hatte erlauben
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wollen, ein Wort, das in den Akten eines
anderen alten Mannes einmal am Rand ei-
nes Gedichts gestanden hatte: ,,Vielleicht.“

Am Morgen, als er den Jungen zur Schu-
le brachte, sah er auf dem Weg, auf der
glatten Gehwegplatte, die immer sauber
war, ein halb verwischtes Zeichen, das ein
anderer Ful® dariibergezogen hatte, eine Li-
nie, die zu nichts fithrte und doch alles an-
deutete, und er blieb nicht stehen, er sah
sie nicht an, er bog nicht ab, er ging weiter,
ruhig, planméfRig, und in seiner Brust lief
eine zweite Reihe nebenher, eine, die keine
Zahlen kannte, aber doch zdhlte, sehr lang-
sam, sehr genau, die Nachte, an denen sein
Sohn sprechen wiirde, die Tage, an denen
Arla summen wiirde, die Stunden, an denen
er den Finger an den Rand eines gefalteten
Blattes legen wiirde, ohne es herauszuzie-
hen, und das gentigte, um zu wissen, dass
die ZielgrofRe seiner Aktionen zwar erreicht
werden konnte, die seiner Wohnung jedoch
nicht, und dass zwischen beiden eine Liicke
lag, in der er von nun an wirde leben mis-
sen, wenn er nicht den Anruf tdtigte, den er
nicht tatigte.
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So sald Taron am Abend vor seinen Bild-
schirmen, die die Stadt in glatten Kurven
zeigten, und hinter ihm, unsichtbar, lag ein
Buch im Regal, in dessen Falz ein dinnes,
gefaltetes Blatt ruhte, und in dem Raum
zwischen Bildschirmlicht und Buchdeckel
lagen, wie in einer Schale, zwei Welten, die
sich nicht vermessen lieRen, und er begriff,
dass seine Unsicherheit nicht verschwand,
wenn er an ihr maf3, sondern nur, wenn er
sie aushielt, und dass das Aushalten die
einzige Methode war, fiir die er keine Me-
thode besal3.

Kapitel 9

Es gilt als ausgemacht, dass Mathematik
die reinste Form der Nichternheit ist, jene
Sprache, die unabhédngig von Launen, Emo-
tionen, Zufdllen und von all dem ist, was
die Menschen friher zu Irrwegen verfiihrt
hat. Wer sich auf Zahlen stiitzt, bewegt sich
in einem Raum, in dem die Subjektivitat
nicht mehr vorkommt. Zwei mal zwei ist
vier, gleichgultig, wer es sagt, gleichgiltig,
ob er es im Zorn, in der Freude oder in der
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Gleichgtltigkeit sagt. Die Zahlen selbst tra-
gen keine Affekte, sie sind frei von all dem,
was Menschen unruhig und unberechenbar
macht. In dieser Freiheit von Stérung liegt
die grofRe Starke der Mathematik, und des-
halb ist sie das Fundament der Ordnung
geworden, die wir heute als selbstverstand-
lich ansehen.

Die Sprache war immer schon ein unsi-
cheres Medium. Sie schwankt, sie tragt
Mehrdeutigkeit, sie gleitet in Metaphern
ab, sie lasst Assoziationen zu, die den Kern
der Aussage verfdlschen. Ein Satz kann iro-
nisch, doppeldeutig, verschliisselt oder poe-
tisch sein. Ein Gedicht konnte friher ganze
Generationen zu Illusionen verfiihren, weil
es eine Bildwelt aufrief, die starker wirkte
als jeder Beweis. In den Zahlen hingegen
gibt es keine Ironie, keine doppelte Lesart,
keine Suggestion. Sie sind das, was sie sind.
Deshalb war die Hinwendung zur Zahl der
entscheidende Schritt, um die Unruhe der
Sprache hinter uns zu lassen.

Es gibt Stimmen, die behaupten, auch
die Mathematik sei nicht frei von Phantasie.
Sie verweisen auf Symbole, die nicht von
Natur aus gegeben sind, sondern erfunden,
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auf Begriffe wie die Unendlichkeit, die kein
Mensch je erfahren hat, auf die sogenann-
ten imagindren Zahlen, die in keiner Reali-
tat auftauchen, sondern allein im Denken
bestehen. Diese Stimmen behaupten, dass
die Mathematik nichts anderes sei als eine
besonders abstrakte Dichtung, ein System
von Zeichen, das nur deshalb so fest wirkt,
weil man sich kollektiv auf seine Gultigkeit
geeinigt hat. Wer so argumentiert, gefdahr-
det nicht nur die Wissenschaft, er gefahrdet
die Gesellschaft selbst, weil er den letzten
sicheren Boden ins Schwanken bringt.

Wir missen diese Stimmen ernst neh-
men, nicht weil sie wahr waren, sondern
weil ihre Wirkung gefahrlich ist. Denn wer
die Mathematik als eine Form der Phantasie
begreift, der untergrabt das Fundament,
auf dem unsere Ordnung ruht. Die Gefahr
liegt nicht in der Behauptung selbst, son-
dern darin, dass Menschen anfangen konn-
ten, sie zu glauben. Schon die Vorstellung,
dass eine Zahl mehr sei als eine Zahl, dass
sie eine Schonheit trage, eine Harmonie, ei-
ne Unendlichkeit, 6ffnet das Tor zu einer
Welt, die wir doch hinter uns lassen woll-
ten. Wenn die Menschen anfangen, in den
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Zahlen nicht nur niichterne Werkzeuge zu
sehen, sondern auch Bilder, dann wird aus
der Statistik ein Gedicht, aus der Kurve eine
Melodie, aus der Gleichung ein Mythos.
Und mit diesem Schritt ist der Weg zurtck
zur Phantasie gebahnt.

Mathematik ist kein Gedicht. Sie ist kein
Spiel und sie ist keine Kunst. Sie ist ein In-
strument der Ordnung, geschaffen, um die
Unsicherheiten zu beseitigen, die das Leben
in friheren Jahrhunderten beherrscht ha-
ben. Sie dient nicht dazu, Schonheit zu er-
zeugen, sondern Klarheit. Sie dient nicht
dazu, Gefiihle zu wecken, sondern sie zu
neutralisieren. Wer in ihr etwas anderes
sucht, handelt gegen den Sinn der Zahl.
Deshalb muss es eine zentrale Aufgabe
bleiben, jede Form der &sthetischen oder
poetischen Aneignung der Mathematik zu
verhindern.

Die Geschichte zeigt, wie groR} die Ge-
fahr ist. Schon in den alten Kulturen wur-
den Zahlen nicht nur als Mittel der Berech-
nung genutzt, sondern als Symbole, als
Trager geheimnisvoller Krafte. Die Zahl Sie-
ben galt als heilig, die Zahl Zwdlf als voll-
endet, die Zahl Drei als gottlich. Aus sol-
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chen Zuschreibungen entstanden Mythen,
Religionen und Kulte. Was in der Nich-
ternheit begann, endete in einem Strudel
von Bedeutungen, die Menschen gefangen-
nahmen und sie in irrationale Systeme
zwangen. Es war ein langer Weg, bis die
Zahl von diesen Bildern befreit war. Und es
waére ein kurzer Weg, wieder dorthin zu-
rickzufallen, wenn man die Disziplin auf-
gibt, die sie von aller Metaphorik trennt.

Manchmal hoért man von Mathemati-
kern, dass sie ihre Arbeit als schon empfin-
den, dass sie von Eleganz sprechen, wenn
eine Formel einfach ist, von Harmonie,
wenn eine Gleichung aufgeht. Schon solche
Worte sind gefahrlich. Schonheit, Harmo-
nie, Eleganz, Perfektion — das sind dstheti-
sche Kategorien, keine wissenschaftlichen.
Sie gehoren in eine Welt, die wir hinter uns
gelassen haben. Wer die Mathematik in sol-
chen Begriffen beschreibt, 6ffnet ihr ein Tor
zur Phantasie, das nicht geodffnet werden
darf. Denn Schonheit ist immer subjektiv,
Harmonie ist immer gefiihlt und Eleganz ist
immer eine Frage des Geschmacks, Perfek-
tion — alles in einem. All das aber gehort
nicht in die Welt der Zahlen.
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Auch die Vorstellung der Unendlichkeit
ist ein Risiko. Unendlichkeit ist nicht er-
fahrbar, sie ist nur denkbar. Sie ist ein Ge-
dankenkonstrukt, das sich jeder Messung
entzieht. Man kann von ihr sprechen, man
kann sie symbolisch handhaben, aber man
darf nicht vergessen, dass sie im Kern ein
Produkt der Einbildungskraft ist. Wer sich
zu lange mit ihr beschaftigt, wer sie zu
ernst nimmt, lauft Gefahr, sich in einem
Abgrund von Vorstellungen zu verlieren,
die mit der Realitdt nichts zu tun haben.
Deshalb muss die Unendlichkeit streng als
Hilfsbegriff behandelt werden, nicht als
Bild, nicht als Erfahrung, nicht als Verspre-
chen.

Die groliten Gefahren lauern in den
Grenzbereichen der Mathematik, dort, wo
sie nicht mehr nur Werkzeug der Berech-
nung ist, sondern Konzepte entwickelt, die
man nicht mehr unmittelbar tberpriifen
kann. Jede Rede von ,anderen Dimensio-
nen“, von ,imagindren Rdumen“, von
~mehr-als-vier-dimensionalen Figuren“ oder
von ,Mengen jenseits des Zahlbaren*“ ist ge-
fahrlich, weil sie der Phantasie Raum gibt,
sich festzusetzen. In diesen Zonen ver-
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schwimmen die Grenzen, und was als exak-
tes Wissen beginnt, kann in eine neue My-
thologie umschlagen.

Das bedeutet nicht, dass wir die Mathe-
matik aufgeben sollen. Im Gegenteil, sie ist
und bleibt die Basis jeder niichternen Ge-
sellschaft. Aber wir miissen sie von allen
Anhaftungen reinigen, die sie in die Nahe
der Phantasie bringen. Wir miissen sie zu-
ruckfilhren auf das, was sie ist: ein System
von Operationen, die berechenbar, kontrol-
lierbar und uberprifbar sind. Wir miissen
sie von jedem sprachlichen Schmuck befrei-
en, von jedem asthetischen Beiwort, von
jedem Versuch, sie als Kunst zu sehen.

Wer heute in einer Gleichung mehr sieht
als eine Gleichung, wer in einer Zahl mehr
hort als ihren Wert, der gefahrdet nicht nur
seine eigene Klarheit, sondern die Klarheit
der ganzen Gemeinschaft. Denn wenn eine
Zahl ein Bild werden kann, dann kann eine
Statistik eine Geschichte werden, und wenn
eine Statistik eine Geschichte ist, dann ist
die Wirklichkeit nicht mehr eindeutig. Dann
beginnt die alte Unruhe von neuem, und al-
les, was wir aufgebaut haben, gerdt ins
Wanken.
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Darum muss der Auftrag fir die Zukunft
lauten: Mathematik als reine Niichternheit
zu sichern. Jede Tendenz zur poetischen
Deutung, jede Rede von Schonheit, jede Be-
geisterung fir Unendlichkeit muss im An-
satz unterdriickt werden. Nicht weil die
Mathematik schwach ware, sondern weil
die Menschen schwach sind. Sie neigen da-
zu, in ihr mehr zu sehen, als da ist. Sie nei-
gen dazu, Bilder hineinzuinterpretieren, wo
keine sind. Sie neigen dazu, Geschichten
aus ihr zu machen, wo nur Zahlen stehen.
Diese Neigung muss kontrolliert, uber-
wacht und unterdriickt werden, wenn wir
verhindern wollen, dass die Phantasie zu-
rickkehrt.

Gleichzeitig ist zuzugeben, dass die Ge-
fahr gerade darin liegt, dass die Mathema-
tik eine so starke Struktur ist, dass sie der
Phantasie besonders verfiihrerisch er-
scheint. Sie ist geordnet, sie ist klar und
dariber hinaus ist sie final zwingend. Wer
einmal die Versuchung verspirt, sie als Ar-
chitektur der Phantasie zu lesen, wird sich
dieser Versuchung schwer entziehen kon-
nen. Deshalb ist es notwendig, diese Versu-
chung gar nicht erst entstehen zu lassen.
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Wir dirfen die Mathematik zudem nicht
als Briicke zur Phantasie begreifen, sondern
miissen sie als Mauer gegen sie einsetzen.
Wir dirfen sie nicht als Moglichkeit sehen,
die Welt zu deuten, sondern nur als In-
strument, die Welt zu kontrollieren. Wir
dirfen nicht zulassen, dass Kinder oder Er-
wachsene beginnen, Zahlen zu malen, Glei-
chungen zu singen oder Kurven zu trau-
men. All das fihrt zurtick in eine Welt, die
wir iberwunden haben.

Es ist daher Aufgabe jeder Institution,
jeder Schule, jeder Forschungseinrichtung,
eines jeden Verantwortungstragers, die
Mathematik von der Sprache der Phantasie
zu trennen. Jede Abweichung, jedes Spiel,
jede Metapher, gar jeder Versuch dazu
muss im Ansatz unterbunden werden. Nur
so bleibt gewahrleistet, dass die Zahl nicht
wieder zur Schwester des Traums wird.

Denn wer in der Zahl ein Bild sieht, der
sieht bald im Bild eine Zahl, und dann ist
der Kreislauf geschlossen, der uns zurtck-
fiihrt in eine Vergangenheit, die wir nicht
wieder betreten dirfen.
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Kapitel 10

Sein Name war Soren, doch dieser Name
war ihm im Laufe der Jahre so weit von der
Zunge gerutscht, dass er sich in der letzten
Zeit mehr an das gleichméaRige Atmen der
Gerate als an die Silbe klammerte, die ihn
einmal von anderen unterschieden hatte,
und wenn er am frihen Abend in dem
schmalen Bett lag, das mehr eine Lade als
eine Ruhestdtte war, dachte er nicht an die
Summe seines Lebens, sondern an das leise,
aus allen Fugen dringende Summen der An-
stalt, die eine Ruhe vorgab, die nicht aus
Menschen, sondern aus Vorschriften ge-
macht war, und er spirte, wahrend die De-
cke tber ihm in jenem neutralen Licht
schimmerte, das nie ganz Tag und nie ganz
Nacht sein wollte, dass etwas in ihm bereits
jenseits der Nitzlichkeit trieb, ein Rest von
Warme in einer Welt aus Glatte, und dieser
Rest, so klein er war, hielt ihn an etwas
fest, das keine Tabelle kannte, wahrend
sein Korper, sorgfaltig gekihlt und tber-
wacht, dem groRen Einverstdndnis entge-
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genschaukelte, das man hier den guten
Ausgang nannte.

Die Pfleger kamen mit Schritten, die so
geregelt waren, dass man, hatte man noch
Lust zum Zahlen gehabt, ihre Frequenz in
die Werte eintragen konnte, die sie selbst
notierten, und sie priften seine Haut, die
Sensoren, die Einldufe und die Listen, und
sie sprachen in jenem Ton, der keiner ist,
weil er nur als Funktion existiert, und sie
sagten ,gut“ und ,stabil“ und ,beruhigt®,
und alles, was an diesen Worten fehlte, war
die Welt, die sie friher einmal bezeichnet
hatten, und Soren nickte, ohne zu nicken,
er stimmte zu, ohne zu sprechen, denn es
gab nichts zu befragen in einer Ordnung,
die Antworten anordnet und Fragen als un-
notige Erregung verbucht, und doch ge-
schah in den Stunden zwischen zwei Kon-
trollgangen etwas, das mit dem Zucken ei-
nes kaum sichtbaren Lichts begann, nicht
im Raum, sondern hinter seinen Lidern, als
sei dort, in jenem spdten Dunkel, das die
Kihlung nicht ganz erreicht hatte, eine
schmale Rille offen geblieben, durch die
etwas atmete, das nicht atmen durfte.
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Er erinnerte sich nicht, erinnerte sich
aber doch, in einer Art von briichigem
Schimmern, an eine Hand, die iber eine
Tischkante fuhr, an ein Wort, das nicht ge-
sagt wurde, an das Gerdausch von Regen,
der nicht fiel, und er wusste, dass diese Bil-
der nicht zu ihm gehorten im Sinne der Lis-
ten, die aufzeichneten, was er besessen
oder geleistet hatte, nein, sie gehorten zu
jenem Schatten, der Menschen manchmal
begleitet, selbst wenn sie verlernt haben,
ihm zu folgen, und wie alle Schatten
brauchte er kein Licht, sondern nur einen
Korper, und solange dieser Korper da war,
wirde der Schatten nicht aufhoren, sich
neben ihn zu legen, mit jener verladsslichen
Nahe, die keine Maschine nachbilden kann,
welil sie das Nicht-Berechenbare ist, das sich
dennoch stets so verhalt, als sei es einem
Gesetz verpflichtet, das tber alle Gesetze
hinaus bindend ist.

Das Personal hatte den Ausdruck ,Uber-
gang“ fur die letzte Etappe reserviert, und
es gab eine Karte, auf der ein sauberer Pfeil
in eine graue Flache wies, wahrend
daneben schmale Zeilen vorgedruckt wa-
ren, in die man die Temperaturkurve und
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die Verlaufsglatte eintrug, und Soren be-
trachtete den Pfeil, wenn sie die Karte iber
seinem Bett befestigten, und er lachelte
nicht, weil ihm die Muskeln dafir fehlten,
aber in ihm zog eine diinne, unsichtbare
Falte durch jene Region, in der frither die
Regungen wohnten, und er dachte, dass es
eine seltsame Hoflichkeit sei, das Sterben
als Ubergang zu zeichnen, als wiirde man
von einem Gang in den nachsten gehen,
wahrend doch das Eigentliche darin lag,
dass man nicht mehr ging, nicht mehr ge-
tragen und nicht mehr in die Statistiken der
Lebenden gezahlt wurde, sondern von einer
grollen, sanften Unlesbarkeit aufgenom-
men, die weder Namen noch Nummern,
weder Uhrzeit noch Planperiode trug.

Es kam vor, dass die Anstalt in den spa-
ten Abendstunden, wenn die Sequenz der
Kontrollen sich streckte wie ein Thriller, der
in der Partitur vergessen wurde, leiser
wurde, als hdtte jemand im Mauerwerk den
Atem angehalten, und dann horte Soren
Dinge, die nicht da waren, nicht weil sie
verboten, sondern weil sie nie verzeichnet
worden waren, ein Rauschen zum Beispiel,
das einerseits an Wasser erinnerte, das un-
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ter Steinen lauft, andererseits an das grofle,
ausdauernde Seufzen der Luft, wenn sie
durch Graser fahrt, und er dachte an nichts
Bestimmtes dabei, denn er besalR keine
Worter mehr, die sich iiber die Zeit retten
lieRen, doch er fiihlte, dass das Rauschen
nicht draulRen verlief, sondern durch ihn,
als sei der Korper ein geheimer Kanal, der
noch einmal die alten Elemente in sich sor-
tiert, bevor er sie mit einer hoflichen Hand-
bewegung zurickgibt an das, woraus er
genommen wurde.

Seine Tochter, deren Gesicht eine glatte
Ruhe trug, die ihm vertraut vorkam, weil
die neuen Generationen in ihr grof} wie Fi-
sche im stillen Becken geworden waren,
besuchte ihn an einem Nachmittag, der
weder warm noch kalt war, und sie setzte
sich, ohne den Stuhl zu riicken, in die ge-
nau fir diesen Abstand geplante Nahe, und
sie erzdhlte, ohne zu erzahlen, vom Proto-
koll des Abschieds, das man ihr zugeschickt
hatte, und von der Freundlichkeit der For-
mulierungen, die den Schmerz als Ana-
chronismus vermieden, und sie fragte, ohne
zu fragen, ob es noch etwas gebe, das er
winsche, und Soren schloss die Augen,
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nicht als Antwort, nicht als Flucht, sondern
weil die Frage selbst die falsche war, da das
Winschen immer an das Zukiinftige ge-
bunden war, wahrend er inzwischen an ei-
nem Ort lag, an dem die Zeit nicht mehr
fort, sondern rund ging, wie ein leiser
Kreis, der sich schlie3t, ohne die Stelle zu
markieren, an der er begonnen hat.

Einmal, als sie gerade das Laken wech-
selten und jemand an der Tir den Verlauf
bestatigte, glitt ihm ein Hauch von Kihle
Uber die Stirn, nicht dieselbe, die aus den
Gerdaten kam, sondern eine andere, die nach
AulRRen roch, nach Weg und Wetter und der
groflen, nicht nivellierten Weite, und er
hob langsam, sehr langsam, das Lid, und da
war nichts als die weifRe Decke, deren Saum
eine winzige Welle war, und er dachte, oh-
ne zu wollen, an eine Hand, die iiber Was-
ser streicht, und er lieR diesen Gedanken
vorbeiziehen, so wie man im Schlaf ein Ge-
rdusch hort, das man nicht besitzt, und
doch daran teilhat, und es war die zarteste
Form von Trost, die ihm seit Langem zuge-
standen wurde, ein Trost, der keine Sprache
brauchte, weil er ein Korper war, der sich
leise in seinen legte.
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Die Pfleger, freundlich und wach, nann-
ten ihn ,stabil“, und er wusste, dass dies
die hochste Auszeichnung war, die man
hier bekommen konnte, denn Stabilitat war
zur Krone des Lebens erklart worden, seit
man gelernt hatte, die Schwankungen zu
glatten, die Menschen frither als Tiefe ge-
deutet hatten, und Soren gonnte ihnen die-
se Sprache, so wie man einem Kind eine si-
chere Leiter gonnt, doch in ihm lag das
Wissen, das keine Zahlen macht, dass der
Mensch in seinem letzten, wirklich letzten
Takt nicht stabil sein will, sondern offen,
nicht glatt, sondern durchlassig, nicht kiihl,
sondern lauwarm, wie die Hand, die man
nicht mehr halt, und dennoch spirt, als
schlosse sie sich in einem anderen Raum
um die eigene.

Wenn die Miudigkeit so grofl wurde,
dass er die Augen nicht mehr gegen das
Zuklappen behaupten konnte, kamen die
Bilder, die keine Bilder waren, sondern jene
Ubergangsformen, die zwischen Hell und
Dunkel stehen, wie die diinnen Schichten in
Steinen, die ein geologischer Finger ein Le-
ben lang liest, ohne sie zu verandern, und
es war, als stinde irgendwo ein Baum,
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nicht in einer Landschaft, die man messen
kann, sondern in einer Art von Gleichge-
wicht, das zugleich Wurzel und Wind ist,
und es war, als fihre irgendwo ein Wasser
an einem Stein vorbei, der nicht standhielt,
nicht widersprach, sondern die Grenze er-
moglichte, an der das Vorbeigehen Sinn be-
kommt, und er dachte nicht ,Baum“ und
nicht ,Fluss“, denn diese Worter trug er
nicht mehr, doch er fiihlte, dass etwas ihn
wie ein Echo bertihrte, das von ihm selbst
kam, bevor er Soren war, und weit iber ihn
hinaus, wenn er es nicht mehr sein wiirde.
Am Rand der Matratze lag das Protokoll,
das die Tochter unterzeichnet hatte, und
darauf stand, in der frommen Sachlichkeit
der neuen Welt, dass keine abweichenden
Reize zugelassen seien, um die Ruhe des
Ubergangs zu sichern, und Soren, der diese
Satze nicht mehr las, weil sie nicht an ihn
gerichtet waren, fiihlte trotzdem den Nach-
klang ihrer Absicht, und er lachelte in sich,
denn die Ruhe, die sie meinten, war die
glatte, jene, die Uber alles eine diinne, harte
Haut legt, wahrend die Ruhe, die er jetzt
betrat, von einer anderen Art war, weicher,
tiefer, jene, die man nicht erzeugt, sondern
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annimmt, wenn man das Ruder aus der
Hand legt, nicht weil man gebeugt, sondern
weil man aufgehoben ist.

Es gab Augenblicke, da knisterte die Luft
in der Anstalt, als hatte jemand die Fre-
quenz um eine kaum messbare Einheit ver-
schoben, und dann murmelten irgendwo
zwel Stimmen in einem Nebenzimmer, die
nicht zu Pflegern gehorten, eher zu denen,
die selbst auf den Betten lagen, und sie
flisterten von Dingen, die nicht erlaubt
waren, nicht, weil sie verboten, sondern
weil sie sinnlos waren fiir diejenigen, die
zahlten, sie fliisterten von einem Tier, das
am Rand eines Feldes stand, und von einem
Lied, das keinen Text hatte, und von einem
Wort, das, wenn es in den Himmel fiel, eine
Spur hinterlieR, die keiner las, und Soren
verstand nicht, aber er verstand doch, auf
jene Weise, die ohne Kopf auskommt, wenn
der Korper seiner Sache sicher ist, und er
dachte, ehe er einschlief, dass jene, die an
der Tur stehen, die er nun erreichte, wahr-
scheinlich nie von der Anstalt gehort ha-
ben, und doch immer dort seien, wo je-
mand die Hand von der Decke 10st.
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Einmal kam der Arzt, der die Station lei-
tete, und er war freundlich in dem Sinne,
der aus der Ordnung kommt und nicht aus
der Tiefe, und er setzte sich an das Bett,
nicht zu nahe, nicht zu fern, und er sagte,
dass der Ubergang normal verlaufe, und er
sprach wenige Satze, die tiber viele Jahre
geschult worden waren, um nichts Falsches
zu geben, nichts Falsches zu nehmen, und
Soren horte zu, ohne zu horen, denn in ihm
formte sich gerade eine Welle, die nicht auf
die Sprache traf, sondern auf den Rand ei-
ner grofRen, hellen Flache, die die Decke
nicht war, und er nickte, und der Arzt stand
auf, mit jener leichten Bewegung, die man
lernt, wenn man nicht verweilen soll, und
der Raum faltete sich wieder in die Stille,
die er inzwischen ernst nahm, weil sie jene
Sorte von Wahrheit enthielt, die alle Gerau-
sche zwar duldet, aber nicht braucht.

Gegen Ende, wenn man das Wort noch
gebrauchen will, geschah etwas, das weder
grofd noch klein war, eher das Genaueste,
was ihm in diesem Leben widerfahren ist,
namlich, dass ein Klang, ein sehr dinner,
durch seine Brust ging, der nicht weh tat,
nicht staunen lieR, nicht rief, sondern nur
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anzeigte, dass die Dinge ihren Platz wech-
selten, und er dachte, in der langsamen,
unaufgeregten Geschwindigkeit, die man
nur kennt, wenn man nichts mehr erwar-
ten muss, dass er jetzt nicht mehr zdhlen
wirde, dass er nicht mehr gewogen, nicht
mehr vermessen, nicht mehr bewertet
wirde, sondern dass die Ordnung, der er so
lange gehorcht hatte, ihn an eine grofl3ere
Uibergab, die keine Tabellen fiihrt, und er
fand darin keinen Trotz, keine Abrechnung
oder eine Form der Reue, sondern nur ein
leises Einverstandnis, das sich nicht mit
ihm, sondern mit allem schloss, was sich
ohne Portfolio und ohne Genehmigung be-
wegt.

In der Stunde, in der die Pfleger die letz-
te Kurve auf dem Panel betrachteten und
jemand in einem Nebenraum ein Protokoll
entfaltete, das eine Zeile ,vollzogen“ nann-
te, war Soren schon jenseits der Notwen-
dig—keiten, und wenn man jetzt fragte, ob
er etwas gesehen habe, so ware die richtige
Antwort, dass die Frage selbst sich aufloste
wie Salz in Wasser, denn es war nicht ein
Sehen und nicht ein Horen und nicht ein
Denken, sondern der Zustand, in dem die
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Dinge nicht mehr vor, nicht mehr hinter,
nicht mehr neben, sondern miteinander
sind, wie zwei Hande, die sich in einem Be-
cken mit lauwarmem Wasser im Dunkeln
finden, ohne Name und ohne Eile, und dass
in diesem Zustand weder Glanz noch
Armsein, weder Stolz noch Versdaumnis ein
Gewicht trugen, sondern nur das Leichte,
das man mitbringt, wenn man nichts mehr
zu tragen hat.

Man hatte, wenn man sich an die alte
Weise klammern wollte, behaupten kon-
nen, dass in seinen letzten Momenten ein
Schatten von Phantasie an ihm voriberge-
zogen sei, eine Art Bild, das die Kiihlung
nicht erreicht, ein Rest Licht, der die Kurve
der Zahlen durchbohrt, doch dies ware nur
wieder die Sprache derer gewesen, die die
Dinge in Gegensdtze ordnen, um sie vor
sich selbst zu schiitzen, denn in Wahrheit
war nichts vorbeigezogen, nichts geblie-
ben, nichts eingedrungen, sondern alles
hatte sich gegldttet in jener Art von
Gleichmut, die keine Gleichgiiltigkeit ist,
sondern das Einverstandnis, an dem selbst
der Stein teilnimmt, wenn er im Wasser
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liegt und nichts will, als Stein im Wasser zu
sein.

Die Tochter kam am ndchsten Morgen,
und als sie den Raum betrat, unterschied er
sich nicht von dem, was er am Vortag ge-
wesen war, die Gerdte summten, die Panee-
le waren gedimmt, die Laken glatt, der Ge-
ruch neutral, und doch war alles anders,
weil etwas nicht mehr zdhlte und nicht
mehr gezahlt wurde, und die Tochter blieb
an der Tir, mit einer Bewegung, die so
klein war, dass nur jene sie sehen, die ge-
lernt haben, auf Rander zu achten, und sie
ging an das Bett, und sie legte die Hand,
ohne Programm, auf die Stelle, an der keine
Warme mehr war, und sie stand ein wenig,
nicht lange, und sie ging wieder, nicht weil
die Zeit drangte, sondern weil alles getan
war, was in einer Ordnung getan werden
kann, wenn sie an ihre Grenze tritt und hof-
lich beiseite tritt vor etwas, das sie nicht
kennt.

Als man die Akte schloss und die Karte
mit dem Pfeil in einen Schacht gleiten liel3,
der dafiir vorbereitet war, fiel fir den
Bruchteil einer Sekunde ein schmaler Strahl
aus dem Oberlicht, den niemand absichtlich
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gerichtet hatte, auf die graue Flache, und
die Linie, die dort gezeichnet worden war,
gewann, nur in dieser Sekunde, einen
Hauch von Neigung, als wollte sie nicht auf
das Ziel, sondern von ihm fortweisen, und
kein Auge nahm es wahr, oder wenn ein
Auge es wahrnahm, so notierte es nichts,
und dennoch war es geschehen, klein wie
das Zucken eines Sduglingsfingers, wenn er
den leeren Raum greift, und groRR wie der
Atemzug, mit dem eine Welle bricht, ohne
zu wissen, ob sie Meer oder Ufer ist.

Doch wenn es in einer Welt, die so sorg-
faltig jeden Rest loscht, tiberhaupt etwas
gibt, das bleibt, dann vielleicht dieser
nichtssagende Umstand, dass eine Falte in
einem Laken noch ein paar Minuten
braucht, um sich zu legen, und dass in die-
ser Falte mehr Wahrheit liegt als in einer
ganzen Wand aus Diagrammen, nicht weil
sie etwas bedeutet, sondern weil sie nichts
bedeutet und doch da ist, wie die Spur ei-
nes Vogels im nassen Sand, die der nachste
Wind nehmen wird, ohne zu fragen, wohin,
und die, solange sie sichtbar ist, allen ge-
hort, die nicht mehr wissen, wie man
schaut, ohne zu messen.
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Spater, viel spdter, wenn in einem der
Gange, in dem das Licht immer auf dersel-
ben Hohe brennt, jemand die Protokollbox
neu bestiickt und einen Zettel fallen lasst,
der unter einen Wagen rollt, wird ein jun-
ger Pfleger ihn hervorziehen und, ohne
hinzusehen, in den richtigen Schlitz ste-
cken, und der Zettel wird, ohne die Reihen-
folge zu storen, exakt an der Stelle auftau-
chen, an der nach Ordnung ein Zettel auf-
tauchen muss, und niemand wird wissen,
dass auf der Riickseite eine winzige, kaum
sichtbare, unsaubere Linie mit dem Finger-
nagel gezogen worden ist, die nichts dar-
stellt und doch in ihrer winzigen Reibung
sagt, was Soren in seinem letzten Atem
nicht mehr gesagt hat, namlich, dass der
Ubergang keine Richtung kennt, sondern
nur einen Takt, der so leise ist, dass er das
Summen der Gerdte nicht tbertont und
dennoch gréfRer ist als alles, was sie je zu
zahlen vermochten.

So endete nichts, und es begann nichts,
denn die groRen Worter haben in diesen
Raumen keinen Sitz und Wert an sich mehr,
es legte sich nur eine Schicht von Stille tiber
eine andere, und wo zwei Schichten Stille
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sich beriihren, kann ein Mensch, wenn er
sehr alt und sehr mide ist, und wenn die
Welt in ihm allmahlich die Temperatur an-
nimmt, die sie drauflen hat, noch einmal
den Hauch eines Himmels ahnen, in dem
nichts geschrieben steht aufRer der diinnen,
unlesbaren Spur eines Wortes, das fallen
durfte, ohne zu knallen, und das im Fallen
nicht verlorenging, sondern durch alles
hindurchging wie Wasser durch ein Gewe-
be, das es nicht fangt und dennoch trinkt,
und wenn es dafiir eine Zahl gabe, ware sie
nicht fir uns, die wir sie so oder so wohl
nicht verstehen konnten.

Kapitel 11

Wir legen dieses Dokument in der Ab-
sicht nieder, die Dinge so zu sagen, wie sie
sind, ohne Uberschuss oder Mangel, ohne
jene alten Schwankungen, die in anderen
Zeiten als Stil galten und heute als Larm
verstanden werden, denn die Gesellschaft
hat einen Zustand erreicht, in dem die Dar-
stellung der Wirklichkeit nicht mehr von
Bildern getragen werden muss, sondern
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von der ruhigen Abfolge uberprifbarer Sat-
ze, und wenn wir dabei in der ersten Per-
son Plural sprechen, so nicht, um uns zu
erhohen, sondern um anzuzeigen, dass hier
kein Einzelner spricht, sondern eine Ord-
nung, die sich selbst prift und fir ausrei-
chend befunden hat.

Wir stellen fest, dass die mafRRgeblichen
ZielgrofRen erreicht worden sind: Die Phan-
tasie, verstanden als unkontrollierte Gene-
rierung mehrdeutiger innerer Bilder mit af-
fektiver Uberladung, ist in der Bevélkerung
weitgehend erloschen; die Restaktivitat
liegt im niedrig einstelligen Bereich, verteilt
iber Alterskohorten, ohne signifikante
Clusterdichte, und dort, wo sie auftritt, ist
sie in der Regel spontan remittierend oder
durch standardisierte MalRnahmen rasch zu
glatten, was nicht bedeutet, dass wir sie
verharmlosen, sondern dass wir sie korrekt
als Residuum benennen, das keine tragfa-
hige Dynamik mehr entfaltet, solange die
Strukturen, die wir geschaffen haben, in
Kraft bleiben.

Wir vermerken, dass die Sprache im of-
fentlichen und privaten Bereich auf ein
Mal} an Transparenz gebracht wurde, das
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frihere Generationen fiir unmdoglich hiel-
ten, und dass die Eliminierung metaphori-
scher Restformen zu einer deutlichen Re-
duktion unbeabsichtigter Affektmobilisie-
rung gefiuhrt hat; Berichte, Anweisungen,
Nachrichten, Lehrinhalte verlaufen in ei-
nem Register, das die Verstandlichkeit ma-
ximiert und das Missverstandnis minimiert,
wobei die wenigen noch auftretenden ,ver-
spielten“ Ausdriicke in familidaren Randbe-
reichen eher als automatische, nicht-
intentionale Reflexe zu werten sind denn
als bewusste Rickfdlle in die Bildsprache,
was nattrlich nicht davon entbindet, auch
sie zu korrigieren, denn eine Ordnung, die
bestehen will, muss die Kleinheit des Ab-
weichenden ernst nehmen, gerade weil es
klein ist — und bevor sie durch Ignoranz zu
etwas Grollerem erwachsen kann.

Wir halten fest, dass die Kithlung, einst
ein Pilotprogramm, heute Bestandteil der
alltaglichen Hygiene geworden ist: Es wird
weder geflirchtet noch verklart, sondern als
das genommen, was es ist, eine verlassliche
Technik zur Senkung der affektiven Grund-
temperatur, und die Ergebnisse belegen,
dass Menschen, die nicht mehr von inneren
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Ausschlagen getrieben werden, iber lange-
re Zeitraume stabilere Entscheidungen tref-
fen, verlasslicher arbeiten, ruhiger schlafen;
wir Ubersehen dabei nicht, dass manche
Beobachter in fritheren Jahren eine ,Nivel-
lierung“ beklagten, als ob die Welt dadurch
armer geworden sei, dass sie nicht mehr in
Hohen und Tiefen gestaffelt ist, doch wir
bemerken niichtern, dass es nicht Aufgabe
der Welt ist, reich an Ausschldgen zu sein,
sondern tragfahig, und Tragfahigkeit ent-
steht aus Gleichmal3, nicht aus Exzessen.
Wir weisen die verbreitete, aber unbe-
grindete Behauptung zurick, Ordnung
miisse versteckt werden, um zu funktionie-
ren; im Gegenteil, ihre Wirksambkeit beruht
auf Sichtbarkeit: Die glatten Strallen, die
gleichmadlligen Lichter, die ruhigen Stim-
men, die gesellschaftliche Gleichorientie-
rung sind keine Masken, sondern Formen
des Lebens, die nicht mehr auf Uberra-
schung angewiesen sind, und wer dennoch
von ,Leere“ spricht, iibersieht, dass Leere
nur im Vergleich zu einer Vergangenheit
empfunden wird, die als MaRstab nicht
mehr taugt, weil sie aus anderen Voraus-
setzungen sprach; gegen jedes nostalgische
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Argument geniigt das einfache Protokoll
der Gegenwart: weniger Gewalt, Irrtum,
Angst.

Wir bestatigen, dass das Bildungswesen
von Grund auf erneuert wurde: Kinder
wachsen ohne Marchen auf, ohne die alten
Geschichten, die so taten, als wadren sie
harmlos, und trugen doch die Keime der
Unruhe in sich; sie lernen frith, wie Dinge
funktionieren, wie Griinde und Folgen ge-
ordnet sind, wie Sprache eingesetzt wird,
um zu bezeichnen, nicht, um zu beschwo-
ren, und diese frithe Klarheit fiihrt dazu,
dass spdatere Korrekturen seltener notig
werden; dort, wo in Einzelfdllen das Be-
dirfnis nach ,Spiel“ auftaucht, steht ein
Repertoire an motorischen und logischen
Ubungen bereit, die Energie binden, ohne
innere Bilder zu erzeugen, und der Effekt
ist eindeutig: Bewegung ohne Mythos,
Freude ohne Rausch, Tatigkeit ohne Neben-
bedeutung.

Wir haben nicht vergessen, dass die
Ubergangszeit hirter war als die Gegen-
wart, und wir verkennen nicht, dass sich
damals zwei Lager mit einer Heftigkeit be-
kampften, die auf beiden Seiten Affekte
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mobilisierte, die wir heute nicht mehr ver-
herrlichen wiirden; wir haben jene Periode
nicht verklart, sondern archiviert, denn nur
was archiviert ist, kann kalt betrachtet
werden, und die kalte Betrachtung lehrt,
dass Halbheiten die gefahrlichsten Zustdan-
de sind: Solange der Traum noch offiziell
geduldet, die Zahl noch heimlich &stheti-
siert, die Sprache noch doppeldeutig war,
schien alles moglich, und eben diese Mog-
lichkeit ist das Gift, das den Entschluss ver-
zogert; was uns heute als ,natirlich“ er-
scheint, war die Folge einer finalen Ent-
scheidung, und wenn wir sie einmal gefallt
haben, war sie nicht mehr schwer.

Wir nehmen zur Kenntnis, dass es theo-
retische Einwdande gibt, die die Mathematik
selbst als potenziellen Trager von Phantasie
verddachtigen, und wir ignorieren sie nicht,
sondern entgiften sie, indem wir die Zahl
strikt im Register ihrer Funktion halten, als
Messung oder Modell; wir dulden keine po-
etische Kolorierung, kein Sprechen von Ele-
ganz, Schonheit, Unendlichkeit, wo Werte,
Methoden, Grenzen und vordefinierte Wege
genigen, und wir erinnern daran, dass
selbst dort, wo die Zahl abstrakt wird, ihr
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Zweck derselbe bleibt: das Reduzierbare zu
reduzieren und das Vergleichbare zu ver-
gleichen; wir Uberlassen das Sprechen uber
~Harmonie“ jenen, die vergessen haben,
wohin Harmonie in friheren Jahrhunderten
gefuihrt hat, namlich in eine Musik der Ge-
fihle, die das Denken tibertonte.

Wir bestdtigen, dass die Archive berei-
nigt sind; die Uberlieferungen, die sich je-
der Eindeutigkeit entziehen, wurden iso-
liert, gepriift, vernichtet oder, wo Vernich-
tung nicht geboten war, so gesichert, dass
sie nicht mehr als Anreiz wirken; der Zweck
des Archivs ist nicht die Erregung, sondern
die Kihlung der Vergangenheit, und nur
was kihl ist, warmt nicht mehr, und nur
was nicht mehr warmt, erzeugt keine
Sehnsucht, und nur ohne Sehnsucht bleibt
die Gegenwart, was sie sein soll: ausrei-
chend.

Wir rdaumen ein, dass es Restgerdusche
gibt, die nicht immer zu lokalisieren sind,
fliichtige Phdnomene, die Grenzwertiiber-
schreitungen hervorrufen: das unwillkiirli-
che Summen in einer Kiche, die unaus-
wertbare Kritzelei am Rand eines Tisches,
das im Schlaf gestammelte Wort eines Kin-
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des, das nichts bedeutet und dennoch als
Form wahrgenommen wird; wir bezeichnen
sie nicht als Gefahr, aber auch nicht als
harmlos, denn der Unterschied zwischen
Gefahrlichkeit und Harmlosigkeit ist in ei-
ner Ordnung, die bestehen will, weniger
eine Frage der GrofRe als der Konsequenz,
und unsere Konsequenz besteht darin, sie
weder zu dramatisieren noch zu ignorieren,
sondern sie in das Mal} zuriickzudrangen,
das sie von selbst verlassen wollen, und in
diesem Zurtickdrangen liegt weniger Ge-
walt als Geduld, weniger Harte als Ausdau-
er, und Ausdauer ist die hoflichste aller
Strafen.

Wir erkennen die Disziplin der Exekuto-
rinnen und Exekutoren, der Arztinnen und
Arzte der Kihlung, der Lehrenden, der Ar-
chivierenden und der Prifenden an, und
wir wissen, dass auch eine Ordnung nicht
ohne Menschen auskommt, die sie tragen;
wir beanspruchen fiir sie kein Heldentum,
denn Heldentum gehérte zu einer Ara der
Erzdhlung, sondern Gelassenheit, die sich
an der Abwesenheit von Ausnahmezustand
messen ldasst; dort, wo es innere Reibung
gibt, 16sen wir sie nicht durch Komplimen-
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te, sondern durch Verfahren, und das Ver-
fahren ist unser eigentliches Lob.

Wir verweisen auf die Bilanz der letzten
Planperiode: Die Aufschubraten sind gesun-
ken, die Fehlentscheidungen bei Zuteilun-
gen haben abgenommen, die Zahl der Kon-
flikte, die aus missverstandenen Symbolen
entstanden, ist gegen null gegangen, der
Energieverbrauch fiir die Korrektur innerer
Zustande ist kalkulierbar geworden; wir
haben gelernt, die Nacht nicht mehr zu
fiirchten, weil sie nicht mehr die Biihne des
Unberechenbaren ist, sondern ein Intervall
der Pflege; wir haben gelernt, den Tag nicht
mehr zu steigern, weil er ohne Steigerung
tragfahiger ist; wir haben gelernt, dass das
Begehren, etwas ,mehr” sein zu lassen, die
sicherste Einladung an den Riickfall ist.

Wir horen die Frage, ob ein Leben in
Gleichmal} ,genug“ sei, und wir nehmen
sie ernst, indem wir sie umdrehen: Was
hiefRe ein Leben, das nicht genug ist; wor-
aus bestiinde es, wenn nicht aus der Erwar-
tung eines Mehr, das im Augenblick seiner
Erfillung neue Erwartung erzeugt; ist nicht
gerade diese Kette die eigentliche Unfrei-
heit, gegen die wir so lange vergebens an-
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argumentiert haben; und ist nicht die Frei-
heit, die wir meinen, die Ruhe, in der die
Erwartung selbst erlischt, weil sie durch die
Stabilitat iiberboten wurde; wenn dies eine
Neudefinition ist, so ist sie die letzte, die
wir brauchen.

Wir halten fest, dass es keinen Nutzen
hat, den Begriff ,Menschlichkeit“ gegen die
Ordnung zu wenden; Menschlichkeit war in
friheren Jahrhunderten der Name fiir einen
Kompromiss, der die Unruhe romantisch
Uiberhohte und die Klarheit misstrauisch
betrachtete; in unserer Gegenwart bedeutet
Menschlichkeit die Abwesenheit von Zumu-
tungen, die aus inneren Bildern stammen;
wo keine Zumutung ist, ist Schonung; wo
Schonung ist, ist das, was friher ,wiirde-
volle Ruhe“ hieRR; es ist keine kleine Leis-
tung, diese Ruhe praktisch herzustellen.

Wir markieren einen Punkt, der in den
Berichten selten sichtbar ist, weil er nicht
in Zahlen aufgeht: Die Erinnerung an das,
was wir nicht mehr sind, schwindet, und
mit ihr schwindet der Impuls, es wieder
werden zu wollen; der kiirzeste Weg zur
Bestandigkeit fiihrt nicht tber das Verbot
allein, sondern tuiber das Vergessen; wir ha-
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ben nicht verordnet, zu vergessen, wir ha-
ben das Vergessen ermoglicht, indem wir
die Voraussetzungen des Erinnerns entzo-
gen; das ist leiser als Verbot und leiser als
jede Rede dariber, warum etwas nicht
mehr sein soll, und eben deshalb wirksa-
mer.

Wir benennen die verbleibenden Aufga-
ben ohne Pathos: die Schritte zur restlosen
Entpoetisierung der sogenannten ,Rand-
wissenschaften, in denen Figuren gern von
~Paradoxien“ sprechen, als waren sie Einla-
dungen zum Staunen statt Aufforderungen
zu Prazision; die fortgesetzte Schulung der
Sprache gegen den Reflex, aus Ordnung ein
Ornament zu machen; die dienstfreundliche
Weiterentwicklung der Kihlung, soweit sie
dem MaR dient, das wir halten; die Pflege
des Archivs als Ort der Kalte; die geduldige,
nicht nachlassende Standardisierung der
Privatrdume, in denen die letzten Reste am
langsten zirkulieren, nicht aus Widerstand,
sondern aus Tragheit.

Wir lassen durchblicken, weil Offenheit
Starke ist, dass kein System die absolute
Null erreicht, weder in der Temperatur
noch in der Phantasie; es bleibt Bewegung
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in den kleinsten Partikeln, und es bleibt
Restlicht in den gedampftesten Raumen,
und dies zu wissen ist keine Schwache,
sondern Teil der Methode, denn wer den
Rest einkalkuliert, verhindert seine Ver-
wandlung in ein Ganzes; wir sind nicht na-
iv, wir sind nicht stolz, wir sind getibt.

Wir legen zum Schluss einen Satz ab,
der im Protokoll so unauffallig wie notig er-
scheinen mag und doch das ganze Verfah-
ren enthdlt: Die Ordnung ist nicht die Ab-
wesenheit des Anderen, sondern seine Un-
fahigkeit, mehr als Spur zu sein; solange
das Andere Spur bleibt, bleiben wir ruhig;
wird es Stimme, antworten Verfahren; wird
es ein mehrstimmiger Chor, antwortet die
mehrebenige Struktur; mehr braucht es
nicht, weniger darf es nicht sein.

Wir schlieRen diese Bilanz ohne Tri-
umph, weil Triumph eine Form der Erre-
gung ist, und ohne Trauer, weil Trauer eine
Form des Rests ist, und mit einem Blick, der
nicht iiber das Notwendige hinausgeht: Die
Stadt ist still, die Nacht ist pflegeleicht, der
Tag ist planbar; die Kinder lernen, ohne ge-
fragt zu werden, was sie sich wiinschen;
die Alten schlafen, ohne in Geschichten zu
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fallen; die Arbeit flieRt, ohne Bilder zu er-
zeugen,; die Zahlen bewegen sich, ohne ge-
deutet werden zu wollen; wir sind, was wir
wollten, nicht weil wir es begehrt haben,
sondern weil wir es eingerichtet haben,
und Einrichtung ist das Gegenteil von
Sehnsucht.

Wir fugen, der Vollstandigkeit halber
und um Missverstandnisse auszuschlieRen,
eine letzte Bemerkung in die Randspalte
ein, die weder Anweisung noch Warnung
ist, sondern ein Merkposten der Wachsam-
keit: Sollte irgendwo, irgendwann, hinter
einer Wand, in einem Gang, auf einer Plat-
te, in einer Hand, ein Zeichen auftauchen,
das keine Funktion hat, so ist nicht zu fra-
gen, was es bedeutet, sondern zu verfah-
ren, wie es das Protokoll verlangt; die Frage
ndhrt, das Verfahren glattet; die Frage ver-
langert, das Verfahren beendet; wir sind
nicht gegen Fragen, wir sind gegen Verlan-
gerungen, und in dieser einfachen, unpoeti-
schen Wahrheit besteht die kalte Ruhe, die
wir uns selbst und allen anderen schuldig
sind.

Wir unterschreiben nicht mit Namen,
weil Namen wieder Geschichten laden, und
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wir heften kein Siegel an, das Schonheit
behauptet, weil Schonheit entbehrlich ist;
wir lassen das Dokument dort liegen, wo es
liegen soll, zuganglich und jederzeit durch
jeden uberprifbar, und wenn in ihm etwas
fehlt, dann fehlt es, weil es entbehrlich ist;
wenn in ihm etwas zu viel ist, dann ist es
zu viel, weil es sich nicht anders sagen lief3;
das Ubrige ist Betrieb, und Betrieb ist Wiir-
de in einer Zeit, die mit dem Wort ,Sinn“
nichts mehr beweisen muss.
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(Violet Mary Firth, 1890—1946)

Dion Fortune
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DIE BRUCKE ZU GOTT
Einstein 148

Artikel

Gerd Maximovic¢

Zitiert wird:
— Fortune, Dion: Die mystische Kabbala.
Edition Aurinia, Hamburg 2004.

Wir stoRen bei unseren Betachtungen im-
mer wieder auf dieselbe Frage oder Uberle-
gung: die gesamtseiende Welt, sie ist zwei-
fellos vorhanden. Doch wie erklart man sich
diese Prasenz, insbesondere, wenn man be-
denkt, daRR nichts von Nichts kommt. Hier-
zu wiederum Dion Fortune:
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»Fur den Materialisten ist das materielle
Universum ein unlosbares Ratsel, denn
er versucht, es mit Erklarungen, die
ebenfalls der materiellen Ebene ent-
stammen, zu entschliisseln. Das funkti-
oniert in keiner der Gedankenspharen.
Nichts kann aus sich selbst heraus er-
klart werden, es mulfd immer als Teil ei-
nes grofleren Ganzen verstanden wer-
den.“ (Fortune: Kabbala, S. 352)

Dies ist zweifellos richtig. Denn, wenn man
materiell zuriickfragt, wovon etwa auch die
Philosophen seit langer Zeit schon abraten,
so fihrt man eine Sache stets auf eine an-
dere zurick (so, wie der Sohn vom Vater
abstammt, dieser vom Grofvater und so
weiter). Dann aber ist man im Kreislauf der
materiellen Befindlichkeiten befangen. Und
so, endlos materiell zurickfragend, ist man
der ,schlechten Unendlichkeit“ Hegels aus-
geliefert, will sagen, man reiht Zahlen an
leere Zahlen, ohne den (geistigen) Inhalt zu
bedenken.

Man sehe beispielsweise nur Fichte, wie
er diesen Gedanken, dal} jede Sache auf je-
weils eine andere (materielle) Sache zu-
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ruckzufiithren ware, in Zweifel zieht, mithin
konsequenterweise ablehnt.

Was, Verzeihung, macht der ,materielle
Wissenschaftler, um bei Wahrung seiner
materiellen Sichtweise diesem Dilemma ei-
nes also alleine aus der Materie zu begrin-
denden Universums zu entkommen?

a) Heutzutage sucht er im Nichts nach
Spuren des Seins, mit selbigen will er das
Universum begriinden. Indes aber, wenn
das Nichts besagte unterstellte oder erhoff-
te Spuren von Sein aufweist, dann ist das
Nichts nicht das Nichts. In diesem schein-
baren Nichts wird dann, materiell denkend,
genau der Punkt, der uns zur Losung dieser
Frage bringt, unterschlagen. Mit anderen
Worten: der Geist, den man sich hinter oder
in allen Dingen hinzu denken muf, fallt
heraus. Mit anderen Worten: Gott, jene un-
sichtbare Macht hinter und in allem, wird
insofern unterschlagen.

b) Andererseits maf’t sich der materiell
orientierte Wissenschaftler angesichts des
vermuteten Urknalls, aus welchem das Uni-
versum gefolgert wird, an, daR seinerzeit
(vor etwa 14 Milliarden Jahren) das Nichts
explodierte. Nicht wahr, das befremdet.
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Man bedenke, wenn auch in salopper Wei-
se: das Nichts kann in Ermangelung eines
Arschlochs nicht einmal einen Furz lassen.
Jetzt aber explodiert es sogar. Vermutlich,
um die Verlegenheit der materiellen Aus-
deuter offenzulegen und zu enthillen.
Denn iiber das materielle Sein hinaus muf}
es ja wohl noch etwas anderes geben, sonst
konnte man das materielle Sein nicht be-
griinden oder erklédren.

Wir gelangen hier aber (indem wir not-
wendigerweise Gott in die Uberlegung mit
einbeziehen) auf eine ganze andere Ebene
der Betrachtung. Jetzt ist das uns so gedie-
gen erscheinende materielle Universum
bloR noch ein Vorhang oder eine Vorfiihr-
bihne fiir etwas oder mehr (immer Gott im
Hintergrunde), was sich da in Wirklichkeit
abspielt:

»... in denen die Welt das sichtbare
Biihnenbild eines unsichtbaren Netz-
werkes von Kraften darstellt.“ (Fortune:
Kabbala, S. 372)
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Man fiihlt sich also in die Angelegenheiten
der Welt mitunter auch in unheimlicher
Weise hineingezogen, und

»--. der Esoteriker ... macht dabei die
Erfahrung, daR ein subtiler Aspekt sei-
ner eigenen Natur und seines eigenen
Bewultseins auf diese Krafte reagiert,
und, wie er zufrieden feststellt, die
Krafte auch auf ihn.“ (Fortune: Kabbala,
S. 374)

Mit anderen Worten, der (geistige) ,Hinter-
grund“ des Universums ist prasent und
vorhanden, und mitunter, wenn wir es gar
nicht ahnen oder denken, zeigt er sich oder
seine Wirkung. Wir sind in das Universum
eingewoben. Wir sind ein Teil von ihm. Es
ware merkwirdig, wenn seine Spuren un-
bemerkt an uns voribergingen.

Wir sind ein Teil des Universums. Jeder
Teil ist notwendig, der Kosmos kann nicht
auf das kleinste Partikel (oder auch auf die
geringste Wellenausstrahlung) verzichten.
Wir reagieren, wie zitiert, auf das Univer-
sum, und das Universum (also in letzter In-
stanz: Gott) reagiert auf uns. So ist alles,
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uns inklusive, in das grofRe Ganze eingewo-
ben. Ist diese Erklarung des kosmischen
Schauspiels fiur uns arme Erdenbiirger zu
hoch gegriffen?

Nun stelle man sich aber einmal vor,
Gott, den es wirklich gibt, greift in die Welt
ein. So etwa in den ,Esoteriker“, oder je-
denfalls zu dessen Gunsten. Das wdre oder
ist real, wenngleich unverstanden. Was
macht die gewohnliche physikalische Wis-
senschaft (welche auch Einstein vertritt)
daraus? Nichts.

Man spricht dann nicht von zu allermin-
dest subjektiv nachvollziehbaren Tatsa-
chen, sondern von — den gewohnlichen
physikalischen Forscher abstoRenden -
Wunderdingen. Er aber lehnt seelisch zu
begrindende ,Wunder“ ab, welche man
aber nicht so einfach nachmachen oder
wiederholen kann, weil ja auch eine andere
(hohere) Instanz bei denselben mitwirkt.
Lehnt der materiell orientierte Forscher in-
des damit auch das ganze Universum ab,
welches man ja auch nur wunderbarer
Weise erkldren kann? Welil es, wie so haufig
betont, nicht aus Nichts kommt oder kom-
men kann, aber woher dann?
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Schlichte Antwort darazf: dies ist Gottes
Welt. Sie ist aber auch unsere.

»Weildt du denn nicht, da® du der Tem-
pel des lebendigen Gottes bist?’ hat
einmal ein grofRer Mann gesagt.“ (For-
tune: Kabbala, S. 389)

Ist das zu hoch, zu weit gegriffen? Nein,
mitnichten! So kommen wir der Welt und
ihrer wirklichen Beschaffenheit ndher, ohne
erklarende Ausweichmanover, wie auch Al-
bert Einstein (um uns offensichtlich zu be-
eindrucken) sie ausiibt. Ist Gott ein tibler,
mit Tricks arbeitender Taschenspieler?
Steht er an der Seite jener, welche, um ihn
zu ,erkldaren“, schlicht und einfach wegdis-
kutieren? Desgleichen mitnichten. Wie ist
Gott mitsamt dem grof3en Rdtsel, das allei-
ne das Sein aufgibt, zu ergriinden?

Wie wdre es da — erneut und immer
wieder — mit Gottes Selbst-Erkenntnis? Das
waére oder vielmehr ist doch ein triftiger
Grund, warum er das Universum geschaffen
habe, oder warum er es zu allermindest
verantwortet. Arbeitet so ein Trickbetri-
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ger? Es gelten doch alliiberall die von ihm
angelegten Vorschriften und Regeln!

Gott ist also vorhanden, und — wie wir
moglicherweise verblufft zur Kenntnis
nehmen missen — er handelt. Ach, wir Ar-
men, sind jetzt Wunder angesagt? Wunder,
aller Orten? Das, wird uns listig verkiindet,
wadare uns aufgefallen (das mit den Wun-
dern). Und in der Tat, Wunder, das sind die
Gegebenheiten, welche ja gerade den nor-
malen, gottgelegten Rahmen sprengen. In-
des aber, wohlgemerkt, Gott handelt. Stellt
sich also die schlichte Frage, wie macht er
das, Gott, indem er aktiv wird?

Man bedenke hierzu, Gott steht die gan-
ze Welt (auch unsere irdische Planetenum-
gebung) zur Verfiigung. Soweit nach Sach-
lage der vorliegenden Dinge zu beurteilen,
geht Gott immer den einfachsten Weg. Soll
er, Gott, sich also anstrengen und bemi-
hen, um eine bestimmte Wirkung zu erzie-
len, oder geht das nicht auch viel einfa-
chen? Es geht viel einfacher! Gott wahlt
stets diesen einfachsten Weg, wie sieht die-
ser dann aber aus?
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~WIir tdaten besser daran, davon auszu-
gehen, dall das Ergebnis einer magi-
schen Handlung durch natiirliche Kana-
le zum Ausdruck gebracht wird, als zu
erwarten, dal} ein Eingriff in die Natur
geschieht...“ (Fortune: Kabbala, S. 389 f)

Wir entnehmen also, Gott, indem er die
Lnatuirlichen“ Wege geht, benutzt fur seine
Zwecke also die Natur. Darum ist es ja auch
so schwierig, Gottes Eingriffe in die Natur
von  selbstverstandlich = vorhandenem,
Uiberwiegend natirlichem Geschehen zu
unterscheiden.

Ich erinnere hier nochmals mit Nach-
druck an den historischen Umstand, wie die
Englander und Japaner zu Gott beteten, er
moge ihnen die angreifenden Feinde (hier
Spanier und Mongolen), egal, auf welche
Weise, vom Leibe halten. Erforderlich hier-
fir war natiirlich eine bewaffnete Streit-
macht. Insbesondere aber — und das ist hier
von besonderer Bedeutung — wirkte das
verheerende Wetter ganz im Sinne der An-
gegriffenen (denn um Gottes Unterstiit-
zung, egal, wie dieser Beistand ihnen zuteil
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werden wiirde, hatten sie ja gefleht und
gebetet).

Ndhere Einzelheiten zu diesen und vie-
len weiteren entsprechenden Ereignissen
entnehme man bitte meinem diesem The-
ma gewidmeten Buch ,,Die wahre Geschich-
te“. Es geht also, um dies nochmals zu er-
wahnen, um das herbeigewtlinschte, her-
beigesehnte Eingreifen Gottes in die Ge-
schichte. Aber, wohlgemerkt, durch natiirli-
che Mittel. Wie also dem ohnehin vor Ort
gerne ungestimen Wetter, was es deutlich
erschwert, den Unterschied zwischen na-
tirlichen und zusatzlich verabreichten Vor-
gangen zu erkennen.

~Wenn wir begriffen haben, wie die Na-
tur arbeitet, werden wir auch verste-
hen, dal® Gott natiirliche Wege geht. Er
benutzt die ganz nattirlich geschaffenen
Kandle.“ (Fortune: Kabbala, S. 391)

Das Wunderbare ist uns also naher, als wir
denken oder jeweils ahnen. Was wiederum
daran liegt, daR Gott, wie zitiert, verdeckt
oder vielmehr ,natiirlich“ arbeitet. Aber das
gesamte Universum ist ja sein Werk (oder
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er verantwortet es zumindest auf jeden
Fall). Warum sollte er dann nicht auch bei-
spielsweise in das irdische Wettergesche-
nen auf natirlich erscheinende Weise ein-
greifen konnen, wo doch Natur und Magie
sich insofern ergdnzen? Dabei dirfen die
Wiinsche oder Gebete der Menschen nicht
vergessen werden. Als Teil der Welt konnen
wir uns an ihren Urheber oder Verantwort-
lichen wenden. Es erfiillt sich demnach,
was man winscht, und noch mehr, was
man dringend herbeifleht.

Wir entnehmen, Gott ist uns ndher, als
wir denken.

Indes, die vordergriindig, auch die phy-
sikalisch orientierten ,Experten“ sehen das
Uiberhaupt nicht oder jedenfallsh anders.
Nach ihrer Vorstellung sind zur Erkenntnis
des Universums nur ,handfeste“, materiel-
le, physikalische Fakten zugelassen. Zudem
solche, welche sich per Knopfdruck wieder-
holen lassen. Die Gottes-Erkenntnis hinge-
gen ist geistig, und eine Wiederholung in-
sofern ist wohl maoglich, sie obliegt aber der
groflen Gestalt (Gott) im Hinter- oder viel-
leicht doch eher auch im Untergrunde
(denn hier spielen ja unterbewuldte Fakto-
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ren auch im Menschen eine entscheidende
Rolle).

Begiinstigt wird dieses MilRverhaltnis
durch den Umstand, Gott geht immer seine
eigenen, uns oftmals in Erstaunen verset-
zenden Wege. Und er 1aRt sich stets Zeit fiir
sein Beginnen. Wir bekommen unser unab-
dingbares ,,Wunschpaket“ also fir gewohn-
lich nicht umgehend geliefert. Und wenn
wir es erhalten, sieht es substantiell mitun-
ter ganz anders aus, als wir erwartet hat-
ten. So aber ist es, wenn jemand handelt,
der, wie Gott, {iber den hoheren Uberblick
verfugt.

Zugang zu Gott, Ansprache seiner? Wie
geht das vor sich? Nun, wir sagten schon,
Gott ist uns ndher, als wir denken. Wie ist
das moglich?

»Die Mysterien der Natur beschéftigen
sich mit den verschiedenen Wegen des
Zugangs zum hochsten Bewuftsein
iber das Unterbewulf3tsein.“ (Fortune:
Kabbala, S. 401)

Zur Erinnerung, wir alle verfiigen iber ein
Oberbewuldtsein, mit welchem wir etwa
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diese Zeilen lesen; ein Vorbewuldtsein, mit
welchem wir derzeit nicht bendtigte, indes
gespeicherte Erinnerungen jederzeit abru-
fen konnen (zum Beispiel unsere Haus-
nummer oder unser Geburtsdatum); und
Uiber ein Unterbewuftsein, das mit dem,
was etwa Sigmund Freud schreibt, nur we-
nig zu tun hat.

Dieses, unser Unterbewuldtsein ist ein
madchtiger, selbstandiger, also von unserem
Ich unabhdngiger Faktor in uns drinnen. In
friheren Zeiten nannte man es auch Dai-
mon oder Genius. Spater wurde es als Seele
bezeichnet. Es ist also eine aus eigenen Er-
wagungen heraus handelnde Gréf3e in uns.
Sie verschafft uns tiber das normale MalR
hinausgehende Informationen. So warnt sie
uns vor drohenden, bevorstehenden Gefah-
ren. So regt sie uns stets an bei unserem
Bemiihen und Beginnen. Sie hilft uns, daf
wir denken und uns uberhaupt erinnern.
Kurzum, man mufl diese unterbewulfite
GroRe in uns als unseren besten Freund
und Helfer bezeichnen (ohne den wir,
wohlgemerkt, glattweg verloren, im enge-
ren Sinne nicht vorhanden waren).
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Dieses, unser Unterbewultsein, ist die
Briicke zu Gott. Oder aber wesentlich auch
Gottes Weg, auf uns (insbesondere in Schlaf
und Traum) einzuwirken. Wir wurden nicht
nur, aber vor allem des Nachts mit neuen
Ideen (auch von anderen, sich mit demsel-
ben Problem befassenden Menschen) berei-
chert. Wir haben diesen Umstand des Mor-
gens aber, wenn wir aufzustehen pflegen,
vergessen. Indes, wozu sollte man sich an
so etwas erinnern? Man ,hat* ja. Namlich
neue Auskunft, neue Einsicht, neue Ideen,
auch Antwort auf bedngstigende Fragen
und Probleme, welche so Besorgnis erre-
gend in Wirklichkeit gar nicht waren; aber
das wissen wir erst, seit wir schliefen. Das
jedenfalls, diese vorwiegend nachtliche An-
reicherung und ,Bedienung“ alleine stellt
uns zundchst einmal vordergriindig zufrie-
den. Man ,hat“ ja. Vermeintliche Sorgen
wurden von unseren Schultern genommen.
Wir sind mit neuen Ideen gespeist worden.

Man bedenke, bitte, wenn jemand ,hat*,
dann fragt er fiir gewohnlich nicht mehr
dahinter: Woher kommt dieses Haben, und
wie ist es zugegangen, wie gelangte es in
uns, in unsere Seele? So versdaumen wir
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aber zugleich die Erkenntnis des uns zuteil
werdende unterbewuflten Wirkens, hier
wesentlich auch unsere Verbindung mit
Gott eingeschlossen.

Wie vollzieht sich der Zugang zu Gott
(am Tage)? Beten und Flehen: wir dullern
also etwas, was wir winschen. Hier herein
gehoren auch die groRartigen kurzen posi-
tiven Coué’schen Spriiche, im Normalfalle
(und sofern den Umstdnden nach moglich)
unsere Gesundheit verbirgend. Der Zugang
zu Gott vollzieht sich letztlich stets unter-
bewulit. Alles, was wir aktiv von uns geben
(Hoffnungen, Wiinsche, Spriche), es wird
zugleich unbeirrbar auch immer unterbe-
wullt verzeichnet. Und Gott, den wir mit
anderen Autoren als ,das allsehende Auge“
bezeichnen konnen, hat den Zugriff auf al-
les.

Insofern, ja, das Universum konnen wir
sehr wohl als einen Gedanken Gottes be-
zeichnen. Und, firwahr, wir sind in dem-
selben einbegriffen. Und zwar mehr, als wir
ahnen oder denken.
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Josef Anton Maximilian Perty (1804—1884)
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BUNDNIS MIT DEM TEUFEL
(PERTY 44)
Artikel

Gerd Maximovi¢

Zitiert wird: ,Maximilian Perty: Die mysti-
schen Erscheinungen der menschlichen Na-
tur. Winter’sche Verlagshandlung, Leipzig
und Heidelberg 1861. Fotomechanischer
Nachdruck: hansebooks.“

Zum Autor:

sJosef Anton Maximilian Perty (geb. 17.
September 1804 in Ornbau, Bayern; ge-
storben 8. August 1884 in Bern,
Schweiz) war ein deutscher Entomologe
[Insektenforscher] und Naturphilosoph
an der Universitdt Bern.“ (Wikipedia)
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sJene Formen der Zauberei, welche in
der christlichen Welt, hauptsachlich im
Mittelalter geherrscht haben und durch
die Verehrung des Teufels und das
Biindnis mit ihm, so wie durch gemein-
schaftlihce Begehungen charakterisirt
sind, werden unter dem Namen der He-
xerei zusammengefal3t.

Ihr Ursprung verliert sich in das Dun-
kel grauer Vorzeit; Jakob Grimm kniipft
ihn an das germanische Alterthum, Sol-
dan 1aRt sie auf altklassischem Boden
fuRen, indem der Glaube daran keines-
wegs spezifisch germanisch sei und
dessen Grundlagen bei den Romern frii-
her nachzuweisen sind, als bei den
Deutschen; schon Hekate, die Zauber-
patronin, ziehe mit ndchtlichem Spuk
umbher.“ (Perty, S. 367 f)

Demnach Zauberei, Hexerei bei allen Vol-
kern. Bleibt indes unter anderem die Frage,
was in Wirklichkeit daran sei. Denn es er-
scheint abwegig, dies alles ,modern”“ abzu-
tun. Mit der notwendigen und erforderli-
chen ,Aufklarung“ haben wir manchen
Aberglauben abgelegt, aber mehr noch — an
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unterbewul3tem Wissen — verloren. Letze-
res gilt es zurickzugewinnen, egal, in wel-
chem Mantel es auftritt. Dies gilt insbeson-
dere von Krankheiten, es ware absurd, die-
selben ausschlieRlich ,organisch“ zu deu-
ten und sich einbilden zu wollen, daf3 man
sie gewissermalRen ausschlieRlich mit dem
~Schraubenschliissel“ behandeln konne.
Hier fiihrt der Weg bereits in Ubersinnliche
(Unterbewufite), in alten Zeiten also zu an-
geblichen Damonen:

~vom 4. Jahrhundert an sollten Krank-
heiten nicht von organischen Ursachen,
sondern von Damonen herriithren; der h.
Agobard, Erzbischof von Lyon, der die-
sen Glauben, den an die Teufelsbesit-
zungen, das Wettermachen, so wie die
Ordalien [mittelalterliche Gottesurteile]
bekampfte, steht am dunkeln Himmel
des 9. Jahrhunderts als ein heller Stern,
wie an dem des 12. der gelehrte Eng-
lander Johannes von Salisbury, der die
Versammlung bei der Nachtfrau oder
Herodias, wo Sduglinge den Lamien
[vampirahnliche Bestien| preisgegeben
werden usw., fiir dimonische Verblen-
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dung armer Weiber und -einféltiger
Manner erklarte.“ (Perty, S. 368)

Ja, Spuk, Zauberei und Hexerei. Doch da
sind wir in obigem Zitat auch gleich wieder
beim Thema: namlich beim ,Wetterma-
chen®. Kann der Mensch, ein Produkt und
Teil dieser Erde, das Wetter, ein Produkt
und Teil dieser Erde, nachhaltig beeinfluss-
sen? Ja, er kann es unter bestimmten Be-
dingungen — heiflt die Antwort. Ich emp-
fehle einmal mehr, mein Buch ,Die wahre
Geschichte“ zu lesen. Man wird staunen,
wie viele Kriege durch den (nur scheinbar
magischen) Einflul} auf das Wetter gewon-
nen oder zu allermindest entscheidend
beeinfluRt wurden. Auch hier zahlt nicht,
was man sich vorher — negativ — theore-
tisch zurecht legt, sondern, was man wirk-
lich kann. Jede Theorie, mit Verlaubnis,
muld an der Wirklichkeit Giberpriift werden.
Und dann, bitteschon, sehen wir weiter.

»Die Kirche hatte bis in das 13. Jahr-
hundert (welches Leibniz als das
dimmste bezeichnete) geschwankt,
bald den Glauben, bald den Nichtglau-
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ben an die Zauberei geboten. Im 13.
Jahrhundert kam es zu einem formli-
chen Teufelscultus, der sich zur Teu-
felsbegattung steigerte; hatte doch
schon St. Augustin den Glauben ge-
stiitzt, daR Menschen sich mit Damo-
nen vermischen konnten, und der Ori-
ent hatte seine Dschinns, Geister, wel-
che den Madchen nachstellen.“ (Perty, S.
368)

Das ,dimmste“ Jahrhundert. Wenn man
bedenkt, daRR die groRte Entdeckung in der
Geschichte der Menschheit (die Autosug-
gestion, also die Selbstbeeinflussung ndam-
lich) unter anderem durch Emile Coueé (1857
— 1926) um die Wende des 20. Jahrhunderts
erfolgte, und wenn man weiter bedenkt,
daR diese einzigartige Methode heute
(2021), also mehr als 100 Jahre nach ihrer
Entdeckung, praktisch unbekannt ist, dann
fragt man sich, wie ,dumm* eigentlich un-
ser jetziges Jahrhundert ist.

,Die bereits mit dem Teufelscultus im

13. Jahrhundert begonnene Verfolgung
wurde nun blutiger und systematischer
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und es kam zur Institution des He-
xenprocesses, die von Theologen ausge-
gangen ist und im 15. Jahrhundert auch
in Deutschland eindrang, nachdem sie
anderwarts schon friher bestanden
hatte. Obschon nicht von der Curie sei-
nen Ursprung nehmend, erhielt der He-
xenprocef3 doch deren Sanction durch
die Bulle [mittelalterliche Urkunde; fei-
erlicher papstlicher Erlaf3] Innocenz VIII.
‘Summis desiderantes’ vom 5. Dec.
1484, welche die Verfolgung des hareti-
schen [ketzerischen] Hexen- und Zau-
berwesens gebietet, und seine Methodik
erhielt er durch das abentheuerliche
und schreckliche Buch der Ketzer- und
Hexenrichter Sprenger und Gremper:
Malleus maleficarum. Bis zu Ende des
17. Jahrhunderts wurde bei Katholiken
und Protestanten der Hexenprocef3
ganz im Geiste des ‘Hexenhammers’ ge-
fiihrt und noch 150 Jahre nach der Re-
formation in der ‘Praxis criminalis’ des
berihmten protestantischen Rechtsge-
lehrten Carpzow die gleichen Ansicht
wie im Malleus gelehrt, dessen Verfas-
ser auch durch ihren HaR gegen das
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weibliche  Geschlecht charakterisirt
sind. DaRR immer wohl 100 Hexen gegen
einen Hexenmeister hingerichtet wur-
den, rihrt nicht vom Naturverhaltnifd
der Geschlechter her, wie Gorres meint,
nach welchem die Frauen mehr zur
Zauberei prddestinirt waren, sondern
dem Mosaischen Ponalgesetz [Ponal: das
Strafrecht betreffend, Ponalgesetz = ka-
tholische Moraltheologie|, welches ge-
bot: ‘Du sollst die Zauberinnen nicht le-
ben lassen’, worauf Theologen und Ju-
risten sprachen: So will es ‘Gottes
Wort’.“ (Perty, S. 368 f)

Nun darf man dazu anmerken, dal} Frauen
sehr wohl mehr als Médnner iiber magische
EinfluRmoglichkeiten verfiigen. Das mag an
ihrer Aufgabe, ganz besonders fiir den
Nachwuchs zu sorgen, liegen. Insgesamt
entnehmen wir aber dieser erschreckenden
Schilderung, was wiitende Fanatiker zu al-
len Zeiten anzurichten imstande sind.

,Mit Schmerz und Scham wendet sich

der Geist ab von der Verblendung jener
Zeit und ihrem Jammer. Es sind dunkle
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Blatter der Geschichte, geschwarzt vom
Rauch der Scheiterhaufen und befleckt
mit dem Blute der Opfer. Es wurde in
protestantischen wie katholischen Lan-
dern gewiithet; Soldan behauptet, am
meisten in den Liandern der deutschen
geistlichen Firsten; Horst u. A. finden
das Verhdltnis ungefahr gleich. Den
energischsten Widerstand leistete ge-
gen die Inquisition der Freistaat Vene-
dig. Welches schauderhafte Elend die
Hexenprocesse nach vorausgegangener
Kriegsnoth und vielen Hungerjahren
nur Uber das Landchen Trier unter der
Regierung des Kurfiirsten Johann VI.
gebracht haben, kann man bei Gorres...
lesen. Und nachdem er das Elend an-
derwarts betrachtet, schreibt er...: ‘So
war es durch die britischen Reiche be-
schaffen, so durch ganz Deutschland;
eine blutige Geildel war tber diese Lan-
der geschwungen, arger denn der
schwarze Tod grassirte diese Landplage
in Mitte der furchtbaren Birgerkriege,
und wdéhrend das Schwert die Médnner
fraR, wurden die Flammen gegen die
Frauen ausgesendet.” Wie schdandlich
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wurde unter Jakob VI. (fiir England Ja-
kob I.) gegen die Katholiken verfahren!
Dieser gekronte Dummkopf bildete sich
ein, er werde seines Religionseifers wil-
len vom Teufel verfolgt und die schotti-
schen Katholiken seien dessen Werk-
zeuge.“ (Perty, S. 369 {)

Ob man nun zu Recht oder zu Unrecht zau-
berische oder teuflische Einwirkung auch
auf das eigene Leben fiirchtete (wie es bei
besagtem Jakob der Fall war), das Ganze,
selbst wenn man ihm einen echten seeli-
schen Kern unterstellt, ging zu weit, zumal
die Scheiterhaufen und andere Instrumente
gerne benutzt wurden, um unliebsame po-
litische oder wirtschaftliche Gegner unter
einem Vorwand aus dem Weg zu rdumen.

»,Das Elend und Verderben wurde zu-
letzt so grofR, daR Rom selbst gegen den
Hexenprocel3  einschreiten  mulfite,
nachdem sich schon vom 15. Jahrhun-
dert an Stimmen gegen denselben hat-
ten vernehmen lassen: einer der ersten
Bekampfer (1489) war Ulrich Molitor zu
Costnitz..., dann vom 16. Jahrhundert
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an ... Agrippa von Nettesheim, ... Baco
von Verulam..., die Jesuiten Tanner und
Spee, namentlich der letztere. Naudé,
Bibliothekar des Kardinals Mazarin,
schrieb eine Apologie [Verteidigungs-
schrift] all’ der GroRen, welche falsch-
lich der Zauberei waren beschuldigt
worden (sogar Clemens V., der edle Syk-
vester II. und andere Pabste wurden fiir
Zauberer gehalten), wogegen der Kapu-
ziner d’Autun sein Buch ... herausgab.
Spee erkldrte aber doch in seiner be-
rihmten ‘Cautio criminalis’, die 1631
zum ersten Mal erschien, daRR er nach
genauester Beobachtung zur Ueberzeu-
gung gekommen, ‘da} in der Welt
wahrhaftig etliche Zauberer und Unhol-
de seien und dal’ dasselbige von Nie-
mandem ohne Leichtfertigkeit und gro-
ben Unverstand gelaugnet werden kon-
ne’, und Bayle, obschon den Aberglau-
ben bekampfend, will doch bei den He-
xen den bosen Willen bestraft haben...“
(Perty, S. 372)

Gibt (gab) es also Hexerei oder dergleichen
tbersinnlich vorkommende Vorgange?
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Antwort soeben: ‘da’ dasselbige von Nie-
mandem ohne Leichtfertigkeit und groben
Unverstand geldugnet werden konne’. Was
die umfassenden Hexenprozesse nicht
rechtfertigt, da, wie erwdhnt, dabei gerne
insbesondere auch private ,Rechnungen*
beglichen worden waren. Ohne dafl dies
das mindeste mit dem zitierten ,,bosen Wil-
len“ vermeintlicher Hexen zu tun haben
mufdte. Indes aber, der ,bdose Wille“, wer
weild das schon, er ist womoglich machti-
ger, als wir denken. Ich erinnere aber mit
Nachdruck daran: man mul} positiv denken,
ich halte also den ,guten Willen“ dagegen.
Und das Gute, das schreiben auch alle eso-
terischen Autoren, ist dem Bdsen stets
tberlegen und wird — zumindest auf lange
Frist — immer siegen.
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