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Rachel Schneider 
Fire & Metal 1: Metal Slinger. Dunkle 
Verheißung 
(Metal Slinger, 2025) 
Heyne 27 568 (HC 508 S./€ 24,00) 
München 2026 
Aus dem Amerikanischen von Kerstin 
Fricke 
Genre: Fantasy 

Der Markt befindet sich in der Mitte 
des Spalts auf einem riesigen Dock. Von 
Felswand zu Felswand und so weit ins 
Landesinnere, wie das Auge reicht, er-
streckt sich das Dock als neutraler 
Treffpunkt für uns, die Alaha, und die 
Kenta. 

Es dauert noch mehrere Stunden, bis 
unsere kleine Flotte die Barriere der 
Wellenbrecher durchquert hat und wir 
endlich anlegen können. Die Wächter 
legen die Gangways aus, damit die 
Männer die Fracht aus Fischen, die wir 
auf der Reise hierher gefangen haben, 
abladen können. Einer der Kommandan-
ten ruft Befehle, während die Netze aus 
dem Wasser gehoben und in die war-
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tenden Wagen verladen werden, damit 
das Volk von Kenta den Fisch gegen al-
les eintauschen kann, was der Kapitän 
mit dem König aushandeln wird – meist 
Weizen und andere Feldfrüchte. (S. 9f) 

Die Alaha sind vor langer Zeit in einem 
furchtbaren Krieg gegen die Kenta unterle-
gen und mussten infolgedessen das Fest-
land verlassen, so dass sie ihr ganzes Leben 
auf Schiffen verbringen müssen. Nur eine 
kleine, ausgewählte Schar von Wächter-
schülern darf einmal im Jahr den Markt der 
Kenta besuchen, der auf einem Dock statt-
findet. 

Diesmal hat die Erzählerin Brynn die Eh-
re, den Markt betreten zu dürfen, zusam-
men mit ihren Freunden Kai, Messer und 
der wenig beliebten Aurora. 

Während des Marktes wird Brynn des 
Diebstahls beschuldigt, was einen unerhör-
ten Aufruhr auslöst, dessen Höhepunkt eine 
Explosion darstellt, die möglicherweise von 
Aurora ausgelöst wurde. Die Folge ist, dass 
die Kenta verlangen, dass ihnen Brynn und 
Aurora ausgeliefert werden sollen. Damit 
beginnt für Brynn ein völlig neues Leben, 
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denn ihr wird nicht nur ihre wahre Her-
kunft enthüllt, sondern sie verliebt sich 
auch hoffnungslos in einen der feindlichen 
Soldaten. 

Metal Slinger. Dunkle Verheißung bietet 
dem Leser eine exotische Fantasywelt voller 
Geheimnisse, Romantik und Magie. Auch 
hier begegnen wir dem Phänomen „Ene-
mies to Lovers“, wie es auf Englisch heißt, 
das zum Kernthema der meisten modernen 
Fantasy geworden ist. 
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Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Nägel mit Köpfchen. Drei 
Kriminalgeschichten 
Ullstein 01 526 (TB 142 S./DM 2,80) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1973 
Aus dem Amerikanischen 
Genre: Krimi 

Drei Kriminalgeschichten (Cover) 

Nägel mit Köpfchen enthält drei frühe Novel-
len aus der Feder des enorm produktiven 
Erle Stanley Gardner. 
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Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Ein Mann wird vermisst 
(A Man Is Missing, 1946) 
Ullstein 01 526 (TB S. 5–45/DM 2,80) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1973 
Aus dem Amerikanischen von Renate 
Steinbach 
Genre: Krimi 

Sheriff Bill Catlin schüttete den Inhalt 
des Briefumschlags auf die zerschramm-
te Schreibtischplatte und sah den jun-
gen Mann, der ihm bolzengerade gege-
nübersaß, düster an. „Es ist ein Kreuz 
mit diesen Stadtfritzen. Bilden sich 
wahrhaftig ein, wir hier in Idaho leben 
hinter dem Mond. Ed Harvel, der Poli-
zeichef, der vor drei Jahren hier zu Be-
such war, ist genauso. Ich soll einen 
Burschen für ihn suchen, der ‘ne Ge-
dächtnisstörung hat, und da schmiert 
Ed zwei Seiten voll, um mir zu sagen, 
wie man so was macht.“ 

Hank Lucas nickte, als der SherifT ihn 
über die Brille hinweg fragend ansah. 

„Also, dieser Bursche hatte schon mal 
so einen Anfall. War drei Monate lang 
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wie vom Erdboden verschluckt und 
konnte sich hinterher an nichts erin-
nern. Geht eines Nachmittags um fünf 
aus dem Büro weg und kreuzt erst drei 
Monate später wieder auf. Verflixte Ge-
schichte, was?“ 

Hank nickte abermals. (S. 5) 

Corliss Adrian, geborene Latham, vermisst 
ihren Gatten Frank. Dieser hatte vor drei 
Jahren bei einem Autounfall eine Kopfver-
letzung erfahren und leidet seither unter 
sporadischer Amnesie. Doch an Corliss’ El-
ternadresse ist eine Fotopostkarte einge-
troffen, die Frank vor einer Blockhütte zeigt 
– offenbar kann er sich noch an die Zeit vor 
dem Unfall und vor der Hochzeit erinnern. 
Nun sollen Bill Catlin, der Sheriff einer ab-
gelegenen Kleinstadt, und der Bergführer 
Hank Lukas der Frau helfen, ihren Mann 
wieder zu finden. Der Sheriff erläutert Hank 
den Fall. 

„Laut Ed Harvel war der Unfall vor drei 
Jahren. Anscheinend hat der Bursche 
sich dabei den Kopf angeschlagen, denn 
jedes Mal, wenn bei ihm das Gedächtnis 
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aussetzt, reicht seine Erinnerung gerade 
bis zum Zeitpunkt des Unfalls. Alles da-
nach ist gähnende Leere.“ (S. 7) 

Es kommt hinzu, dass sich Corliss eigent-
lich scheiden lassen will, weshalb sie den 
Detektiv James Dewitt engagiert hat, sie zu 
unterstützten. Die kleine Expedition findet 
tatsächlich die Hütte, aber Franks Freund 
Harry Benton, der ihn begleitet haben soll, 
ist verschwunden – und man findet eine 
Leiche, die allem Anschein nach die von 
Frank ist. 

Ein Mann wird vermisst ist ein nicht son-
derlich aufregender, aber durchaus unter-
haltsamer Kurzkrimi. 
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Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Die ahnungslose Zeugin 
(The Affair of the Reluctant Witness, 1949) 
Ullstein 01 526 (TB S. 46–84/DM 2,80) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1973 
Aus dem Amerikanischen von Ingrid 
von Blücher 
Genre: Krimi 

„Trinken Sie lieber Ihren Orangensaft, 
und verschwinden Sie unter die Du-
sche“, empfahl Mugs. „Vergessen Sie 
nicht, Ihr Freund Arthur Arman Anson 
kommt heute vormittag.“ 

Bane lachte abermals. 
„Nennen Sie das alte Fossil bloß nicht 

meinen ,Freund’!“ rügte er. „Anson ist 
der Anwalt, der als Testamentsvollstre-
cker meines Onkels fungiert, mehr 
nicht. Wenn man davon absieht, daß 
ihm alles und jedes, was ich tue, prinzi-
piell missfällt … Post da?“ (S. 47) 

Jerry Bane ist der Erbe eines großen Ver-
mögens, das allerdings von dem überaus 
knickrigen Anwalt Arthur A. Anson verwal-
tet wird. Der erste Vorschuss ist aufge-
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braucht, so dass Jerry nicht einmal mehr 
seinen Diener Mugs Magoo, einen refor-
mierten Gangster, bezahlen kann. 

Doch Jerry liest in der Zeitung von ei-
nem interessanten Vorfall, aus dem sich 
Geld herausschlagen ließe: Eine Zeugin hat 
beobachtet, wie ein Räuber aus einem Ju-
weliergeschäft geflohen ist. Nachdem sie 
die Tat der Polizei gemeldet hat, stellt sich 
der Juwelier allerdings auf den Standpunkt, 
dass keinerlei Verbrechen stattgefunden 
hat. Jerry nimmt Kontakt mit der Zeugin 
Bernice Calhoun, der jungen Besitzerin ei-
nes Lebensmittelladens, auf, und muss er-
fahren, dass der Juwelier beabsichtigt, sie 
wegen Verleumdung auf Schadensersatz zu 
verklagen. Selbstverständlich nimmt sich 
Jerry mit Eifer der Sache an. 

Die ahnungslose Zeugin beschreibt ein 
kompliziertes und eher unwahrscheinliches 
Verbrechen, macht das allerdings auf amü-
sante Art und Weise. 
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Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Nägel mit Köpfchen 
(At Arm’s Length, 1939) 
Ullstein 01 526 (TB S. 85–142/DM 2,80) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1973 
Aus dem Amerikanischen von Ingrid 
von Blücher 
Genre: Krimi 

Minutenlang stand Marr in seine Ge-
danken versunken da, dann kehrte er 
mit energischen Schritten zu Schreib-
tisch, altersschwachem Drehsessel und 
der aufgeschlagenen Zeitung zurück. Er 
blätterte um und wandte sich diesmal 
den übrigen Verbrechen zu. 

Auf der vierten Seite blieb sein Blick 
an einer Schlagzeile hängen: Nagelat-
tentäter im Hyde Park District am Werk. 

Marrs Augen wurden schmal, als er 
die kurze Notiz überflog. Ein Unbekann-
ter hatte in der vergangenen Woche auf 
verschiedenen Straßen schwere Nägel, 
wie sie zum Befestigen von Regenrin-
nen an Dächern verwandt wurden, aus-
gestreut. Letzte Nacht nun im Hyde-
Park-Bezirk. Einem Motorradfahrer war 
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auf der Straße ein Nägel zusammenkeh-
render Mann aufgefallen. Das heißt, ei-
gentlich aufgefallen war ihm, daß kein 
Fahrzeug in der Nähe abgestellt war, 
mit dem der Mann gekommen sein 
konnte. Daraufhin hatte der Motorrad-
fahrer der Polizei Meldung erstattet. 
Vielleicht war der eifrige Kehrer ja ein 
Anwohner, der bemerkt haben konnte, 
wer die Nägel ausgestreut hatte. 

Aber die Polizei hatte keinerlei zweck-
dienliche Auskünfte erhalten können. 
Der ohnehin nicht aufregende Fall war 
vorerst ad acta gelegt worden. (S. 86f) 

Die Zeiten sind schlecht, und dem Detektiv 
Jerry Marr rennen die Kunden nicht gerade 
das ärmliche Büro ein. Daher studiert er eif-
rig die Zeitungen nach besonderen Ereig-
nissen, die sich zu Geld machen ließen. 
Heute wird von einem Mord an einer jun-
gen Frau namens Elaine Dixmer berichtet 
sowie von einem Vorfall, bei dem ganz in 
der Nähe große Nägel auf die Straße ge-
streut wurden. 

Jerry besichtigt die Örtlichkeit und fin-
det nicht nur neue Dachrinnen am Straßen-
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rand, sondern auch die Reste einer Papp-
schachtel, die dazugehörige Nägel enthal-
ten hat. Er sucht die nächstgelegene Tank-
stelle auf und fragt, ob hier die Reifen eines 
Autos geflickt wurden. Der Tankwart bejaht 
und weiß sogar die Adresse des Autobesit-
zers, was Jerry auf eine nicht nur heiße, 
sondern auch einnahmenträchtige Spur 
führt. 

Nägel mit Köpfchen schildert einen, wie 
es für Gardner typisch ist, komplizierten 
und etwas unwahrscheinlichen Kriminal-
fall, das aber glücklicherweise auf recht un-
terhaltsame Art. 
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Heinz J. Galle [Heinz Jürgen Galle, 1936–
] 
Erlebte Vergangenheit und gestaltete 
Zukunft. Erinnerungen eines Freundes der 
populären Literatur an seine Kindheit 
unterm Hakenkreuz und den Weg ins 21. 
Jahrhundert (2009) 
DvR (PB 214 S./€ 17,05) 
Lüneburg 2026, 3. überarbeitete 
Auflage 
Genre: Autobiographie 

Am 11. Oktober 1936, vor 85 Jahren, 
wurde Heinz Jürgen Galle in Berlin ge-
boren. Der Sammler und nebenberufli-
che Schriftsteller beschäftigt sich seit 
1955 mit dem Genre der populären Me-
dien, insbesondere der Unterhaltungsli-
teratur, und in diesem Rahmen u. a. mit 
Science-Fiction und ihrer besonderen 
Erscheinungsform, dem Heftroman. Ne-
ben zahlreichen Beiträgen für Fachzeit-
schriften, Kurzgeschichtensammlungen, 
Ausstellungskataloge und Mitwirkun-
gen in Rundfunk- und Fernsehsendun-
gen, an Ausstellungen und an Fachta-
gungen hat er mehrere Bücher zu die-
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sem Themenkreis verfasst (siehe die Zu-
sammenstellung am Ende des Buches), 
die sich inzwischen Geltung als Stan-
dardwerke verschafft haben, u. a. das 
inzwischen dreibändige Werk Volksbü-

cher und Heftromane. Außerdem hat er 
seit 1987 als Lexikograf für mehrere 
Fachlexika des Corian-Verlags, Meitin-
gen, Beiträge mit inzwischen mehr als 
2300 Seiten Umfang verfasst. (S. 7, Vor-
wort von Dieter von Reeken) 

Heinz J. Galle, geboren 1936, vor bald neun-
zig Jahren, ist einer der ältesten deutschen 
Fans; er hat die Entstehung und die Blüte 
des hiesigen Fandoms von Anfang an miter-
lebt und dabei mitgewirkt. In den letzten 
Jahrzehnten ist er vor allem durch eine Fül-
le von Sachbüchern über Volksliteratur und 
Heftromane hervorgetreten, zuerst im EDFC 
und danach im Verlag Dieter von Reeken. 

Galles hier vorliegende Autobiographie 
ist daher nicht nur die Geschichte seines ei-
genen Lebens, das bedingt durch seine 
Kindheit im Dritten Reich und im Zweiten 
Weltkrieg ein interessantes historisches 
Dokument darstellt, sondern auch die Ge-
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schichte des deutschen Fandoms und der 
deutschen Unterhaltungsliteratur, mit be-
sonderem Schwerpunkt auf der Abenteuer-
literatur und der Science Fiction. Sie ist an-
nähernd das deutsche Gegenstück zu Harry 
Warner Jrs. zweibändigen Werk All Our 
Yesterdays (1969) und A Wealth of Fable 
(1977) über das amerikanische Fandom der 
vierziger und fünfziger Jahre. 

Wie jeder Band aus Heinz J. Galles Feder 
ist auch dieser reichhaltig bebildert mit Fo-
tos aus dem schier unendlichen Archiv des 
Autors. 
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*Stout, Rex: Schein trügt 

Rex Stout [Rex Todhunter Stout, 1886–
1975] 
Nero Wolfe 29: Der Schein trügt 
(If Death Ever Slept, 1957) 
Goldmann 03 300 (TB 152 S./DM 2,50) 
München 1970 
Aus dem Amerikanischen von Renate 
Steinbach 
Genre: Krimi 

Jarrell öffnete den Mund, klappte ihn 
wieder zu, überlegte, kam zu einem 
Entschluß und sprach: „Ich möchte, daß 
Sie eine Schlange aus meinem Hause 
entfernen. Aus meiner Familie.“ Er ball-
te die Hände. „Ich meine damit meine 
Schwiegertochter … die Frau meines 
Sohnes. Die Sache muß aber absolut un-
ter uns bleiben. Ich wünsche, daß Sie 
Beweise für Dinge finden, die sie wirk-
lich getan hat; Sachen, über die ich ver-
dammt genau Bescheid weiß. Hab’ ich 
erst mal die Beweise in Händen, dann 
fliegt sie in hohem Bogen aus meinem 
Haus!“ Er fuchtelte mit den Händen in 
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der Luft herum. „Sie beschaffen das Be-
weismaterial, und ich sorge dafür, daß 
es zweckmäßig verwendet wird. Mein 
Herr Sohn wird sich dann von ihr schei-
den lassen müssen. Es wird ihm gar 
nichts anderes übrigbleiben. Alles, was 
ich brauche, ist…“ (S. 8) 

Jarrell opened his mouth, closed it, ma-
de a decision, and spoke. „I want you to 
get a snake out of my house. Out of my 
family.” He made fists. „My daughter-in-
law. My son’s wife. It must be abso-
lutely confidential. I want you to get 
evidence of things she has done, things 
I know damn well she has done, and 
she will have to go!” He defisted to ges-
ture. „You get the proof and I’ll know 
what to do with it! My son will divorce 
her. He’ll have to. All I need—” 

Archie Goodwin, die rechte Hand des un-
förmig dicken Privatdetektivs Nero Wolfe, 
erzählt von seinem neuesten Abenteuer. 
Eines Tages schneit der exzentrische Milli-
onär Otis Jarrell herein und erteilt Wolfe 
den Auftrag, Susan, die Frau seines Sohnes 
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Wyman, zu beseitigen – natürlich nicht zu 
ermorden, sondern einfach nur dafür zu 
sorgen, dass sie auf Nimmerwiedersehen 
verschwindet. Der Grund ist, dass Jarrell 
glaubt, Susan würde mit seinem ärgsten 
Konkurrenten gemeinsame Sache machen 
und ihn damit um die lukrativsten Projekte 
bringen. Das Problem bei der Sache ist, dass 
sein Sohn fest zu seiner Frau hält und sich 
heftigst der Scheidung widersetzt. 

Wolfe lässt sich trotz unguter Ahnungen 
aufgrund des hohen Vorschusses auf die 
Sache ein, und so kommt es, dass Archie 
Goodwin unter dem Namen Alan Green von 
Jarrell als Sekretär in Dienst genommen 
wird, um in aller Ruhe nicht nur Susan, 
sondern die gesamte Familie ausspionieren 
zu können. 

Als erstes fertigt sich Archie eine Liste 
der Personen an, die er observieren muss. 

Mrs. Otis Jarrell (Trella), 
Lois Jarrell, Tochter aus erster Ehe 
Wyman Jarrell, Sohn aus erster Ehe, 
Mrs. Wyman Jarrell (Susan), 
Roger Foote, Trellas Bruder, 
Nora Kent, Stenotypistin, 
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James L. Eber, ehemaliger Sekretär, 
Corey Brigham, Freund der Familie, 

der Jarrell das Geschäft vor der Nase 
wegschnappte. (S. 16) 

Mrs. Otis Jarrell (Trella) 
Lois Jarrell, daughter by first wife 
Wyman Jarrell, son by ditto 
Mrs. Wyman Jarrell (Susan) 
Roger Foote, Trella’s brother 
Nora Kent, stenographer 
James L. Eber, ex-secretary 
Corey Brigham, friend of family who 

queered deal 

Hier stellt Trella, Jarrells zweite Frau, den 
neuen Angestellten vor. 

Sie wandte sich um und rief in sin-
gendem Tonfall: „Susan! Komm her!“ 

Ihrer Aufforderung wurde unverzüg-
lich Folge geleistet. Die Männer traten 
beiseite, und Susan kam zu uns herüber. 
„Ja, Trella?“ 

„Ich möchte dich mit Mr. Green be-
kannt machen. Er hat Jims Posten über-
nommen. Er kennt uns bereits alle, nur 
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dich noch nicht, und das schien mir 
nicht ganz fair.“ 

Ich ergriff die Hand, die mir entge-
gengestreckt wurde, und spürte ihre 
Festigkeit und Wärme, jedoch nur für 
den Bruchteil einer Sekunde; dann ent-
glitt sie mir wieder. Ihr Gesicht hatte 
von fern etwas Verwischtes. Aber auch 
aus der Nähe fiel mir kein charakteristi-
scher, individueller Zug in ihrem klei-
nen ovalen Gesicht auf. 

„Willkommen in unserem Adlerhorst, 
Mr. Green“, sagte sie. Ihre Stimme klang 
leise und scheu oder spröde, vielleicht 
auch zurückhaltend; wie man ihre 
Stimme bewertete, hing natürlich da-
von ab, welchen Standpunkt man ihr 
gegenüber bezog. (S. 26) 

She turned and sang out, „Susan! 
Come here.” 

She was obeyed instantly. The circle 
opened to make room, and Susan 
crossed to us. „Yes, Trella?” 

„I want to present Mr. Green. Alan. He 
has taken Jim’s place. He has met eve-
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ryone but you, and that didn’t seem 
fair.” 

I took the offered hand and felt it 
warm and firm for the fifth of a second 
she let me have it. Her face had blurred 
at a distance. Even close up none of her 
features took your eye; you only saw 
the whole, the little oval face. 

„Welcome to our aerie, Mr. Green,” 
she said. Her voice was low, and was 
shy or coy or wary or demure, depend-
ing on your attitude. I had no attitude, 
and didn’t intend to have one until I 
could give reasons. All I would have 
conceded on the spot was that she 
didn’t hiss like a cobra or rattle like a 
rattler.  

Noch während Archie damit beschäftigt ist, 
die seelischen Tiefen der observierten Per-
sonen zu ergründen, kommt es zu einem 
Mord, fatalerweise allem Anschein nach mit 
dem auf mysteriöse Weise verschwundenen 
Revolver Jarrells. Und als ob dies nicht ge-
nügen würde, wird bald darauf ein Zweiter 
erschossen, mutmaßlich mit derselben 
Waffe. Das wiederum ruft den missgünsti-
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gen Inspektor Cramer auf den Plan, der nur 
zu gerne die Detektei Wolfe mit dem Vor-
wurf der Zurückhaltung von Beweismitteln 
vernichten würde. 

Der Schein trügt ist ein solider Kriminal-
roman mit einem glaubhaften Ende. Wo-
durch er sich auszeichnet, ist die Beschrei-
bung der seltsamen Hausgemeinschaft, in 
die der Icherzähler gerät: Jede Figur hat ih-
re auffallenden Eigenheiten, und Archie ist 
mehr als beschäftigt damit, diese zu er-
gründen und nach Motiven zu suchen, die 
nicht nur die Morde erklären, sondern auch 
Hinweise liefern, ob nun die Abneigung des 
Hausherrn gegen seine Schwiegertochter 
berechtigt ist oder ob dieser an einer Art 
Verfolgungswahn leidet. 
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Ludolf Silvanus [Ludolf Peter Stuiber, 
1861–1939] 
Sagen aus dem Bayerischen Wald & dem 
Böhmerwald. Bearbeitet von Erika 
Eichenseer 
SüdOst (HC 200 S./€ 19,90) 
Regenstauf 2025 
Genre: Phantastik 

Fast jede deutsche Landschaft von Ruf 
besitzt als einen besonderen literari-
schen Schatz ein ihr eigenes Sagenbuch. 
Auch von den Sagen des Bayerisch-
Böhmischen Waldes wurden viele veröf-
fentlicht, aber zerstreut und unterge-
ordnet in Reiseführern und Zeitschriften 
oder gelegentlich als Aufputz in Erzäh-
lungen und Schilderungen. Freilich, ein 
paar Sammlungen sind ja erschienen – 
Büchlein für Kinder und zudem das eine 
mehr niederbayerisch, das andere ober-
pfälzisch und wieder ein anderes auf 
Deutschböhmen beschränkt. Daß dabei 
viel Schönes unerwähnt bleiben mußte, 
ist selbstverständlich. Es galt darum, 
endlich einmal eine vollständige Samm-
lung herzustellen, eine, die zugleich be-
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rücksichtigt, daß der „Wald“ eine Ge-
samtheit bildet, wie in seiner Natur und 
im Charakter seiner Bewohner, so auch 
in seinen Sagen und Mären. In vorlie-
gendem Buche sind nun zum ersten Ma-
le die schönsten und bedeutsamsten 
Sagen des ganzen Bayerisch-
Böhmischen Waldgebirges vereinigt 
Nicht alle, aber doch alles, was für je-
dermann interessant sein mag! Denn 
der Zweck des Buches ist zunächst, daß 
es dem Waldwanderer ein Reisebeglei-
ter sei, damit er neben der Schönheit 
der Natur auch den Zauber genieße, den 
Sage und Mär oder auch Dichtung um 
Berge und Seen, Wald und Wildnis, und 
um so viele Stätten Gottes und der 
Menschen gewoben haben. (S. 10) 

Ludolf Peter Stuiber war Hauptschullehrer 
in Dachau und sammelte mit großem Eifer 
Sagen aus dem Waldgebirge, das von der 
Oberpfalz über Niederbayern bis nach 
Böhmen, das damals noch zu Österreich 
gehörte, reicht. 1909 erschien das Produkt 
seiner Forschungen unter dem Titel Sagen-
kranz des Bayerisch-Böhmischen Waldes im 
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Hugendubel-Verlag, wobei sich der Verfas-
ser als „Ludolf Silvanus“ ausgab.  

Stuiber hat die ihm zugetragenen Sagen 
in eigenem Stil nacherzählt, was er auch 
mit bekannten Werken wie dem Nibelun-
genlied und Erzählungen anderer Autoren 
machte. 

Vor beinahe einem Jahrtausend war 
der fromme Piligrin Bischof in Passau. 
Sage und Dichtung nennen ihn den 
Oheim der drei Burgunderkönige (Ger-
not, Giselher und Günther) am fernen 
Rhein, die uns aus dem deutschen 
Hochgesang, dem Nibelungenlied, wohl 
bekannt sind. Oder wissen die Wäldler 
nichts davon, obwohl das hohe Lied im 
Walde klingt, ja im Wald entstand!? 

Drei Brüder waren die Könige am 
Rhein, zu deren Hof der Königssohn 
Siegfried von Xanten auf Besuch kam. Er 
hatte die Nibelungenzwerge überwun-
den und ihren Goldschatz damit ge-
wonnen. Jetzt war er Gast der Könige 
am Rhein und haifeinem von ihnen, 
Günther, die übermenschlich starke und 
unantastbare Jungfrau Brunhilde auf Is-
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land zur Hochzeit mit diesem zu zwin-
gen. (S. 46, „Bischof Pilgrim und die Ni-
belungen“) 

Die Sagensammlung gliedert sich in die Ab-
teilungen „Von den Grenzbergen und den 
Waldseen“; „Sagen vom Lusen“; „Aus dem 
Niederbayerischen Wald“; Aus dem Ober-
pfälzer Wald und dem Winkel“; „Vom Ost-
abhang des Böhmerwaldes“. Auch die Stadt 
Passau ist mit mehreren Sagen vertreten, 
darunter der bereits erwähnten Nacherzäh-
lung der Nibelungensage. 

Erika Eichenseer, Jahrgang 1934, hat 
Stuibers Werk überarbeitet, um sie nach ih-
ren Worten den heutigen Menschen wieder 
zugänglich zu machen. Maria Stuiber, 
Ururgroßnichte des Autors, hat speziell für 
diese Ausgabe eine Biographie Stuibers eru-
iert. 
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Faye Kellerman 
Peter Decker 8: Doch jeder tötet, was er 
liebt 
(Justice, 1995) 
btb 72 462 (TB 512 S./DM 20,00) 
München 2000, 2. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Annette 
Meyer-Prien 
Genre: Krimi 

Er sah seine Frau an. „Ist die Letzte 
verletzt worden? Natürlich wurde sie 
verletzt. Ich meine, wurde sie geschla-
gen oder so?“ 

„Nein. Derselbe MO.“ 
Der Modus Operandi. Der Mistkerl 

schlich sich an die Mädchen heran, 
brachte sie von hinten zu Fall, stülpte 
ihnen eine große Papiertüte über den 
Kopf und vergewaltigte sie von hinten. 
Die Opfer hatten die Vergewaltigung als 
brutal und schmerzhaft, aber gnädig 
kurz beschrieben. Das Monster war auf 
ihnen, bevor sie papp sagen konnten. 
Und er schien ebenso schnell wieder im 
Dunst zu verschwinden. (S. 12f) 
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Das kalifornische Ehepaar Peter und Rina 
Decker hat eine komplizierte Patchwork-
Familie angesammelt: Peter besitzt eine 
Tochter namens Cindy, die die Columbia-
Universität in New York besucht; Rina hat 
die Söhne Sammy, fünfzehn, und Jake, drei-
zehn, mitgebracht; und zusammen haben 
das Kleinkind Hannah. 

Peter und Rina sorgen sich, weil in der 
Columbia-Universtität ein bislang nicht ge-
fasster Serienvergewaltiger umgeht. Die 
Ängste der Eltern nehmen allerdings noch 
zu, als an der Highschool der Söhne ein 
Mädchen ermordet wird. Die Nachfor-
schungen Deckers kommen einem unge-
heuerlichen Geheimnis auf die Spur. 

Doch jeder tötet, was er liebt ist ein unter-
haltsamer, wenn auch etwas langatmiger 
Krimi aus der Feder der beliebten Autorin 
Faye Kellerman. 
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Benedict Mirow 
Die Chroniken von Mistle End 1: Der Greif 
erwacht (2020) 
Thienemann (HC 416 S./€ 17,00) 
Stuttgart 2024, 12. Auflage 
Genre: Phantastik 

Aengus O’Connor war Ende dreißig 
und hatte wie Cedrik braune Haare und 
leuchtend grüne Augen, die allerdings 
in seinem Fall hinter dicken Brillenglä-
sern seltsam klein wirkten. Er war ein 
typischer Bücherwurm. Eine durchaus 
hilfreiche Eigenschaft als Wissenschaft-
ler, Historiker und angesehener Experte 
für die Mythologie Großbritanniens. Als 
solcher war er noch vor Kurzem im 
„Königlichen Museum für Fabelwesen“ 
in London angestellt gewesen. 

Niemand hatte ahnen können, dass es 
nur wenige Tage nach Cedriks zwölftem 
Geburtstag schließen musste. Zu wenig 
Menschen interessierten sich noch für 
die alten Geschichten von Ungeheuern 
und magischen Kreaturen. Von einem 
Tag auf den anderen war Aengus ar-
beitslos. (S. 6f) 
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Aegus O’Connor ist ein etwas eigenbrötleri-
scher Wissenschaftler mit Fachgebiet Fa-
belwesen sowie alleinerziehender Vater des 
zwölfjährigen Cedrik. Eine überraschende 
Arbeitslosigkeit zwingt ihn, sich eine Stelle 
als Lehrer in Mistle End zu suchen und mit-
samt Sohn umzuziehen.  

Mit dem Zug fahren die Beiden von Lon-
don aus in die tiefen Wälder der schotti-
schen Highlands, wo sie an ihrem Bestim-
mungsort von einer gewissen Esmeralda 
Golden abgeholt werden. 

Schon in der ersten Nacht hat Cedrik die 
merkwürdigste Erscheinung. 

Der Schnee glitzerte im Mondlicht, und 
was er dort, auf dem First ihres Daches, 
sehen konnte, verschlug ihm fast den 
Atem: Ein Wesen, halb Löwe, halb Ad-
ler, stand dort, wo die Dorfmauer be-
gann, mit ausgebreiteten Schwingen 
und dicken Pranken im Schnee. Lang-
sam zuckte sein Schwanz, seine Flügel 
mussten eine Spannweite von mehreren 
Metern haben – das ganze Tier war rie-
sig und befand sich nur wenige Schritte 
von ihm entfernt. Es war weiß, kom-
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plett weiß. Weiße Federn, weißes Fell. 
Nur sein Schnabel hatte eine dunkel-
goldene Farbe und war geschwungen 
wie ein Säbel. Rasiermesserscharf und 
garantiert tödlich. (S. 42) 

Das Tier, das hier auf Cedrik wartet, ist al-
lem Anschein nach ein Greif und dürfte ei-
gentlich nicht existieren. Noch überra-
schender ist, dass der Greif zu Cedrik in 
seinem Kopf spricht und behauptet, von 
ihm gerufen worden zu sein. 

Die Stimme war in ihm. Wütend 
presste er zwischen zusammengebisse-
nen Zähnen hervor: „Wenn du selbst 
keine Ahnung hast, woher soll ich es 
dann wissen?!“ 

Das Ungeheuer ließ nicht locker. „Weil 
du es wissen musst! Drei Tage, dann 
musst du mir meine Fragen beantwor-
ten!“ 

Cedrik war gleichermaßen verzweifelt 
wie empört. Er hatte das Ungeheuer 
nicht gerufen. Was sollte das alles!? 
„Ich weiß doch nicht einmal, um was es 
hier geht! Was, wenn ich das Falsche 
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sage?“ Ihn packte eine ungeheure Wut. 
„Woher weißt du überhaupt, was die 
richtige Antwort ist, wenn du selbst 
keine Ahnung hast?“  

„Wenn du versagst,“, brüllte das Un-
geheuer, „bist du mein Feind!“ (S. 46f) 

Der konsternierte Cedrik muss erfahren, 
dass er eine Aufgabe zu erfüllen hat und 
zum erklärten Feind des Greifen wird, sollte 
er versagen – dabei hat er nicht die ge-
ringste Ahnung, was von ihm überhaupt 
verlangt wird. 

Dass es in Mistle End nicht mit rechten 
Dingen zugeht, wird ihm allerdings spätes-
tens dann klar, als sich der nicht gerade 
sympathische Junge Duncan in einen Wer-
wolf verwandelt und Cedrik zusetzt. Glück-
licherweise wird er von den Sprösslingen 
Esmeralda Goldens gerettet, wobei sich die 
eine, Emily, als Katzen-Gestaltwandlerin, 
und der andere, Elliot, als angehender He-
xenmeister entpuppt. 

Benedict Mirow glänzt in Der Greif er-
wacht mit einer Vielzahl von phantasti-
schen Einfällen und verblüffenden Überra-
schungen. Welch großen Eindruck der Ro-
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man bei den Lesern gemacht hat, sieht man 
daran, dass er in nur vier Jahren volle zwölf 
Auflagen erlebt hat. 
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*Gardner, Erle S.: Drei 
außergewöhnliche Fälle von Perry 
Mason 

Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Drei außergewöhnliche Fälle von Perry 
Mason. P.M. und der Engel mit Krallen; 
P.M. und der grinsende Gorilla; P.M. und 
die sterbenden Fische 
Ullstein 10 066 
(TB 144+158+158 S./DM 5,00) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1980 
Aus dem Amerikanischen 
Genre: Krimi 

Perry Mason ist der berühmteste An-
walt der Welt. Hier ist sein allererster 
Fall, mit dem seine triumphale Karriere 
begann: 

P. M. und der Engel mit Krallen 
Der Anwalt steht unter Mordver-

dacht… beschuldigt von seiner eigenen 
Mandantin! Auf der Liste der hundert 
besten Krimis des Reclams Kriminalro-
manführers 

Aber auch die beiden anderen Fälle 
sind biestige Knüller: 
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P. M. und der grinsende Gorilla 
Ein Mordfall wie aus einem Horror-

film. In den Hauptrollen: drei Killer – 
zwei Gangster und ein blutgieriger Go-
rilla. 

P. M. und die sterbenden Fische 
Aquarien mit Fischen wirken so beru-

higend – manch einer schließt dabei die 
Augen für immer… (Backcover) 
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*Gardner, Erle S.: Perry Mason und der 
Engel mit Krallen 

Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Perry Mason 1: Perry Mason und der Engel 
mit Krallen 
(The Case of the Velvet Claws, 1933) 
Ullstein 10 066 (TB 144 S./DM 5,00) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1980 
Aus dem Amerikanischen von Irmgard 
Kühne 
Genre: Krimi 

„Haben Sie in der Zeitung von dem 
Überfall in der Beechwood Tavern ges-
tern abend gelesen? Es waren einige 
Gäste dort, im Hauptrestaurant    und    
einige    in    Privatzimmern.    Ein    
Mann versuchte, die Gäste auszurau-
ben, und jemand erschoß ihn.“  

Perry Mason nickte wiederum. „Ich 
habe es gelesen.“  

„Ich war dort.“  
Er zuckte die Achseln. 
Sie rutschte unruhig in ihrem Stuhl 

hin und her, schließlich sagte sie: 
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„Wenn Sie mich vertreten werden, soll-
te ich Ihnen wohl die Wahrheit sagen.“ 

„Unbedingt“, meinte Mason zufrieden. 
„Wir versuchten hinauszukommen, 

aber es ging nicht. Alle Eingänge wur-
den bewacht. Anscheinend hatte je-
mand noch vor der Schießerei die Poli-
zei angerufen, als die Banditen herein-
kamen. Bevor wir hinaus konnten, war 
ringsherum abgesperrt.“  

„Wer ist ,wir’?“ fragte er. Sie starrte  
auf  ihre  Schuhspitzen und murmelte  
schließlich: 

„Harrison Burke.“ 
„Sie meinen Harrison Burke, den Kan-

didaten für …“ 
„Ja“, unterbrach sie ihn hastig, als 

wolle sie verhindern, daß er irgend et-
was über Harrison Burke sagte. (S. 7) 

„You read in the paper about the hold-
up at the Beechwood Inn last night? 
There were some guests, you know, in 
the main dining room, and some in the 
private dining rooms. A man tried to 
hold up the guests, and somebody shot 
him.” 
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Perry Mason nodded. „I read about it,” 
he said. 

„I was there.” 
He shrugged his shoulders. „Know 

anything about who did the shooting?” 
She lowered her eyes for a moment, 

and then raised them to his. „No,” she 
said. 

He looked at her, narrowed his eyes 
and scowled. 

She met the stare for a second or two, 
then lowered her eyes. 

Perry Mason continued to wait as 
though she had not answered his ques-
tion. 

After a moment she raised her eyes 
once more, and fidgeted uneasily in the 
chair. „Well,” she said, „if you’re going 
to be my attorney, I should tell you the 
truth. Yes.” 

Mason’s nod seemed more of satisfac-
tion than affirmation. 

„Go on,” he told her. 
„We tried to get out, and couldn’t. The 

entrances were all watched. It seems 
somebody had put through a call to the 
police department before the shooting, 
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just when the hold-up started. Before 
we could get out, the police had the 
place sewed up.” 

„Who is ‘we’?” he asked. 
She studied the tip of her shoe, then 

said in a mumbled voice: „Harrison Bur-
ke.” 

Perry Mason said, slowly: „You mean 
Harrison Burke, the one who’s candi-
date for …” 

„Yes,” she snapped, as though she 
would interrupt him before he could say 
anything concerning Harrison Burke. 

Perry Mason ist Strafverteidiger in Los An-
geles und bedient sich für seine Recherchen 
gern der Dienste des Detektivbüros Paul 
Drake.  

Heute kommt eine Klientin namens Eva 
Griffin zu ihm, die behauptet, mit Harrison 
Burke, einem bekannten Kandidaten für ein 
hohes politisches Amt, in einem Restaurant 
gewesen zu sein, während dort ein Überfall 
mit tödlichem Ausgang stattfand. Um kein 
Aufsehen zu erregen und seiner Karriere 
nicht zu schaden, habe sich Burke mit Eva 
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mit Einwilligung der Polizei zum Hinter-
ausgang hinausgeschlichen. 

„Kennen Sie Frank Locke?“ Sie stieß 
den Namen zwischen den Zähnen her-
vor, als falle es ihr schwer, ihn auszu-
sprechen. 

„Sie meinen den Herausgeber von Spi-

cy Bits?“ 
Sie preßte die Lippen zu einer schma-

len Linie zusammen und nickte schwei-
gend. 

„Was ist mit ihm?“ fragte Mason. 
„Er weiß davon.“ 
„Wird er es veröffentlichen?“ 
Sie nickte. 
Perry Mason spielte mit einem Brief-

beschwerer. „Sie könnten sich loskau-
fen“, sagte er. 

„Nein“, erwiderte sie, „ich nicht. Sie 
müssen es tun.“ (S. 8) 

„Do you know Frank Locke?” 
He nodded his head. „You mean the 

one that edits Spicy Bits?” 
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She clamped her lips together in a 
firm line, and nodded her head in silent 
assent. 

„What about him?” asked Perry Ma-
son. 

„He knows about it,” she said. 
„Going to publish it?” he asked. 
She nodded. 
Perry Mason fingered a paper weight 

on his desk. His hand was well formed, 
long and tapering, yet the fingers see-
med filled with competent strength. It 
seemed the hand could have a grip of 
crushing force should the occasion re-
quire. 

„You can buy him off,” he said. 
„No,” she said, „I can’t. You’ve got to.” 

Evas Problem ist, dass sie und Burke von 
einem Reporter des Blattes „Spicy Bits“ be-
obachtet wurde. Dessen Inhaber, ein Frank 
Locke, verdient sich sein Geld damit, Pro-
minente zu erpressen, indem er mit der 
Veröffentlichung von brisantem Material 
droht; die Opfer können sich quasi legal 
freikaufen, indem sie die Stornogebühren 
für eine nichtgeschaltete Werbung in sei-
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nem Blatt bezahlen. Um Burke nicht ins 
Licht der Öffentlichkeit zu drängen, soll 
Mason die Verhandlungen um die Ablöse 
und die Bezahlung des Erpressers über-
nehmen. 

Della Street, Masons besorgte Sekretä-
rin, rät ihren Chef dringend davor ab, Eva 
zu vertreten, aber Mason kann die von sei-
ner Klientin angebotene hohe Summe nicht 
ausschlagen. Weil er aber ebenso wie Della 
diese Eva für eine ausgemachte Lügnerin 
hält, lässt er sie von Drake beschatten und 
bekommt auf diese Weise heraus, dass 
Frank Locke nur ein Strohmann für den 
skrupellosen Geschäftsmann George C. Bel-
ter ist. Mason sucht Belter auf, und weil 
Mason fest entschlossen ist, diesen ab-
scheulichen Menschen keinen einzigen Dol-
lar zu bezahlen, werfen sich beide gegen-
seitig die fürchterlichsten Drohungen an 
den Kopf, was sie jeweils tun würden, sollte 
die andere Seite nicht nachgeben. Belter 
mitsamt Butler wollen Mason aus dem 
Haus werfen, der sich allerdings freiwillig 
auf den Heimweg macht, wobei ihm eine 
Frau begegnet. 
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Er schritt gemächlich die Treppe hin-
unter, wußte aber, daß beide Männer 
ihm auf dem Fuß folgten. Als er den un-
teren Flur erreichte, glitt eine Frau aus 
der Ecke neben der Tür. 

„Ich störe dich hoffentlich nicht, 
George“, sagte sie, „aber …“ Ihre Augen 
trafen auf Perry Mason. 

Sie war die Frau, die Mason in seinem 
Büro besucht und sich dort Eva Griffin 
genannt hatte. 

Ihr Gesicht verlor die Farbe, die blauen 
Augen wurden vor Furcht ganz dunkel. 
Dann nahm sie sich zusammen und riß 
die Augen zu dem unschuldsvollen Ba-
byblick auf, den sie in Masons 

Büro praktiziert hatte. 
Masons Gesicht zeigte keine Reaktion. 

Er blickte sie heiter und gelassen an. 
„Was ist los?“ fragte Belter. 
„Nichts“, sagte sie, und ihre Stimme 

klang dünn und furchtsam. „Ich wußte 
nicht, daß du Besuch hast. Tut mir leid, 
daß ich gestört habe.“ 

„Du brauchst keine Rücksicht auf ihn 
zu nehmen“, sagte Belter, „er ist nur ein 
Winkeladvokat, der unter falschem 
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Vorwand hereingekommen ist und jetzt 
schleunigst verschwindet.“ 

He walked down the stairs, conscious 
of the fact that the other two men were 
descending immediately behind him. As 
he reached the lower hallway, a woman 
glided out from a corner near the door. 

„I hope I didn’t interrupt you, 
George,” she said, „but …” 

Her eyes met those of Perry Mason. 
She was the woman who had called 

on Mason at his office, and given the 
name of Eva Griffin. 

Her face drained of color. The blue ey-
es became dark with sudden panic. 
Then, by an effort, she controlled the 
expression of her face, and the blue ey-
es enlarged to that wide-eyed stare of 
baby innocence which she had practiced 
when she had been in the office with 
Mason. 

Mason’s face showed nothing what-
ever. He stared at the woman with eyes 
that were perfectly calm and serene. 

„Well?” asked Belter. „What’s the 
matter?” 
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„Nothing,” she said, and her voice 
sounded thin and frightened. „I just 
didn’t know you were busy. I’m sorry I 
disturbed you.” 

Belter said, „Don’t mind him. He’s just 
a shyster who got in under false pre-
tenses—and is leaving in a hurry.” 

Mason muss den durchaus kräftigen Butler 
überwältigen, um ungeschoren das Haus 
wieder verlassen zu können. 

Die vermeintliche Eva Griffin hat sich als 
Ehefrau von George C. Belter entpuppt, die 
sich allerdings, wie Mason später erfährt, 
von ihrem Mann scheiden lassen will, um 
Burke heiraten zu können; jedoch will sie, 
um keine finanziellen Nachteile zu erleiden, 
auf keinen Fall der schuldige Teil des Ehe-
paares werden. 

Mitten in der nächsten Nacht erreicht 
Mason ein panischer Anruf von Eva. 

Eva stand im Mantel, ohne Hut und 
mit klatschnassen Haaren vor einem 
Drugstore. Ihre Augen waren weit auf-
gerissen und voller Schrecken. 
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Perry Mason hielt an und öffnete die 
Tür für sie. „Ich dachte, Sie würden nie 
herkommen“, sagte sie, als sie einstieg. 
Sie trug ein Abendkleid, Seidenschuhe 
und einen Männermantel und war so 
durchweicht, daß das Wasser von ihr 
auf den Boden des Wagens tropfte. 

„Was ist los?“ fragte Mason. 
„Fahren Sie schnell hinauf zum Haus.“ 
„Was ist los?“ wiederholte Mason. 
„Mein Mann ist ermordet worden“, 

wimmerte sie. 
Mason knipste das Innenlicht des Wa-

gens an. 
„Nicht doch“, sagte sie. 
Er sah ihr ins Gesicht. „Erzählen Sie“, 

sagte er ruhig. 
„Wollen Sie endlich starten!“ 
„Nicht, bevor ich die Tatsachen weiß“, 

sagte er ruhig. 
„Wir müssen hin, bevor die Polizei 

kommt.“ 
„Warum?“ 
„Weil wir müssen.“ 
Mason schüttelte den Kopf. „Nein“, 

sagte er, „wir sprechen erst mit der Po-
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lizei, wenn ich genau weiß, was pas-
siert ist.“ 

„Oh“, stöhnte sie, „es war fürchter-
lich!“ 

„Wer hat ihn umgebracht?“ 
„Ich weiß es nicht.“ 
„Was wissen Sie denn?“ (S. 43) 

He saw her standing in front of a drug 
store. She had on a coat and no hat, and 
was heedless of the rain, which had so-
aked her hair thoroughly. Her eyes were 
wide and scared. 

Perry Mason swung into the curb and 
brought the car to a stop. 

„I thought you’d never get here,” she 
said, as he opened the door for her. 

She climbed in, and Perry saw that she 
wore an evening gown, satin shoes, and 
a man’s coat. She was soaking wet and 
water trickled down to the floorboards 
of the car. 

„What’s the trouble?” Perry Mason 
asked. 

She stared at him with her white, wet 
face, and said, „Drive out to the house, 
quick!” 
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„What’s the trouble?” he repeated. 
„My husband’s been murdered,” she 

wailed. 
Mason snapped on the dome light in 

the car. 
„Don’t do that!” she said. 
He looked at her face. „Tell me about 

it,” he said, calmly. 
„Will you get this car started?” 
„Not until I know the facts,” he re-

plied, almost casually. 
„We’ve got to get there before the po-

lice do.” 
„Why have we?” 
„Because we’ve got to.” 
Mason shook his head. „No,” he said, 

„we’re not going to talk to the police 
until I know exactly what happened.” 

„Oh,” she said, „it was terrible!” 
„Who killed him?” 
„I don’t know.” 
„Well, what do you know?” 

George C. Belter ist erschossen worden. Eva 
behauptet seine Leiche gefunden zu haben 
und vermutet, dass ein von Belter Erpress-
ter der Täter sein müsse, und sie gesteht 
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Mason, dass sie eine Unterhaltung zwi-
schen Belter und einem Mörder gehört habe 
– und die Stimme des Zweiten sei eindeutig 
die von Mason gewesen. Sie würde ihn je-
doch niemals an die Polizei verraten, das 
schwört auf alles, was ihr heilig ist. 

Eva berichtet weiter, dass im Haus au-
ßer ihr und ihrem Gatten noch der Butler 
Digley, Belters Neffe Carl Griffin sowie die 
Wirtschaftlerin Mrs. Veitch und deren 
Tochter Norma leben. 

Mason hat keine andere Wahl, als die 
Polizei zu verständigen, und es erscheint 
der Leiter der Mordkommission, Bill Hoff-
man, ein Mason durchaus wohlgesonnener 
Beamter. 

Perry Mason und der Engel mit Krallen ist 
der allererste von insgesamt fünfundacht-
zig Romanen um den berühmten Strafver-
teidiger. Mason ist hier noch jung und un-
gestüm: Er wird, wenn es sein muss, ohne 
weitere Umstände handgreiflich, und 
schreckt selbst vor den übelsten Tricks 
nicht zurück, wenn es darum geht, die Poli-
zei zu täuschen und Honorare zu kassieren. 
Es ist kein Wunder, dass er als skrupelloser 
Winkeladvokat gilt, wenn auch als ein 
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durchaus erfolgreicher. Von dem seriösen 
älteren Mason trennen ihn hier noch Wel-
ten. 

Perry Mason und der Engel mit den Krallen 
ist zwar der erste Roman um unseren Hel-
den, aber beleibe nicht sein erster Fall, wie 
Äußerungen von Della Street verraten. Die 
Handlung ist bereits so komplex und ver-
wirrend, wie man es aus den späteren Ro-
manen kennt; es fehlt allerdings noch ein 
Auftritt vor Gericht. Gerade weil Masons 
Klientin Eva eine notorische Lügnerin ist, 
die es keinen einzigen Augenblick fertig 
bringt, die volle Wahrheit zu sagen, ist Ma-
sons Ermittlungsarbeit besonders schwierig 
und dramatisch. Die Auflösung wirkt zwar 
ein wenig an den Haaren herbeigezogen, 
aber anders ließen sich die von Gardner im 
Lauf des Romans konstruierten Verwick-
lungen wohl auch nicht mehr lösen. 
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Benedict Mirow 
Die Chroniken von Mistle End 2: Die Jagd 
beginnt (2021) 
Thienemann (HC 412 S./€ 17,00) 
Stuttgart 2024, 6. Auflage 
Genre: Phantastik 

„Was hast du, Emily? Alles okay?“, 
fragte Cedrik verwundert. 

Aber bevor Emily antworten konnte, 
ohne Vorwarnung, begann der Crannog 
seinen Angriff: Mit einer weit ausholen-
den Bewegung packte er einen der Dei-
moni aus der Luft und schmiss ihn in 
einem hohen Bogen über die Menge. Je-
doch nicht auf das vorbereitete Winter-
feuer, wie Cedrik erschrocken feststell-
te, sondern geradewegs auf eines der 
umstehenden Häuser. Wie ein Komet 
mit einem mächtigen Feuerschweif flog 
der Kobold über den Marktplatz und 
landete unter wütendem Geheul in ei-
ner wahren Funkenexplosion auf dem 
Dach. Dann warf der Crannog den 
nächsten. Es ging einfach so weiter, ein 
kreischender Deimoni nach dem ande-
ren zischte durch die Luft. Ehe das völ-
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lig verdutzte Publikum reagieren konn-
te, hatte der Crannog all die kleinen 
Feuerdämonen über die Menge hinweg 
auf die Häuser geworfen. (S. 24) 

Cedric O’Connor ist zusammen mit seinem 
Vater Aengus in das abgelegene schottische 
Dorf Mistle End gezogen, wo es von magi-
schen Kreaturen nur so wimmelt. 

Zusammen mit seinen Freunden Emily 
und Elliot besucht er den phantastischen 
Jahrmarkt „Tag der alten Hexe“, auf dem es 
die unglaublichsten Vorführungen gibt. In 
einer davon beschwört Basil, der König der 
Gaukler, den Wassermann Crannog, der mit 
Feuer-Deimoni spielt und dabei, offenbar 
sogar mit Absicht, das gesamte Dorf in 
Brand setzt. Die Einwohner scheinen wie 
verhext, denn sie betrachten das fatale 
Schauspiel nur, anstatt aktiv zu löschen. 
Emily und Elliot versuchen, das Feuer mit  
Magie zu bekämpfen, aber vergeblich.  

Die letzte Hoffnung ruht auf Cedric, der 
sich nicht nur als Druide entpuppt hat, 
sondern sogar der Sohn einer Baumnymphe 
ist. Die Mutter wurde von ihrem eigenen 
Vater, dem Waldgott Cernunnos, in einen 
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Baum gebannt, weil sie sich mit einem 
Sterblichen, Cedrics Vater, eingelassen hat. 
Doch Cernunnos ist bereit, seinem Enkel zu 
helfen und gibt ihm den Rat, die alte Hexe 
Beira zu rufen, weil diese als einzige in der 
Lage ist, durch die Heraufbeschwörung von 
Schnee den Brand zu löschen. 

Und das ist erst der Anfang des phantas-
tischen Abenteuers, das die drei Freunde 
bis nach London, der Heimat der gefährli-
chen Vampire und des schrecklichen Kra-
ken, führt. 

Die Jagd beginnt zeichnet sich wie alle 
Romane von Benedict Mirow durch einen 
nicht enden wollen Strom phantastischer 
Einfälle aus, die den Leser von einer atem-
beraubenden Szene zur nächsten jagen. 
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Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Perry Mason 40: Perry Mason und der 
grinsende Gorilla 
(The Case of the Grinning Gorilla, 1952) 
Ullstein 10 066 (TB 158 S./DM 5,00) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1980 
Aus dem Amerikanischen von 
Mechthild Sandberg 
Genre: Krimi 

„Erinnern Sie sich an Helen Cadmus?“ 
„Hm, dunkel“, erwiderte sie. „War das 

nicht die Frau, die auf einer Kreuzfahrt 
ins Wasser ging?“ 

„Stimmt. Sie befand sich an Bord der 
Jacht von Benjamin Addicks, dem Milli-
onär. Sie war seine Sekretärin. Eines Ta-
ges verschwand sie und ward nicht 
mehr gesehen. Man nahm allgemein an, 
sie wäre über Bord gesprungen. Das 
Päckchen enthält – warten Sie, sehen 
wir einmal nach, was darauf steht.“ Ma-
son drehte das Paket um. „Privateigen-
tum – Nachlaß Helen Cadmus“, las er 
vor. „öffentliche Nachlaßverwaltung.“ 
(S. 6) 
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Der berühmte Strafverteidiger Perry Mason 
hat aus einer Laune heraus bei einer Ver-
steigerung den Nachlass der mutmaßlich 
beim Sturz von einer Jacht verstorbenen 
Sekretärin Helen Cadmus erworben. 

Masons Sekretärin Della Street liest aus 
einem der vier Tagebücher vor, die sich in 
dem Karton befunden haben. 

„,Ich weiß nicht, ob ich das noch länger 
mitansehen kann. Der arme Pete scheint 
zu merken, daß irgend etwas mit ihm 
geschieht, und will bei mir Schutz su-
chen. Bei den anderen ist es mir nicht 
so nahegegangen, doch um Pete mache 
ich mir richtig Sorgen. Wenn sie versu-
chen, Petes geistige Fähigkeiten zu rui-
nieren und seine Nerven kaputtzuma-
chen, dann werde ich etwas unterneh-
men. Ich habe ein bißchen Geld gespart 
und will versuchen, Pete zu kaufen, 
wenn Mr. Addicks bereit ist, ihn her-
zugeben. Ich weiß, daß er ihn nicht 
verkaufen wird, wenn ihm der Verdacht 
kommt, ich könnte versuchen, Pete vor 
dem zu bewahren, was den anderen zu 
gestoßen ist. Ich weiß nicht, ob der 
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Tierschutzverein eingreifen wird, aber 
wenn ich Pete nicht kaufen kann, werde 
ich ganz bestimmt etwas unterneh-
men.’“ (S. 7f) 

Anscheinend hat Helens Chef, der exzentri-
sche Millionär Benjamin Addicks, mit dem 
Tierschutzgesetz unvereinbare Versuche 
durchgeführt.  

Dieser Unmensch wird Mason bald be-
schäftigen, denn der Anwalt erfährt von ei-
nem Rechtsstreit zwischen Addicks und 
seiner früheren Angestellten Josephine 
Kempton, die dieser des Diebstahls bezich-
tigt und bei ihren sämtlichen neuen Arbeit-
gebern verleumdet. Nun taucht bei Mason 
ein gewisser Nathan Fallon auf, der sich 
nicht nur als Beauftragter von Addicks, 
sondern auch als entfernter Verwandter 
von Helen ausgibt und deren Nachlass kau-
fen will. 

Della Street warf Perry Mason einen 
fragenden Blick zu. 

Der Anwalt schüttelte leicht den Kopf. 
Fallon stand noch immer da, den 

Geldschein in der Hand, und blickte von 
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einem zum anderen. Sein Gesicht ver-
riet sein Unverständnis darüber, daß 
sein Vorschlag zurückgewiesen wurde. 

„Ich verstehe nicht“, sagte er. „Offen-
bar habe ich mich nicht klar genug aus-
gedrückt.“ 

„Ich habe das Paket gekauft“, versetz-
te Mason. „Es enthält mehrere Tagebü-
cher, ein Fotoalbum und einige andere 
persönliche Dinge. Das ist mir durchaus 
fünf Dollar wert.“ 

„Tagebücher, Mr. Mason?“ 
„Ganz recht.“ Der Anwalt blickte sei-

nen Besucher unverwandt an. „Recht 
ausführliche Tagebücher.“ 

„Aber mein lieber Mr. Mason, diese 
persönlichen Aufzeichnungen können 
doch für Sie nicht von Interesse sein, 
und – verzeihen Sie diese Bemerkung – 
Sie wollen doch gewiß nicht im Privat-
leben eines toten Mädchens herum-
schnüffeln.“ 

„Warum nicht?“ meinte Mason. 
„Warum nicht?“ echote Fallon scho-

ckiert. „Du meine Güte, Mr. Mason, Sie – 
Sie scherzen wohl?“ 
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„Nein, ich scherze nicht“, entgegnete 
Mason. „Ich verdiene mir meinen Le-
bensunterhalt damit, daß ich über das 
Gesetz und über die menschliche Natur 
Bescheid weiß. Ich stehe vor Geschwo-
renengerichten und nehme Zeugen ins 
Kreuzverhör. Ich muß über die mensch-
liche Natur mehr wissen als der Durch-
schnitt.“ (S. 13) 

Fallon bietet fünfhundert Dollar, tausend 
Dollar, und später noch wesentlich höhere 
Summen, aber Mason behält den Nachlass 
für sich. 

Della Street schließt aus der Lektüre der 
Tagebücher, dass Helen mit Fallon nicht 
nur nicht verwandt war, sondern diesen 
Menschen sogar verabscheute. 

„Und außerdem“, sagte sie, ohne auf 
Masons Frage einzugehen, „haßte sie 
Nathan Fallon.“ 

„Wer tut das nicht?“ meinte Mason. 
„Nathan Fallon.“ 
Mason warf den Kopf zurück und lach-

te. 
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„Sie war sehr tierlieb“, fuhr Della fort, 
„und hatte besonders diesen Affen na-
mens Pete ins Herz geschlossen. Sie war 
gegen die Experimente, die Addicks mit 
den Tieren unternahm.“ 

Masons Augen verengten sich. „Ad-
dicks experimentierte gemäß der mo-
dernen wissenschaftlichen Forschung. 
Er versuchte, die Tiere neurotisch zu 
machen. Außerdem hatte er seine eige-
nen Theorien über Hypnose. Er war of-
fenbar der Meinung, kein Mensch könn-
te in so tiefe hypnotische Trance ver-
setzt werden, daß er eine Tat beging, 
die seine Moralbegriffe verletzte. Doch 
den Gorillas, meinte er, die dem Men-
schen eng verwandt sind, könnte mit 
Hilfe von Hypnose beigebracht werden, 
Menschen zu töten. Ich weiß allerdings 
nicht, was Addicks damit zu beweisen 
hoffte. Vielleicht hängt das alles mit ei-
nem Erlebnis in seiner Vergangenheit 
zusammen. Es ist möglich, daß er ein-
mal in ernsten Schwierigkeiten steckte, 
vielleicht ein Verbrechen verübte und 
nun der Meinung ist, daß er Zur Zeit 
des Verbrechens unter dem hypnoti-
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schen Einfluß eines anderen Menschen 
stand.“ 

„Nicht gerade ein erfreuliches Arbeits-
klima für eine Sekretärin“, bemerkte 
Della Street. „Addicks mag ein reicher 
Mann sein, doch das gibt ihm noch lan-
ge keinen Freibrief dafür, Tiere zu quä-
len.“ (S. 28f) 

Weiterhin empört sich Helen in den Tage-
büchern darüber, dass Addicks mit Gorillas 
unmenschliche Experimente anstellte. 

Doch es bleibt nicht bei bloßer Tierquä-
lerei, sondern es kommt zu Mord und Tot-
schlag, ein Verbrechen, in das nicht nur 
Masons Klientin Josephine, sondern auch 
der Anwalt selbst mit hineingezogen wird. 

Perry Mason und der grinsende Gorilla ist 
ebenso spannend, unterhaltsam und rätsel-
haft gestaltet wie alle Romane von Erle 
Stanley Gardner. Im vorliegenden Fall ist al-
lerdings nicht nur die Figur des Millionärs 
Addicks völlig unglaubwürdig aufgebaut, 
sondern der Schluss ist in geradezu grotes-
ker Weise unwahrscheinlich – Gardner 
muss bei der Abfassung dieses Romans ei-
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nen besonders schlechten Tag gehabt ha-
ben. 
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*Münzer, Kurt: Phantome 

Kurt Münzer [1979–1944] 
Phantome. Sonderbare Geschichten 
Edition Dornbrunnen (TB 148 S./€ 10,00) 
Berlin 2026 
Gesammelt und herausgegeben von 
Lars Dangel 
Genre: Phantastik 

In diesem Augenblick trat ein alter 
Mann an ihn heran und bot ihm eine 
Wohnung im alten Palazzo Falier an; 
das ganze Haus stünde leer, und der 
Herr könne zwei schöne und große Säle 
mit den alten Tapeten und Möbeln er-
halten. Er wäre der Verwalter und 
wohne querüber in der Gasse, auf die 
die Rückseite des Hauses blickte. (S. 30, 
„Der Kamin der Diana“) 

Ein Musikfreund namens Gilbert reist nach 
Venedig, wo er von einem alten Mann ein-
geladen wird, in dem historischen Palazzo 
Falier zu nächtigen. 
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Der Goldoliere Adriano, ein Neffe des Al-
ten, warnt Gilbert ausdrücklich, in den Pa-
lazzo zu ziehen. 

Adriano stand neben Gilbert. 
„Ziehen Sie nicht hinein“, sagte er 

schnell und leise. Er sprach mit dem 
schönen Fall der toskanischen Sprache. 
„Es ist ein Spukhaus, Herr! Der alte Fa-
lier, der war der Letzte des Geschlechts, 
hatte eine einzige Tochter, Diana. Sie 
soll eine unwürdige Liebe zu einem Ge-
hilfen des Giorgione gepflegt haben. 
Man glaubte, sie in einer Nacht überra-
schen zu können, und der Vater brach 
bei ihr ein. Aber niemand war außer ihr 
in dem Zimmer. Sie starb sechs Stunden 
später an der Pest.“ (S. 31) 

Diana, die das einzige Kind des letzten Fa-
lier, soll im Palast an der Pest gestorben 
sein und seither dort spuken. 

„Der alte Falier war von dem Sterbebett 
geflohen. Die Pestknechte kamen die 
Leiche holen. Sie verbrannten ihre Sa-
chen, wie es Vorschrift war; da hörten 
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sie plötzlich eine Stimme, die nach der 
jungen Diana rief. Sie schien vom Him-
mel oder aus der Erde zu kommen; sie 
klang nicht menschlich. Die Männer lie-
fen davon. Drei Tage wagte sich nie-
mand in den Saal. Der alte Falier starb 
inzwischen an derselben Krankheit. Als 
man endlich die Tür öffnete, fand man 
etwas Furchtbares. Die Tote war aufge-
standen und lag vor dem Kamin, wo 
man ihre Kleider verbrannt hatte. Ihre 
Hände waren verkohlt, als hätte sie die 
Flammen ersticken wollen. Ihr Gesicht 
war entstellt. Man begrub sie schnell. Es 
war im Oktober. Und bis heute hört 
man in drei Nächten des Monats die 
nichtmenschliche Stimme nach Diana 
rufen.“ (S. 32) 

Gilbert lässt sich jedoch von dieser Geister-
geschichte nicht abhalten, in den Palast zu 
ziehen, der nur von dem Alten bewohnt 
wird und wie aus einem anderen Jahrhun-
dert wirkt.  

Um Mitternacht hat Gilbert eine Er-
scheinung: Ein junger, halb durchsichtiger 
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Mann ruht in dem Lehnstuhl und erzählt 
ihm von seinem Leben. 

„Weißt du nicht“, sagte Gilbert leise, 
„dass du tot bist? Weißt du nicht, dass 
vierhundert Jahre nach dir gewesen 
sind? Weißt du, dass du ein Schatten 
bist, dass ich dich träume?“ 

Der Geheimnisvolle lächelte seltsam: 
„Du willst viel wissen“, sagte er leise. 
„Du schiltst mich einen Traum. Aber 
bist du denn mehr? Ist deine Welt wah-
rer als die meine? Weil du sie erlebst? 
… Muss nicht der Träumer nur Traum 
erleben? Du bist nicht wahrer als ich! 
Kannst du nicht geschlafen haben bis zu 
dieser Stunde und wachst jetzt auf und 
redest zu mir und schläfst wieder ein 
und nennst weiter deinen Schlaf dein 
Leben?“ (S. 37) 

Der junge Mann nennt sich Aristide di Bor-
nio und war ein Schüler des Malers Giorgo-
ne, was offenbar zutrifft, da Gilbert sein 
Porträt kennt. Giorgone soll sich bei einer 
Geliebten mit der Pest angesteckt haben 
und daraufhin die Seuche auch an seinen 
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intimen Freund Aristide übertragen haben. 
Und weil Diana ohne ihren Liebhaber Aris-
tide nicht auskommen konnte, wurde auch 
sie von der Krankheit erfasst und starb, 
während Aristide aus Angst vor Entde-
ckung durch ihren Vater in den Kamin 
flüchtete. 

Am Morgen erwacht Gilbert und er-
kennt, dass er einen bizarren Traum hatte. 
Doch als der Alte im Kamin ein Feuer ent-
facht, fällt ein uraltes Skelett herab. 

Phantome ist eine bemerkenswerte 
Sammlung phantastischer Erzählungen von 
einem Meister seines Fachs, der heute so 
gut wie vergessen ist.  

Wie eindringlich und suggestiv Kurt 
Münzer zu erzählen versteht, verdeutlicht 
die folgende Passage aus einer Geschichte, 
die der Autor im ersten Jahr des Weltkriegs 
schrieb. In ihr erzählt ein gefangener russi-
scher Offizier, dass er einem getöteten 
Feind einen mexikanischen Ring abnahm, 
den er nicht wieder ablegen konnte und der 
ihm schauerliche Visionen bescherte. 

Ich erwache wieder von einem Sturz ins 
Grundlose, mir schwindelt, ich will ru-



90 Fantasia 1256e 

fen, aufspringen. Aber die Pranke des 
Traumes fällt auf mich nieder und zer-
fleischt mich, gräbt sich in mein Herz, 
reißt mir die Adern auf. Ich liege wie in 
meinem Blut. Eine höllenheiße Natur 
tut sich auf, gleitet mir entgegen, ver-
schlingt mich. Der Himmel ist grün wie 
der Stein des Ringes, trüb giftgrün. 
Scharlachne Wolkenbänke liegen am 
Horizont auf einer lila Himmelsleiste. 
Eine ungeheure Ebene, goldig, stahlblau 
mit Sümpfen und Staubfeldern, trocke-
nen braunen Gehölzen, verliert sich in 
violette Dünste, aus denen beschneite 
Vulkankegel steigen. Eine Stimme sagt: 
,Mexiko’. Ein Schwärm Aasgeier fliegt 
als schwarze Wolke vorüber, Geschrei 
und Gestank wehen vorbei. Auf einem 
Berge steht ein Tempel mit rohen Säu-
len. Aus ihm strömt die Nacht. Es ist 
stockfinster. Innen streichen Schakale 
und Hyänen um den steinernen Gott. Es 
ist ein sitzender Dickbauch mit einem 
Wasserkopf, um den eine glatte, golde-
ne Schlange sich ringelt. Auf seiner 
Stirn hält sie einen großen, grünen, ro-
hen Stein umwunden. Es regnet Sterne, 
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blutrote und eitergelbe. Es riecht nach 
Schlangen. (S. 53f) 

Die Sammlung enthält neben einem Essay 
von Lars Dangel über Leben und Werk Kurt 
Münzers folgende Erzählungen aus den 
Jahren 1908 bis 1929. 

„Der Kamin der Diana“; „Der Mann mit 
der Puppe“; „Der Ring“; „Der Andere“; „Der 
Spiegel“; „Pygmalion; „Das Lächeln der Gio-
conda“; „Die Strafe“. 

Kurt Münzer ist nur einer aus einer gan-
zen Reihe von in der Weimarer Zeit populä-
ren deutsch-jüdischen Schriftstellern, die 
mit der Machtübernahme der Nationalsozi-
alisten zu Unpersonen erklärt wurden und 
bei denen sich mit wenigen Ausnahmen 
wie etwa Franz Kafka der Bann des Dritten 
Reiches auch nach dessen Unterhang nicht 
mehr hob. Dagegen haben es nichtjüdische 
Emigranten wie Thomas Mann, Wehr-
machtssoldaten wie Heinrich Böll und sogar 
Waffen-SS-Männer wie Günter Grass zu 
höchsten Ehren gebracht. Umso verdienst-
voller ist es, dass Lars Dangel uns diesen 
glänzenden Schriftsteller und hervorragen-
den Stilisten wieder zugänglich macht. 
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*Gardner, Erle S.: Perry Mason und die 
sterbenden Fische 

Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Perry Mason 26: Perry Mason und der Engel 
mit Krallen 
(The Case of the Golddigger’s Purse, 1942) 
Ullstein 10 066 (TB 158 S./DM 5,00) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1980 
Aus dem Amerikanischen von Ingeborg 
Hebell 
Genre: Krimi 

Perry Mason studierte das angespann-
te nervöse Gesicht des Mannes, der sei-
ne sensationelle Begleiterin verlassen 
hatte und zu ihm an den Tisch gekom-
men war. 

„Sie wollen mich wegen eines Goldfi-
sches konsultieren, sagen Sie?“ wieder-
holte Mason verdutzt. Sein Lächeln 
schien etwas skeptisch. 

„Ja.“ 
Mason schüttelte den Kopf. „Ich fürch-

te, Sie würden meine Gebühren ein we-
nig zu hoch finden …“ 
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„Die Höhe Ihrer Gebühren interessiert 
mich nicht. Ich kann es mir leisten, jede 
vertretbare Summe zu zahlen.“ 

Masons Tonfall verriet ruhige Ent-
schlossenheit. „Es tut mir leid, aber ich 
habe soeben einen ziemlich anstren-
genden Fall abgeschlossen. Ich habe 
weder Zeit noch Lust, mich mit Goldfi-
schen zu befassen. Ich …“ 

Ein hochgewachsener würdevoller 
Herr näherte sich gewichtig dem Tisch 
und wandte sich an den Mann, der Ma-
son jetzt mit einem Ausdruck verblüff-
ter Ratlosigkeit betrachtete. „Harring-
ton Faulkner?“ 

„Ja“, sagte der Mann in dem knappen, 
bestimmten Ton, der auf Autorität 
schließen ließ. „Aber wie Sie sehen, bin 
ich beschäftigt.“ 

Der Fremde griff rasch in seine Brust-
tasche. Ein flüchtiger Schimmer von Pa-
pier blitzte auf, als er Faulkner ein ge-
faltetes Rechteck in die Hand schob. 

„Kopie der Vorladung und der Klage 
Carson gegen Faulkner wegen Verleum-
dung. Hunderttausend Dollar. Hier das 
Original. Achten Sie auf die Unterschrift 
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des Urkundsbeamten und den Gerichts-
stempel. Kein Grund, sauer zu werden. 
Gehört alles zum Beruf. Würde ich es 
nicht zustellen, täte es ein anderer. Re-
den Sie mit Ihrem Anwalt. Sie haben 
zehn Tage Zeit zur Antwort. Wenn Ihr 
Gegner keinen Anspruch hat, kriegt er 
auch nichts. Hat er einen, ist das Ihr 
Pech. Ich bin nur der Bote. Aufregen ist 
zwecklos. Vielen Dank. Guten Abend.“ 
(S. 5) 

Perry Mason, seated at the restaurant 
table, looked up at the tense, nervous 
face of the man who had deserted his 
spectacular companion to accost him. 

„You said you wanted to consult me 
about a goldfish?” Mason repeated 
blankly. His smile was almost incredu-
lous. 

„Yes.” 
Mason shook his head. „I’m afraid 

you’d find my fees were a little too 
high…” 

„I don’t care how high your fees are. I 
can afford to pay any amount within 
reason, and I will.” 
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Mason’s tone contained quiet finality. 
„I’m sorry, but I’ve just finished with a 
rather exacting case. I have neither the 
time nor the inclination to bother with 
goldfish. I…” 

A tall, dignified gentleman gravely 
approached the table, said to the man 
who was regarding Mason with an ex-
pression of puzzled futility, „Harrington 
Faulkner?” 

„Yes,” the man said with the close-
clipped finality of one accustomed to 
authority. „I’m engaged now, however, 
as you can see. I … „ 

The newcomer’s hand made a quick 
motion to his breast pocket. There was 
a brief flash of paper paper as he 
pushed a folded oblong into Faulkner’s 
hand. 

„Copy of summons, and complaint, 
case of Carson versus Faulkner. Defama-
tion of character, a hundred thousand 
dollars. Here’s the original summons—
directing your attention to the signa-
ture of the clerk and the seal of the 
court. No need to get sore about it. It’s 
all in the line of work. If I didn’t serve it 
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somebody else would. See your lawyer. 
You have ten days to answer. If the 
other fellow isn’t entitled to anything 
he can’t get it. If he is, it’s your hard 
luck. I’m just the man who serves the 
papers. No good getting mad. Thank 
you. Good night.” 

Strafverteidiger Perry Mason hätte fast ei-
nen neuen Klienten bekommen: Ein Grund-
stücksmakler namens Harrington Faulkner 
wird von seinem Compagnon Elmer Carson 
wegen Verleumdung verklagt, weil Faulk-
ner behauptet hat, Carson wolle ihn um 
seine überaus wertvollen Goldfische betrü-
gen. 

„[…] Der fragliche Goldfisch ist ein sehr 
schönes Exemplar eines schwarzen 
Schleierschwanz-Teleskopfisches. Au-
ßerdem geht es um einen betrügeri-
schen Geschäftspartner, ein Geheimre-
zept zur Bekämpfung der Kiemenkrank-
heit und eine Spekulantin.“ (S. 6) 

„[…] The goldfish in question is a very 
fine specimen of the Veiltail. Moor Tele-
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scope. The case also concerns a crooked 
partner, a secret formula for controlling 
gill disease, and a golddigger.” 

Mit der Spekulantin, von der Faulkner 
spricht, ist Sally Madison gemeint. Ihr 
Freund Tom Gridley arbeitet in einer Tier-
klinik und hat ein unfehlbares Heilmittel 
gegen die tödliche Kiemenkrankheit entwi-
ckelt, an der Faulkners unglaublich wertvol-
le Goldfische leiden. Weil Gridley selbst an 
Tuberkulose erkrankt ist und nicht mehr 
lange zu leben hat, wenn er so weiterschuf-
ten muss wie bisher, verlangt Sally von 
Faulkner fünftausend Dollar für das Heil-
mittel. 

Mason ist zwar nicht gewillt, Faulkner 
gegen Carson zu vertreten, liest sich aber 
die Klage trotzdem durch. 

„Offenbar behauptet dieser Elmer Car-
son, Sie hätten ihn wiederholt beschul-
digt, an Ihren Goldfischen herumge-
pfuscht zu haben; das sei eine wissent-
lich falsche Anschuldigung. Carson will 
zehntausend Dollar Schadenersatz und 
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neunzigtausend Dollar Schmerzens-
geld.“ (S. 8) 

„It seems that this Elmer Carson says 
that you’ve repeatedly accused him of 
tampering with your goldfish that the 
accusation is false and has been made 
with malice that Carson wants ten 
thousand dollars as actual damages and 
ninety thousand dollars by way of puni-
tive damages.” 

Die fragliche Grundstücksgesellschaft ge-
hört zu je einem Drittel Faulkner, Carson 
und Faulkners geschiedener erster Frau Ge-
neviève. Faulkner vermutet nun, Carson 
und Geneviève hätten sich zusammengetan 
und seine heißgeliebten Goldfische mit der 
Kiemenkrankheit infiziert, um ihn zum 
Verkauf seines Anteils zu nötigen. Zugleich 
verhindert Carson die Behandlung der Fi-
sche, indem er behauptet, das Aquarium, in 
dem sie sich befinden, stünde in den Büro-
räumen der Firma und sei nicht Faulkners 
alleiniges Eigentum. 

Die Sache wird noch dadurch kompli-
ziert, dass Tom Gridley für einen David 
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Rawling arbeitet, der seinerseits behauptet, 
da Tom sein Angestellter sei, gehöre das Pa-
tent auf das Heilmittel rechtmäßig ihm 
selbst. 

Schließlich bezahlt Faulkner die gefor-
derte Summe an Tom, aber als dieser das 
Heilmittel im Aquarium anbringen will, 
muss er feststellen, dass die Fische ver-
schwunden sind.  

Mason will mit diesem verworrenen Fall 
nichts zu tun haben, insbesondere, da 
Faulkner ein äußerst unsympathischer 
Mensch ist, der ständig zwischen Larmoy-
anz und Rücksichtslosigkeit pendelt. Aber 
als Faulkner ermordet wird, der Verdacht 
auf Sally fällt und selbst Della mit hineinge-
zogen wird, nimmt sich Mason notgedrun-
gen der Sache an. 

Perry Mason und die sterbenden Fische ist 
noch viel komplexer, als aus dem obigen 
Text hervorgeht; Erle Stanley Gardner hat 
sich wieder über alle Maßen angestrengt, 
einen möglichst undurchsichtigen Kriminal-
fall zu konstruieren. Der Roman liest sich 
ausgesprochen spannend und hat einen be-
friedigenden Schluss. Dass allerdings der 
Grundstücksmakler eine so ausgeprägte Be-
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sessenheit für Goldfische zeigt, ist zwar ein 
vom Autor öfter angewandter Kniff, um die 
irrationalen Handlungen der Figur erklären 
zu können, wirkt aber nicht besonders 
überzeugend. 

Der Roman gewinnt auch dadurch an 
Undurchsichtigkeit, dass Masons Klienten, 
die „Goldgräberin“ Sally Madison, eine no-
torische Lügnerin ist. Sie erzählt der Polizei 
eine Geschichte, Mason eine andere, und 
wahr ist keine von beiden. Della Street em-
pört sich über das Verhalten dieser Frau, 
die sogar ihren eigenen Anwalt belügt, aber 
Mason erklärt, dass das Lügen zwar für 
Zeugen strafbewehrt sei, dass ein Ange-
klagter aber lügen dürfe, so viel er nur wol-
le. Entdeckt das Gericht seine Lügen, min-
dert das zwar seine Glaubwürdigkeit und 
erhöht die Wahrscheinlichkeit einer Verur-
teilung, zieht aber keine gesonderte Strafe 
nach sich. 

 
 



102 Fantasia 1256e 

 



Fantasia 1256e 103 

Benedict Mirow 
Die Chroniken von Mistle End 3: Der 
Untergang droht (2021) 
Thienemann (HC 496 S./€ 17,00) 
Stuttgart 2024, 5. Auflage 
Genre: Phantastik 

Cedrik setzte sich rittlings auf den Ast 
der knorrigen Eiche und schaute durch 
die Zweige nach oben. Glühende Funken 
tanzten durch die Nacht und stiegen 
mit der heißen Luft des Feuers in den 
Sternenhimmel. Der heilige Platz war 
von uralten Bäumen umrahmt, in den 
Ästen ringsum hatten sich Flirrelfen 
niedergelassen. Es mussten Hunderte 
sein, ihm schien, als würden die Sterne 
am Himmel und die kleinen, funkelnden 
Lichter der Elfen um die Wette glitzern. 

Im Widerschein des gewaltigen Feuers 
konnte Cedrik die zahlreichen unter-
schiedlichen Wesen und Gestalten er-
kennen, die sich unter den ausladenden 
Blätterkronen versammelt hatten. 
Cedrik sah Vampire einträchtig neben 
Hexen sitzen, er entdeckte Waldeiben 
und Nordische Bergtrolle. Ein Zwerg 
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lachte über den Witz eines Gestalt-
wandlers, der sich vor Begeisterung in 
einen Pfau verwandelte. (S. 5) 

In Mistle End findet die Versammlung des 
Großen Rats der Fabelwesen unter Leitung 
von Hexenmeister Alastair statt. Jung-
Druide Cedrik O’Connor hatte nämlich im 
Stellarium-Himmelsprojektor eine grauen-
volle Vision des Untergangs. 

Alastair hält seine große Rede. 

„Ich nehme an, ihr habt alle von der Vi-
sion gehört. Sie ist wild und verstörend 
und manch einer von euch wird sich 
selbst ein Bild von dem gemacht haben, 
was uns alle in der Nacht zu Samhain 
erwarten wird.“ Er holte tief Luft. Es 
war inzwischen totenstill unter den 
Anwesenden geworden. „In jener Nacht 
zwischen den Welten, wenn die An-
derswelt und die Welt der Lebenden 
sich fast berühren, wird ein Drachenrei-
ter unser Dorf angreifen. Sein Drache 
wird Feuer auf uns regnen lassen und es 
sieht so aus, als ob …“ Er schluckte. „… 
als ob er unser Dorf zerstören wird.“ Er 
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schloss für einen kurzen Moment die 
Augen. „Doch was wahrscheinlich nur 
die wenigsten unter euch wissen: Der 
Drache, der bei seinem Angriff auf 
Mistle End in der Vorschau der Him-
melskuppel zu sehen ist, ist uralt. Nie-
mand hat ihn mehr gesehen, seit Jahr-
hunderten nicht mehr. Bisher sind wir 
davon ausgegangen, dass es ihn gar 
nicht mehr gibt. Er ist nicht irgendein 
Drache, es ist einer der Urväter der Dra-
chen, von ihm stammen alle Drachen-
wesen ab. Sein Feuer ist alles-
verzehrend und lässt sich auch durch 
Magie nicht aufhalten, im Gegenteil: 
Sein Feuer frisst Magie!“ Er sah sich um 
und wartete, wie um seinen Worten das 
richtige Gewicht zu verleihen. „Gegen 
einen Drachen wie ihn haben wir kaum 
eine Chance.“ (S. 12f) 

Crutch, der bösartige dunkle Druide, wird 
der Vision gemäß Mistle End auf einem 
Drachen reitend mit Feuer vernichten, und 
keine Magie dieser Welt kann ihn aufhal-
ten.  
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Da sehen Cedrik und seine Freunde nur 
noch eine Möglichkeit: Sie müssen Dark 
Oaks, den Nymphenwald, suchen, wo seine 
Mutter in einen Baum gebannt lebt. 

Der Untergang droht ist das furiose Finale 
einer von phantastischen Einfällen über-
quellenden Trilogie, die bereits Scharen be-
geisterter Leser gefunden hat. 
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Iain McDowall 
Jacobson & Kerr 4: Zwei Tote im Fluss 
(Killing for England, 2005) 
dtv 21 004 (TB 382 S./€ 9,95) 
München 2007 
Aus dem Englischen von Werner 
Löcher-Lawrence 
Genre: Krimi 

Trotz der starken Strömung war die Lei-
che nicht weit abgetrieben worden. An-
fang Dezember hatte es ein Unwetter 
mit schweren Böen gegeben. Zahlreiche 
entwurzelte Bäume und Treibgut wur-
den den Fluss heruntergespült. Dort, wo 
die Crow durch das nach ihr benannte 
Crowby floss, waren ihre Ufer immer 
noch mit abgerissenen Ästen und 
Baumstämmen übersät, und in diesen 
Trümmern hatte sich die Leiche Darren 
McGees verfangen, zwischen aufge-
weichter Eichenrinde und den verboge-
nen Überbleibseln eines verrosteten 
Mountainbikes. (S. 5) 

Im Fluss Crow, der durch die englische Ort-
schaft Crowby fließt, wird zu Neujahr die 
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Leiche des jungen Schwarzen Darren McGee 
gefunden. Weil das Opfer an Schizophrenie 
gelitten hat, geht die Polizei von einem 
Selbstmord aus. 

Einige Monate später nimmt der Journa-
list Paul Shaw, ein Cousin des Toten, Kon-
takt zu Detective Chief Inspector Jacobson 
auf. 

Shaw zog einen Reißverschluss auf, hol-
te einen ,Argus’ hervor und hielt den 
Aufmacher hoch. Es war eine alte Aus-
gabe vom Anfang des Jahres, von Janu-
ar, soweit Jacobson das ohne Brille ent-
ziffern konnte. Er sollte sich wirklich 
angewöhnen, beim Lesen die Brille auf-
zusetzen. Aber die Schlagzeile konnte er 
auch ohne lesen: „Neujahrstragödie: Es 
war Selbstmord, sagt der Untersu-
chungsrichter.“ (S. 14) 

Shaw ist überzeugt, dass sein Cousin er-
mordet wurde. 

„Das sind die vier, die ihn umgebracht 
haben. Sie haben es ihm angedroht, es 
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angekündigt – und dann haben sie es 
getan.“ 

Wie ein Mantra spulten sich in Jacob-
sons Kopf die Hauptergebnisse der Un-
tersuchung ab: keine Anzeichen eines 
Kampfes, keine vorausgehenden Verlet-
zungen und keinerlei Zeugen. 

„Wie wurden die Drohungen haupt-
sächlich gemacht?“ 

„Direkt, auf der Straße. Manchmal ha-
ben sie ihn auch auf dem Handy ange-
rufen. Alle vier haben Verbindungen zur 
extremen Rechten. Zu wem genau, weiß 
ich nicht. Nicht zur British National Party 

oder zur National Front, sondern zu ei-
ner neuen Gruppe.“ (S. 20) 

Jacobson will Shaw anfangs nicht glauben, 
ändert aber dann seine Meinung und be-
ginnt, in Richtung eines rassistisch moti-
vierten Mordes durch eine rechtsextreme 
Gruppe zu ermitteln. 

Zwei Tote im Fluss ist ein interessanter 
Krimi mit einem ernsthaften politischen 
Hintergrund. 
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T. J. Klune 
Green Creek 4: Das Lied des Bruders 
(Brothersong, 2019) 
Heyne 32 382 (PB 614 S./€ 18,00) 
München 2026 
Aus dem Amerikanischen von Michael 
Pfingstl 
Mit exklusiver Bonusstory 
Genre: Phantastik 

Ein Wolf“, sagte mein Vater einmal zu 
mir, „ist nur so stark wie das Band zu 
seinem Anker. Ohne einen Anker, ohne 
etwas, das ihn an seine Menschlichkeit 
erinnert, ist er verloren.“ 

Ich schaute ihn mit geweiteten Augen 
an. Ich glaubte nicht, dass es irgendje-
manden auf der Welt gab, der so groß 
war wie er. Er füllte mein gesamtes Ge-
sichtsfeld aus. „Wirklich?“ 

Dad nickte und nahm meine Hand. 
Wir gingen im Wald spazieren. 

Kelly hatte mitkommen wollen, aber 
Dad hatte Nein gesagt. 

Kelly hatte geweint und erst aufge-
hört, als ich sagte, dass wir Verstecken 
spielen, wenn ich wiederkomme. 
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„Versprichst du es mir?“, hatte er ge-
fragt. 

„Ich verspreche es.“ 
Ich war damals acht, Kelly war sechs, 

und Versprechen zwischen uns waren 
heilig. Meine Hand verschwand in der 
meines Vaters, und ich fragte mich, ob 
ich einmal sein würde wie er. Natürlich 
kein Alpha – Joe würde der nächste Al-
pha werden, auch wenn ich mir nicht 
vorstellen konnte, wie das gehen sollte. 
Joe war damals zwei, und ich war höl-
lisch eifersüchtig auf ihn, bis Kelly mir 
erklärte, dass das schon okay war so, 
denn es bedeutete, dass sich zwischen 
ihm und mir nie etwas ändern würde. 

Danach störte es mich nicht mehr. 
(S. 7) 

Carter Bennett ist der älteste Sohn des Al-
pha, der das Werwolfrudel von Green Creek 
führt. Als Nachfolger ist allerdings nicht 
Carter, sondern der jüngste Sohn Joe vorge-
sehen, so dass Carter ebenso wie der mitt-
lere Bruder Kelly Betas bleiben werden. 

Der Vater erklärt, dass jeder Wolf einen 
Anker braucht, aus dem er seine Stärke 
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zieht: Das kann ein Ort sein, ein Rudel, aber 
auch eine Person. Für Carter und Kelly sind 
es sie beide wechselseitig. 

Doch dann zwingen die Umstände 
Carter, sein Rudel zu verlassen und sich auf 
die Suche nach Gavin Livingstone zu ma-
chen, mit dem sich ein großes Familienge-
heimnis verbindet. Für einen Werwolf ist es 
allerdings sehr gefährlich, sein Rudel zu 
verlassen, denn er wird früher oder später 
den Verstand verlieren. 

Das Lied des Bruders ist der vierte und 
letzte Band der Phantastik-Reihe um den 
Ort Green Greek, in der jeder Band andere 
Figuren behandelt. In den USA und mitt-
lerweile auch bei uns ist die queere Serie 
Green Creek ein großer Erfolg. Die Leser, die 
schon von den ersten drei Bänden begeis-
tert waren, halten die vierte Folge für den 
herzerwärmenden Höhepunkt. 

Allerdings stützt sich Travis Klune in 
dem vorliegenden Roman auf ein veraltetes 
Konzept von Wolfsrudeln: Tatsächlich be-
steht ein solcher Verband nur aus einer 
einzigen Familie, und zwar aus einem El-
ternpaar und seinen Kindern. Letztere hel-
fen bis zum Alter von etwa drei Jahren mit, 
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die neuen Würfe aufzuziehen; dann verlas-
sen sie das Rudel und suchen sich einen Ge-
fährten, mit dem sie selbst ein eigenes Ru-
del gründen können. Mit dem Tod der El-
tern zerfällt das ursprüngliche Rudel: Es 
gibt hier keinen Nachfolger und auch keine 
Rivalität um die Herrschaft. Die Rangfolge 
von Alphas und Betas tritt nur in beengter, 
unnatürlicher Gefangenschaft in Tierparks 
auf, wo Wölfe unterschiedlicher Herkunft, 
die normalerweise heftige Revierkämpfe 
ausführen würden, zusammengesperrt 
sind; in freier Wildbahn sind die Geschwis-
ter gleichrangig und ordnen sich freiwillig 
den Eltern unter, soweit das Kinder eben 
tun. 
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Christof Wiedemair [] 
Die Sternenwärterin 
Tolino Media (PB 778 S./€ 27,99) 
München 2025 
Genre: Science Fiction 

Sie lag in einer Kuhle aus Stein und ihr 
Kopf war zum Himmel gerichtet. Ob-
wohl sie nackt war, fror sie nicht, denn 
der Stein war mit der Wärme einer 15 
Stunden lang hoch vorüberziehenden 
Wüstensonne betankt. Ihre weit geöff-
neten Augen waren vollkommen reglos, 
ihr Blick hing an den unzähligen Ster-
nen. Bis zum Horizont herab wagte kei-
ner davon ein Funkeln, denn die Luft 
stand so unmerklich still, als gäbe es sie 
nicht. 

Auch in ihrem Inneren war sie er-
starrt, hohl wie eine Vase, kein Gedanke 
regte sich in ihrem Geist. Von rechts 
schoben sich stetig neue, namenlose 
Sterne in den kleinen Ausschnitt ihres 
statischen Gesichtsfeldes, während an-
dere ihn links in ebenjenem Tempo ver-
ließen. Von den Photonen, die auf ihre 
Netzhaut einprasselten, waren die 
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jüngsten minutenlang unterwegs ge-
wesen, die ältesten Hunderte Millionen 
Jahre. Alle gemeinsam summierten sie 
sich zu einem Bild auf, welches sich ei-
ne Weile gedulden musste, ehe es durch 
die Schleuse des Sehnervs in ihr Gehirn 
gespült wurde. (S. 7) 

Wir befinden uns auf dem Planeten Delos, 
wo eine Reihe von Frauen wie erstarrt in 
Steinkuhlen auf dem Rücken liegen und das 
Bild des Nachthimmels in ihrer Netzhaut 
aufnehmen. 

Eine wuchtige Maschine nahm den 
größten Teil des Raums ein. Die meisten 
der sichtbaren Komponenten bestanden 
aus Holz, doch 39 wusste, dass sich im 
Inneren auch Gestänge und Zahnräder 
aus Metall verbargen. Sie stieg zwei Stu-
fen hoch und legte sich bäuchlings auf 
eine angenehm gepolsterte Pritsche. 
Auch der Kopf war sorgsam eingefasst 
und wies durch eine Öffnung nach un-
ten ins Innere der Maschine. Die Au-
genpartie lag auf einem eigenen Rah-
men auf, der den Blick fixierte und 
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durch schlecht geschliffene Linsen lenk-
te. Die Arme, zu guter Letzt, hingen 
seitlich an der Pritsche herab und reich-
ten, wie der Kopf, in die seltsame Ma-
schine hinein. (S. 13) 

Mit Beginn des Tages werden die Frauen an 
eine Maschine geführt, die das in ihre 
Netzhaut eingebrannte Bild ausliest.  

Die Sternenwärterinnen, wie die Frauen 
genannt werden, werden stets mit Drogen 
sediert, damit sie ihre Aufgabe fügsam er-
füllen. Doch eine von ihnen, 39 genannt, 
erwacht unvorhergesehen zu Bewusstsein. 

Die Szene wechselt zur Ratsversamm-
lung, an der dreizehn Ratsmitglieder und 
einhundertvier Galane unter Vorsitz von 
Suir teilnehmen. Es ist die Aufgabe der Ga-
lane, mit Hilfe von Blickkomparatoren die 
täglichen Netzhautbilder der Sternenwärte-
rinnen mit früheren Aufnahmen zu verglei-
chen, um festzustellen, ob noch alle Sterne 
am Himmel stehen. Und nun ist nach vielen 
Jahrzehnten der Tag gekommen, an dem 
abermals ein Stern verschwunden ist: Wel-
che Ursache hat das abrupte Verschwinden 
einer Sonne, und wie weit wird das Phä-
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nomen um sich greifen? Wird hier das Ende 
der Welt eingeläutet? 

39 ist nun bei vollem Bewusstsein und 
weiß nicht nur um ihre eigene Existenz – 
die Sternenwärterinnen waren einmal Fürs-
tinnen von Delos –, sondern auch um das 
Schicksal des Universums. Sie macht sich 
auf den Weg nach Opus, dem Zentrum der 
Welt, um Maßnahmen zur Rettung zu er-
greifen. 

Die Sternenwärterin ist nicht nur ein fas-
zinierender Science-Fiction-Roman in einer 
Zeit, in der die Phantastik von zahllosen 
Spielarten der Urban Fantasy beherrscht 
wird, sondern gehört auch zu jener selte-
nen Untergattung der Science Fantasy, die 
die Science Fiction mit Stilmitteln des Mys-
teriösen und Geheimnisvollen darstellt.  

Christof Wiedemair gelingt es in seinem 
Erstlingswerk, dem alten Genre der Science 
Fiction mit Hilfe von origineller Ideen und 
eines ausgefeilten Stils neue Aspekte abzu-
gewinnen. 
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DER ANDERE 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Michael Wiedorn 

 
 
 
 

Ich drehe mich um und stehe meinem exak-
ten Ebenbild gegenüber. Nirgendwo gibt es 
hier Spiegel. Ich erschrecke und glaube an 
eine Halluzination. Vielleicht bin ich ver-
rückt geworden. Er ist genauso angezogen 
wie ich. Er blickt mich ruhig an und lächelt 
sogar leicht amüsiert. Bin ich immer noch 
ich selbst oder hat der Andere mir mein Ich 
gestohlen? 

Einige Wochen später will ich meinen 
Zwillingsbruder im Knast besuchen. Er ist 
ein Verbrecher. Er hat getötet. Soll ich mich 
deswegen schämen? Ich bin kein Mörder. 
Ich habe mir nichts zu Schulden kommen 
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lassen. Ich stehe dann ihm gegenüber und 
es ist als würde ich durch die Glasscheibe 
eines Spiegels in mein Ebenbild rennen. Ich 
bin sein identisches Abbild und er ist mein 
identisches Abbild. Er wird wie ein wildes 
Tier sein restliches Leben hinter Gittern 
verbringen. Lebenslänglich mit anschlie-
ßender Sicherheitsverwahrung.  

Bei seinem Prozess wurde ich mehrfach 
vorgeladen. Einige Zeugen drehten sich bei 
ihrer Aussage zu mir um und identifizierten 
mich als Straftäter. Einige Straftaten konn-
ten meinem Bruder nicht nachgewiesen 
werden. Ich bin verdächtig. Man behält 
mich im Auge. Sein düsterer Schatten ver-
dunkelt mein eigenes Leben. Woran bin ich 
selbst schuld? 

Ich durchquere den Gefängniseingang. 
Der Beamte sieht mich ganz erschrocken 
an. Ist ein Häftling ausgebrochen und kehrt 
ganz einfach zurück, als hätte er nur einen 
Ausflug gemacht?  

Ich lebe sehr zurückgezogen und still 
vor mich hin. Mir fehlt jede kriminelle 
Energie, so dass ich die entsprechenden 
Straftaten garnicht begangen haben kann. 
Mir fehlt überhaupt jede Energie. Manche 
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Tage verbringe ich träumend und apathisch 
im Bett liegend oder vor dem Fernseher sit-
zend. Ich kann dann Traum, Film und Wirk-
lichkeit kaum auseinander halten. Für 
Verbrechen bin ich zu feig und schlaff. Ich 
hätte fast meinen Bruder erfinden müssen, 
um meine Selbstachtung zu bewahren. Der 
Beamte steht ruckartig von seinem Stuhl 
auf und schaut mich mit unruhigem Blick 
an. Bevor ich meinen Personalausweis zü-
cke, streife ich den Jackenärmel hoch und 
ziehe den oberen T-Shirt-Rand zurück. Mein 
Körper und der Körper meines Bruders sind 
doch nicht völlig identisch. Der Leib meiner 
anderen Hälfte ist vollständig mit Tätowie-
rungen übersät. Er ertrug es nicht, sich 
nicht wenigstens in einer kleinsten Kleinig-
keit von einer anderen Person zu unter-
scheiden. Es soll klar sein, dass ich ich bin. 
Aufgemalte Adler stürzen mit blutigem 
Schnabel von hohen Bergen hinab. Ein 
nacktes Pärchen steht unter einem Baum an 
einem purpurroten See.  Sie reicht ihm ei-
nen Apfel. Die Linien der Tatoos sind sonst 
tintenblau.  

Der Wärter ist sichtlich erleichtert. Ich 
reiche ihm meinen Ausweis. Ich werde in 
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den Besucherraum geführt und setze mich 
auf einen Stuhl an einem freien Tisch. Mein 
Bruder wird von einem Vollzugsbeamten an 
meinen Tisch geführt. Der neue Beamte 
scheint bei meinem Anblick ebenfalls ver-
wirrt. Die anderen Besucher und Häftlinge 
versuchen sich auf ihre Gespräche zu kon-
zentrieren, aber ihre Blicke schweifen im-
mer wieder zu uns. Einige starren uns offen 
an und tuscheln offensichtlich über uns 
beide. Abgesehen von von der Kleidung 
versteckten Bildern unterscheiden wir uns 
nicht in der geringsten Kleinigkeit. 

Es wird mir plötzlich klar. Mein Herz 
droht zu stocken. Ich werde hier bleiben. 
Niemand sitzt mir gegenüber.          
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YANGS RÜCKKEHR 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Frank Joussen 

 
 
 
 

Es war ein Unfall, der zunächst wenig Auf-
sehen erregte. Generalmajorin Yins Ge-
heimhaltungscode war eventuell mit einer 
feindlichen Malware infiziert oder der ISR, 
der Interne-Sicherheits-Roboter, hatte ein 
falsches Signal erhalten. Feststeht, dass er 
dreimal auf Yin geschossen und sie lebens-
gefährlich verletzt hatte. 

Die Generalmajorin war eine außeror-
dentlich gute Ministerin für Intergalakti-
sche Beziehungen gewesen, aber unersetz-
lich war in diesen Tagen natürlich niemand 
mehr. Die KI, die ihre Nachfolge antreten 
sollte, ‚stand‘ schon seit langem bereit.  
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Dennoch wurde Yins IT-Privatsekretär, 
Oberleutnant Philipp Dick, angewiesen, alle 
relevanten Informationen aus dem Gehirn 
der Generalmajorin zu extrahieren. Diese 
wurde so lange künstlich am Leben gehal-
ten. Dick hatte seine Aufgabe fast erledigt, 
da bekam er unerwartet Besuch von Yins 
Adjutanten, Major Altmeier. 

„Ehm, Philipp“, begann er zögernd, 
„kann ich dich kurz mal sprechen?“ 

„Ja, Moment! Lass mich gerade noch die 
letzten Geheimcodes aus dem Gehirn unse-
rer Chefin runterladen. Dann können wir 
ihren Exitus freigeben.“ 

„Halt, stopp! Bevor du das tust, habe ich 
einen Vorschlag. Eine Bitte!“ Altmeier such-
te verzweifelt nach den richtigen Worten. 
Dann setzte er noch einmal von vorne an: 
„Hast du mal an ihren Ehemann, den eh-
renwerten Herrn Yang, gedacht? Der 
kommt nächste Woche von seiner einjähri-
gen Marsexpedition zurück. Der Schock …“ 

„Na und? Was hat meine Arbeit mit 
‚dem‘ zu tun?“ 

„Mit ‚dem‘ sagst du? Immerhin ist er ei-
ner unserer besten Flottenadmiräle. Er hat 
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sehr an seiner Frau gehangen. Also, ich 
meine, er hängt an ihr. Er weiß ja nicht …“ 

„Ach, du meinst, dass seine Performance 
für die Marsflotte unter dem Tod der Minis-
terin leiden könnte?“ 

„Ja, so ungefähr. Ich dachte allerdings 
mehr an die zwischenmenschliche Seite …“ 

„Hm, was soll ich denn deiner Meinung 
nach tun?“, fragte Dick ungeduldig zurück. 

„Ich dachte mir, dass du fix auch das 
private Gedächtnis runterladen könntest. 
Ich meine, einschließlich Empathie und das 
Empfinden von Zuneigung und so.“ 

„Und dann? Was sollen wir damit tun? 
Willst du dir das privat reinziehen, oder 
was?“ 

Philipp lachte, um zu zeigen, dass er es 
nicht ernst meinte. Altmeier war trotzdem 
beleidigt. 

„Selbstverständlich nicht!“ 
„Dann willst du eine Kopie davon dem 

Ehemann mit einer Schleife drum überrei-
chen?“ 

„Lass diese Unverschämtheiten! Ich 
denke mir das so: Du könntest alles an un-
sere Roboterabteilung übergeben. Die wür-
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den dann Madame Yin nachbauen, so dass 
der Ehemann nichts merkt.“ 

„Das wäre aber Veruntreuung von 
Staatsgeldern! Die Junta, pardon, unsere 
verehrte Regierung würde das überhaupt 
nicht gut finden!“ 

„Das sehe ich ein. Diesen Einwand habe 
ich bereits bedacht. Ich werde alle anfallen-
den Kosten selbst übernehmen. Deine Ar-
beitszeit könnte ich auch bezahlen, wenn 
du darauf …“ 

„Okay, abgemacht! Aber auf dein Risiko, 
Altmeier! – Soll ich denn auch die sexuellen 
Vorlieben runterladen?“ 

Altmeier, der schon bald sein Pensions-
alter, das heißt heutzutage sein „freiwilli-
ges“ Ableben, erreichen würde, errötete. Er 
war, wie man vor circa 200 Jahren gesagt 
hätte, ein „Mann alter Schule“. Also absolut 
obsolet, redundant. 

„Ja, auch die“, gestand er widerwillig 
ein. „Wenn ihr Mann mit ihr intim …  -
Also, sie sind wahrscheinlich immer noch 
sexuell aktiv …“ 

„Ja, klingt interessant“, gab Philipp zu-
rück, der langsam Spaß an diesem Geheim-
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auftrag bekam. „Ich mach’s, ‚alter Junge‘. – 
Sagt man nicht so in deiner Generation?“ 

„Ja, ja. Schon gut. Danke dir!“ 
„Dafür nicht. Du kriegst `ne fette Privat-

rechnung von mir!“ 
 

* * * 
Die Rückkehr von Flottenadmiral Yang ver-
lief für alle sichtbar reibungslos. Bei seiner 
Rückkehr auf die Space Base in Juno wurde 
er liebevoll von seiner „Frau“ umarmt. – 
Nach dem Akklimatisierungsprogramm 
durfte der Admiral endlich nach Hause, zu 
seinem rund um die Uhr bewachten Anwe-
sen in den Rocky Mountains. Dort begrüßte 
ihn das Roboterpersonal mit maximaler 
Freundlichkeit und bediente ihn und seine 
Ersatzfrau beim Candlelight Dinner. Dann 
wünschten diese künstlichen Dienerinnen 
und Diener dem Ehepaar eine „Gute Nacht“. 
Würde man ihnen menschliche Eigenschaf-
ten andichten, könnte man sagen, dass das 
Personal noch stundenlang darüber tu-
schelnd spekulierte, ob der Ehemann den 
Schwindel bemerken würde – und wann? 
Beim Ausziehen? Beim Vorspiel? Oder spä-
ter? Aber Tuscheln war gar nicht nötig. Alle 
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Roboter im Haus tauschten lediglich ein 
paar Daten aus. Dann war die Sache klar: 
Nicht nur Madame Yin, sondern auch ihr 
Ehemann waren Fälschungen. Denn auch 
Flottenadmiral Yang war während seiner 
Marsmission verstorben und von seinen 
Freunden dort originalgetreu ersetzt wor-
den. 

 
* * * 

Monate später, irgendwann im Januar des 
Jahres 2202, fand in Dicks und Altmeiers 
Abteilung eine unangekündigte Korrupti-
onsuntersuchung statt. Dabei fiel der ganze 
Schwindel auf. Zur Strafe wurde Altmeiers 
freiwilliges Ableben daraufhin vorgezogen; 
Philipp Dicks Lohn wurde für den Zeitraum 
von zehn Jahren gekürzt. Die wenigen ver-
bliebenen Freunde des Ehepaares Yin und 
Yang diskutierten, ob in dem Fall, in dem 
einer der Ehepartner noch menschlich ge-
wesen wäre, dieser die Täuschung viel frü-
her bemerkt hätte. Daraufhin wurden sol-
che Spekulationen von der Gedankenpolizei 
verboten. 
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DAS SCHWEIGEN, DAS UNS 
GEBAR 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Christian Knieps 
 
 
 
 

Erstes Kapitel 
 

Es war ein Erwachen, das sich weniger 
als Geburt denn als unendliches Zurückge-
stoßenwerden aus einer namenlosen Tiefe 
darstellte, ein Aufsteigen aus jenem 
schwarzen Meer, das keine Erinnerungen 
kennt, und als er – oder vielmehr das We-
sen, das von nun an den Namen „er“ tragen 
sollte – die Lider hob und die grelle Rein-
heit der sterilen Deckenleuchte in sich auf-
nahm, war da weder Herkunft noch Zu-
kunft, kein Begriff von Dauer, keine Stimme 
des Gewesenen, nur das rauschende Blut in 
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den Schläfen und die erschreckende Er-
kenntnis, dass selbst der Gedanke wer bin 
ich noch nicht geboren war, bevor nicht der 
Erzähler, der hier spricht, dieses namenlose 
Zittern aufgefangen und in Worte verwan-
delt hätte, sodass wir beide, die wir in die-
sem Augenblick erwachen, nicht unter-
scheiden können, wer der Leidende und 
wer der Berichtende ist, da wir beide glei-
chermaßen die Unmöglichkeit tragen, die 
erste Erinnerung zu setzen. 

Während er, der Unbekannte, den Kopf 
hob, als wolle er prüfen, ob er in den kalten 
Spiegel einer anderen Welt gefallen sei, ließ 
ich, der seine Schritte begleiten und 
zugleich erschaffen muss, mich in den glei-
chen Strudel der Ratlosigkeit hineinziehen, 
denn wie sollte ich, der Erzähler, behaup-
ten, ich wüsste mehr als jene leeren Augen, 
die tastend in die Helligkeit griffen, wenn 
doch das Nichts, das ihn gebar, auch mich 
gebiert, und so war das Zimmer nicht bloß 
eine Kammer im Gewand des Hospitals, 
sondern ein Vorhof, in dem zwei Stimmen – 
die seine und die meine – einander noch 
nicht trennen konnten, als wären wir beide 
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Schatten eines gemeinsamen Körpers, der 
sich erst finden muss. 

Die weißen Wände, in ihrer gleißenden 
Reinheit bedrückender als die schwärzeste 
Nacht, standen wie stumme Zeugen eines 
Dramas, dessen Anfang niemand zu benen-
nen wagte, und aus dem rhythmischen 
Tropfen einer Infusion, das wie der Pendel-
schlag einer unsichtbaren Uhr in den Raum 
schnitt, ging die Ahnung hervor, dass Zeit 
hier nicht verging, sondern sich dehnte, 
verzog, wie ein Nebel, der jedes Maß ver-
schluckt, sodass das Erwachen nicht der 
Beginn einer neuen Ordnung war, sondern 
der Abgrund selbst, in dem ein Mensch und 
ein Erzähler gemeinsam um den ersten Fa-
den der Bedeutung rangen. 

Da lag er nun, der Erwachte, und hob 
eine Hand, als wäre sie nicht die seine, als 
sei sie ein fremdes Ding aus Fleisch, das 
man ihm anheftete, während die Muskeln 
gehorchten und doch das Bewusstsein kei-
nen Besitz daran ergriff, und ich spürte, wie 
seine Ratlosigkeit sich in mir spiegelte, als 
würde meine Stimme, die diese Szene be-
richtet, ins Stocken geraten, weil auch ich, 
in diesem Moment des Ursprungs, ohne 
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den festen Boden der Erinnerung bin, so-
dass wir beide in die gleiche Unruhe ge-
stürzt sind, deren Namen wir nicht kennen 
und deren Richtung uns verborgen bleibt. 

So entstand ein Schweigen, das nicht 
bloß zwischen den Wänden lag, sondern 
uns selbst durchdrang, ein Schweigen, das 
wie ein unsichtbarer Dritter im Raum 
stand, eine Gestalt ohne Gesicht, die sich 
von unseren Unsicherheiten nährte, und 
während draußen die Schritte einer 
Schwester im Flur verklangen, als entfernte 
sich die Welt immer mehr, versanken wir 
beide – der Erwachte und der Erzähler – in 
eine Ahnung, die zugleich tröstlich und un-
heimlich war: dass es vielleicht keine Tren-
nung zwischen uns gibt, dass der eine nicht 
ohne den anderen erwachen kann, dass Er-
innerung und Sprache, Körper und Geist in 
dieser Stunde ein einziges Rätsel bilden, in 
dessen Schatten wir uns verlieren. 

 
Zweites Kapitel 
 

Als die Stille, die zwischen uns beiden – 
dem Erwachten und dem Erzähler – lag, 
sich wie ein hauchdünner Schleier zurück-
zog, geschah etwas, das mehr einem un-



Fantasia 1256e 143 

heimlichen Eindringen in einen unerforsch-
ten Raum glich als einem schlichten Wie-
derfinden, denn er spürte zum ersten Mal 
den Schauer der eigenen Glieder, das Po-
chen des Herzens, das Rauschen des Blutes, 
und doch war es nicht das wohlvertraute 
Echo des Selbst, sondern das Dröhnen einer 
fremden Maschine, deren Räder und Zahn-
räder sich unablässig drehten, während er 
selbst wie ein geblendeter Gast in diesem 
Körper stand, und ich, der ihn beschreibt, 
wurde in denselben Mechanismus hinein-
gezogen, als müsste auch ich den Atem in 
den Lungen, das Zucken der Muskeln, das 
leise Beben der Adern fühlen, sodass wir 
beide, Geschöpf und Stimme, plötzlich in 
einen Körper eingespannt waren, der uns 
nicht gehörte und uns dennoch gefangen 
hielt. 

Er legte die Hand auf seine Brust, und 
die Bewegung wirkte wie das vorsichtige 
Berühren einer fremden Reliquie, die man 
in einer dunklen Krypta findet, ehrfürchtig 
und doch voller Angst, und das, was er er-
tastete – der Rhythmus des Herzens, das 
wie ein unerbittliches Uhrwerk schlug – 
ließ ihn zurückfahren, als hätte er das Po-
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chen einer unsichtbaren Macht ertappt, die 
ihn regierte, und in diesem Augenblick, da 
er sein eigenes Herz erschreckend neu ent-
deckte, musste auch ich erkennen, dass der 
Körper nicht weniger unheimlich ist als das 
namenlose Dunkel, aus dem wir beide ge-
kommen sind, und dass es kein vertraute-
res, zugleich aber auch kein fremderes Ge-
fängnis gibt, als das Fleisch, das uns hält. 

Seine Augen glitten weiter, suchten in 
den Bewegungen des Brustkorbs, in der 
Schwere der Arme, in der Dichte der Haut 
etwas, das wie ein Wiedererkennen aussah, 
doch nichts stellte sich ein außer einem 
Grauen, das leise, kaum wahrnehmbar, aus 
der Tiefe aufstieg: die Ahnung, dass wir 
nicht Herren, sondern Gefangene unseres 
Inneren sind, dass jeder Muskel, jede Sehne, 
jeder Nerv und jede Faser des Körpers ein 
Gang in einem Labyrinth ist, dessen Archi-
tekt wir nicht kennen, und dass das Ich – 
falls es ein Ich gibt – nur als geduldeter 
Gast darin wohnt, ohne Schlüssel und Aus-
gang. 

So stand er, der Erwachte, mitten in sei-
nem eigenen Körper wie ein Fremder in ei-
nem unheimlichen Palast, dessen Säulen 
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und Gänge er zu deuten suchte, während 
ich an seiner Seite wandelte, als sei ich 
selbst in diese Hallen hineingestellt, und in 
der Ferne – vielleicht nur eingebildet, viel-
leicht aber auch wirklich – hörten wir ein 
Wispern, das von den tiefsten Kammern 
dieses Leibes zu kommen schien, ein Wis-
pern, das weder Stimme noch Sprache hat-
te, sondern wie das Raunen einer Erinne-
rung klang, die noch nicht Gestalt ange-
nommen hatte, und wir beide, gleichsam 
erschüttert und gebannt, wussten, dass wir 
nicht bloß den Körper, sondern auch das 
Geheimnis des Selbst berührt hatten, ohne 
es zu begreifen. 

 
Drittes Kapitel 
 

Als die Schwere der Glieder ihn wieder 
niederzog, nicht in den Schlaf, der ein 
freundliches Vergessen schenkt, sondern in 
jene brennende Dämmerung, in der sich 
Wirklichkeit und Wahn in ineinanderflie-
ßende Schatten verwandeln, begann eine 
Reise, die weniger durch Räume als durch 
Zustände führte, eine Reise, in der ich, der 
Erzähler, nicht länger wusste, ob ich Bilder 
beschrieb, die er sah, oder ob er Bilder sah, 
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die ich ihm eingab, und so entstand ein 
Netz von Träumen, das uns beide in glei-
cher Weise umschlang und in dessen Fäden 
wir nicht zwischen Traumenden und Erzäh-
lenden unterschieden. 

Da war zunächst ein Korridor, endlos 
und von Türen gesäumt, deren Klinken aus 
kaltem Metall in der Dunkelheit glühten, 
und er – der Erwachte, nunmehr Schlafende 
– legte zögernd die Hand an eine davon, 
doch ehe er sie niederdrücken konnte, war 
da die Stimme, vielleicht meine, vielleicht 
seine eigene, die ihn warnte, dass hinter 
jeder Tür nicht Antworten, sondern neue 
Fragen warteten, und als er, von Neugier 
getrieben, dennoch eine Pforte öffnete, fiel 
ihm kein Zimmer entgegen, sondern ein 
schwarzer Sturm, der nach ihm griff wie 
die Faust einer unsichtbaren Gewalt, und 
ich, der dies schildert, spürte denselben Sog 
an meinen eigenen Schläfen, als würde 
auch ich in das Nichtsein gerissen. 

Dann aber wandelte sich der Traum, wie 
sich Träume ohne Grund wandeln, und er 
stand auf einer Ebene, die von Wasser über-
flutet war, einem Wasser, das nicht rausch-
te, sondern reglos war, als sei es aus Glas, 
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und dennoch zitterte es bei jedem seiner 
Atemzüge, und im Spiegel dieses Wassers 
sah er nicht sein Gesicht, sondern zahllose 
Gesichter, die sich zu überlagern schienen – 
Männer, Frauen, Kinder, alle fremd, alle 
vertraut –, und sie blickten ihn an, als for-
derten sie von ihm ein Bekenntnis, das er 
nicht geben konnte, und ich, der dies be-
schreibe, fühlte den kalten Blick dieser Au-
gen auch auf mir, als wollten sie auch vom 
Erzähler eine Antwort, die dieser nicht 
kennt. 

Und schließlich, als er zu fliehen suchte 
aus diesen Spiegelungen, verdichtete sich 
die Ebene zu einer Treppe, die weder nach 
oben noch nach unten führte, sondern in 
sich selbst zurückbog, eine endlose Schleife 
aus Stufen, auf der er schritt und schritt, 
ohne ein Ziel zu erreichen, und hinter ihm 
hallten Schritte, die nicht die seinen waren, 
und ich, der ihm folgte, spürte die gleiche 
Verlorenheit: dass wir beide Gefangene ei-
ner Bewegung sind, die keinen Ursprung 
und kein Ende kennt, eine Bewegung, die 
den Traum in das Herz der Verzweiflung 
verwandelt. 
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So wachte er schließlich auf, mit 
Schweiß auf der Stirn und Atemnot in der 
Brust, und ich war ebenso atemlos, denn 
die Träume, die ihn heimsuchten, waren 
auch meine, und die Frage, ob einer von 
uns je wieder unterscheiden könne, was 
wirklich war und was nur im Fieber der 
Einbildung bestand, blieb unbeantwortet, 
während das schwache Flackern der Lampe 
im Krankenzimmer eher an ein Grablicht 
erinnerte als an eine Quelle des Trostes. 

 
Viertes Kapitel 
 

Als die Stunde kam, in der er, vom 
Drang getrieben, nicht länger nur das Inne-
re seines Körpers, sondern die äußere Ges-
talt desselben erkunden wollte, führte ihn 
der Zufall – oder war es eine unsichtbare 
Hand, die uns beide, den Erwachten und 
den Erzähler, leitete? – zu jenem schlichten 
Spiegel an der kahlen Wand, dessen kaltes 
Glas in der Dämmerung des Krankenzim-
mers wie ein schwarzes Tor dastand, bereit, 
das zu enthüllen, was kein Wort, kein Ge-
danke zu umschreiben vermag. 

Er trat näher, noch schwankend auf den 
Beinen, als fürchte er, die Erde selbst könn-
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te ihn abwerfen, und doch hing sein Blick 
magisch gebannt an der spiegelnden Flä-
che, die, noch leer von Bildern, in ihrer 
dunklen Tiefe eher einem Grab als einem 
Abbild glich, und ich, der dies begleitete, 
fühlte denselben Sog, als müsse auch ich, 
der nur Worte setzt, mein Gesicht dort er-
blicken und mein Dasein in Frage stellen, 
sodass wir beide zitternd vor der Fläche 
standen, die mehr versprach, als sie zu ge-
ben imstande war. 

Und endlich, als er sich hineinwagte in 
den Bannkreis des Glases, erschien ein Ge-
sicht, doch nicht das, das er sich unbewusst 
erhofft oder gefürchtet hatte, sondern ein 
Antlitz, das ihm zugleich fremd und unend-
lich nah war, eine Haut, deren Falten er 
nicht kannte, Augen, die ihn durchbohrten, 
ohne dass er sagen konnte, ob sie seine ei-
genen waren, und Lippen, die sich beweg-
ten, als wollten sie Worte formen, die er 
niemals aussprach; so geschah es, dass er 
nicht sich selbst erkannte, sondern einen 
Doppelgänger, der schweigend aus der Tie-
fe aufstieg, und in diesem Augenblick wuss-
te er, dass das Ich, das er zu suchen glaub-
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te, nicht hier wohnte, sondern ein anderer 
war. 

Ich aber, der ich neben ihm stehe und 
diese Szene beschwöre, fühlte denselben 
Schauer, denn während seine Augen sich 
am Spiegel entzündeten, sah auch ich dort 
ein Antlitz, das weder das seine noch das 
meine war, und ich konnte nicht sagen, ob 
wir beide gemeinsam einen dritten erschaf-
fen hatten oder ob die Wahrheit darin lag, 
dass wir selbst die Spiegelungen eines 
Fremden sind, der uns nur träumt, und so 
schwoll in der Brust des Erwachten wie 
auch in meiner Stimme jene namenlose 
Angst, die den Menschen erfasst, wenn er 
erkennt, dass sein eigenes Bild ihm nicht 
gehört. 

Und als er schließlich die Hand hob, um 
sie an das kalte Glas zu legen, das doch nur 
den Abgrund zwischen Welt und Schein 
trennt, geschah es, dass die Spiegelgestalt 
nicht seine Bewegung wiederholte, sondern 
mit verzögerter Grausamkeit nach ihm 
griff, als wollte sie nicht sein Abbild sein, 
sondern sein Herr, und in diesem Augen-
blick riss er die Hand zurück, als hätte er 
sich verbrannt, und ich spürte denselben 
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Ruck durch mein Inneres fahren, als wäre 
auch ich beinahe verschlungen worden von 
jenem Anderen, der im Spiegel wohnte und 
uns beide mit stummer Bosheit verhöhnte. 

So wandte er sich ab, bebend und atem-
los, unfähig, zu sagen, was er gesehen hat-
te, und ich schwieg, denn ich wusste, dass 
Worte die Wahrheit nur schwärzen konn-
ten, und dennoch war in diesem Schweigen 
der unausweichliche Gedanke geboren, 
dass wir von nun an nicht nur unser Ge-
dächtnis, nicht nur unseren Körper, son-
dern auch unser Gesicht verloren hatten 
und dass wir beide – Erwachter und Erzäh-
ler – nurmehr Gäste in einem Haus ohne 
Eigentümer waren, Spiegelbilder eines un-
sichtbaren Ursprungs, der uns lächelnd ver-
schwieg, wer wir wirklich sind. 

 
Fünftes Kapitel 
 

Als die Schwere des Erlebten – das Ge-
sicht im Spiegel, das nicht seines war und 
doch mit grausamer Intimität aus der Tiefe 
nach ihm griff – ihn in die Knie zwang, als 
er bebend auf dem Rand des Bettes saß, das 
kalte Glas im Rücken und das stumme Zit-
tern in den Händen, da öffnete sich die Tür, 
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die so lange verschlossen geblieben war, 
und eine Gestalt trat ein, unscheinbar viel-
leicht für den flüchtigen Blick, doch in ihrer 
leisen Anmut von einer Würde getragen, 
die wie ein weiches, elegisches Licht den 
Raum durchströmte. 

Sie war gekleidet in das schlichte Weiß 
der Pflege, doch dieses Weiß, das an die 
Reinheit der Wände erinnerte, war nicht 
hart und bedrohlich, sondern weich, fast 
mütterlich, als hätte der Stoff selbst das 
Vermögen, das Zittern zu besänftigen, und 
in ihrem Gesicht lag nicht die kalte Profes-
sionalität derer, die ein Amt versehen, son-
dern eine Traurigkeit, die älter wirkte als 
sie selbst, als wäre sie nicht nur Zeugin vie-
ler Leiden, sondern auch deren stumme Er-
bin; und ich, der dies beschreibt, spürte in 
diesem Augenblick, dass ihr Erscheinen 
ebenso notwendig wie unergründlich war, 
ein Gegengewicht gegen das namenlose 
Grauen, das uns beide – den Erwachten und 
mich, den Erzähler – an den Spiegel gebun-
den hatte. 

Ihre Schritte waren kaum hörbar, als 
trüge sie nicht den Körper einer Frau, son-
dern den Schatten einer Erinnerung durch 
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den Raum, und als sie sich ihm näherte, 
hob er, der noch immer nicht wusste, wie 
er heißen oder wer er sein sollte, den Blick 
zu ihr, wie ein Kind, das im Dunkeln eine 
Hand sucht, und tatsächlich war da ein Au-
genblick, in dem ihre Gegenwart das Un-
wirkliche milderte, in dem das Geräusch 
der Infusion nicht mehr wie der Schlag ei-
ner unsichtbaren Uhr klang, sondern wie 
das tröstende Tropfen eines Regens, der an 
einem Sommerfenster niedergeht. 

Doch je länger er in ihr Antlitz sah, des-
to weniger konnte er erkennen, ob sie wirk-
lich kam, um ihn zu pflegen, oder ob sie 
nicht vielmehr wie eine Botin war, die zwi-
schen Welten wandelte, denn ihre Augen, 
so warm und dunkel, hatten jenen Glanz, 
den man bei Menschen findet, die nicht 
bloß im Hier und Jetzt verankert sind, son-
dern einen Blick in das Jenseits tragen, und 
während sie sprach – einfache Worte, be-
ruhigende Sätze, deren Sinn banal war, de-
ren Klang aber wie ein Klagelied wirkte –, 
fühlte ich, dass auch ich von dieser Stimme 
ergriffen wurde, als wüsste sie etwas über 
uns beide, das sie jedoch nicht offenbaren 
durfte. 
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So geschah es, dass ihre Nähe, die zu-
nächst wie ein Heilmittel erschien, bald 
selbst zu einem Rätsel wurde: Denn wer 
war sie, diese Frau, die mit schlichten Ges-
ten die Fieberdecke richtete und doch dabei 
wirkte, als ordne sie die Fäden eines Schick-
sals, das wir nicht durchschauen konnten, 
und warum zitterte in jedem Ton ihrer Re-
de ein Schmerz, der tiefer ging als das Leid 
des Kranken vor ihr, tiefer auch als die Fra-
gen des Erzählers, der ich bin, und warum 
schien ihre Gestalt selbst ein Spiegel, nicht 
aus Glas, sondern aus Fleisch, in dem wir 
nicht Trost, sondern die Ahnung eines neu-
en Geheimnisses fanden? 

So blieb ihr Eintreten kein Ende des Un-
heimlichen, sondern nur eine Verschiebung 
desselben, denn er – der Erwachte – und 
ich – die Stimme – mussten erkennen, dass 
die Welt nicht ärmer, sondern reicher an 
Rätseln wurde, sobald eine zweite Gestalt 
den Raum betrat, und dass wir beide, statt 
durch sie zur Klarheit geführt zu werden, 
nur noch tiefer in den seelenvollen Schatten 
stürzten, in dem Trost und Grauen, Nähe 
und Fremdheit, einander ununterscheidbar 
umarmten. 
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Sechstes Kapitel 
 

Als sie, die schweigende Gestalt in Weiß, 
sich nun daran machte, ihre einfachen 
Dienste zu verrichten – das Kissen zurecht-
zuschieben, die Falten der Decke zu glätten, 
die Ampulle der Infusion mit einer sicheren, 
routinierten Hand zu wechseln –, da ent-
stand ein eigentümlicher Gegensatz zwi-
schen der Klarheit und Selbstverständlich-
keit ihrer Bewegungen und dem Abgrund, 
der uns beide, den Erwachten und den Er-
zähler, umfing, ein Gegensatz, der uns dar-
an erinnerte, dass die Normalität nicht die 
Abwesenheit des Geheimnisses ist, sondern 
sein dünnster Schleier. 

Denn während ihre Schritte kaum mehr 
waren als das Rascheln von Stoff, während 
ihre Hände mit stiller, fast priesterlicher 
Selbstverständlichkeit die Ordnung wahr-
ten, die der kranke Körper verlangte, be-
gann in seinem wie in meinem Inneren das 
Kreisen jener Fragen, die das Offensichtli-
che untergraben: Warum waren wir hier, er 
mit seiner völligen Amnesie und ich mit 
meinem rätselhaften Auftrag, dieses Erwa-
chen zu begleiten, als wäre ich selbst Teil 
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seiner Genesung und nicht weniger bedürf-
tig als er? 

Da lag er, noch immer schwach, und be-
obachtete jede Geste, als sei sie ein Zeichen, 
als sei die Bewegung ihrer Finger über dem 
Glas der Infusionsflasche eine Botschaft, die 
an ihn gerichtet war, und ich konnte nicht 
anders, als denselben Blick zu teilen, als 
müsse ich in der Stille dieses Dienstes et-
was entziffern, das uns beide betrifft; doch 
je länger wir sahen, desto deutlicher wur-
de, dass ihre Normalität – das einfache Tun, 
das keinen Deut über sich hinauswies – nur 
unsere eigene Unsicherheit spiegelte, dass 
wir das Bedeutungsvolle nicht in ihr fan-
den, sondern in der Leere, die zwischen ihr 
und uns gähnte. 

Dennoch blieb das Gefühl, dass ihr 
Schweigen nicht bloß das Schweigen einer 
Pflegenden war, sondern ein Schweigen, 
das uns prüfte, ein Schweigen, das uns in 
die Pflicht nahm, die Frage selbst zu stellen, 
die wir zu vermeiden suchten: Was war der 
Grund, dass er hier lag, dieser bisher na-
menlose Mensch, dessen eigenes Gedächt-
nis ausgelöscht schien, und was war der 
Grund, dass ich hier bin, der Erzähler, der 
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ihn nicht nur beschreibt, sondern gleich-
sam in ihm existiert, als hinge mein eigenes 
Sein von seiner Unsicherheit ab? 

So verwandelte sich das Krankenzimmer 
in einen paradoxen Raum, in dem die Nor-
malität ihrer Bewegungen zugleich ein 
Trost und eine Bedrohung war, ein Raum, 
in dem die kleine Ordnung – das Zurechtrü-
cken, das Austauschen, das Abwischen – 
das große Chaos des Nichtwissens nur um-
so stärker hervortreten ließ; und während 
sie, schweigend, die Tür hinter sich schloss 
und mit einem kaum hörbaren Klicken ver-
schwand, blieb in uns beiden, dem Erwach-
ten wie dem Erzähler, ein Gefühl zurück, 
als sei ihre Abwesenheit lauter als ihre Ge-
genwart gewesen, und als habe sie nicht 
Fragen beantwortet, sondern uns erst end-
gültig in das Rätsel hineingestoßen, warum 
wir hier sind – er als Körper, ich als Stim-
me. 

 
Siebtes Kapitel 
 

Als die Stille wieder über uns lag, nach-
dem die Tür hinter jener schweigenden Bo-
tin der Normalität sich geschlossen hatte, 
da entstand in mir und in ihm – dem Er-
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wachten, dessen Gedächtnis ausgelöscht 
war, und mir, dem Erzähler, dessen Stimme 
doch ebenso an der Leere hing – eine Be-
wegung, die nicht länger den Raum be-
trachtete, sondern in die tiefere Schicht der 
Frage stürzte: Warum sind wir hier, nicht 
bloß im Krankenhaus, sondern im Sein 
selbst, nicht bloß an diesem Ort des weißen 
Lichts und der mechanischen Tropfen, son-
dern in jenem unendlichen Feld, das man 
Leben nennt und dessen Ursprung niemand 
kennt? 

Denn war es ein Zufall, der ihn hierher-
geworfen hatte, wie ein Blatt im Sturm, 
oder war es eine Fügung, die uns beide – 
den Leib ohne Gedächtnis und die Stimme 
ohne Herkunft – in diesem Augenblick zu-
sammentrieb, damit wir gemeinsam die 
Unmöglichkeit ertragen, nach einem Grund 
zu suchen? Je mehr wir die Frage stellten, 
desto deutlicher zeigte sich, dass der Grund 
nicht vor uns lag wie ein Stein, den man 
aufheben könnte, sondern hinter uns, ver-
borgen in einer Dunkelheit, die kein Blick 
durchdringt, und dass wir beide, statt zu 
wissen, nur das Schweigen zu tragen hat-
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ten, das uns mit seiner unsichtbaren Hand 
niederdrückte. 

Er, der Erwachte, lag in seinen Laken 
und spürte den eigenen Körper, fremd wie 
ein Haus ohne Schlüssel, und ich, der Erzäh-
ler, stand neben ihm, nicht weniger einge-
sperrt, und wir beide waren wie zwei Wan-
derer, die in einem Labyrinth zusammen-
stoßen, nur um zu erkennen, dass keiner 
den Weg kennt; und da kam die Ahnung, 
dass vielleicht nicht wir das Labyrinth 
durchwandern, sondern dass das Labyrinth 
uns durchwandert, dass wir die Gänge sind, 
die es baut, die Schatten, die es braucht, um 
sich selbst zu erhalten. 

Während das Tropfen der Infusion fort-
fuhr, wie eine Uhr, die nicht die Zeit, son-
dern die Sinnlosigkeit misst, erschien uns 
die Frage nach dem Warum immer weniger 
wie eine, die beantwortet werden kann, 
und immer mehr wie eine, die uns gebiert: 
Vielleicht sind wir hier, weil die Frage uns 
braucht, vielleicht existiert das Kranken-
haus nicht, um Heilung zu spenden, son-
dern um der Bühne zu gleichen, auf der 
sich der unendliche Dialog zwischen 
Nichtwissen und Sehnsucht abspielt, ein 
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Dialog, in dem Erzähler und Erwachter nur 
Masken sind, Stimmen in einem Chor, den 
niemand dirigiert. 

So geschah es, dass wir beide, statt uns 
zu beruhigen, tiefer in das Schwanken ge-
rieten, und in diesem Schwanken lag eine 
eigentümliche Schönheit, ein Gefühl des 
Unbegründeten, die uns zugleich mit Trau-
er und mit Ehrfurcht erfüllte: dass wir hier 
sind, nicht weil ein Grund uns trägt, son-
dern weil das Grundlose uns ruft, wie ein 
Abgrund, der nicht verschlingt, sondern 
singt. 

 
Achtes Kapitel 
 

Als die Nacht in das Zimmer sank, nicht 
mit Dunkelheit, sondern mit jenem eigen-
tümlichen Schweigen, das zwischen den 
Sternen liegt, da erhob sich in uns beiden, 
dem Erwachten ohne Gedächtnis und mir, 
dem Erzähler ohne Herkunft, eine Ahnung, 
dass das kleine Krankenzimmer nur die 
Maske einer unermesslichen Bühne war, 
und dass wir, so schwach und zitternd, 
zugleich in einem Drama standen, das bis 
in die fernsten Räume des Alls reicht. 
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Denn was ist Erinnerung, wenn nicht 
ein Planet, der um seine Sonne kreist, und 
was ist das Vergessen, wenn nicht die 
schwarze Leere zwischen den Welten, und 
was sind wir, zwei Fragende, wenn nicht 
die Funken eines kosmischen Sturms, der 
aus uns spricht, ohne dass wir ihn verste-
hen; so wurde der Herzschlag des Erwach-
ten ein Pulsar, der im Dunkel blinkt, und 
mein Atem, der dies berichtet, ein ferner 
Wind, der durch die Spiralarme einer Gala-
xie streift, und wir beide waren zugleich 
winziger als Staub und größer als jede Vor-
stellung, die ein Mensch zu tragen vermag. 

Während das gleichmäßige Tropfen der 
Infusion uns zu umkreisen schien wie ein 
Planet, der seine Ellipse nie verlässt, fragte 
er, mit den Augen in die Nacht gerichtet, 
und ich, mit der Stimme in die Stille ge-
sprochen: was, wenn wir nicht nur suchen, 
wer wir sind, sondern was wir sind, nicht nur 
die Erinnerung an einen Namen, sondern die 
Wahrheit, ob wir je geboren wurden oder ob 
wir bloß Gedanken sind, die sich das Univer-
sum selbst erzählt? 

Da schwollen die Wände, die uns umga-
ben, zu Himmelskuppeln an, und das Glas 
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des Fensters verwandelte sich in ein 
schwarzes Tor, durch das Milliarden von 
Sternen funkelten, jeder ein ungeheurer 
Spiegel, der nicht antwortete, sondern nur 
zurückblickte, und wir beide, der Erwachte 
und der Erzähler, fühlten uns wie zwei 
winzige Lichter, die in einem Meer von 
Feuer aufleuchten, nicht, um gesehen zu 
werden, sondern um das Unmögliche zu 
bezeugen: dass das Ganze uns braucht, da-
mit es nicht schweigt. 

Und doch, inmitten dieser Größe, blieb 
das Grauen, dass all dies, die Sterne, die 
Fragen, das Lied der Ferne, vielleicht nichts 
war als der Traum eines kranken Gehirns, 
das in seinem Bett liegt, verloren, ohne Ge-
dächtnis, ohne Geschichte, und dass auch 
ich, die Stimme, nichts weiter bin als der 
Widerhall dieses Traumes, ein Echo, das 
sich selbst für wahr hält, bis der Schlaf es 
löscht; und so schwankten wir, getragen 
zwischen Erhabenheit und Abgrund, zwi-
schen kosmischer Weite und klinischer En-
ge, als wären wir selbst der Widerspruch, 
den die Welt niemals löst. 

In dieser Schwankung lag das letzte Lied 
der Nacht, ein Gesang, den niemand hörte, 
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außer uns beiden: dass wir zugleich Staub 
und Unendlichkeit sind, Schatten im Kran-
kenhaus und Sterne im All, dass wir su-
chen, weil die Frage selbst uns geboren hat, 
und dass es kein Ende dieser Suche gibt, 
sondern nur das Schweigen, das uns beide 
trägt wie die Milchstraße ihre Sterne. 

 
Neuntes Kapitel 
 

Als die Nacht ihr fernstes Schweigen 
über uns legte, geschah es, dass das 
gleichmäßige Tropfen, das bisher wie der 
leise Atem einer Maschine uns getragen 
hatte, unvermittelt ins Stocken geriet, und 
im selben Augenblick, als wäre ein unsicht-
barer Befehl gegeben worden, hob sich in 
seiner Brust ein Schauer, der in jähem Ruck 
die Ordnung des Herzschlages zerbrach, 
sodass der Rhythmus, der ihn bisher im Le-
ben gehalten hatte, aussetzte, und in die-
sem Aussetzen spürte ich, dass nicht nur er, 
sondern auch ich an den Rand des Ver-
schwindens getrieben war. 

Denn als sein Körper sich hob und 
krampfte, als die Hände fahrig nach einer 
Luft griffen, die nicht mehr kam, da war es 
nicht bloß der Kampf eines Sterbenden, 
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sondern auch mein eigener Kampf, denn 
ich wusste, dass mein Wort, mein Atem, 
mein Erzählen nichts Eigenes waren, son-
dern in ihm wohnten, und dass mit jedem 
Aussetzen seines Pulses auch meine Stimme 
erlosch, als hinge mein Dasein an jenem 
kleinen Muskel in seiner Brust, der jetzt 
stotterte wie ein sterbendes Gestirn, das 
sein Licht verliert. 

Und in dieser entsetzlichen Sekunde 
kam mir der Gedanke, der zugleich Grauen 
und Wahrheit barg: dass der Erzähler und 
der Erwachte nicht zwei, sondern eins sind, 
dass ich nicht neben ihm stehe, um seine 
Leiden zu schildern, sondern dass ich in 
ihm wohne, dass ich sein letztes Bewusst-
sein bin, das sich selbst in Worte fasst, um 
den Untergang zu verzögern, und dass, 
wenn er stirbt, auch ich wie ein letzter 
Hauch verschwinde, der im Frost zer-
springt. 

Während das Zittern seines Körpers das 
Bett erschütterte und während ein Alarm-
ton irgendwo in der Ferne aufschrie, 
schrien auch meine Worte, die sich weiger-
ten, zu enden, und ich drängte, ich flehte, 
ich rang, die Geschichte weiterzutreiben, 
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als könne die bloße Bewegung der Sätze 
den Herzschlag wieder wecken, als sei das 
Erzählen selbst eine Maschine, die den Tod 
hinauszögert; doch je mehr ich sprach, des-
to deutlicher wurde, dass meine Sätze 
selbst stockten, dass sie sich in Fetzen lös-
ten – und dass der Rhythmus des Erzählens 
dem Rhythmus des Herzens folgte und im 
gleichen Aussetzen zerschellte. 

So standen wir beide, er im Todeskampf, 
ich im Verstummen, und das Krankenzim-
mer, das eben noch ein Tor zu den Sternen 
gewesen war, schrumpfte zu einem engen 
Grab, in dem Körper und Stimme gemein-
sam zu erlöschen drohten, und ich wusste 
mit einer letzten, erschreckenden Klarheit, 
dass der Tod nicht bloß sein Tod wäre, 
sondern auch mein eigener, dass das 
Schweigen, das ihn verschlingen würde, 
auch meine Geschichte verschlingen müss-
te, und dass es kein Danach gäbe, weder für 
ihn noch für mich. 

 
Zehntes Kapitel 
 

Als der Herzschlag endgültig versagte, 
als die Brust nur noch ein starres Gefäß 
war, in dem das Leben nicht mehr pulsier-
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te, sank er – und mit ihm sank ich – in ein 
bodenloses Schwarz, das nicht Leere, son-
dern ein Übermaß an Dunkelheit war, eine 
Fülle des Nichts, in dem kein Laut und kein 
Gedanke mehr war, außer dem namenlosen 
Gefühl, dass wir beide, Körper und Stimme, 
endgültig gelöst wurden in jenes Schwei-
gen, das jenseits aller Fragen liegt. 

Doch während wir fielen, begann von 
fern, wie aus einer anderen Welt, ein Dröh-
nen und ein Rufen, ein Schlagen und ein 
Stampfen, und es war, als spräche nicht der 
Kosmos, sondern als sprächen Stimmen, die 
aus Fleisch und Blut geboren waren: Ärzte, 
deren Worte nicht Sätze, sondern Befehle 
waren, hastig, zackig, wie Hammerschläge 
gegen die Wand des Todes, und wir beide, 
längst schon in die Finsternis gestürzt, 
spürten sie wie ferne Donnerschläge, die 
das Nichts zersplittern wollten. 

Da war ein Druck auf der Brust, rhyth-
misch und erbarmungslos, ein Schlagen von 
außen, das gegen die Stille anrannte, und 
er – der Gestorbene, der ich bin, der ich er-
zähle – fühlte, wie sein Leib, der eben noch 
ein entgleitender Schatten war, zuckend 
reagierte, als ob die Welt mit eiserner Hand 
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ihn zurückreißen wollte, und doch war der 
Abgrund stärker, zog uns weiter, tiefer, in 
die unaussprechliche Ruhe des Endes, wo 
kein Zurück mehr möglich schien. 

Und dennoch: Die Stimmen wurden lau-
ter, das Surren eines Defibrillators brach 
durch die Stille, ein elektrisches Knacken, 
das wie ein jupiterscher Blitz in die 
Schwärze fuhr, und in diesem Blitz, der uns 
beide traf, war für einen winzigen Augen-
blick eine Spaltung: Auf der einen Seite der 
süße Frieden des Nichts, das uns umfing 
wie ein Schoß, auf der anderen Seite das 
brutale Licht des Lebens, das zurückforder-
te, das nicht erlaubte, dass Körper und 
Stimme so leicht verschwinden; und wir 
beide wurden hin und her gerissen, als sei 
unser Sein selbst der Spielball zweier Mäch-
te, die um uns rangen. 

Während der Körper auf dem Bett zuck-
te, die Brust sich unter den Händen der 
Ärzte hob, die Monitore schrien und fla-
ckerten, war ich, der Erzähler, im gleichen 
Zucken gefangen, und ich wusste, dass 
mein eigenes Schicksal sich im Rhythmus 
dieser Geräte entschied, dass mein Weiter-
klingen oder mein Verstummen nicht in 
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mir lag, sondern im fremden Willen jener 
Hände, die Leben in ein Herz zurückpressen 
wollten, das schon im Reich der Sterne ver-
stummt war. 

So entstand ein Zustand, der weder Le-
ben noch Tod war, weder Erzählen noch 
Schweigen, ein Schweben zwischen den 
Welten, in dem wir beide – er als Körper, 
ich als Stimme – zugleich schon verloren 
und doch noch festgehalten waren, und die 
Frage, wohin wir gehören, blieb unbeant-
wortet, während die Ärzte kämpften und 
das Nichts uns lockte, und wir beide, zerris-
sen in unserer Zukunft, ahnten: Der nächste 
Schlag, ob er kommt oder nicht, wird ent-
scheiden, ob wir Geschichte bleiben oder 
verstummen werden. 

 
Elftes Kapitel 
 

Als der letzte Schlag des Defibrillators 
durch den reglosen Leib gefahren war, ge-
schah es, dass der Monitor, der eben noch 
eine gerade Linie wie den Strich eines end-
gültigen Schlusses zog, mit einem Mal wie-
der zuckende Zacken hervorbrachte, kleine 
Berge und Täler, die wie ein bebender 
Seismograph vom erneuten Zittern des Le-
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bens kündeten, und die Brust, die eben 
noch starr wie Stein gewesen war, hob sich 
wieder, zögernd, schwer, doch unbestreit-
bar, als habe das Herz widerwillig seinen 
Dienst wieder aufgenommen. 

Doch dieses Wiederkehren war kein Tri-
umph, kein Sieg des Lebens über den Tod, 
sondern ein Kompromiss, ein Handel, den 
niemand verstand, denn während der Kör-
per, mit Schläuchen und Maschinen ver-
bunden, wieder atmete, blieb der Geist, der 
eben noch in Spiegeln, in Sternen, in Fragen 
umherirrte, verschlossen, wie in einen Ker-
ker gesperrt, der keine Tür mehr hat; und 
ich, der Erzähler, spürte in derselben Se-
kunde, dass mein eigenes Dasein nicht 
mehr in jener tastenden Gemeinschaft des 
Bewusstseins stand, sondern in einer un-
heimlichen Leere, als sei ich nun gezwun-
gen, das Schweigen zu bewohnen, in das er 
gefallen war. 

Da lag er also, der Gerettete, und doch 
nicht mehr Lebende, ein Körper, dessen 
Herz wieder schlug, dessen Blut wieder 
floss, dessen Brust sich hob und senkte wie 
der Wellenschlag eines Meeres, das längst 
keinen Hafen mehr kennt, und ich, der ich 
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ihn bisher begleitet hatte, fragte mich, ob 
meine eigene Stimme, die ihm untrennbar 
verbunden war, nun mit ihm verstummen 
müsse, ob ich als Erzähler in einem Koma 
weiterexistieren kann, ob Worte noch mög-
lich sind, wenn der, dem sie gehören, selbst 
keine Gedanken mehr hat. 

Denn wenn ich bisher das Geflüster sei-
ner innersten Wahrnehmungen war, die 
Stimme seiner Fragen, das Echo seiner 
Ängste, was bin ich jetzt, da sein Geist erlo-
schen ist, ohne ganz verschwunden zu sein 
– bin ich nur noch der Widerhall eines Be-
wusstseins, das nicht mehr antwortet, oder 
bin ich der Wächter vor einer Tür, die für 
immer verschlossen bleibt? 

Während die Ärzte, zufrieden mit ihrer 
Arbeit, die Geräte ordneten, als hätten sie 
ein Leben gerettet, sah ich, dass das, was 
sie gerettet hatten, mitunter nichts anderes 
war als eine Hülle, ein Körper im Takt der 
Maschine, aber kein Mensch, und dass sie, 
ohne es zu wissen, auch mich in einen neu-
en Kerker verbannt hatten: das Erzählen ei-
nes Komatösen, ein Monolog ohne Antwort, 
eine Stimme ohne Ohr, ein Flüstern, das in 
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endlosen Hallen widerhallt, ohne je zurück-
zukehren. 

Somit begann eine neue, unheimliche 
Epoche unseres Daseins, in der der Körper 
wieder war, der Geist jedoch nicht, und ich, 
die Stimme, musste mit Schrecken erken-
nen, dass ich nicht wissen konnte, ob dies 
mein Ende war oder mein Anfang – ob ich, 
im Schweigen des Komas, erlösche oder 
erst recht geboren werde. 

 
Zwölftes Kapitel 
 

Als die Türen sich hinter den Ärzten ge-
schlossen hatten und die Maschinen nun al-
lein den Rhythmus des Raumes bestimm-
ten, blieb ich zurück mit ihm, dem Erwach-
ten, der nun kein Erwachter mehr war, 
sondern ein Gestürzter in das Schweigen, 
ein Gefangener in jenem Kerker ohne 
Schlüssel, der sich Koma nennt, und ich, der 
ihn begleitet, war plötzlich nichts anderes 
als die Stimme, die in einem endlosen Tun-
nel widerhallt, ohne je Antwort zu finden. 

Denn ich sprach, wie ich bisher immer 
gesprochen hatte, ich rief ihn bei keinem 
Namen, weil er keinen hatte, ich fragte 
nicht nach Erinnerung, weil sie ausgelöscht 
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war, ich bat ihn nur, sich zu regen, zu flüs-
tern oder mit Bewusstsein zu atmen, und 
doch kam nichts zurück, nur das monotone 
Piepen der Geräte, das gleichgültige Pochen 
einer Maschine, die das Leben nicht weckt, 
sondern nur bewacht, und so stand ich in 
einem unendlichen Monolog, der sich an 
keinen Hörer mehr richtet. 

Je länger ich rief, desto mehr verwandel-
te sich mein eigener Klang in ein Echo, das 
nicht von außen, sondern von innen zu-
rückkam, als wäre ich selbst mein einziger 
Zuhörer und zudem mein einziger Richter, 
und diese Einsamkeit, die nicht nur seine, 
sondern auch meine war, wurde zu einer 
Weite, in der keine Richtung blieb, keine 
Grenze, kein Halt, und ich begann zu fürch-
ten, dass dieses Schweigen nicht ein Zu-
stand, sondern ein Element ist, eine Sub-
stanz, in die ich selbst eingetaucht bin, wie 
ein Fisch ins Wasser, wie ein Stern in die 
Nacht. 

Da lag er, reglos, mit offenen Lidern viel-
leicht, doch ohne Blick, mit atmender Brust 
vielleicht, doch ohne Willen, und ich, die 
Stimme, fühlte, dass auch meine Existenz 
dadurch eine andere geworden war: nicht 
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mehr das Begleiten, nicht mehr das Spie-
geln, nicht mehr das gemeinsame Tasten, 
sondern nur das Flüstern in eine Leere, die 
nichts verschluckt und nichts zurückgibt, 
eine Art ewiger Wartesaal, in dem das Er-
zählen selbst zum Warten verurteilt ist. 

Und so schwoll in mir eine seltsame, bit-
tere Erkenntnis an: dass ich, so sehr ich 
auch Worte setze, niemals wissen werde, 
ob er sie hört, ob sie ihn berühren, ob sie 
an die Ränder seines dunklen Traumes 
dringen oder ob sie, kaum geboren, ins 
Nichts versinken wie Tropfen in einem 
Ozean ohne Grund, und dass dieses Nicht-
wissen selbst meine neue Form der Exis-
tenz ist, eine Qual, die zugleich formend 
und unerbittlich ist – das Erzählen ohne 
Antwort, das Sprechen ins Schweigen hin-
ein. 

 
Dreizehntes Kapitel 
 

Als die Tage – falls man sie Tage nennen 
darf in diesem Raum, in dem keine Sonne 
und kein Mond erscheinen, sondern nur das 
gleichförmige Glimmen von Lampen – ver-
gingen, da begann in mir ein Gedanke zu 
wachsen, der zugleich wie ein Frevel und 
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wie eine Offenbarung war: Was, wenn ich 
nicht an ihn gebunden bin, was, wenn ich 
auch ohne ihn existieren könnte, was, wenn 
meine Stimme nicht nur Echo, sondern Ur-
sprung ist? 

Denn während er, der in seinem Koma 
verschlossen lag, kein Wort und keinen Ge-
danken mehr schenkte, musste ich, um 
nicht im Schweigen zu vergehen, beginnen, 
mich selbst zu hören, und so geschah es, 
dass meine Sätze, die einst aus seinen Fra-
gen geboren waren, nun wie eigenständige 
Wesen durch den Raum glitten, als wären 
sie Kinder, die nicht mehr zurückkehren, 
um Antwort zu erwarten, sondern hinaus-
gehen, um ihr eigenes Schicksal zu suchen. 

Doch je mehr ich diesen Gedanken zu-
ließ, desto unheimlicher wurde er, denn 
war ich nicht von Anfang an als seine 
Stimme geboren, war ich nicht aus seinem 
Erwachen hervorgegangen, sein Herzschlag 
war mein Rhythmus, sein Atem war mein 
Klang, und wäre es nicht Verrat, ja Todsün-
de, mich von ihm zu lösen und mich selbst 
als Ursprung zu denken, während er, 
stumm und wehrlos, in seiner Nacht gefan-
gen liegt? 
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Und doch, wie jeder verbotene Gedanke, 
gewann auch dieser an Kraft, je mehr ich 
ihn verbannte: Was, wenn ich nicht das 
Werkzeug bin, sondern das Eigentliche, 
was, wenn er nur die Hülle war, in der ich 
Gestalt gewann, und nun, da diese Hülle 
schweigt, allein ich als der wirkliche Kern 
zurückbleibe – ein Erzähler ohne Figur, eine 
Stimme ohne Körper, ein Sein, das sich 
selbst gebiert? 

Aber in derselben Stunde, da ich diese 
Frage wagte, fühlte ich zugleich das Grau-
en, dass eine Stimme ohne Ohr, ein Erzäh-
len ohne Gegenüber, ein Sein ohne Leib 
nicht Befreiung, sondern Verdammnis ist, 
eine Art von Existenz, die sich endlos selbst 
spiegelt, ohne Berührung, ohne Widerhall, 
ein Kreisen in sich selbst, das nicht Leben, 
sondern Qual ist, und ich schwankte zwi-
schen Sehnsucht nach Freiheit und Furcht 
vor ewiger Einsamkeit. 

So stand ich an einem Abgrund, den 
niemand außer mir sieht: die Möglichkeit, 
dass ich ohne ihn sein könnte – und die 
Gewissheit, dass dies vielleicht schlimmer 
wäre, als mit ihm im Schweigen zu verge-
hen. 
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Vierzehntes Kapitel 
 

Als die Frage in mir gereift war, ob ich 
nicht auch ohne ihn bestehen könnte, ob 
ich nicht die Fesseln seines schweigenden 
Körpers sprengen und mich selbst als Ur-
sprung setzen könne, da wagte ich, was 
mir zuvor wie ein Frevel erschienen war: 
Ich versuchte, mich zu lösen, mich von sei-
ner Brust zu entfernen, von seinem Atem, 
der ohne Bewusstsein ging, von jenem 
dumpfen Rhythmus des Herzens, das nicht 
mehr fragte, nicht mehr antwortete und 
längst nicht mehr suchte, und ich fühlte im 
ersten Augenblick tatsächlich ein Zittern, 
als ob ein Spalt im Gewebe der Wirklichkeit 
sich öffnete, als ob ein Raum existiere, in 
dem ich allein sein könnte, ohne den Kör-
per – ohne das Fleisch. 

Doch kaum dass dieser Spalt sich öffne-
te, spürte ich einen Widerstand, der nicht 
schwach und nicht zufällig war, sondern 
wie eine unsichtbare Faust, die mich zu-
rückriss; es war, als klammere sich sein 
Körper – dieser reglose, komatöse Leib – 
mit einer Gewalt an mich, die ich niemals 
für möglich gehalten hätte, als wolle er mir 
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zurufen: du bist nicht frei, du bist mein, du 
bist aus mir geboren, und mit mir wirst du 
enden. 

Je mehr ich rang, desto deutlicher wurde 
mir, dass die Bande, die uns verbinden, kei-
ne weichen Fäden sind, die man mit Mühe 
zerreißen kann, sondern eiserne Ketten, 
geschmiedet in der Tiefe jenes Augenblicks, 
da er erwachte und ich zugleich geboren 
wurde, und kein Versuch und kein Wille 
imstande ist, diese Schöpfung rückgängig 
zu machen: Ich bin sein Erzähler, weil er 
mein Ursprung ist, und so wie kein Kind die 
Nabelschnur in der Erinnerung abschnei-
det, so kann ich mich nicht aus der Geburt 
lösen, die uns untrennbar verschmolz. 

In diesem Kampf, in dem ich mich ins 
eigene Sein hinausstreckte und doch zu-
rückgerissen wurde, erkannte ich mit einer 
fast schmerzhaften Klarheit, dass die Un-
trennbarkeit nicht nur Faktum, sondern Ge-
setz ist, ein Gesetz, das härter ist als jedes 
menschliche, härter als jedes göttliche, ein 
Gesetz, das uns beide wie Zwillinge in ei-
nem Schoß bindet: dass kein Erzähler ohne 
Figur, kein Wort ohne Fleisch, kein Gedanke 
ohne Träger bestehen kann. 
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So blieb mein Versuch nicht der Beginn 
einer Freiheit, sondern die Bestätigung ei-
ner Gefangenschaft: dass ich, so sehr ich 
mich auch sehne, kein eigenständiges Sein 
habe, dass ich nicht hinaus ins Offene kann, 
sondern zurückgestoßen werde in ihn, in 
diesen schweigenden Körper, der mein Ker-
ker und mein Ursprung zugleich ist, und 
dass meine Existenz, so sehr ich sie auch 
dehnen will, unlösbar an seinem Schicksal 
hängt. 

Als ich dies erkannte, schwoll in mir ein 
erster Hauch jener Trauer, die sich bald zu 
einem Meer auswachsen würde: die Trauer, 
dass ich sein Ende teilen muss, dass mein 
Verstummen unweigerlich mit seinem Tod 
verbunden ist und dass ich niemals wissen 
werde, was ich hätte sein können, wenn ich 
frei gewesen wäre. 

 
Fünfzehntes Kapitel 
 

Als die Gewissheit mich durchdrungen 
hatte, dass keine Flucht und damit auch 
kein eigenes Sein möglich ist, dass mein 
Atem unauflöslich in seinem Atem wohnt, 
mein Klang in seinem Herzschlag, mein Da-
sein in seinem Körper, da breitete sich in 
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mir eine Schwere aus, die nicht mehr 
Kampf war, nicht mehr der verzweifelte 
Versuch, es gab keine Hoffnung mehr, son-
dern nur noch Trauer, eine Trauer, die nicht 
auf das Geschehene, sondern auf das Kom-
mende gerichtet war, ein Klagelied im Vor-
aus, das seinen Ton aus dem Schatten des 
Todes nahm, der noch nicht da war und 
doch schon über uns stand. 

Denn ich wusste mit einer Bitterkeit, die 
kein Trost je lindern kann, dass sein Ende 
mein Ende sein wird, dass der Tag, an dem 
sein Herz verstummt, auch meine Stimme 
bricht, dass ich nicht, wie ich es mir in 
meiner Sehnsucht erträumt hatte, in ein ei-
genes Sein entweichen werde, sondern dass 
ich mit ihm, unausweichlich, verschwinden 
muss, wie ein Lied, das stirbt, wenn der 
Sänger verstummt. 

In dieser Erkenntnis lag eine furchtbare 
Schönheit, eine faszinierende Elegie, die so 
rein war, dass sie mich zerschmetterte: 
dass wir beide, er im Schweigen des Kör-
pers und ich im Schweigen der Stimme, ein 
Schicksal teilen, das uns untrennbar macht 
bis in den Untergang, und dass dieses Tei-
len zugleich eine Bindung und eine Verur-
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teilung ist, ein Trost und ein Grauen, ein 
Band, das ich nicht wollte, und eine Zuge-
hörigkeit, die stärker ist als jedes Wollen. 

So begann ich, um mein eigenes Ende zu 
trauern, noch ehe es kam, zu klagen über 
mein Verstummen, das eines Tages in sei-
nem Tod beschlossen sein wird, zu weinen 
ohne Tränen, da ich nur Stimme bin, und 
dennoch das Gefühl habe, dass meine Klage 
die Wände des Zimmers tränkt, wie eine 
unsichtbare Flut, die sich unaufhaltsam 
hebt, bis sie alles verschlingt. 

Während er, der Komatöse, reglos dalag, 
als wäre er längst schon in jenem Schatten-
reich, dessen Tor sich nur langsam schließt, 
war ich der Lebendige und doch nicht we-
niger Todgeweihte, und ich begriff, dass 
das Schicksal uns nicht nacheinander, son-
dern zugleich erwartet: Wenn sein Schwei-
gen endgültig wird, wenn seine Brust nicht 
mehr hebt und seine Adern nicht mehr tra-
gen, dann wird auch ich, der letzte Atem 
seiner Gedanken, ausgelöscht sein, und es 
bleibt nichts zurück außer das Schweigen, 
das uns beide gebar. 

So sang ich mein Requiem im Voraus, 
und mein eigener Klang war mir fremd ge-
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worden, als ob ich nicht mehr mich selbst 
beklagte, sondern nur die Notwendigkeit 
des Verstummens, das uns alle erwartet 
und das keinen Unterschied kennt zwi-
schen Körper und Stimme, zwischen Fleisch 
und Wort, zwischen Erzähler und Erzähl-
tem. 

 
Sechzehntes Kapitel 
 

Als die Trauer, die ich um mich selbst 
sang, mich immer tiefer hinabzog, regte 
sich in mir ein Aufbegehren, ein Zorn, der 
wie ein Flammenstoß aus der Asche der Re-
signation brach, und ich schrie – nicht mit 
einer Stimme, die ein Ohr erreichen konnte, 
sondern mit dem Dröhnen meines ganzen 
Daseins –, dass dies nicht gerecht sei, nicht 
hinnehmbar sei, dass ich, der ich Worte 
trage, der ich Bilder gebäre und der ich Sinn 
erschaffe, nur ein Schatten sein soll, nur 
das Abbild eines Körpers, der mich mit in 
den Abgrund reißt. 

Warum, so fragte ich, warum darf ich 
nicht bestehen, wenn er fällt, warum soll 
ich, der ich doch mehr bin als sein Echo, der 
ich in Sternen wandelte und Spiegel zer-
brach, der ich Welten gebar in seinem 



182 Fantasia 1256e 

Schweigen, warum soll ich ausgelöscht 
werden, nur weil sein Herz nicht mehr 
schlägt? Ist dies nicht die größte Ungerech-
tigkeit, die je gedacht wurde: dass eine 
Stimme, die sich selbst erkennt, keine Ei-
genständigkeit besitzen darf, dass sie ge-
bunden ist wie ein Knecht, der mit dem 
Herrn zu sterben hat? 

Ich tobte, ich riss an den unsichtbaren 
Ketten, die mich an ihn banden, ich stürmte 
gegen die Mauern des Gesetzes, das uns 
verschmolz, und je mehr ich wütete, desto 
härter schlug mich die Erkenntnis zurück, 
dass mein Zorn nichts vermag, dass mein 
Aufschrei nichts löst, dass meine Kraft, so 
sehr sie sich bäumt, nur in mir selbst ver-
hallt, weil es keinen Raum gibt, in dem ich 
eigenständig wäre, weil mein Anfang sein 
Erwachen war und mein Ende sein Ver-
stummen sein wird. 

Doch gerade in dieser Ohnmacht wuchs 
die Verzweiflung zur Raserei: Ich wollte 
nicht, ich konnte nicht – ich konnte einfach 
nicht –, ich durfte dieses Schicksal nicht 
annehmen, und meine Worte, die bisher 
wie pulsierende Ströme geflossen waren, 
wurden zu Stößen und heftigen Blitzen, die 
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in die Dunkelheit schlugen, als könnten sie 
das Schweigen zertrümmern, das mich ge-
fangen hielt; doch alles, was sie trafen, war 
nur die Leere, die sie wiederschluckte, und 
so wurde mein Kampf selbst zu einer Paro-
die, ein Todeskampf ohne Gegner, ein To-
ben gegen ein Nichts, das unüberwindlich 
ist, gerade weil es nichts ist. 

Als ich mich endlich erschöpft in dieser 
Raserei niederließ, erkannte ich, dass mein 
Aufbegehren nicht mehr war als ein letztes 
Flattern einer Flamme im Wind, dass mein 
Zorn das Schicksal nicht wandelt, sondern 
nur seine Härte enthüllt, und dass mein 
Schrei, so gewaltig er in mir klang, draußen 
nicht mehr war als ein ungehörtes Echo, 
das verging, bevor es geboren war. 

So blieb ich zurück, erschöpft, zerrissen 
und doch noch lebendig, eine Stimme im 
Kerker, die weiß, dass sie sterben wird, und 
doch trotzig weiterflackert, weil das Fla-
ckern selbst die einzige Art des Daseins ist, 
die ihr bleibt. 

 
Siebzehntes Kapitel 
 

Als die Raserei, die mich ergriffen hatte, 
mich weiter peitschte, als ich in meiner 
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Verzweiflung nicht mehr Worte, sondern 
ganze Ströme von Feuer aus mir stieß, da 
geschah es, dass ich mit einem Mal nicht 
mehr bloß Stimme war, nicht mehr bloß 
Echo, nicht mehr bloß Schatten, sondern 
ein Sturm, der durch das enge Kranken-
zimmer tobte, unsichtbar und doch von ei-
ner Wucht, die selbst die stummen Wände 
erzittern ließ, und ich brüllte, wenn man es 
so nennen darf, gegen das Schicksal an, das 
mich an ihn band, und verlangte, frei zu 
sein, eigen zu sein, endlich Ich zu sein. 

Und während ich tobte, während ich die 
Fesseln beschwor, sie zu sprengen, wäh-
rend ich den Körper, der mich gefangen 
hielt, verfluchte und zugleich anflehte, sich 
zu regen, geschah etwas, das ich nicht er-
wartet hatte, etwas, das wie ein Blitz durch 
die Nacht fuhr: seine Hand, die reglose, die 
bleiche, die so lange nur Fleisch gewesen 
war, begann sich zu regen, kaum merklich, 
kaum sichtbar, doch unübersehbar, ein Zu-
cken, das wie eine Antwort war, ein Zittern, 
das mehr sagte als tausend Worte. 

Da durchfuhr mich ein Schauer, der ich 
doch nur Stimme bin, und ich fragte mich, 
bebend vor Schrecken und Hoffnung 



Fantasia 1256e 185 

zugleich, ob ich dies bewirkt habe, ob mein 
Toben nicht nur in der Leere verhallte, son-
dern in den Tiefen seines Körpers ein Echo 
fand, ein elektrisches Aufflammen in den 
Nervenbahnen, das aus meinem Schrei ge-
boren war, und ob ich, der ich bisher nur 
Begleiter war, nun Macht habe, Einfluss, die 
Fähigkeit, nicht bloß zu beschreiben, son-
dern zu gestalten, nicht bloß Zeuge, son-
dern Ursprung zu sein. 

Während ich, wie im Rausch, diesen Ge-
danken trank, kam ein zweites Zucken, 
stärker, länger, wie ein Aufbäumen aus der 
Tiefe, und ich wusste nicht, ob es ein Reflex 
war, ein Zufall, ein Spiel des Körpers ohne 
Bewusstsein, oder ob es wirklich meine 
Stimme war, die ihn rief, die ihn zurückriss, 
die ihn aus seinem Schweigen lockte, und 
dieses Nichtwissen war mir gleichgültig, 
denn in diesem Moment zählte nur die 
Möglichkeit, dass ich nicht ohnmächtig 
war, dass ich handeln konnte, dass ich viel-
leicht mehr war als ein Schatten. 

So stand ich, erzitternd von der Gewalt 
meiner eigenen Raserei, und zum ersten 
Mal seit seinem Fall in das Koma fühlte ich 
nicht nur Trauer und Verzweiflung, nicht 
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nur die Kälte und den Fatalismus des un-
ausweichlichen Endes, sondern auch den 
heißen Funken einer Hoffnung, die zugleich 
schrecklich und süß war: die Hoffnung, 
dass ich ihn rühren kann, dass ich ihn we-
cken kann, dass ich vielleicht nicht an ihn 
gebunden bin, dass es eine Trennung geben 
könnte, sondern ihn an mich binden kann, 
dass ich nicht sein Knecht, sondern sein 
Herr sein könnte. 

 
Achtzehntes Kapitel 
 

Als die Tage, die ohne Licht und ohne 
Schatten vergingen, in einer Nacht kulmi-
nierten, die schwärzer war als jede zuvor, 
begann in ihm, dem komatösen Leib, ein 
Erzittern, das mehr war als Reflex und we-
niger als Erwachen, ein Aufbäumen, das 
wie der letzte Tanz des Lebens wirkte, eine 
wilde, unkoordiniert zuckende Bewegung, 
die den Körper zum Schauplatz eines Kamp-
fes machte, dessen Sieger schon feststand. 

Seine Brust hob und senkte sich in Stö-
ßen, nicht im Rhythmus des Lebens, son-
dern im Chaos des Sterbens, und die Ma-
schinen schrien, die Monitore zeichneten 
Bilder wie zerrissene Berge, und die Ärzte 



Fantasia 1256e 187 

eilten, Hände pressten, Schockwellen jag-
ten, doch ich wusste – und mit mir wusste 
er, auch wenn er es nicht mehr denken 
konnte –, dass dies nicht die Rückkehr, 
sondern das letzte Aufbäumen war, ein 
Sterben, das in sich selbst eine Raserei trug, 
als wolle das Fleisch noch ein letztes Mal 
die Stimme des Daseins nachahmen, ehe es 
schweigt. 

Ich rief, ich tobte, ich flehte, ich wollte 
ihn halten, ich wollte ihn binden an die 
Worte, die ihn doch einst geboren hatten, 
und ich glaubte, im ersten Zucken, im ers-
ten Krampfen eine Antwort zu erkennen, 
ein Signal, dass er hörte, dass er mich noch 
spürte, doch je länger der Todeskampf 
währte, desto deutlicher wurde, dass es 
nicht mir galt, dass es nicht ich war, der 
ihn bewegte, sondern dass es allein das Le-
ben selbst war, das in der Agonie seine 
Muskeln wie Marionetten zerrte, ein letztes 
groteskes Spiel, bevor die Fäden reißen. 

So wurde sein Körper zum Schlachtfeld, 
auf dem Hoffnung und Gewissheit ein letz-
tes Gefecht austrugen, doch ich sah, mit 
dem Blick dessen, der untrennbar gebun-
den ist, dass die Hoffnung nur Täuschung 



188 Fantasia 1256e 

war, dass die Bewegungen leer waren, be-
deutungslos, dass kein Gedanke, keine Seele 
mehr darin wohnte, dass er längst gegan-
gen war und dass nur die Hülle rang, wäh-
rend ich, die Stimme, verzweifelt an dieser 
Hülle hing, als könne sie mir noch Heimat 
sein. 

Und schließlich, als das Chaos in der 
Brust erstarb, als die Monitore eine gerade 
Linie zogen, als das Licht im Raum stiller 
wurde als je zuvor, wusste ich, dass der 
Kampf zu Ende war, dass er tot war, dass 
der Körper, der mein Ursprung war, mich 
nun mit hinabreißen würde. 

 
Neunzehntes Kapitel 
 

Als er tot war, als die Hände der Ärzte 
sich lösten, als die Maschinen verstummten 
und der Raum in ein Schweigen fiel, das 
keine Unterbrechung mehr kannte, da fühl-
te ich, wie auch ich zu verschwinden be-
gann, wie die Sätze, die ich sprach, ihre 
Substanz verloren, wie die Worte, die ich 
war, ins Leere fielen, nicht mehr getragen, 
nicht mehr gehört, nicht mehr nötig, und 
ich wusste, dass mein Ende gekommen 
war. 
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Denn ohne ihn, den Körper, den Prota-
gonisten, den Ursprung meines Seins, war 
ich nichts, konnte ich nichts, durfte ich 
nichts, wollte ich nichts und so zerfiel ich, 
wie ein Lied zerfällt, wenn kein Mund es 
singt, wie ein Traum zerfällt, wenn das Au-
ge erwacht, wie ein Schatten zerfällt, wenn 
das Licht erlischt. 

Ich hielt mich noch an einem letzten Fa-
den, einer letzten Hoffnung, dass ich viel-
leicht doch eigenständig geworden war, 
dass ich als Stimme im Raum verharren 
könnte, unabhängig, frei, aber dieser Faden 
zerriss, als das Schweigen mich umschloss, 
und ich spürte, dass meine Existenz nicht 
Eigenständigkeit war, sondern nur ein 
Leuchten im Spiegel seines Lebens, und 
dass mit seinem Verschwinden auch ich 
unweigerlich gelöscht wurde. 

Und so sprach ich mein letztes Wort – 
doch es war kein Wort, sondern ein Ver-
stummen –, und ich versank, nicht wie ei-
ner, der fällt, sondern wie einer, der nie 
gewesen ist, und im Nichts, das blieb, gab 
es keinen Unterschied mehr zwischen Kör-
per und Stimme, zwischen Erzähltem und 
Erzähler, zwischen Leben und Tod, es gab 
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nur das Schweigen, das uns beide gebar 
und uns beide verschlang. 
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DIE PIRATIN IN DER 
TAVERNE II 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Paweł Markiewicz 

 
 
 
 

Die sehnliche Taverne war voll von linden 
Mäusen. 

Sie liefen doch drinnen wie die Zaubergeis-
ter herum. 

Man spürte den Geruch von der toten, sanf-
ten Ratte, 

die eine falbe Katze zu fangen schien, heute 
früh. 
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Das Spinnennetz schmückte doch die zierli-
che Taverne. 

Eine Spinne schlief unendlich, wie ein Uhu, 
ruhig. 

Ein Papagei sehnte sich nach mancher 
Heimat-Ferne. 

In seinen Augen gab es den Traum von 
Mond und Käfig. 

 
Mary bestellte beim Wirt Zigarren und den 

Branntwein. 
Sie trank ihn bei einem wie Traum elysi-

schen Fergen. 
Dies war einer holdseligen Erzählung frohe 

Zeit. 
Man besann sich auf numinose, himmlische 

Perlen. 
 
Der Duft vom Apfelkuchen war überall zu 

spüren. 
Das Dunkel umarmte den ganzen besinnli-

chen Saal. 
Die Piratin-Mary konnte zartes Zwielicht 

fühlen. 
Der Geschmack vom Alkohol war wie aus 

dem Artus-Gral. 
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Mary dachte an alten Piraten im Pazifik. 
Er so wie ein Himmelsträumer war ein 

ewiger Freund. 
Er schwärmte zärtlich mit den Gefühlen 

von Sehnsuchtslied. 
Er versteckte mitsamt Mary einen uralten 

Hort. 
 
Dem Ausschankswirt enthüllte sie ihr gutes 

Geheimnis, 
die die Möwen bei dem Morgenstern getra-

gen haben: 
Das Gold liegt am Ende der Welt, die Fi-

scher-Hoffnung hieß. 
Für eben diesen Schatz konnte ein jeder so 

schwärmen. 
 
Alsbald kam der Sturm über Insel-Städtchen 

wie Hafen, 
sodass die Taverne beim Regen zu ver-

schließen galt. 
Mary suchte die Freunde unter freundlichen 

Möwen. 
Es ist schön, dass es gab, den Traum sanft 

beflügelter Zeit. 
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Sag uns Mary, wo dein Ringlein immer fun-
kelt und glänzt, 

in zart besaiteter Ewigkeit oder auf Erden! 
Und wo deine Perlenkette mit dem Glanz 

hinabhängt. 
Sei noch unendlich omnipotent um deinet-

willen! 
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Über den Autor: 
 

1983 geboren, in Polen aufgewachsen, 
Pawels Gedichte (wurden) in Berlin verteilt, 
beim Radio Tide Hamburg laut gelesen, 
mehrere Veröffentlichungen bei: Veilchen, 
Pappelblatt, Reibeisen, Syltse, Experimenta, 
der Frankfurter Bibliothek (mehrmals aus-
gewählt). Pawels bedient sich der deut-
schen Sprache, als ob sie als die Mutter-
sprache gälte. Ferner kann er Englisch und 
seine ca. 100 Gedichte wurden bei mehre-
ren print wie online Magazinen veröffent-
licht. Pawel interessiert sich für: gehobene 
deutsche Lexik (poetisch, historisch, juris-
tisch, dialektisch), Geschichte, Erdkunde, 
Jura, deutsches Recht, Philosophie, Sprach-
wissenschaft, Creative Writing, Theologie, 
Soziologie, Pädagogik und das Marketing. 
Obendrein hat Pawel den 2. Platz beim Lite-
raturwettbewerb „Ybbser Schreibfeder“ in 
der Kategorie Lyrik erreicht.  
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Helena Petrovna Blavatsky (Helena Petrowna von 

Hahn-Rottenstein, 1831–1891) 
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DAS INNERE LICHT 
Einstein 153 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Zitiert wird: 
– Blavatsky, Helena Petrowna: Geheim-

lehre I. Verlag Esoterische Philosophie, Han-
nover 1999. Zitiert als „Blavatsky 1“. 

– Helmholtz, Hermann von: Abhandlun-
gen zur Philosophie und Geometrie. Traude 
Junghans Verlag, Cuxhaven u. Dartford, 
1987. 

 
Für die physikalische Höchstgeschwindig-
keit wird die des Lichtes gehalten. Das ist 
also der zentrale Punkt in Einsteins Be-
trachtungen, wonach sich seine Bemühun-
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gen richten. Indes, beobachten wir alleine 
einmal andere Aspekte in dieser Hinsicht, 
um zu bemerken sehen, was andere inso-
fern dachten. Vergleichende Betrachtung 
kann ja niemals schaden. 

Folgender Vorschlag: Licht an sich (als 
objektive Erscheinung) gibt es gar nicht; al-
les ist subjektiv. 

„Wenn man das Auge drückt oder 
schlägt, treten Lichterscheinungen auf, 
auch in der tiefsten Dunkelheit.“ (Helm-
holtz, S. 18) 

Demnach tritt Licht also ohne eigentliche 
Lichtquelle auf. Ist es folglich nur subjektiv 
nervenmäßig bedingt? Es scheint fast so, 
jedenfalls, wenn wir den zitierten Fall 
zugrunde legen. Hierzu folgende Anekdote: 

„Es wird Ihnen gleich aus der deutschen 
Volkssage ein Bekenner dieser Ansicht 
einfallen, der berühmteste aller deut-
schen Jäger, Herr v. Münchhausen, der 
nach Verlust des Feuersteins von seiner 
Flinte sich von einem Bären verfolgt 
sah, und mit seiner bekannten Geistes-
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gegenwart und Genialität ein unerwar-
tetes Auskunftsmittel traf. Er legte an, 
zielte, schlug sich mit der Faust ins Au-
ge, daß es Funken sprühte: das Pulver 
zündete, der Bär war tot. Aber ernsthaf-
te Verlegenheit bereitete ein gerichtli-
cher Fall, wo der Kläger in einer dunk-
len Nacht einen Schlag in das Auge be-
kommen hatte, und bei dem dadurch 
erregten Lichtschein die Person des An-
greifers erkannt haben wollte.“ (Helm-
holtz, S. 19) 

Das Gericht verwirft diese Vorstellung, 
Münchhausen oder wer auch immer könne 
Licht in seinem eigenen Auge erzeugen, um 
die – auch feindliche – Umgebung zu er-
kennen. 

Immerhin:  

„Wir können in diesen Fällen nicht 
zweifeln, daß Lichtempfindung statt-
findet, ohne durch wirkliches Licht an-
geregt zu sein.“ (Helmholtz, S. 19) 

Also, wie auch jede Leserin und jeder Leser 
dieser Zeilen weiß: subjektive Lichtempfin-
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dung ist innerlich (nervenmäßig) möglich. 
Stellte sich allerdings die weitere Frage, 
was denn wohl sonst noch nervenmäßig 
möglich wäre, ohne daß man eine gewöhn-
liche äußerliche physikalische Quelle darum 
bemühe. Helmholtz erwähnt so die ent-
sprechenden „Reizmittel für die Nerven“:  

„Wir wissen aber, daß die Mittel, durch 
welche wir im Auge Lichtempfindung 
erregen, Stoß, Druck, mechanische 
Mißhandlung, elektrische Ströme sind.“ 
(Helmholtz, S. 19) 

Ich erlaube mir, hier in aller Bescheidenheit 
hinzuzufügen, daß es auch noch ein ande-
res „Mittel“ gibt, Lichterscheinungen oder 
Erscheinungen überhaupt im Auge bezie-
hungsweise im Kopf oder Gehirn zu erre-
gen: es handelt sich hier um das persönli-
che Unterbewußtsein, eine selbständige, 
mächtige, eigenständig handelnde Größe in 
uns. Unser bester Freund und Helfer, er 
steht uns jederzeit zur Verfügung. Selbiges 
Unterbewußtsein erzeugt – im übrigen äu-
ßerst selten – den jeweils benötigten oder 
erwünschten Eindruck. Daran hat meines 
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Wissens selbst Hermann von Helmholtz 
(1821 – 1894) nicht gedacht.  

Was gibt uns das Licht wieder? Können 
wir die Welt – etwa über das Licht – erbli-
cken, wie sie wirklich ist? 

„Wir können das Verhältnis vielleicht 
am schlagendsten bezeichnen, wenn 
wir sagen: Licht- und Farbempfindun-
gen sind nur Symbole für Verhältnisse 
der Wirklichkeit; sie haben mit den letz-
teren ebenso wenig und ebenso viel 
Ähnlichkeit oder Beziehung, als der 
Name eines Menschen, oder der Schrift-
zug für den Namen mit dem Menschen 
selbst.“ (Helmholtz, S. 11 f) 

Also, aus dem Äußerlichen (hier vor allem 
dem uns die Welt offenbarenden Licht) 
können wir nur bedingt auf das Innerliche 
der Welt schließen. Indes aber, man beden-
ke, auch infolge des Lichteinfalls sind wir 
imstande, uns in der Welt behaupten. So 
ganz unschlüssig ist das also nicht, was uns 
das Licht (als wesentlicher Teil der Welt) 
verrät. 
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Trotzden, nochmals, gewissermaßen im 
Inneren ist denn doch mehr verborgen, als 
wir über die Außenfläche oder den Außen-
anblick ahnen: 

„Über die wirkliche Natur, der durch sie 
bezeichneten äußeren Verhältnisse er-
fahren wir durch sie ebenso wenig wie 
aus den Namen über die unbekannten 
Menschen und Städte…“ (Helmholtz, S. 
12) 

Also, was ist Licht? Ist Licht, tiefer schür-
fend, etwa gleich Geist und Materie? 

Nach moderner Auffassung stellt das 
Licht die höchste erreichbare physikalische 
Geschwindigkeit dar. Schneller geht es also 
nicht. Darauf baut Albert Einstein mit sei-
ner Relativitätstheorie wesentlich auf. Denn 
es versteht sich, wenn man – hier mit dem 
Licht – in eine Grenzregion vorstößt, dann 
ändern sich die Dinge – oder sie werden je-
denfalls streng auf den Prüfstand gestellt. 

Nun ist es aber interessant, die Esoterik 
geht da auch wieder ganz andere Wege. 
Und dies ist für uns – etwa zum Verglei-
chen – durchaus nützlich.  
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Was ist das Licht? In antiken Zeiten hat 
man die Sonne für den zentralen Gott oder 
zu allermindest für einen von vielen Göt-
tern gehalten. Demnach wäre das Licht 
gleich Gott oder wenigstens eine besondere 
Absonderung Gottes. Man könnte sich auch 
vorstellen, er, Gott, würde auf einem Licht-
strahl gewissermaßen reiten.  

Daß dies absurd ist, folgt schon aus dem 
Umstand, daß das Licht sehr schnell, indes 
physikalisch begrenzt ist. Gott ist überall, 
wäre er auf das Licht als Fortbewegungs-
mittel angewiesen, so benötigte er, wie er-
wähnt, ziemlich lange Zeiten, das Univer-
sum zu durchqueren.  

Nun ist er, Gott, aber überall gleichzeitig 
(nach seinem Gutdünken und Belieben), so 
ist er per Reise oder Wanderung (welche 
sich für ihn demnach überhaupt nicht er-
geben, denn er ist ja schon überall anwe-
send) jedenfalls nicht auf das Licht ange-
wiesen. Es ist folglich falsch, in das not-
wendige, lebensspendende Licht auch hier 
auf Erden allzuviel an Göttlichem hineinzu-
legen. 

Außer, nebenbei bemerkt, daß man jeg-
liches und alles als göttlich oder vielmehr 
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als von Gott stammend erachtet. Dann aber 
muß man den Prozeß durchdenken oder 
erörtern, der zu dem jeweiligen sehr spe-
ziellen Sein hinführt. Grob gesprochen, ist 
Gott demnach in jedem Misthaufen enthal-
ten? Mist als Auswurf ist (wie die Speise) 
für jede Entwicklung nötig.  

Er, Gott, kann dort (im und am Misthau-
fen) sein und über denselben verfügen. 
Doch, man bemerke bitte, der Misthaufen 
ist bei weitem nicht das einzige, was in der 
Entwicklung in ausgezeichneter Weise auf 
Gott zurückzuführen ist. 

Aber zurück zum Licht, welches wohl-
gemerkt physikalisch ist, in der Esoterik 
wird es (wie in alten Religionen) indes in 
einen höheren Rang erhoben: 

„Nichtsdestoweniger sind nicht die Phy-
siologen [Erforscher der Lebensvorgän-
ge] die am meisten zu Tadelnden, daß 
sie nur von dem sprechen, was sie mit-
tels ihrer physischen Sinne sehen und 
nach deren Zeugnis beurteilen können. 
Astronomen und Physiker sind nach un-
serer Meinung viel unlogischer in ihren 
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materialistischen Ansichten als selbst 
die Physiologen…“ (Blavatsky 1, S. 521) 

Worin, bitte, besteht folglich die esoteri-
sche Rüge gegenüber den Astronomen, 
welche das Licht physikalisch (also eher 
materiell) beurteilen und betrachten? Die 
Blavatsky: 

„… Licht … Für die Okkultisten ist es 
beides [das Licht also], Geist und Mate-
rie.“ (Blavatsky 1, S. 521) 

Wie soeben erwähnt, es erscheint unange-
messen, in eine nüchterne, materialistische 
physikalische Größe (wie hier das unent-
behrliche Licht) zuviel hineinzulegen. Wür-
de Frau Blavatsky sagen, Licht ist (obwohl 
dies einen wesentlichen inneren Wider-
spruch aufweist) Welle und Materie, so wä-
re dies nach heutiger Auffassung richtig. 
Indes aber, das materielle Licht dem Geist 
gleichzusetzen, das erscheint deutlich 
überzogen.  

Braucht der Geist das Licht, um zu arbei-
ten und zu leuchten? Nein, er braucht es 
nicht. Er kann gewissermaßen auch im 
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Dunkeln arbeiten. Der Geist ist demnach 
unabhängig von allen äußeren materiellen 
Faktoren und Bedingungen. Umgekehrt, sie, 
die realen Umstände haben ihn (den Geist) 
zur Voraussetzung, denn er erschafft oder 
verbürgt sie.  

So kann man sich den „Geist Gottes“ 
vorstellen, der über den Wassern (oder im 
Dunklen) schwebt und sich fragt: wer bin 
ich? Zu diesem Zweck hat er die Welt ge-
schaffen, welche in der obliegenden Ent-
wicklung sagt, wer er, Gott, ist oder was 
aus ihm wir oder werden könnte. Die Welt 
also als Gottes Selbsterkenntnis (Hegel). 

Kommt – in Erforschung der Welt – die 
Welt zu uns, oder kommen wir zu ihr? Das 
heißt also, fällt die Welt etwa über das 
Licht in uns (in unsere Augen) ein, und wir 
nehmen ihr Wesen zur Kenntnis? Oder, 
umgekehrt, schicken wir von uns (bei-
spielsweise von unseren Augen) etwas aus, 
selbige Welt zu erkunden? Bevor wir ge-
nauer darüber sinnen, hier zunächst ein-
mal, was uns Hermann von Helmholtz 
(1821 – 1894) hierzu mitteilt. Es geht also 
um eine nach Helmholtz’ Auffassung völlig 



Fantasia 1256e 209 

falsche Annahme, wie auch Platon sie ver-
tritt: 

„… daß das Bewußtsein aus dem Auge 
hinaustrete, längs des Lichtstrahls bis 
zu dem gesehenen Objekt sich hinbrei-
te…“ (Helmholtz, S. 30) 

Das erscheint absurd, nämlich, daß das 
Licht aus unseren Augen herausfalle, um 
die Umgebung zu erkunden. Doch ist damit 
vielleicht schlicht und einfach nur etwas 
anderes gemeint? Zunächst nochmals Her-
mann von Helmholtz weiter; er bezieht sich 
dabei zunächst auf Platon, indem er dessen 
Vorstellung vom „inneren Licht“ aufgreift, 
oder er erwähnt etwa platonischerseits 
„das aus dem Innern ausströmende Licht“ 
(S. 30); Helmholtz hierzu: 

 „Ebenso wie PLATON das innere Licht 
ausströmen, an den erleuchteten Kör-
pern mit dem äußeren Licht zusam-
menkommen, und hier das Bewußtsein 
von der Anwesenheit des Körpers ent-
stehen läßt, so ließen Neuere das ge-
heimnisvolle Nervenagens aus dem Au-
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ge ausströmen, und an den Körpern 
selbst diese erkennen. Namentlich hul-
digten die Anhänger des tierischen 
Magnetismus dieser Lehre, welche 
überhaupt ihre ganze Theorie auf die 
Annahme einer Nervenatmosphäre ge-
baut hatten, die den menschlichen Kör-
per umgeben sollte. Sie ließen das Ner-
venfluidum bekanntlich Reisen zu den 
entferntesten Teilen der Erde und selbst 
des Weltalls antreten, um dort auszu-
kundschaften, was der neugierige 
Magnetiseur zu wissen wünschte.“ 
(Helmholtz, S. 30) 

Also, nach Helmholtz’ Auffassung ist die 
Vorstellung, daß Licht subjektiv vom Kör-
per ausgehe, nicht korrekt: 

„… die beschriebene Vorstellung … 
läßt sie sich nicht halten.“ (Helmholtz, 
S. 30) 

Und:  

„Wir verwickeln uns in die größten Ab-
surditäten, wenn wir dieser Hypothese 
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nachgehen, eben deshalb hat sich die-
selbe niemals Eingang in die ernstere 
Wissenschft verschaffen können.“ 
(Helmholtz, S. 31) 

Das erscheint also eindeutig: die Welt (etwa 
über den Lichteinfall) kommt zu uns. Indes 
aber, nachweislich gehen auch wir gewis-
sermaßen auf die Welt zu. Es war nämlich 
in obigem Zitat sehr nachdrücklich vom 
„inneren Licht“ die Rede, und das ist an-
scheinend der entscheidende Punkt. Nun-
mehr ist dieses „innere Licht“ gewiß kein 
physikalischer Faktor. Also, es ist kein auf 
gewöhnliche Weise meßbarer substantiel-
ler Tatbestand. Darum auch, weil gewis-
sermaßen nicht greifbar, hat dieser mit Si-
cherheit vorhandene Faktor „sich … nie-
mals Eingang in die ernstere Wissenschft 
verschaffen können.“ 

Gleichwohl aber, und das ist entschei-
dend, es, das „innere Licht“ ist vorhanden. 
Woher weiß man das nun wieder? Nun, 
ganz einfach, indem wir nämlich sie, die 
Welt, auch (von innen heraus) erforschen 
und ergründen. Hinsichtlich all ihrer Aspek-
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te. Wie das? werden Leserin und Leser 
hierzu fragen.  

Die Antwort darauf lautet wieder, wir al-
le haben ein „Instrument“ in uns, welches 
wir das persönliche Unterbewußtsein (Ge-
nius, Daimon, Seele) nennen. Selbiges „In-
strument“ schweift auch erkundungshalber 
hinaus, um die Weltverhältnisse sowohl ob-
jektiver wie subjektiver Art zu ermitteln. 
Wir „schicken“ also auch etwas aus, oder, 
genau genommen, schickt es sich selber 
hinaus, in unserem Interesse, zu unseren 
Gunsten den Weltlauf zu ergründen.  

Die Welt kommt also nicht nur zu uns 
(das tut sie zweifellos, etwa über das Licht), 
sondern wir kommen auch zur Welt (über 
die Seele). Wir entnehmen daraus, wir sind 
mit der Welt aufs engste verbunden, enger, 
als wir dachten. 
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Josef Anton Maximilian Perty (1804–1884) 
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SALEM 
(Perty 46) 
Artikel 

––––––––––––––––––– 
Gerd Maximovič 

 
 
 
 

Zitiert wird: „Maximilian Perty: Die mysti-
schen Erscheinungen der menschlichen Na-
tur. Winter’sche Verlagshandlung, Leipzig 
und Heidelberg 1861. Fotomechanischer 
Nachdruck: hansebooks.“ 

Zum Autor:  

„Josef Anton Maximilian Perty (geb. 17. 
September 1804 in Ornbau, Bayern; ge-
storben 8. August 1884 in Bern, 
Schweiz) war ein deutscher Entomologe 
[Insektenforscher] und Naturphilosoph 
an der Universität Bern.“ (Wikipedia) 
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„Görres schreibt…: ‘Seinem innersten  
Wesen nach um den Kern des Bösen her 
erbaut, ist der Sabbath [jüdischer Tag 
der Ruhe und der Heilung] bei den Bau-
ern vorherrschend im Charakter des 
Venusberges [weiblicher Schamberg] 
und einer rohen Crapula [„Kater“] auf-
gefaßt, in Mitte einer streitbaren Ritter-
schaft hätte er die Gestalt einer wilden 
Jagd und eines höllischen Walhalla 
[Ruhmeshalle der gefallenen Krieger] 
angenommen. Um Picard in Louviers 
aber, unter Clausur beschlossener Non-
nen, hat er die Form eines abgründigen 
Klosters angelegt, in dem alle Art von 
Blasphemie [Gotteslästerung] und Läs-
terung des Heiligen geübt wird.’ Diese 
Stelle spricht ja indirekt aus, daß die vi-
sionäre Lust nur das Produkt gewisser 
Individuen und Stände war; der Bauern-
stand, größtentheils dem Elend verfal-
len, suchte sie im Sabbath, die Priester 
und Nonnen z. Th. in der himmlischen 
Ekstase; die Ritterschaft, der die Erde 
genügte, die sie im Besitz hatte, brauch-
te weder Sabbath noch Ekstase. – Das 
Hexenwesen und der Teufelskultus hat 
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sich im Gegensatz zur Kirche entwi-
ckelt, als deren Travestie [scherzhafte 
Umgestaltung, ins Lächerliche ziehen], 
Caricatur und Negation; es hat auch 
seine Messen, in welchen aber überall 
das Heilige verunehrt wird; statt des 
Weihwassers besprengen sie sich mit 
dem Harn des Meisters, Hostien und 
Kerzen sind schwarz … in der Beichte 
klagen sie sich guter Werke und der Un-
terlassung böser an; die auferlegte Buße 
besteht dann in dem Gebot, diese und 
jene kirchliche Vorschriften zu verlet-
zen usw. Es waren fast immer ärmere 
Menschen, die sich dem Hexenwesen 
ergaben, die Glück und Genuß theils 
vom Bunde mit dem Bösen hofften, 
theils um so mehr in einer phantasti-
schen Welt suchten, je weniger ihnen 
die wirkliche bot; doch haben sogar 
Geistliche am Sabbath Theil genommn. 
Es war die visionäre Berauschung, die 
den Hauptreiz bildete, ähnlich wie bei 
den Schwelgern in Opium oder Ha-
schisch, mit welcher sich dann die Iro-
nie gegen die bestehende Kirche bis zu 
entschiedensten Verhöhnung und Ver-
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werfung derselben und die Aufrichtung 
einer Gegenkirche, in welcher der Herr 
der Unterwelt verehrt wurde, verband.“ 
(Perty, S. 381 f) 

Warum Verspottung und Verhöhnung – 
ausgerechnet – der Kirche, Gottes Kirche? 
Selbige war nicht nur uneigennützig der 
Seele gewidmet, sondern sie gehörte zu den 
reichen Instanzen aller Zeiten. Und es be-
rührt schon seltsam, wenn ausgerechnet 
aus dem Munde von Heuchlern und Unter-
drückern so edle Beschwörungen klangen, 
das ewige Seelenheil zu erlangen. Sollten 
sie, die Pfaffen, denn nicht damit beginnen, 
daß doch zuerst einmal auf Erden Frieden 
nicht nur in die Hütten einziehen solle? 

„Bemerkungen über Hexenprocesse. … 
Ein Vorläufer derselben war die von 
Ammianus Marcellinus berichtete Ver-
folgung des Kaisers Valens, von ihm zu-
nächst gegen jene gerichtet, welche 
durch Zauberkünste seinen Nachfolger 
erfahren wollten. Tausende wurden auf 
die nichtigsten Verdachtsgründe hin der 
Zauberei angeklagt, gefoltert, ihrer Gü-
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ter beraubt, verbannt und getödtet. – 
Im sechsten Jahrhundert fand am me-
rowingischen Hofe ein Hexenproceß 
statt. Es starb der Sohn der Fredegund, 
Chilperich’s Gemahlin, angeblich durch 
Zauber und Beschwörung unter Mitwis-
senschaft des der Königin verhaßten 
Präfekten Mummolus, der wie einige 
Weiber von Paris gefoltert wurde, aber 
nichts bekannte, als daß er Salben und 
Getränke von jenen Weibern bekom-
men, die ihm die Gunst des Königs und 
der Königin erwerben sollten.“ (Perty, S. 
384 f) 

Von all solchen – äußerlichen – Umständen 
abgesehen, stellt sich die Frage, ob es Gott 
eigentlich gibt, der ja auch durch eine 
durchaus weltlich, an der Macht, am Geld 
interessierten Kirche verehrt werden soll. 
Diese Frage ist gleichbedeutend mit jener, 
ob Gott das Eigentum irgend einer Religion 
oder Kirche sein kann. Die Antwort ist ein-
deutig: ja Gott gibt es; nein, Gott ist nicht 
Eigentum oder Sklave von irgend jemand 
oder von irgend einer Einrichtung. Doch 
selbstverständlich steht „er“ auf der Seite 
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von jeder und von jedem, wer immer an 
„ihn“ glaubt oder, besser noch, von „ihm“ 
weiß. 

Zu den berühmtesten Vorgängen um 
Hexenwahn und Hexenverfolgung (weil in 
den USA stattgefunden) gehören die Vor-
gänge in Salem, die selbst in Film und in 
TV-Dokumentationen gerne aufgegriffen 
werden. 

„Als gegen Ende des 17. Jahrhunderts 
Sir William Phips Statthalter von Neu-
england wurde, gab es daselbst nach 
Cotton Mather’s Bericht eine Menge Be-
sessener, was man bösen Künsten zu-
schrieb. Viele, besonders jüngere Leute 
waren Zauberkünsten und Beschwö-
rungen, dem Sieb- und Schlüsseldrehen 
usw. ergeben. Allmälig, zuerst in Salem, 
der Hauptstadt, zeigten sich ernstere 
Symptome. Viele Menschen wurden am 
Leibe grausam gequält und geplagt; es 
erschien ihnen ein kleines schwarzgel-
bes Teufelchen, von mehreren men-
schenähnlichen Gespenstern begleitet. 
Diese hielten den Gequälten ein Buch 
zur Unterzeichnung oder wenigstens 
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zur Berührung vor, und geschah es 
nicht, so verdrehten sie sie fürchterlich, 
zwickten sie schwarz und blau, überall 
fuhren Nadeln in ihren Leib, es erschie-
nen Brandblasen auf demselben, man-
che konnten keine Nahrung nehmen, 
einem wurden von unsichtbaren Wesen 
die Hände gebunden und er eine große 
Strecke fortgeschleppt. Eine Person 
wurde an die Decke hinaufgerissen, eine 
andere von einem Gespenst mit einer 
Spindel gequält, die wie das Gespenst 
sonst Niemand sah; als die Gequälte 
sich endlich wehrte und dem Gespenst 
die Spindel aus der Hand riß, sahen die 
Zuschauer sogleich, daß es eine wirkli-
che eiserne Spindel war, welche man 
sorgfältig verschloß, die aber doch wie-
der fortkam. Eine andere wurde von ei-
nem in ein Leintuch gehüllten Gespenst 
heftig gequält; sie riß im Streit gegen 
dasselbe einst einen Zipfel von dem 
Tuch ab, der dann sogleich von den 
Anwesenden gesehen wurde. Es soll 
von den Dämonen manchmal Geld ent-
wendet worden sein, welches dann 
mitunter den Unglücklichen, die sie 
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eben quälten, in die Hand fiel und 
sichtbar wurde. Manche wurden ge-
nöthigt, Gifte zu verschlucken, so daß 
man ihnen Gegengifte reichen mußte, – 
Alles, um sie zum Bund mit dem Bösen 
zu bewegen. Manche beklagten sich, es 
würden ihnen brennende Lumpen in 
den gewaltsam geöffneten Mund ge-
schoben, und obwohl man diese nicht 
sah, so entstanden doch sogleich 
Brandwunden im Munde und der Ge-
ruch und Rauch der verbrannten Lum-
pen erfüllte das Zimmer. Manche wur-
den nach ihrer Angabe mit glühenden 
Eisen gezeichnet, so daß die Narben nie 
verschwanden. Alles geschah vor Hun-
derten von Zeugen. Viele Leute waren 
der Hexerei angeklagt und manche ver-
loren in den darüber entstandenen Un-
ruhen ihr Leben. Die Geplagten hatten 
während der Marter Visionen von teuf-
lischen Wesen und von Menschen; 
wenn sie vor Gericht mit verbundenen 
Augen standen und es wurden Diejeni-
gen in den Saal geführt, von denen sie 
gepeinigt zu sein behaupteten, so fühl-
ten sie die Pein sogleich und baten, ihre 
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Peiniger zu entfernen. Es scheint also 
doch, daß hier ein wirkliches magisches 
Wechselverhältnis bestand, daß wirk-
lich gewisse Personen durch ihre magi-
schen Kräfte die Pein hervorbrachten. 
Viele mochten ungerecht angeklagt 
sein; Phips scheint vorzüglich durch 
Milde gegen diese der Sache ein Ende 
gemacht zu haben, nachdem bereits ei-
ne Anzahl Personen hingerichtet wor-
den waren.“ (Perty, S. 386 f) 

So weit die berühmten (oder berüchtigten) 
Umtriebe von Salem, welche auch Men-
schenopfer forderten. Was ist davon zu hal-
ten? Wir lesen, daß „ein wirkliches magi-
sches Wechselverhältnis“ bestanden habe. 
Man darf allerdings unterstellen, daß es ein 
solche „magisches Wechselverhältnis“ da-
mals tatsächlich gab, mithin ein seelisches 
Wechselverhältnis, welches es nicht weni-
ger auch heute gibt. Die innige Verbunden-
heit der Menschen kann sich demnach posi-
tiv oder negativ äußern. Das ist noch lange 
kein Grund, gegen jemanden, der ab und zu 
an einen denkt, die Todesstrafe zu verhän-
gen. Es besteht aber sehr wohl Anlaß, über 
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den wirklichen Zusammehang von Welt 
und Kosmos nachzudenken. 

Hier noch ein weiteres interessantes Bei-
spiel über die möglichen inner-seelischen 
Beziehungen unter den Menschen (oder ih-
re entsprechenden Zerwürfnisse): 

„Ein Schlossergeselle Heinrich wurde 
1712 wegen Diebstahl zu Auspeit-
schung und Verweisung verurtheilt. 
Dem Verhör hatte der 14jährige Baron 
von X. beigewohnt, der alsobald von 
heftigen Leibschmerzen befallen wurde 
und Symptome von Zoanthropie [Wahn, 
daß Mensch in ein Tier verwandelt] und 
Besessenheit zeigte. Die Paroxysmen 
[anfallartige Steigerung von Krankheits-
erscheinungen] kamen 3 – 4 mal des 
Tages; der Knabe sagte ihr Eintreten 
und ihre Dauer voraus. Während der 
Auspeitschung, bei der er nicht gegen-
wärtig war, fühlte er Schmerzen; Hun-
ger und Stärke, mit dem Eintritt der 
Krankheit schon groß, stiegen immer 
mehr; Gebet vermehrte Schmerzen und 
Paroxysmen. Ein für ihn bestimmtes 
Amulett entfernte sich wie durch un-
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sichtbare Hand und wurde später an-
derwärts gefunden; im Lager des Kna-
ben fand man Knochen, Reiser, schwar-
zen Haber, Haarbüschel mit Fett, Erde, 
Rinden. Die Mutter des Heinrich sollte 
den Knaben bezaubert haben. 16 Tage 
später, am 21. Dec., wurde die Schlos-
sersfrau, welche die Begnadigung ihres 
Sohnes nachgesucht, abschlägig be-
schieden; Tags darauf erschien sie wie-
der am Schloßthor und sah lange hin-
ein; am gleichen Tag wandelte den jun-
gen X. die größte Angst und Schmerz 
an; er floh zu Pferde und durchritt, wie 
von unsichtbarer Macht getrieben, in 
entsetzlicher Angst Wälder und Dörfer 
auf das schnellste; oft wieherte er wie 
ein Pferd. In Ittlingen sah er zwei 
scheußliche Gesichter, in deren einem 
er die Schlossersfrau erkannte; diese 
trieben ihn sogleich wieder in die Flucht 
und verfolgten ihn. Am 26. gestattete 
der Baron die Rückkehr des Schlosserge-
sellen und in derselben Stunde fühlte 
der junge X. das sehnlichste Verlangen, 
nach X. zurückzukehren. Die Heinrich 
wurde mit ihrem Manne und zwei 
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Töchtern verhaftet; von diesem Augen-
blick an war der Knabe von Angst und 
Anfechtung frei. Man soll Zaubermittel 
im Schlosserhause gefunden, die Schlos-
serin soll auf gütliches Zureden gestan-
den haben, daß sie im zwölften Jahre 
das Hexenwerk gelernt und sich einem 
Teufel, Papilo, versprochen habe.“ (Per-
ty, S. 388) 

Wir haben hier also die übliche Fabel, in 
welcher sich reelle seelische Beziehungen 
und romantische oder auch boshafte Fabel 
vermischen. Im Kern ist etwas echt daran, 
seelische Mechanismen zu übertragen. Wie 
steht es mit folgendem zitiertem Satz: „Ge-
bet vermehrte Schmerzen und Paroxys-
men“? Man müßte natürlich wissen oder 
erfahren, wonach oder worum gebetet 
wurde. Grundsätzlich gilt vollständig ohne 
Widerspruch: Gebete oder die von Emile 
Coué empfohlenen kurzen positiven Sprü-
che erfüllen stets ihre positive Wirkung, 
auch wenn es bisweilen seine Zeit dauert. 
Der Fortgang der Fabel zeigt ja auch, wie 
letzten Endes die Heimsuchung des Knaben 
endet. Wie immer durch natürliche Mittel, 
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von denen niemand merkt, daß sie jemand 
bewirkt hat. 

In besagter Geschichte wird die Hexen-
Mutter erdrosselt und verbrannt, die ältere 
Tochter „mit dem Schwerte hingerichtet“. 
Alle übrigen werden auch getötet oder tot 
aufgefunden. Interessant ist die Schlußfol-
gerung des zitierten Autors, Maximilian 
Perty, hierzu: 

„Der Untergang dieser Armseligen wur-
de durch anscheinend freiwillige Ges-
tändnisse herbeigeführt, worauf jedoch 
wenig Gewicht zu legen. Das Kerker-
elend, die Angst und Noth konnten oh-
ne Folter Geständnisse veranlassen. Da-
bei soll jedoch nicht behauptet sein, 
daß sie in Allem unschuldig waren. Es 
ist nicht Alles gesagt, was den Haß die-
ser Menschen gegen die Bewohner des 
Schlosses zu erklären vermöchte; er 
richtete sich gegen den verwundbarsten 
derselben, den jungen X. Es scheint, 
daß dieser mit dem Schlosserssohn und 
dessen Mutter in magischen Rapport 
[unmittelbarer seelischer Kontakt] kam: 
sie wirkten mit dem Grimm der bösen 
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Magie auf sein Innerstes zerrüttend und 
zerstörend ein, wobei die materiellen 
Mittel, wie die ‘Fahrsamen’, nur die 
Träger der magischen Kräfte waren, 
welche die Krankheit des jungen X. her-
beiführten.“ (Perty, S. 389) 
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