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*Cain, James M.: Rechnung ohne den 
Wirt 

James M. Cain [James Mallahan Cain, 
1892–1977] 
Die Rechnung ohne den Wirt 
(The Postman Always Rings Twice, 1934) 
Heyne Crime Classic 1779 
(TB 126 S./DM 3,80) 
Aus dem Amerikanischen von Egon 
Flörchinger 
Genre: Krimi 

Gegen Mittag warfen sie mich vom 
Heuwagen herunter. Ich war am Abend 
davor aufgesprungen, unten an der 
Grenze, und sobald ich unterm Zeltdach 
lag, sackte ich auch schon ab. Ich war 
hundemüde nach den drei Wochen in 
Tia Juana, und als sie endlich hielten, 
um den Motor abzukühlen, schnarch-
teich immer noch. Da sahen sie meinen 
Fuß herunterhängen und schmissen 
mich raus. Ich riß ein paar Witze, aber 
sie machten nur lange Gesichter, das 
half also nichts. Immerhin, sie gaben 
mir eine Zigarette, und ich stromerte 
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die Landstraße hinunter, um was zu es-
sen aufzutreiben. 

So kam ich zu dieser Taverne „Zu den 
zwei Eichen“. Es war nichts weiter als 
eine von diesen Sandwich-Buden an der 
Straße, genau wie Millionen andere in 
Kalifornien. Auf der einen Seite war die 
Gaststube und darüber die Wohnung, 
daneben die Tankstelle und dahinter ein 
halbes Dutzend Kabinen, die sich Auto-
hof nannten. (S. 5) 

They threw me off the hay truck about 
noon. I had swung on the night before, 
down at the border, and as soon as I got 
up there under the canvas, I went to 
sleep. I needed plenty of that, after 
three weeks in Tia Juana, and I was still 
getting it when they pulled off to one 
side to let the engine cool. Then they 
saw a foot sticking out and threw me 
off. I tried some comical stuff, but all I 
got was a dead pan, so that gag was 
out. They gave me a cigarette, though, 
and I hiked down the road to find some-
thing to eat. 
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That was when I hit this Twin Oaks 
Tavern. It was nothing but a roadside 
sandwich joint, like a million others in 
California. There was a lunchroom part, 
and over that a house part, where they 
lived, and off to one side a filling sta-
tion, and out back a half dozen shacks 
that they called an auto court. 

Frank Chambers, vierundzwanzig Jahre alt, 
trampt Anfang der dreißiger Jahre durch 
Kalifornien und scheut nichts so sehr wie 
Sesshaftigkeit – bis ihn sein Weg zu der Ta-
verne „Zu den zwei Eichen“ führt, die mit 
einer Tankstelle verbunden ist. Der Wirt, 
ein öliger Grieche namens Nick Papadakis, 
sucht dringend eine Hilfskraft. 

„Na, wie? Gefällt dir hier?“ 
Jetzt war ich soweit, hatte den letzten 

Schluck Kaffee getrunken und zündete 
mir die Zigarre an, die er mir gegeben 
hatte. „Mir sind ein paar andere Sachen 
angeboten worden, aber ich werd’s mir 
bestimmt überlegen.“ 

Dann sah ich sie. Sie war hinten in der 
Küche gewesen, aber jetzt kam sie, um 
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mein Geschirr abzuräumen. Von der Fi-
gur abgesehen, war sie wirklich keine 
überwältigende Schönheit, aber sie 
blickte übellaunig drein und hatte die 
Lippen auf eine Art geschürzt, daß ich 
sie ihr am liebsten eingedrückt hätte. 

„Meine Frau.“ (S. 6) 

„Hey? You think you like it here?“ 
By that time I had put down the rest 

of the coffee, and lit the cigar he gave 
me. „I tell you how it is. I got a couple 
of other propositions, that’s my trouble. 
But I’ll think about it. I sure will do that 
all right.“ 

Then I saw her. She had been out 
back, in the kitchen, but she came in to 
gather up my dishes. Except for the 
shape, she really wasn’t any raving 
beauty, but she had a sulky look to her, 
and her lips stuck out in a way that 
made me want to mash them in for her. 

„Meet my wife.“ 

Frank hätte sich nie auf das Angebot einge-
lassen, wenn er nicht zufällig Nicks Frau 
Cora erblickt hätte, woraufhin er sich spon-
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tan entschließt, hier als Tankwart tätig zu 
werden.  

Auch Cora scheint einen Blick auf Frank 
geworfen zu haben, denn sie gesteht ihm, 
dass sie ihren Gatten verabscheut, dass sie 
ihn nur aus materieller Not heraus geheira-
tet hat, und dass sie in Wirklichkeit eine 
astreine Weiße ist. 

Sie kam herüber und fing an, mir mit 
der Windschutzscheibe zu helfen. Sie 
war so dicht neben mir, daß ich sie rie-
chen konnte. Ich sagte ihr’s geradezu 
ins Ohr, beinahe geflüstert: „Wie 
kommst du denn zu dem Griechen?“ 

Sie fuhr auf, als hätte ich ihr eins mit 
der Peitsche übergezogen. „Geht dich 
das was an?“ 

„Das glaub’ ich. Ganze Menge.“ 
„Da hast du deine Scheibe.“ 
„Danke.“ 
Ich ging raus. Ich hatte es erreicht. Ich 

hatte ihr eins versetzt, unversehens, 
und so tief, daß es weh tat. Von jetzt an 
würde es zwischen ihr und mir keine 
Flausen mehr geben. Vielleicht würde 
sie nicht ja sagen, aber ausweichen 
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konnte sie mir nicht mehr. Sie wußte, 
was ich wollte, und sie wußte, ich hatte 
sie durchschaut. (S. 9) 

She came over and began helping me 
with the wind wing. She was so close I 
could smell her. I shot it right close to 
her ear, almost in a whisper. „How co-
me you married this Greek, anyway?“ 

She jumped like I had cut her with a 
whip. „Is that any of your business?“ 

„Yeah. Plenty.“ 
„Here’s your wind wing.“ 
„Thanks.“ 
I went out. I had what I wanted. I had 

socked one in under her guard, and so-
cked it in deep, so it hurt. From now on, 
it would be business between her and 
me. She might not say yes, but she 
woudn’t stall me. She knew what I 
meant, and she knew I had her number. 

Nick kommt nicht im Traum auf die Idee, 
dass zwischen Cora und Frank etwas wäre, 
denn er ist zwar fleißig und tüchtig, 
zugleich aber auch naiv und gutmütig. Und 
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er ist unglaublich stolz auf seine Erobe-
rung. 

„Sie ist in Ordnung. Sie ist mein weißes 
Vögelchen. Meine kleine weiße Taube.“ 
(S. 10) 

„She is a all right. She is my little white 
bird. She is my little white dove.“ 

Bei der ersten Gelegenheit hintergehen Co-
ra und Frank den ahnungslosen Nick. 

Ich nahm sie in die Arme und preßte 
meinen Mund tief in den ihren … „Beiß 
doch, beiß.“ 

Ich biß sie. Ich wühlte meine Zähne so 
fest in ihre Lippen, daß mir das Blut in 
den Mund spritzte. Es rann ihr den Hals 
herab, als ich sie die Treppe hochtrug. 
(S. 13) 

I took her in my arms and mashed my 
mouth up against hers. … „Bite me! Bi-
te me!“ 

I bit her. I sunk my teeth into her lips 
so deep I could feel the blood spurt into 
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my mouth. It was running down her 
neck when I carried her upstairs. 

Cora gesteht Frank, dass sie den fettigen 
Nick nicht mehr ertragen kann. Verlassen 
kann sie ihn andererseits auch nicht, weil 
sie sonst keine Lebensgrundlage mehr hät-
te, und Franks Streunerleben will sie auf 
keinen Fall teilen. 

Sie saß lange so da und drehte meine 
Hand hin und her mit ihren beiden 
Händen. „Frank, hast du mich lieb?“ 

„Ja.“ 
„Liebst du mich so sehr, daß dir alles 

andere gleich ist?“ 
„Ja.“ 
„Es gibt einen Ausweg.“ 
„Hast du nicht gesagt, du bist eigent-

lich gar kein Höllenweib?“ 
„Das hab’ ich gesagt, und das glaub’ 

ich auch. Ich bin nicht, was du denkst, 
Frank. Ich will arbeiten und es zu was 
bringen, nicht mehr. Aber ohne Liebe 
kann man das nicht. Weißt du das, 
Frank? Eine Frau jedenfalls nicht. Na 
und, ich hab’ eben einen Fehler ge-
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macht. Und jetzt muß ich ein Höllen-
weib sein, nur ein einziges Mal, um das 
wiedergutzumachen. Aber ich bin wirk-
lich kein Höllenweib, Frank.“ 

„Dafür wird man auf gehängt.“ 
„Nicht, wenn man’s richtig macht. 

[…]“ (S. 18) 

She sat there a long time, twisting my 
hand in both of hers. „Frank, do you 
love me?“ 

„Yes.“ 
„Do you love me so much that not 

anything matters?“ 
„Yes.“ 
„There’s one way.“ 
„Did you say you weren’t really a hell 

cat?“ 
„I said it, and I mean it. I’m not what 

you think I am, Frank. I want to work 
and be something, that’s all. But you 
can’t do it without love. Do you know 
that, Frank? Anyway, a woman can’t. 
Well, I’ve made one mistake. And I’ve 
got to be a hell cat, just once, to fix it. 
But I’m not really a hell cat, Frank.“ 

„They hang you for that.“ 
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„Not if you do it right. […]” 

Das Pärchen plant einen raffinierten Mord, 
der wie ein Unfall aussehen soll. Das Hin-
zukommen eines Polizisten zwingt sie al-
lerdings, Nick noch schnell das Leben zu 
retten, was dieser mit Dankbarkeit quit-
tiert. Der zweite Plan ist zugleich einfacher 
und komplexer und darf auf keinen Fall 
schiefgehen. 

Die Rechnung ohne den Wirt alias The 
Postman Always Rings Twice ist einer der be-
rühmtesten klassischen Kriminalromane. 
Diesen Status verdankt er einerseits seiner 
Handlung, die für damalige Verhältnisse 
gleich in zweifacher Hinsicht aufsehenerre-
gend war: Der Autor schildert den Mord an 
einem ahnungslosen Ehemann ganz aus der 
Sicht des skrupellosen Liebhabers und sei-
ner nicht weniger entschlossenen Gelieb-
ten; auch spart er nicht für die dreißiger 
Jahre gewagten Sexszenen. Der Leser wird 
dazu verführt, mit Cora und Frank zu sym-
pathisieren und zu hoffen, dass ihnen der 
Mord gelingen wird, ohne dass sie dafür 
zur Rechenschaft gezogen werden – er wird 
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gegen seinen Willen zum Komplizen kor-
rumpiert. 

Hinzu kommt, dass der Roman anderer-
seits auch literarischen Ansprüchen genügt. 
Die beiden Protagonisten sind sehr sorgfäl-
tig ausgearbeitet: Frank der Tramp lässt 
sich treiben, gerät Dutzende Male mit dem 
Gesetz in Konflikt, hat kein Ziel im Leben – 
und verfällt mit einem Schlag vollständig 
einer wahrhaftigen Sirene. Cora ist einer-
seits ungeheuer lebendig und anziehend, 
andererseits wirkt sie aber auch depressiv, 
selbstzerstörerisch und sogar suizidal, eine 
Stimmung, die am Ende auch auf Frank 
überschlägt. Auch wenn Cora und Frank 
wie wild um ein schöneres Leben kämpfen, 
hat ihre Einstellung doch auch etwas Fata-
listisches an sich: Sie Beiden durch sexuelle 
Abhängigkeit aneinander Gefesselten müs-
sen Nick töten, sie können nicht anders, 
und wenn sie dabei selbst untergehen. 
Nicht zuletzt schreibt James M. Cain einen 
knappen, eingängigen Stil, der den Leser in 
den Bann schlägt. 

Allerdings muss man auch sagen, dass 
der Plot des Romans ein wenig konstruiert 
wirkt, und dass man als Leser den Eindruck 
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hat, der Autor lege es bewusst darauf an, 
ihn zu schockieren – was aber nichts an 
dem enormen Unterhaltungswert des Kri-
mis ändert. 
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*Kehlmann, Daniel: Ich und Kaminski 

Daniel Kehlmann [1975–] 
Ich und Kaminski 
Suhrkamp (HC 174 S./€ 18,90) 
Frankfurt am Main 2003 
Genre: Drama 

Mir gegenüber saß ein knochiger Herr 
mit Krawatte. Ich nickte ihm zu, er 
grüßte zurück und blickte woanders 
hin. Ich öffnete den Koffer, holte mei-
nen Notizblock hervor und legte ihn auf 
das schmale Tischchen zwischen uns. 
Fast hätte ich sein Buch hinuntergesto-
ßen, aber er konnte es gerade noch 
festhalten. Ich mußte mich beeilen, der 
Artikel hätte schon seit drei Tagen fer-
tig sein sollen. 

Hans Bahring, schrieb ich, hat also sei-

nen vielen… Nein!… zahlreichen Versu-

chen, uns durch Einblicke, nein, schlecht 

recherchierte Einblicke ins Leben bedeu-

tender, nein, prominenter, schon gar 
nicht. Ich überlegte. … historischer Per-

sönlichkeiten zu Tode zu langweilen, ja-
wohl, nun einen weiteren hinzugefügt. 
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Seine eben erschienene Biographie des 

Künstlers, nein, Malers Georges Braque als 

mißraten zu bezeichnen wäre wahr-

scheinlich noch zu viel Ehre für ein Buch, 

das… Ich schob den Bleistift zwischen 
meine Lippen. Jetzt mußte etwas Tref-
fendes kommen. Ich stellte mir Bahrings 
Gesieht beim Lesen des Artikels vor, 
trotzdem fiel mir nichts ein. Es machte 
weniger Spaß, als ich erwartet hatte. 
(S. 11f) 

Sebastian Zöllner, einunddreißig Jahre alt, 
studierter Kunstgeschichtler, schlägt sich 
mit Gelegenheitsartikeln für verschiedene 
Journale durch. Während der Fahrt mit ei-
ner Regionalbahn in die Bergeinsamkeit 
schreibt er an einem Verriss eines Buches 
des Konkurrenten Hans Bahring über den 
Maler Georges Braque und ringt dabei mit 
möglichst vernichtenden Formulierungen.  

Er selbst projektiert ein recht ähnliches 
Werk, und zwar über den greisen, erblinde-
ten Maler Manuel Kaminski, der zusammen 
mit seiner Tochter Miriam, fünfundvierzig, 
in einem „Turm“ genannten Hof auf einem 
Berg lebt.  
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Nach einem mühsamen Aufstieg über 
einen Fußpfad – die Straße haben ihm die 
Einheimischen nicht gewiesen – und der 
Überwindung zweier formidabler Hinder-
nisse in Form der Tochter und der Haushäl-
terin trifft er den Malerriesen Kaminski, der 
sich als kleiner, dicker Mann entpuppt. 

„[…] Sie sind mein Biograph?“ 
„Ich bin Journalist“, sagte ich, „schrei-

be für mehrere große Zeitungen. Zur 
Zeit arbeite ich an Ihrer Lebensge-
schichte. Ich habe noch ein paar Fragen, 
von mir aus können wir morgen anfan-
gen.“ 

„Artikel?“ Er hob eine seiner riesigen 
Hände und strich sich über das Gesicht. 
Seine Kiefer bewegten sich. „Morgen?“ 

„Vor allem werden Sie mit mir arbei-
ten“, sagte Miriam. „Er braucht Ruhe.“ 

„Ich brauche keine Ruhe“, sagte er. 
Ihre andere Hand legte sich auf seine 

andere Schulter, sie lächelte mich über 
seinen Kopf hinweg an. „Die Ärzte se-
hen das anders.“ 

„Ich bin für jede Hilfe dankbar“, sagte 
ich vorsichtig. 
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„Aber natürlich ist Ihr Vater der wich-
tigste Gesprächspartner. Die Quelle 
schlechthin.“ 

„Ich bin die Quelle schlechthin“, sagte 
er. (S. 22f) 

Miriam hat über Sebastians Verleger schon 
von dessen Vorhaben erfahren. 

„Wir sind froh, daß Sie diese Arbeit 
übernehmen“, sagte Miriam, „es gab 
mehrere Anfragen, aber…“ 

„So viele gab es nicht“, sagte Kamin-
ski. 

„…Ihr Verleger hat Sie sehr empfoh-
len. Er hält viel von Ihnen.“ 

Das war schwer zu glauben. Ich war 
Knut Megelbach nur einmal in seinem 
Büro begegnet. Er war händeringend 
auf und ab gegangen, hatte mit der ei-
nen Hand Bücher aus dem Regal ge-
nommen und wieder zurückgestellt, mit 
der anderen das Kleingeld in seiner Ho-
sentasche klimpern lassen. Ich hatte 
von der bevorstehenden Kaminski-
Renaissance gesprochen: Neue Disserta-
tionen würden geschrieben, das Centre 
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Pompidou bereite eine Sonderausstel-
lung vor, und da sei auch der dokumen-
tarische Wert seiner Erinnerungen, man 
dürfe nicht vergessen, was er noch ge-
sehen, wen er gekannt habe; Matisse sei 
sein Lehrer, Picasso sein Freund, Ri-
chard Rieming, der große Dichter, sein 
Ziehvater gewesen. Ich sei gut mit Ka-
minski bekannt, eigentlich sogar be-
freundet, es bestehe kein Zweifel, daß 
er freimütig mit mir sprechen würde. 
Bloß eine Kleinigkeit fehle noch, dann 
würde alles Interesse sich ihm zuwen-
den, die Illustrierten würden über ihn 
schreiben, der Preis seiner Bilder würde 
steigen und die Biographie ein sicherer 
Erfolg. „Und was ist das?“ hatte Megel-
bach gefragt. „Was fehlt?“ – „Er muß 
natürlich sterben.“ -Eine Weile war Me-
gelbach auf und ab gegangen und hatte 
nachgedacht. Dann war er stehen-
geblieben, hatte mich lächelnd angese-
hen und genickt. (S. 23f) 

Manuel Kaminski war einmal trotz der Pro-
tektion, die er durch berühmte Kollegen 
genoss, relativ unbekannt, bis er durch 
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glückliche, im Nebel liegende Umstände ins 
Rampenlicht des Ruhms gelangte. Mittler-
weile ist er fast blind und bereits wieder 
vergessen; nur sein Tod, so Sebastians Ver-
leger Knut Megelbach, könnte das Interesse 
der Öffentlich für eine Biographie wecken. 
Da dieses Ereignis möglicherweise bald be-
vorstünde, müsse sich Sebastian mit sei-
nem Werk besser beeilen. 

Als Miriam ihren Vater für einige Tage in 
den Händen der treuen Haushälterin zu-
rücklassen muss und selbige gegen Entloh-
nung Sebastian verspricht, für vierund-
zwanzig Stunden ebenfalls das Weite zu 
suchen, ergreift Sebastian trotz seines 
chronischen Geldmangels die Gelegenheit, 
Kaminskis Arbeitszimmer und Unterlagen 
aufs Genaueste zu durchforschen.  

Womit er nicht gerechnet hat, ist die 
Tatsache, dass Kaminski seinen Plan sehr 
wohl durchschaut hat und die Gelegenheit 
nutzt, Sebastian zu einer Fahrt in einem 
entwendeten Automobil zu nötigen, um ei-
ne alte, lange zurückliegende Liebe zu be-
suchen. 

Ich und Kaminski ist eine grelle Satire 
über den Kunstbetrieb. Im Mittelpunkt 
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steht ein durch und durch egoistischer, 
zwar gebildeter aber dennoch geistig be-
schränkter Icherzähler. 

Die Tür öffnete sich, eine Assistentin 
mit enger Bluse kam herein und legte 
ein beschriebenes Blatt hin; Bogo-vic 
betrachtete es ein paar Sekunden, dann 
legte er es weg. Ich sah sie an und lä-
chelte, sie sah weg, aber ich bemerkte 
doch, daß ich ihr gefiel. Sie war rührend 
schüchtern. Als sie hinausging, lehnte 
ich mich unauffällig zur Seite, damit sie 
mich im Gehen streifte, aber sie wich 
aus. Ich zwinkerte Bogovic zu, er run-
zelte die Stirn. Wahrscheinlich war er 
homosexuell. (S. 55) 

Hier erleben wir Sebastian, wie er noch vor 
dem Besuch bei Kaminski zum Zweck der 
Materialsammlung Menschen kontaktiert, 
die den Maler zu besseren Zeiten kannten. 
Dass er sich in diesem Bericht als krasser 
Sexist outet, fällt ihm nicht einmal auf, so 
sehr ist er von sich eingenommen. 
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„Was halten Sie eigentlich von seinen 
Bildern?“ Professor Mehring sah mich 
aufmerksam über den Rand seiner Brille 
an. 

„Zunächst zuviel Technik und zuwe-
nig Gefühl“, sagte ich. „Später umge-
kehrt.“ 

„Das sagt Komenew auch. Aber ich 
halte es für falsch.“ 

„Ich auch“, sagte ich schnell. „Ein 
schlimmes Vorurteil!“ 

„Und Komenew hat vor zwanzig Jah-
ren ganz anders geklungen. Aber da-
mals war Kaminski in Mode. Ich habe 
ihn vor einem Jahr an der Hochschule 
durchgenommen. Die Studenten waren 
begeistert. Ich glaube auch, daß seinem 
Spätwerk Unrecht geschehen ist. Die 
Zeit wird das in Ordnung bringen.“ 
(S. 53) 

Eine eigene Meinung zu dem Werk von 
Kaminski scheint Sebastian nicht zu haben, 
denn er gibt schamlos eine Äußerung von 
Komenew wieder, die er von diesem gehört 
hat. Als Mehring das Gegenteil postuliert, 
dreht sich Sebastian so schnell es nur geht. 
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Das wirft nicht nur ein äußerst schlechtes 
Licht sowohl auf seinen Kunstverstand als 
auch auf seinen Charakter, sondern entlarvt 
ihn auch als Dummkopf, denn Mehring 
musste wie jedem halbwegs klugen Men-
schen diese kriecherische Halswendung ja 
aufgefallen sein. 

Die Frage ist nun, was uns Daniel Kehl-
mann mit Ich und Kaminski mitteilen will. 
Von Biographen, Kunstkritikern und Journa-
listen scheint er nicht viel zu halten, wenn 
Sebastian als Musterbeispiel für diese Gat-
tung gelten soll.  

Außerdem stellt der Roman eine nicht 
sehr vorteilhafte Analyse des Kunstbetrie-
bes dar. Eine objektive Wägung des Wertes 
eines Kunstwerks gibt es nicht, weshalb der 
Ruhm eines Künstlers auf äußeren Fakten 
beruht: Was denken die Kollegen von ihm, 
die Galeristen, die Journalisten, die Kunst-
kritiker? Wie gut passt sein Werk in die 
Strömungen der Zeit? Hat der Künstler eine 
interessante Lebensgeschichte, besitzt er 
eine faszinierende Persönlichkeit, geben 
seine Werke Raum für aktuell favorisierte 
gesellschaftliche Interpretationen? Am Bei-
spiel Kaminskis sieht man, wie ein Maler 
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aus nicht wirklich nachvollziehbaren Grün-
den zum Star aufsteigt und dann, als sich 
die Mode und die Gesellschaft wandelt, 
wieder in Vergessenheit versinkt. Welche 
malerische Qualität Kaminskis Werk hat, ist 
reine Nebensache. 

Die Frage ist, ob sich Daniel Kehlmann 
wirklich so sehr für die Kunstszene interes-
siert oder ob ihm nicht eher der Literatur-
betrieb gegen den Strich gegangen ist, er 
sich aber nicht gänzlich in die Nesseln set-
zen wollte und daher über ein anderes 
Kunstgenre schrieb? Wie auch immer, es ist 
ihm ein eminent lesenswerter und ein-
sichtsvoller Roman gelungen. 

Allerdings scheint dem Autor so gegen 
Mitte des Werkes bewusst geworden zu 
sein, dass man mit Satire allein einen Ro-
man nicht bestreiten kann. Daher schwenkt 
er um zu einem Entwicklungsroman: Selbst 
bei Sebastians Charakter ist Hopfen und 
Malz noch nicht verloren, so dass er sich 
unter der altersschwachen, aber willens-
starken Hand von Kaminski zu einem wo-
möglich sogar vernünftigen, zumindest 
aber erträglichen Mitmenschen weiterent-



Fantasia 1254e 29 

wickelt. Leider ist dieser Teil des Romans 
nicht ganz so faszinierend wie sein Anfang. 
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Susanna Kaysen 
Der Mann ohne Seele 
(Asa, As I Knew Him, 1987) 
rororo 13 365 (TB 158 S./DM 8,80) 
Reinbek bei Hamburg 1988 
Aus dem Amerikanischen von Angela 
Prasent 
Genre: Drama 

Asa betritt einen Raum mit gekreuz-
ten Armen. Er gleitet seitwärts herein 
und stellt sich an der Wand in Positur. 
Er wirkt wie auf einer Cocktailparty, auf 
der er lieber nicht wäre. Betritt jedoch 
jemand einen Raum, in dem er sich be-
reits eingerichtet hat (mit verschränk-
ten Armen an der Wand oder in seinem 
eigenen Büro in dem roten Sessel, die 
langen Füße auf der zweiten Strebe sei-
nes Schreibmaschinentisches), dann 
wird er gastfreundlich: er nimmt die 
Arme von der Brust. Steht er an der 
Wand, so macht er das Kreuz hohl und 
preßt die Schultern gegen die Tapete. 
Diese Bewegung entfaltet seinen Brust-
korb, der breit und wohlgepolstert ist, 
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und läßt die Rippenbögen sich unter 
dem Hemd abzeichnen. 

Asas Hemden sind blau oder weiß. 
Asas Augen passen zu seinen Hemden. 
An blauhemdigen Tagen strahlen seine 
blauen Augen ein treffsicheres Kobalt 
durch die holzgetäfelten Flure; er hat 
die satte Aura eines gutaussehenden 
Mannes. Weiße Hemden löschen seine 
Züge, so daß sein Gesicht zu einer wei-
ßen Schale wird, in der zwei dunkle 
Murmeln liegen. An weißhemdigen Ta-
gen ist er ausdruckslos, ein lebensgro-
ßes Foto seiner selbst, aufgenommen in 
einem öden Augenblick. (S. 7) 

Die Icherzählerin Dinah verliebt sich in ei-
nen älteren Manager namens Asa. 

Vielleicht kann ich es nicht erklären. Als 
ich mich in Asa verliebte, vergaß ich, 
daß er keine Seele besaß. Nein, das 
nicht: Ich glaubte, er habe eine unter-
entwickelte Seele, die in seiner Vorstel-
lung dahinkümmerte, er besäße keine, 
und die ich zu einem mythischen Tier 
aufpäppeln würde: dem Yankee mit 
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Blut. Ich wollte ihm dieses Geschenk 
machen, die Leidenschaft. Ich wollte ihn 
lebendig machen. Aber er widerstand 
mir; er verwandelte mich sogar für eine 
Weile in jemanden wie ihn. Alle Lieben-
den machen diese Erfahrung, daß der 
Stärkere den Schwächeren sich anver-
wandelt und ihn oder sie verändert aus-
spuckt, aber ich hatte mich für den 
Stärkeren gehalten. Ich bin es jetzt. Er 
ist immer noch blutlos; ich habe ihn 
überlebt. Ich habe es überlebt, wie er zu 
werden. Den letzten mühseligen Ver-
wandlungsversuch unternehme ich, in-
dem ich dies schreibe. Aus seinen lan-
gen, bleichen Gliedern werde ich durch 
Worte einen Menschen aus Fleisch und 
Blut schaffen. Wenn ich scheitere, ist es 
nicht zu leisten. Er sitzt auf der andern 
Seite der Stadt in seinem roten Sessel 
und tut mich ab; ich bin seine glückli-
chen Erinnerungen. Aber steckt da nicht 
doch noch etwas Heißes in ihm, ein 
schwelender Zweig, den ich zurückge-
lassen habe, den diese Seiten zu Feuer 
entfachen können? (S. 13f) 
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Der Mann ohne Seele beschreibt analytisch 
die Liebesbeziehung einer sensiblen Frau zu 
einem Mann ohne Seele, was bedeuten, 
dass dieser zu keinen tieferen Gefühlen fä-
hig ist. Die Icherzählerin muss im Lauf der 
Zeit lernen, dass es nicht möglich ist, einen 
solchen Menschen weiterzuentwickeln. 
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*Fair, A. A.: Schweigende Mund 

A. A. Fair [Erle Stanley Gardner, 1889–
1970] 
Donald Lam & Bertha Cool 11: Der 
schweigende Mund 
(Fools Die on Friday, 1947) 
Ullstein 00 734 (TB 224 S./DM 2,40) 
Frankfurt/M. 1965 
Aus dem Amerikanischen von Karl 
Winter 
Genre: Krimi 

„Nun, worum handelt es sich?“ 
„Sie heißt Beatrice Ballwin.“ 
„Das hast du mir vorhin schon ge-

sagt.“ 
„Sie hat einen Onkel – Gerald Ballwin. 

Er ist Grundstücksmakler. Daphne, sei-
ne Frau, will ihn vergiften. Er ahnt von 
nichts. Wir sollen Zeit gewinnen helfen 
und ihr einen Schreck einjagen.“ 

Ich blies den Rauch durch die Nasen-
löcher. „Wohnt sie bei ihrem Onkel?“ 

„Nein, sie hat eine eigene Wohnung. 
Sie ist mit irgendwelchen Recherchen 
beschäftigt, aber sie sagt, wir sollen sie 
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unter keinen Umständen in ihrer Woh-
nung anrufen, weil sie eine sehr neugie-
rige und recht mißtrauische Mitbewoh-
nerin hat.“ 

„Und wie können wir sie dann errei-
chen?“ 

„Überhaupt nicht. Sie wird uns anru-
fen. Aber falls irgend etwas Dringendes 
vorfallen sollte, dann können wir Gerald 
Ballwins Wohnung anrufen und aus-
richten, daß Mrs. Ballwins Sekretärin zu 
einer Anprobe ihres Kostüms kommen 
soll. Sie sagt, daß ihr diese Nachricht 
bestellt würde und daß sie dann wüßte, 
was das bedeutet.“ 

„Und wie sollen wir verhindern, daß 
dieser Ballwin vergiftet wird?“ 

„Wie zum Teufel soll ich das wissen? 
Das fällt in dein Ressort, Donald.“ 

„Okay, ich werd mir’s überlegen“, sag-
te ich, ging in mein Büro zurück und 
schlug die Sportseite der Morgenzei-
tung auf. (S. 12) 

„Well, what’s it all about?“ 
„Her name’s Beatrice Ballwin.“ 
„You told me that before.“ 
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„Her uncle is Gerald Ballwin. He’s in 
some sort of a real estate business. His 
wife Daphne is going to poison him. He 
doesn’t suspect anything. We’re to stall 
for time and scare the wife.“ 

I blew smoke out through my nostrils. 
„She lives in the house with her uncle?“ 

„No. She has an apartment of her 
own. She does some sort of research 
work, but she says we aren’t, under any 
circumstances, to call her at her apart-
ment because she has a roommate who 
is very curious and very suspicious. 

„How do we get in touch with her?“ 
‘‘We aren’t supposed to. She’s going 

to call us. But if anything should hap-
pen, if there should be any emergency, 
she says that we can call Gerald Ball-
win’s house and that Mrs. Ballwin’s sec-
retary come in at once for another fit-
ting on her suit. She says she’ll get that 
message and understand what it 
means.“ 

„Just how are we going to go about 
keeping this Ballwin guy from getting 
cramps?“ I asked. 
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„How the hell should I know? That’s 
in your department, Donald.“ 

„Okay. I’ll do some thinking,“ I said, 
and went back to my own office and 
opened the morning newspaper to the 
sporting section. 

Bertha Cool und Donald Lam betreiben eine 
mittelmäßig erfolgreiche Detektivagentur 
in Los Angeles, wobei Bertha mehr am 
Geldscheffeln und Donald mehr am Lösen 
kniffeliger Fälle interessiert ist. 

Eben hat Bertha eine neue Klientin na-
mens Beatrice Ballwin geangelt, der Nichte 
des erfolgreichen Grundstücksmaklers Ge-
rald Ballwin. Beatrice behauptet, Daphne 
wolle Gerald vergiften, und will Cool & Lam 
engagieren, um dieses zu verhindern. Do-
nald ist bewusst, dass es unmöglich ist, ei-
nen Giftmord im Familienmilieu zu verhin-
dern, aber Bertha ist das egal, solange Car-
lotta Geld auf den Tisch legt. 

Donald gibt sich bei Ballwins Firma als 
Kaufinteressent aus und wird sogleich in 
der Abwesenheit des Chefs von der Sekretä-
rin Ethel Worley beraten. 
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Ethel Worley sah mich mit flehenden 
Augen an. „Bitte, gedulden Sie sich noch 
einen Augenblick, Mr. Lam. Ich bin da-
von überzeugt, daß gleich einer unserer 
Verkäufer kommen wird.“ 

„Auf geht’s“, sagte Keetley, „steigen 
Sie in mein Auto. Ich werde Ihnen die 
Gegend zeigen. Wie war Ihr Name? 
Lam?“ 

Ethel Worley sagte kalt: „Das ist nicht 
nötig, Mr. Keetley. Es wird gleich ein 
Herr hier sein.“ 

„Woher wissen Sie das?“ fragte Keet-
ley. „Auf welcher Hochschule für Tele-
pathie haben Sie Ihre Prüfung abgelegt? 
Benutzen Sie dabei das Morse-Alphabet, 
oder haben Sie blitzartige Erleuchtun-
gen?“ 

Sie funkelte ihn an. 
Keetley sagte: „Achten Sie darauf, daß 

Ihr Blutdruck nicht zu hoch wird. Sie 
werden in letzter Zeit ein bißchen rund-
lich, mein Pfirsich. Ihr Gürtel sitzt reich-
lich stramm heute morgen. Gerald liebt 
zwar das Mollige, und Ihr Pullover ist 
großartig, aber … Nun gut, kommen 
Sie, Lam, steigen Sie ein. Ich habe einen 
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Plan von den Bauplätzen und bin auch 
über die Preise im Bilde.“ 

„Aber Sie wissen nicht, welche 
Grundstücke schon verkauft sind“, sag-
te Ethel Worley. „Sie haben von der 
ganzen Sache keine Ahnung. Sie wissen 
nicht einmal…“ 

„Regen Sie sich nicht auf“, sagte Keet-
ley. „Das bekommt Ihnen nicht. Hat 
mich der liebe Gerald nicht neulich über 
die Pflichten eines Grund“ Stücksver-
käufers unterrichtet? Hat er mir nicht 
sogar nahegelegt, für ihn zu arbeiten?“ 

„Und hat er Ihnen nicht auch nahege-
legt, die Arbeit wieder aufzugeben?“ 
brauste Ethel Worley auf. (S. 18f) 

Ethel Worley’s eyes looked beseech-
ingly at me. „Please wait just a few 
moments, Mr. Lam. I’m certain one of 
the salesmen will show up.“ 

„Hell,“ Keetley said, „climb in the car. 
I’ll show you around. What’s your 
name? Lam?“ 

Ethel Worley said, coldly, ‘„That’s not 
at all necessary, Mr. Keetley. One of the 
salesmen will be here any minute-“ 
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„How do you know?“ Keetley asked. 
‘‘What school of telepathy did you 
graduate from? Do you take the Morse 
code, or does the stuff just come to you 
in flashes?“ 

She glared at him. 
Keetley said, „Don’t run up your blood 

pressure. I think you’re getting fat, 
Grapefruit. Your girdle looks a little 
tight this morning. Gerald likes curves, 
and your sweater is great, but – Well, 
come on, Lam, get in the car. I’ve got a 
map of the place here somewhere with 
a key to all prices and –“ 

‘‘You don’t know what lots have been 
sold,“ Ethel Worley said. „You don’t 
know a thing about it. You haven’t kept 
up with –“  

„Now don’t get yourself in an uproar,“ 
Keetley said. „It’s bad for you. Didn’t 
dear Gerald brief me on my duties as a 
real estate salesman? Didn’t he suggest 
I come up here and go to work?“ 

„And didn’t he also suggest that you 
quit?“ Ethel Worley flared. 
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Zufälligerweise taucht Carl Keetley, der 
Bruder von Gerald Baldwins verstorbener 
erster Frau, auf, und entbietet sich, Donald 
die zur Verfügung stehenden Grundstücke 
zu zeigen. Ethel Worley will das um jeden 
Preis verhindern, weil sie genau weiß, was 
jetzt passieren wird: Der Trunkenbold Carl 
wird ungeschminkt die Nachteile sämtli-
cher Parzellen vorführen, weil es ihm of-
fenbar Freude macht, seinem Ex-Schwager 
zu schaden. 

Bei der Rückkehr der Beiden ist Gerald 
wieder anwesend, und Carl, der offenbar 
sein Geld mit Pferdewetten durchbringt, 
haut Gerald um zwanzig Dollar an, die er 
auch bekommt. Doch nur Donald bemerkt, 
dass Carl den Schein an ein dickes Bündel 
von Dollarnoten anheftet – offenbar gibt 
Carl die Geldnot nur vor, aus bislang unbe-
kannten Gründen. Gegenüber Donald be-
hauptet Carl gar, dass Gerald krumme Ge-
schäfte macht. 

Donald wiederum findet heraus, dass die 
vorgebliche Beatrice Ballwin in Wirklichkeit 
Carlotta Hanford heißt und bei Daphne als 
Sekretärin angestellt ist. Weiterhin erfährt 
er, dass Gerald aus finanztechnischen 
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Gründen sein Vermögen an seine Frau 
Daphne überschrieben hat, doch jetzt das 
Geld wieder zurückhaben will, was durch-
aus für Daphne ein Motiv sein könnte, Ge-
rald zu vergiften. Außerdem hört Donald 
von Carl, dass Daphne angeblich desen 
Schwester Anita, die erste Frau von Gerald, 
vergiftet haben soll, um sich selbst den nun 
reichen Gerald angeln zu können. Unge-
klärt ist jedoch die wesentliche Frau, wer 
der nicht gerade begüterten Carlotta das 
Geld gegeben hat, um Cool & Lam zu bezah-
len. 

Die Angelegenheit kommt schließlich 
richtig ins Rollen, als Gerald mit Arsen-
Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert 
wird und Daphne spurlos verschwunden 
ist. 

Der schweigende Mund ist, wie nicht an-
ders von Erle Stanley Gardner zu erwarten, 
sowohl unterhaltsam als auch spannend 
und nicht zuletzt verwickelt. 

Darüberhinaus kann man aus diesem 
Roman so Etliches für das Leben lernen. 
Hier erklärte Bertha Cool gerade die Prob-
leme, nicht nur tüchtiges, sondern auch ar-
beitswilliges Personal zu bekommen. 
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Als ich in unserem Büro ankam, war 
Bertha gerade dabei, die Post zu unter-
schreiben. 

„Hallo, Donald, Liebling“, sagte sie. 
„Du hast doch gearbeitet, nicht wahr?“ 

„Was dachtest du?“ 
Sie reichte der Sekretärin die Post-

mappe und sagte: „Kuvertieren Sie die 
Briefe und achten Sie bitte darauf, daß 
alle in die richtigen Umschläge kommen 
und daß auch vorschriftsmäßig fran-
kiert wird. Ich möchte, daß sie alle noch 
mit der Nachmittagspost weggehen. 
Haben Sie verstanden?“ 

„Ja, Mrs. Cool.“ 
Bertha nickte ihr mit einem mechani-

schen Lächeln zu. Die Sekretärin verließ 
das Zimmer, und Bertha wandte sich 
mir zu. 

Ich sagte: „Meinst du, sie wüßte ohne 
deine präzise Anweisung nicht, was sie 
mit den Briefen anfangen sollte?“ 

„Jetzt weiß sie es wenigstens ganz 
genau“, sagte Bertha bissig. „Du er-
zählst ihr das doch jedesmal, wenn du 
ihr die unterschriebene Post übergibst.“ 
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„Man muß es ihnen immer wieder 
einhämmern“, sagte Bertha, „Mein Lie-
ber, du hast ja keine Ahnung, was sich 
heutzutage Sekretärin nennt. Diese 
kleinen Schlampen machen ihre Arbeit 
im Halbschlaf und denken dabei die 
ganze Zeit an ihre privaten Angelegen-
heiten. Tippen nebenbei ein bißchen auf 
der Schreibmaschine, weil sie Geld zum 
Leben brauchen. Sagt man nur ein ein-
ziges unfreundliches Wort zu ihnen, 
dann schmeißen sie den Kram einfach 
hin und lassen dich aufsitzen. Die Ar-
beitsvermittlung schickt dir eine ande-
re, die genauso oder noch schlechter ist. 
Die Weggelaufene übernimmt sofort ei-
ne Stellung, die eine Dritte gerade ver-
lassen hat. Die können mir alle gestoh-
len bleiben. Sie kommen sich so unge-
mein wichtig vor wie ein gewählter Po-
litiker am Morgen nach der Wahl.“ 

Ich sagte: „Das alte Gesetz von Ange-
bot und Nachfrage.“ (S. 43f) 

Whe I reached the office, , Bertha was 
signing the mail on her desk. 
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„Hello, Donald dear,“ she said. „You’ve 
been working, haven’t you?“ 

I nodded. 
She handed the letters to her secre-

tary, said, „Get these all folded. Be sure 
you get them in the right envelopes, 
and be sure each envelope is stamped 
with the proper amount of postage. I 
want them all to go in the afternoon 
mail. Do you understand?“  

„Yes, Mrs. Cool.“ 
Bertha nodded, gave a perfunctory 

smile, and turned to me as the secretary 
went out. 

I said, „Don’t you suppose she knows 
what to do with letters?“ 

„She does now,“ Bertha snapped. 
„You tell her that every time you send 

out mail.“ 
„You have to tell ‘em over and over,“ 

Bertha said. „My God, I don’t know 
what’s happened to office help these 
days. The damn little trollops go about 
their work in a hall-daze, thinking 
about their own affairs all the time, just 
making motions on a typewriter to get 
a little dough because they have to live. 
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Say an unkind word to the little tramps 
and they flounce out of the office and 
leave you flat. The employment agency 
sends over someone else that’s just as 
bad as the one that left, and the one 
that left goes to some place someone 
else has flounced out of. Damn ‘em. 
They’re as independent as a politician 
the morning after election.“ 

I said, „It’s the old law of supply and 
demand.“ 

Das nächste Zitat ist ein Beispiel für Gard-
ners hintergründige Ironie. 

„Und was hast du herausgefunden?“ 
„Daß unsere Klientin nicht Beatrice 

Ballwin ist. Sie heißt Carlotta Hanford 
und ist die Sekretärin von Mrs. Ballwin.“ 

„Und warum hat sie uns belogen?“ 
„Dafür gibt es ein halbes Dutzend 

Gründe.“ 
„Gut, sag mir einen.“ 
„Sie kann ihre Brötchengeberin nicht 

ausstehen.“ 
„Wer könnte das je?“ fragte Bertha 

gereizt. „Schau dir meine Sekretärin an. 
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Du meine Güte. Ich zahle ihr doppelt so 
viel, wie ihre Arbeit wert ist, und trotz-
dem würde ich sogar hoch darauf wet-
ten, daß sie mich verabscheut.“ 

Ich sagte gar nichts. (S. 44) 

„What have you found out?“ 
„Our client isn’t Beatrice Ballwin. 

She’s Carlotta Hanford, secretary to 
Daphne Ballwin.“ 

„What did she lie to us for?“ 
„It could have been anyone of half a 

dozen things.“ 
„Well, name one.“ 
„She doesn’t like the woman she’s 

working for.“ 
„Who the hell does?“ Bertha snapped. 

„Look at this secretary I’ve got. My God, 
I’m paying her twice what she’s worth 
and I’ll bet even money she hates my 
guts.“ 

I didn’t say anything. 

Donald tut auch gut daran, nichts zu sagen, 
denn seine bestimmtende Teilhaberin Ber-
tha ist so ziemlich die unsympathischste 
Person weit und breit. 
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Und hier erläutert uns Bertha die Not-
wendigkeit einer Detektivagentur, Gewinn 
zu machen. 

„Die Recherchen sind deine Angele-
genheit, ich sorge für die Finanzen. Ge-
rade jetzt denkt Bertha darüber nach, 
wie sie die kleine Heuchlerin mit den 
beiden Namen dazu bringen kann, mehr 
Geld auszuspucken.“ 

„Das wird nicht so ganz einfach sein“, 
sagte ich. „Wirklich nicht. Du hast doch 
schon eine finanzielle Abmachung mit 
ihr getroffen.“ 

„Einfach?“ fuhr Bertha mich an. „Was 
verstehst du schon von Geldangelegen-
heiten? Du wirfst mit dem Geld um dich 
wie ein nasser Hund, der sich schüttelt 
und dabei die Möbel bespritzt. Du wür-
dest noch nicht einmal Saft aus einer 
Wassermelone drücken können. Ich da-
gegen habe mein Leben darauf ver-
wandt, Blut aus Zuckerrüben zu pres-
sen. Mach, daß du hier ‘rauskommst, 
und laß mich nachdenken.“ (S. 46) 



52 Fantasia 1254e 

„You run the investigating end of the 
business, and I’ll run the financial end. 
Right now Bertha’s trying to think of 
some way to get that two-faced little 
hypocrite in a position where she has to 
pungle up more money.“ 

„That may not be easy,“ I said. „I don’t 
think it will be; you’ve already made the 
financial arrangements.“ 

„Easy?“ Bertha snapped at me. „What 
the hell do you know about finances? 
You throw money around like a dog 
that’s been out in the rain shakes rain-
drops all over the furniture. You could-
n’t get juice out of a watermelon. I’ve 
put in my whole life getting blood out 
of turnips. Get out of here and let Ber-
tha think.“ 
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Siobhan McDermott [1985–] 
Paper Dragons 1: Der Aufstieg des Zweiten 
Schattens 
(The Fight fort he Hidden Realm, 2024) 
Loewe (HC 446 S./€ 16,95) 
Bindlach 2025 
Aus dem Englischen von Maren Illinger 
Illustriert von Yuzhen Cai 
Genre: Fantasy 

Der Brief fiel ihr aus den Händen. 
Hinter ihr ertönte das Klirren des glä-

sernen Drachen, und der Raum füllte 
sich mit sanftem, perlmuttglänzendem 
Licht. Der oberste Glasmacher trat ein, 
dicht gefolgt von einem zweiten Mann, 
aber Zhi Ging nahm sie kaum wahr. Ihre 
Augen waren wie festgefroren an dem 
Brief am Boden. 

In dem nun hellen Raum war der Na-
me auf dem Papier nicht zu übersehen. 
Außer diesem Namen gab es nichts. Die 
Person, die als Schatten auserwählt 
worden war und der eine Chance auf 
Unsterblichkeit versprochen wurde, 
blinkte ihr von der weißen Seite entge-
gen: 
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Iridill (S. 22f) 

Auf dem kleinen Kontinent Weng Yuen 
liegt das Dorf Fei Chui, das für seine magi-
schen Glasschmiede bekannt ist. Hier lebt 
die junge Waise Zhi Ging, die von der Dorf-
heilerin Aapau als Säugling aufgenommen 
und großgezogen wurde. 

Momentan musste Aapau das Dorf ver-
lassen, so dass Fei Chui ganz auf sich allein 
gestellt ist, was in dem Dorf, das Fremde 
zutiefst verabscheut, in großes Problem 
darstellt.  

Einmal im Jahr kommt der Schattensu-
cher Reishi vorbei, um das magisch begab-
teste Mädchen nach Hok Woh mitzuneh-
men, wo es von den Cyo B’ahon ausgebildet 
wird. Zhi Ging hatte so sehr gehofft, dass 
sie die Auserwählte sein würde, aber nein, 
es ist Iridill, die Tochter des Obersten Glas-
schmieds. Und Zhi Ging lässt sich auch 
noch dabei erwischen, wie sie unerlaubt in 
das Haus des Obersten Glasschmieds ein-
dringt und den Brief des Schattensuchers 
liest. 
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Iridills Mund verzog sich zu einer wü-
tenden Linie. „Wag es nicht, dich mit 
ihm zu vergleichen!“, schnitt sie Zhi 
Ging das Wort ab. „Wenn du nicht im 
Postrohr ersäufst, hoffe ich, dass der Fui 
Gwai dich erwischt.“ Sie beugte sich vor 
und sah mit Freude die plötzliche Angst 
in Zhi Gings Augen. „Ich habe gehört, 
dass der Geist damit begonnen hat, die 
Dörfer unter dem Wolkenmeer zu plün-
dern und noch mehr Menschen in wil-
lenlose Besessene zu verwandeln. Im 
Postrohr wirst du leichte Beute für ihn 
sein.“ 

„Was ist hier los?“ 
Die beiden Mädchen wirbelten herum 

und sahen einen älteren Glasschmied 
auf sie zu marschieren. 

„Murrine!“, japste Iridill mit zitternder 
Unterlippe, als hätte sie schreckliche 
Angst. „Hohlbir … Zhi Ging hat ge-
droht, den Fui Gwai zu beschwören und 
alle Glasschmiede zu verfluchen. Sie ist 
so neidisch, weil ich als Schatten aus-
gewählt wurde, dass sie das ganze Dorf 
bestrafen will!“ (S. 30) 
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Als wäre es nicht genug, als Einbrecherin 
ertappt zu werden, verleumdet Iridill unse-
re Heldin auch noch als Dämonenbeschwö-
rerin, was ihren sicheren Tod bedeutet. 

Aber Zhi Ging hat Glück, indem sie den 
verschwundenen, äußerst wichtigen Jade-
stein des Schattensuchers findet und diesen 
damit für sich gewinnt. Allerdings wird sie 
kurz darauf von einem Drachen angegrif-
fen, kann sich jedoch durch ein magisches 
weißes Band retten, ja, sie kann sogar die 
eigentlich unsichtbaren Luftschienen er-
scheinen lassen. So kommt es, dass der un-
sterbliche Schattensucher Reishi in all den 
Jahrhunderten seines Lebens zum ersten 
Mal eine Ausnahme macht und einen Zwei-
ten Schatten ernennt: Zhi Ging. 

Der Aufstieg des Zweiten Schattens spru-
delt überreich an phantastischen Einfällen, 
so dass der Leser fast auf jeder Seite von 
etwas Neuem, Unerwarteten überrascht 
wird. 

Die Autorin Siobhan McDermott ist die 
Tochter einer chinesischen Mutter und ei-
nes irischen Vaters. Sie wurde in Hongkong 
geboren und lebt jetzt in England, wo sie 
mit dem vorliegenden Roman, der weit aus 
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der chinesischen Mythologie schöpft, ihr 
Debüt als Schriftstellerin geliefert hat.  
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*Michaela, Antonia: Solange die 
Nachtigall singt 

Antonia Michaelis [1979–] 
Solange die Nachtigall singt 
Oetinger (HC 448 S./€ 16,95) 
Hamburg 2012 
Genre: Phantastik 

Etwas war geschehen. 
Der Wald war zu still, die Blätter der 

hohen Buchen schienen zu zittern, als 
kostete es sie beinahe übermäßige An-
strengung, sich nicht zu rühren, als 
wollten die Bäume ihre rauschenden 
Stimmen zu einem Schrei erheben. Et-
was war geschehen. 

Er wusste nicht, was. Er war nur ein 
Betrachter. Er stand reglos, kaum at-
mend, ließ seinen Blick über das Grün 
der Blätter gleiten … Und dann sah er 
die Tiere. Auch sie waren zu still, in der 
Bewegung eingefroren, verharrend in 
einem Schritt, dem Heben eines Kopfes, 
dem lauschenden Aufstellen wachsamer 
Ohren. Da war ein Hirsch, halb verbor-
gen im Schatten eines entwurzelten al-
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ten Baumes. Da war ein kleiner grauer 
Vogel, hoch in den Ästen einer Eiche. Da 
war ein Fuchs, ein schlanker roter 
Schemen im Unterholz: erstarrt, als hät-
te er etwas gehört, was er nicht hatte 
hören wollen.  

Etwas war geschehen. (S. 7) 

Jari Cizek ist achtzehn Jahre alt und hat 
eben die Gesellenprüfung bestanden. Nun 
will er sich drei Wochen Urlaub gönnen, in 
denen er in den Wäldern von Deutschland, 
Tschechien und Polen wandert.  

Hier steht er gerade in einer Galerie und 
bewundert ein Gemälde, das einen Wald 
mit Tieren darstellt – es übt auf ihn eine 
schier hypnotische Faszination aus. 

In der Galerie beobachtet er eine behin-
derte junge Frau. 

Er betrachtete noch immer das Mäd-
chen. Sie war aufgestanden und bückte 
sich über einen großen Rucksack, den 
sie umständlich schloss. Etwas mit ih-
rem Rücken stimmte nicht. Unter dem 
verblichenen Kleid und der alten Strick-
jacke zeichnete sich deutlich ein Buckel 
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ab. Die Wirbelsäule des Mädchens war 
verkrümmt, die Rippen wölbten sich auf 
der einen Seite hervor. 

Jari sah jetzt auch ihre Schuhe, klobige 
schwarze Schuhe mit offensichtlich un-
terschiedlich hohen Sohlen, wohl um 
die Asymmetrie des geschundenen Kör-
pers auszugleichen. Die dünnen Arme, 
die aus der Strickjacke ragten, der dün-
ne Hals und das schmale Gesicht pass-
ten nicht zum plumpen Rest der Gestalt; 
nichts, gar nichts passte zusammen. Um 
den Kopf hatte sie ein schwarz-grau 
gemustertes Tuch geschlungen, das 
selbst Jaris Mutter zu altmodisch gewe-
sen wäre. Vorn ragten ein paar kurze, 
strohig blonde Haarsträhnen darunter 
hervor. (S. 14) 

Die junge Frau legt sich eine Kiepe an, in 
der sie, wie die Galeristin erklärt, ihre Ge-
mälde transportiert hat: Sie ist keine Ande-
re als die Schöpferin jener Bilder, die Jari so 
unendlich fasziniert haben. Da Beide den 
gleichen Weg haben – sie wollen über die 
„Sturmhöhe“ zum „Großen Bären“ –, bietet 
Jari an, das Mädchen zu begleiten. 
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Warum rief er ihr nach? Warum ließ er 
sie nicht gehen, trödelte, wartete, bis er 
allein war mit dem hohen Himmel und 
den Bergen? War das nicht sein Plan 
gewesen? Was wollte er mit diesem 
verkrüppelten Mädchen? Da war etwas 
in ihrem Blick gewesen, das ihn fest-
gehalten hatte. Etwas in ihrer Stimme, 
dieser hellen Stimme, die so wenig zu 
dem grauen Kopftuch passte. Etwas, das 
ihn auf unerklärliche Art faszinierte. 
(S. 17) 

Irgendetwas an der jungen Frau scheint Jari 
trotz ihres unansehnlichen Äußeren zu fes-
seln.  

Doch da nimmt das Mädchen ihre klobi-
ge Brille und das altmodische Kopftuch ab. 

Das Haar des Mädchens war lang und 
glänzend schwarz. Die wenigen strohi-
gen blonden Strähnen hatte sie mit dem 
Kopftuch gelöst. Ihre Augen waren 
nicht mehr klein und weit fort, sie wa-
ren groß, tief und dunkel, und ehe Jari 
noch etwas sagen oder denken konnte, 
hatte sie sich auch die Strickjacke vom 
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Leib gerissen und ließ das verblichene 
Kleid zu Boden gleiten. Sie stieg daraus 
empor wie aus einem Strudel hässlich 
gemeinen grauen Wassers. Sie war 
nicht nackt. Sie trug noch ein Kleid un-
ter dem ersten, ein Kleid von der Farbe 
der Baumrinde im Schatten, tiefbraun 
und eng an ihrem Körper anliegend. Ihr 
Körper. Ihr Körper war plötzlich ein an-
derer. Schlank und biegsam war er, der 
Rücken gerade, die Haltung aufrecht 
wie die einer Tänzerin. Unter dem Kleid 
zeichneten sich beinahe ein wenig zu 
deutlich ihre Brüste ab. Sie hob die 
Hände über den Kopf, streckte und 
dehnte sich wie nach langem Schlaf und 
schüttelte als Letztes die schweren 
schwarzen Schuhe ab. Ihre Beine waren 
genau gleich lang. (S. 21) 

Die Behinderung war nichts weiter als eine 
Verkleidung, unter der sich eine wunder-
schöne junge Frau herausschält. Sie nennt 
sich Jascha und bezeichnet Jari als ihren 
Zeisig, denn Čížek ist das tschechische 
Wort für diesen Vogel. Als Jari sie seine 
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Nachtigall nennt, wehrt sie jedoch ab, denn 
sie fürchtet den Gesang dieses Vogels. 

Jascha führt Jari in einen ganz und gar 
unzugänglichen Teil des Waldes, der von 
den Einheimischen streng gemieden wird. 
Hier steht Jaschas Haus, zu dem kein Pfad 
führt; es sehr alt und groß. 

Jari darf bei Jascha übernachten, aber 
sein Schlaf ist unruhig, denn er hört in der 
Nacht das Weinen eines kleinen Mädchens 
im Wald. 

Solange die Nachtigall singt verknüpft die 
reale Gegenwart mit der Welt der Märchen 
und Sagen. Wölfe und Bären existieren hier; 
ein Waldmensch; ein kreisrunder, einem 
Auge gleichender See; eine in Stein gemei-
ßelter Nachruf auf einen Toten; ausgestopf-
te Tiere, die sich zu bewegen scheinen; Ver-
doppelungen von Mensch und Tier. Ge-
schehen hier wahrhaftig übernatürliche 
Dinge? Oder wird Jaris Phantasie in der un-
heimlichen Umgebung des Hauses über-
hitzt, angefeuert noch durch die sexuelle 
Anziehungskraft der jungen Frau? Oder 
gibt ihm Jascha Tränke aus Pilzen und 
Kräutern, die seine Wahrnehmung beein-
flussen? Dass ihn Jascha im Wald festhalten 
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will, das ist offensichtlich, wobei sie sein 
Begehren anfeuert, ihm aber nicht nach-
gibt. 

Das erste Viertel des Roman ist eine im 
doppelten Sinn wundervolle Erzählung, bei 
der der Leser völlig im Unklaren darüber 
gelassen wird, ob die Erlebnisse von Jari 
nun einen real erklärbaren Hintergrund ha-
ben oder ob übernatürliche Elemente her-
einspielen, ja, man weiß nicht einmal, ob 
die Autorin am Ende eine Aufklärung lie-
fern wird oder ob die Geschichte unbe-
stimmt enden wird. 

Allerdings ist der Roman viel zu lang 
und zu repetitiv geraten, so dass sich die 
Erzählstrategie von Antonie Michaels im 
Lauf der Handlung immer mehr abnutzt. 
Auch stellt sich die Frage, ob die Auflösung, 
die die Autorin am Ende bietet, wirklich die 
geeignetste ist. 
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Verena Maier [1992–] 
Gwin 1: Gwin und das Herz des Drachen 
Loewe (HC 352 S./€ 14,95) 
Bindlach 2025 
Illustriert von Indiana Acosta 
Genre: Phantastik 

Herr und Frau Erlstein waren in aller 
Munde. Sie, ihre dreizehn beheizten 
Kloschüsseln und ihre diamantbesetz-
ten Salatgabeln. Niemand schien zu 
wissen, dass noch jemand hinter den 
goldenen Fenstern schlief. 

Vielleicht kümmerte es auch nieman-
den. 

Gwin saß am Fenster, die Stirn gegen 
die kalte Scheibe gelehnt, und starrte 
nach draußen in den Regen. Vor dem 
Zaun sammelte sich das Wasser in 
schlammigen Pfützen am Straßenrand. 
Das Herbstlaub klebte wie buntes Kau-
gummipapier auf dem Asphalt. Eine 
Spatzenfamilie saß auf dem Fenstersims 
und zwitscherte dem Unwetter gehörig 
die Meinung. Drinnen aber war es so 
still, als hielte das Haus sich die Ohren 
zu. (S. 10) 
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Die reichen Erlsteins aus Windstadt haben 
so viel um die Ohren, dass sie sich nicht um 
ihre zehnjährige Tochter Gwendolin küm-
mern können. Das soll für die nächsten 
Wochen die unausstehliche Tante Edith be-
sorgen. Daher reißt Gwin aus und flüchtet 
sich bei strömenden Regen auf die Festwie-
se. 

Was, wenn der Regen auch sie, Gwin, 
einfach fortspülte? Raus aus dieser 
grauen tauben Welt, in der niemand ihr 
zuhörte und wo alles über ihren Kopf 
hinweg entschieden wurde: Welche 
Kleider sie tragen musste, was sie essen 
durfte, dass sie nicht in eine normale 
Schule gehen und normale Freunde ha-
ben durfte … Raus! Und rein in eine 
andere Welt. Eine, die nur ihr gehörte! 

„Und wo mich niemand mehr herum-
kommandiert“, murmelte sie. „Schon 
gar nicht Tante Edith. Putz die Stiefel! 
Polier die Sandalen! PfF, nie wieder 
würde ich einen Tiegel Schuhcreme in 
die Hand nehmen.“ 

„Aber schmutzige Schuhe bringen 
doch großes Unglück.“ 
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Gwin stutzte. Wer hatte denn da ge-
sprochen? 

„Deshalb putzt sich unsereins täglich 
die Pfoten!“ 

Ein schwarzer Kater hüpfte leichtfü-
ßig auf die Bank. Um seine Schultern 
flatterte ein violetter Umhang. Obwohl 
er im Regen saß, war sein Fell staubtro-
cken. Die Wassertropfen verpufften ein-
fach, bevor sie ihn berührten! (S. 23f) 

Ein sprechender schwarzer Kater stellt sich 
als Nerowitz der Erste vor, Assistent von 
Madame Manou. Nerowitz ist so freundlich, 
Gwin in das Café seiner Meisterin mitzu-
nehmen, wo eine ganze Schar von Gästen 
raucht und trinkt.  

Aber sieht nicht der Ober wie ein Storch 
aus? Und gleichen nicht die Gäste auch den 
verschiedensten Tieren? 

Ja, tatsächlich, Gwin ist in einem magi-
schen Café gelandet. Erfreulicherweise darf 
sie auf dem Dachboden übernachten und 
wird dem Ober als Küchenhilfe und Lehr-
mädchen zugeteilt, wobei sie beobachten 
kann, wie dieser für die Gäste zaubert. Sie 
selbst kann als Mensch allerdings nicht das 
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Zaubern lernen, das ist nur Tieren wie dem 
Kater vorbehalten, erklärt der Ober. 

„Puh. Ich fürchte nicht, selbst wenn 
Madame Manou es wollte. Der Oberste 
Zauberrat hat vor über hundert Jahren 
ein Gesetz erlassen, das es verbietet, 
Menschen in der Zauberei zu unterrich-
ten, weißt du? Ohne Ausnahme.“ (S. 59) 

Bei einem akuten Notfall darf Gwin aller-
dings doch beim Zaubern helfen, denn Ma-
dame Manou sieht es nicht so eng mit dem 
Verbot. 

Beim Herumstöbern findet Gwin eine 
Bilderrolle, auf der ein Drache abgebildet 
ist. Dieser fleht Gwin an, den Drachentanz 
aufzuführen, was sie auch macht und damit 
den Drachen, der sich Jun nennt, aus sei-
nem Bildgefängnis befreit. Allerdings hat 
Gwin gut daran getan, ihre Aktion vor Ma-
dame Manou geheim zu halten, denn diese 
ermahnt sie, sich unbedingt vor Drachen 
fern zu halten. 

Gwin und das Herz des Drachen ist eine 
amüsante, phantasievolle und anrührende 
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Geschichte über ein kleines Mädchen, das 
so gerne Zaubern lernen würde. 
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Diane Setterfield 
Die dreizehnte Geschichte 
(The Thirteenth Tale, 2006) 
Karl Blessing (HC 526 S./€ 19,95) 
München 2007 
Aus dem Englischen von Anke und 
Eberhard Kreutzer 
Genre: Drama 

Für mich ist Sehen gleichbedeutend 
mit Lesen. So war es schon immer. 
Flüchtig ging ich die Dokumente durch. 
Die Heiratsurkunde meiner Eltern. Ihre 
Geburtsurkunden. Meine eigene Ge-
burtsurkunde. Rot gedruckt auf creme-
weißem Papier. Der Namenszug meines 
Vaters. Ich faltete sie wieder sorgsam 
zusammen, legte sie zu den anderen 
Formularen, die ich bereits gelesen hat-
te, und wandte mich der nächsten Ur-
kunde zu. Sie war identisch mit meiner 
Geburtsurkunde. Ich war verwirrt. Wie-
so sollte ich zwei davon haben? 

Dann sah ich es. Derselbe Vater, die-
selbe Mutter, dasselbe Geburtsdatum, 
derselbe Geburtsort, anderer Name. 
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Was passierte in dem Moment mit 
mir? In meinem Kopf zerbrach alles in 
tausend Stücke und setzte sich anders 
wieder zusammen. 

Ich hatte einen Zwilling. 
Ich ignorierte den Aufruhr in meinem 

Kopf und entfaltete mit neugierigen 
Fingern ein zweites Blatt Papier. Ein To-
tenschein. Mein Zwilling war tot. 

Jetzt wusste ich, was mit mir nicht 
stimmte. 

Auch wenn mich die Entdeckung be-
stürzte, war ich nicht wirklich über-
rascht. Denn da war schon immer die-
ses Gefühl gewesen. Die Gewissheit – 
zu vertraut, als dass sie je der Worte 
bedurfte –, dass da etwas war. Eine an-
dere Beschaffenheit der Luft zu meiner 
Rechten. Eine Verstärkung des Lichts. 
Etwas Eigentümliches an mir, das lee-
ren Raum in Schwingung versetzte. 
Mein blasser Schatten. (S. 31f) 

Die junge Buchhändlerin Margaret Lea er-
hält eine Einladung von der greisen, hoch-
berühmten Autorin Vida Winter – ein Pseu-
donym von Adeline Angelfield –, ihr bei ei-
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nem Bericht über die erstaunliche und bis-
lang der Öffentlichkeit völlig unbekannte 
Geschichte der Angelfields zu helfen. 

Margaret begreift nicht ganz, wieso 
ausgerechnet sie ausersehen wurde, an der 
Biographie von Vida Winter mitzuarbeiten 
– bis ihr klar wird, dass sie ebenso wie Vida 
die Überlebende eines Zwillingspaares ist. 

Die dreizehnte Geschichte ist eine interes-
sante Familiengeschichte, gestaltet nach 
den Vorbildern des neunzehnten Jahrhun-
derts. 
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*Gardner, Erle S.: Frühstück für eine 
Million 

Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Doug Selby 7: Frühstück für eine Million 
(The D. A. Breaks a Seal, 1946) 
Scherz 50 747 (TB 176 S./DM 4,80) 
Bern und München 1979, 4. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Hans M. 
Tilgen 
Genre: Krimi 

Die Pullmanwagen knarrten und ächz-
ten – wie eine Riesenschlange mit ein-
getrockneten Wirbeln durchkroch der 
Transcontinental-Expreß die letzten 
mühseligen Meilen der Wüstenstrecke. 
Joshuapalmen reckten ihre grotesken, 
nadelbedeckten Arme empor und gaben 
der Szenerie das phantastische Ausse-
hen eines fremden Planeten. Aber vier-
zig Minuten später würde der Zug sich 
durch einen Cañon winden und kurz 
danach in das dunkle Grün fruchtbarer 
Orangenhaine gleiten. (S. 5) 
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The Transcontinental Pullmans, creak-
ing like some huge snake whose verte-
brae had gone dry, crawled across the 
last weary miles of desert. Joshua 
palms, thrusting up grotesque spine-
covered arms, made the scenery resem-
ble some fantastic reconstruction of life 
on another planet. Yet within forty 
minutes the train would wind its way 
through a canyon and shortly thereafter 
glide through the dark green of fertile 
orange groves. 

Doug Selby, Junggeselle, früherer District 
Attorney von Madison County in Südkali-
fornien, kehrt als Major von einem 
Kriegseinsatz in Europa zurück. Die fünf 
Tage Urlaub, die ihm gewährt worden, be-
vor er weiter muss in den Kampf gegen Ja-
pan, will er nutzen, um seine Heimatstadt 
Madison City zu besuchen und dort alte 
Freunde zu treffen: Da wäre einmal der an-
gegraute Sheriff Rex Brandon; dazu kommt 
Sylvia Martin, Reporterin vom „Clarion“ 
und Selbys bester Kumpel; und nicht zu 
vergessen die Rechtsanwältin Inez Staple-
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ton, Selbys alte treue, aber auch schrecklich 
eifersüchtige Freundin.  

Bei der Ankunft am Bahnhof stellt Selby 
fest, dass auch Alfons Baker Carr, genannt 
Old A.B.C., ein mit allen Wassern gewa-
schener und aller Tricks kundiger, sich fast 
schon im Ruhestand befindlicher Rechts-
anwalt, auf einen Reisenden oder mehrere 
wartet. 

Selby unterhält sich mit dem Sheriff 
über Carl Gifford, den Nachfolger im Amt 
des District Attorney. 

„Wie wird der neue District Attorney 
fertig?“ fragte Selby.  

Der Sheriff dachte einen Moment 
nach, ehe er antwortete. „Nun, in ge-
wisser Weise macht Carl Gifford es 
schon richtig, Selby.“ Dann setzte er 
hinzu: „Er weiß genau, was er will.“  

„Beeinflußt von der alten Sam-Roper-
Gruppe?“ fragte Selby und meinte da-
mit den District Attorney, dessen Nie-
derlage Selby ins Amt gesetzt hatte. 

„Nein. Sam Roper hält sich neuerdings 
im Hintergrund. Er ist nur noch Rechts-
anwalt. Es taucht da eine neue politi-
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sche Gruppe auf. Weißt du, durch den 
Krieg sind neue Industrien in die Coun-
ty eingezogen und – es ändert sich so 
einiges. Carl Gifford macht es schon 
recht, nur glaube ich, daß er vorhat, 
mich bei nächster Gelegenheit und noch 
vor den Wahlen den Wölfen vorzuwer-
fen. Man hat nie das Gefühl, mit ihm am 
gleichen Strang zu ziehen. Wenn einmal 
etwas schiefgehen sollte, würde er sich 
retten, indem er mich zum Sündenbock 
macht. Kein angenehmes Gefühl. Ich 
wollte, du kämst wieder her und über-
nähmst dein altes Amt.“ (S. 13) 

„How’s the new district attorney do-
ing?” Selby asked. 

The sheriff deliberated over that ques-
tion for a moment, then said, „Well, in a 
way Carl Gifford’s doing all right, 
Doug.” Then he added, „He’s an opin-
ionated cuss.” 

„Influenced by the old, Sam Roper 
crowd?” Selby asked, referring to the 
district attorney whom Selby had de-
feated. 
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„Well, no. Sam Roper is sort of in the 
background these days. He’s just an-
other lawyer. There’s a new political 
crowd coming up. You know the war 
brought some industries into the coun-
ty and — things change around a bit. 
Carl Gifford is doing all right, only I 
think he’s getting ready to throw me to 
the wolves if he gets a chance between 
now and election time. You never feel 
like you’re partners with him. If there’s 
ever a slip-up, he’d save himself by ma-
king me the goat. It ain’t a comfortable 
feeling. Wish you’d get back here and 
take over your old office.” 

Carl Gifford ist nicht der klügste Kopf, hat 
aber große politische Ambitionen und ist 
bereit, dafür jeden Anderen in den Staub zu 
treten. 

Der Sheriff äußerst sich auch abfällig 
über A.B.C., den er für einen Schurken hält. 
Selby entgegnet, dass A.B.C. zwar mit äu-
ßerster Schläue vorginge, aber stets auf 
dem Boden des Gesetzes bleibe. 
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„Mir gefällt er“, gab Selby zu. „Er 
kennt wohl keine Skrupel, aber er ist ein 
Könner. In seinem Fach steht er ganz 
oben.“  

„Na, in dem Fach …“, bemerkte der 
Sheriff verächtlich.  

Selby lachte. „Er ist Strafverteidiger, 
Rex. Er verteidigt niemanden, der unbe-
scholten ist. Er verteidigt Menschen, die 
man eines Verbrechens bezichtigt.“  

„Und unablässig bekommt er sie frei.“ 
„Aber Rex, siehst du denn nicht ein, 

daß A. B. Carr einfach ein notwendiges 
Nebenprodukt eines Rechtssystems ist, 
das fair zu sein versucht?“  

„Versteh ich nicht.“ 
„Angenommen, ein Anwalt lehnt die 

Verteidigung einer Person ab, weil er 
sie für schuldig hält.“  

„Die Anwälte, die etwas auf sich hal-
ten, tun das auch.“  

„Na also“, sagte Selby, „dann wird der 
Angeklagte nicht von den Geschwore-
nen abgeurteilt, sondern vom Rechts-
anwalt. Mit anderen Worten: ein Mann 
wird in einen Fall verstrickt, bei dem al-
le Indizien gegen ihn sprechen. Er geht 



Fantasia 1254e 85 

von einem Anwalt zum anderen, und da 
sie ihn für schuldig halten, erklären sie 
sich nicht einmal zu seiner Verteidi-
gung bereit. Nach dem Gesetz hat der 
Angeschuldigte Anspruch darauf, von 
Geschworenen verurteilt zu werden 
und nicht schon vom Anwalt, den er 
konsultiert.“ (S. 14f) 

„I like him,” Selby admitted. „I sup-
pose he’s unscrupulous, but he’s an art-
ist. He’s at the top of his profession.” 

„Such as it is,” the sheriff remarked. 
Selby laughed. „He’s a criminal law-

yer, Rex. He doesn’t defend people who 
are innocent. He defends people who 
are charged with crime.” 

„And he consistently gets them off.” 
„But, Rex, can’t you see that A.B. Carr 

is simply a necessary by-product of a 
system of justice which tries to be fair?” 

„I don’t get it.” 
„Suppose a lawyer wouldn’t represent 

a person whom he thought guilty?” 
„The ethical lawyers won’t do it.” 
„All right,” Selby said, „then you don’t 

have a trial by jury, you have a trial by 
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lawyer. In other words, a man finds 
himself involved in a case where the 
circumstantial evidence is black against 
him. He goes to lawyer after lawyer, 
and because they think the man is guil-
ty they won’t even consent to give him 
a defense. The law says a man is enti-
tled to a trial by jury, not a trial by the 
lawyers whom he consults.” 

Anders als der Sheriff meint Selby, dass ein 
Anwalt auch bereit sein muss, schuldige 
Angeklagte zu verteidigen, damit nicht 
schon der Anwalt, sondern erst die Jury das 
Urteil fällt. 

Der Sheriff erzählt Selby von einem Zi-
vilprozess um eine Testamentsanfechtung.  

„A.B.C. ist jetzt mit einem Zivilprozeß 
beschäftigt – es muß sich um eine Tes-
tamentsanfechtung handeln. Inez 
Stapleton, die Kleine, die Jura studierte, 
damit du Notiz von ihr nahmst, vertritt 
die Gegenseite.“  

Selbys Stimme verriet Interesse. „Wer 
vertritt die anfechtende Partei, Rex?“ 
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„Das ist Inez. Sie meint, sie hat eine 
Chance auf Grund unzulässiger Beein-
flussung.“ 

Selby schüttelte den Kopf. „So etwas 
wirklich zu beweisen ist nahezu un-
möglich…“ (S. 15) 

„He’s mixed up in a civil suit now — 
some sort of a will contest. Inez Staple-
ton, the girl who studied law so you’d 
have to notice her, is on the other side.” 

Selby’s voice showed interest. „Who’s 
representing the contestant. Rex?” 

„Inez is. She thinks she stands a 
chance on undue influence.” 

Selby shook his head. „Next to impos-
sible to really prove…” 

A.B.C vertritt dabei die Partei, zu deren 
Gunsten das Testament ausgestellt wurde, 
während Inez auf Seiten der Kläger steht 
und beweisen will, dass die Erblasserin un-
zulässig beeinflusst wurde. Laut Selby hat 
Inez dabei die schlechteren Karten, weil 
sich ein solcher Sachverhalt so gut wie nie 
beweisen lässt, noch dazu, wenn A.B.C. auf 
der Gegenseite steht. 
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Langsam bekommt Selby Interesse an 
dem Fall, und das umso mehr, als ihm klar 
wird, dass A.B.C. drei Leute nach Madison 
City bestellt hat, die wie der Anwalt selbst 
eine weiße Gardenie als Erkennungsmerk-
mal trugen. 

Während der Sheriff, Selby und Sylvia 
gemütlich im Hotel essen, werden sie vom 
Besitzer Frank Norwalk gestört. der den 
Sheriff bittet, ihm augenblicklich zu folgen. 

„Ich wüßte zu gern“, äußerte Sylvia 
Martin nachdenklich, „was da los ist. 
Ich glaube, ich muß von Berufs wegen 
nach dem Rechten sehen, Doug.“ 

„Seltsam, daß er sich nicht an die 
Stadtbehörde wandte“, sagte Selby. 

„Das fiel mir auch auf.“  
„Ist Otto Larkin noch Polizeichef?“ 
„Natürlich. Er weiß, wie man die Wäh-

ler mit albernen Spaßen bei der Stange 
hält. Er klopft immer noch gern den 
Leuten auf die Schulter. Nur seine Ein-
stellung zu den Beamten der County hat 
sich geändert. Sein guter Wille und sei-
ne Zusammenarbeit mit dem Sheriff 
werden heftig betont. Jedesmal, wenn 
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er… Sieh nur, Doug, da kommt ja Rex 
Brandon schon zurück.“  

Des Sheriffs Schritt war jetzt schneller 
und geschäftiger. Er kam in die Nische 
und beugte sich vor. „Doug“, sagte er 
mit leiser Stimme, „Norwalk hat mir 
erst an der Tür gesagt, was los ist. Ein 
Gast ist drüben unter ziemlich mysteri-
ösen Umständen tot umgefallen. Ich 
dachte mir, du und Sylvia Martin, ihr 
würdet vielleicht gern mitgehen.“ 

„O ja“, sagte Sylvia prompt. „Ich brau-
che immer Stoff.“ (S. 22) 

„I wonder,” Sylvia Martin said mus-
ingly, „just what the trouble is. I think 
in my professional capacity I’ll drift over 
that way, Doug.” 

„Strange he didn’t call the city au-
thorities,” Selby said. 

„That’s what I was thinking.” 
„Is Otto Larkin still Chief of Police?” 
„Sure. He knows how to flim-flam the 

voters. He’s the same old back slapper, 
only now he’s changed his attitude to-
ward the county officials. He just bub-
bles cooperation and good will for the 
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Sheriff’s Office. Every time he… wait a 
minute, Doug. Here’s Rex Brandon com-
ing back.” 

The sheriff’s walk was more rapid and 
more businesslike now. He moved back 
to the booth, bent over and said in a 
low voice, „Doug, Norwalk didn’t tell 
me until we got to the door. A man’s 
dropped dead over there under rather 
mysterious circumstances. Thought you 
and Sylvia might like to come over.” 

„I would,” Sylvia said promptly. „I 
want the story.” 

Eigentlich hätte sich Norwalk an den Poli-
zeichef der Stadt, Otto Larkin, wenden sol-
len, aber offenbar ist das Vertrauen zu die-
sem Windbeutel allgemein nicht groß. 

Norwalk hat nämlich ein besonderes 
Problem: Ein Gast ist unter ungeklärten 
Umständen in seinem Zimmer gestorben. 
Es stellt sich heraus, dass es sich um den 
Rechtsanwalt Fred Roff aus Los Angeles 
handelt, der sich eine weiße Gardenie aufs 
Zimmer hat bringen lassen und somit mög-
licherweise auch in den Testamentsprozess, 
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bei dem es um eine schiere Million Dollar 
geht, verwickelt ist.  

Die Todesursache ist schnell festgestellt: 
Die Zuckerwürfel beim Kaffee des Opfers 
sind mit einer glänzenden Flüssigkeit be-
träufelt, die sich als Zyankali erweist. Hatte 
der Rechtsanwalt, den hier niemand kennt 
und auch niemand beauftragt hat, etwa In-
formationen, die den Ausgang des Prozes-
ses maßgeblich beeinflussen konnten? 
Wenn ja, dann sind sie jetzt für immer ver-
loren, sehr zum Nachteil von Inez Staple-
ton. 

„Doug, ich komme mir vollkommen ver-
loren vor. Ich verzehre mich nach je-
mandem, dem ich vertrauen und mit 
dem ich die Sache diskutieren kann. Old 
A.B.C. steht auf der Gegenseite, und 
wenn man gegen den ankämpft, hat 
man das sehr eigenartige Gefühl, voll-
ständig machtlos zu sein. Man kommt 
an diesen Mann niemals heran. Es ist 
wie in einem dieser Alpträume: man 
läuft und läuft und bewegt die Beine 
und scheint doch keinen Zoll weiterzu-
kommen.“ (S. 32) 
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„Doug, I feel absolutely lost! I’m starv-
ing for someone whom I can trust and 
with whom I can discuss the thing. Old 
A.B. Carr is on the other side, and when 
you’re fighting him, you have the most 
peculiar feeling of futility. You just 
don’t feel that you’re getting anywhere 
near the man. It’s as though you were 
having one of those nightmares where 
you run and run, and move your legs 
but can’t seem to gain an inch.” 

Inez klagt Selby ihr Leid, das heißt, sie hat 
kaum noch Hoffnung, den Prozess gegen 
A.B.C. gewinnen zu können. 

Selby will Inez beistehen, stößt dabei 
aber auf Ablehnung, was in Verbindung mit 
der Reporterin Sylvia Martin, Selbys ständi-
ger Begleiterin, zu stehen scheint. 

„Warum so verbittert gegen sie, 
Inez?“  

„Das bin ich nicht.“  
„Es hört sich aber so an.“ 
„Denk doch mal nach, Doug. Du bist 

für sie doch nur das trojanische Pferd, 
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mit dem sie sich an ihre Story heran-
pirscht.“  

„Ich habe sie nicht gesehen seit…“  
„Seit wann?“ 
„Seit heute morgen 3 Uhr.“ 
„Deine Abende“, sagte Inez eisig, 

„scheinen sehr gut ausgefüllt zu sein.“ 
(S. 107) 

„Why so bitter against her, Inez?” 
„I’m not.” 
„You sound like it.” 
She said, „Use you head, Doug. She’s 

simply using you as a stalking horse to 
try and get a story.” 

„I haven’t seen her since…” 
„Since when?” 
„Since three o’clock this morning.” 
„Your evenings,” Inez said coldly, 

„seem to be very well occupied.” 

Frühstück für eine Million ist ein außeror-
dentlich klug konstruierter und ebenso 
spannender Kriminalroman aus dem Kali-
fornien des letzten Kriegsjahres.  

Eine besondere Würze erhält der Roman 
durch das eigentümliche Dreiecksverhältnis 
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Sylvia – Doug – Inez. Sylvia ist für Doug 
einfach nur ein guter Kumpel, den er gerne 
um sich hat. Und ja, er mag sie wirklich 
gern, wenn er auch nicht direkt in sie ver-
liebt ist. Sylvia wiederum bemüht sich, 
Doug zu unterstützten, wo sie nur kann: 
Offenbar ist sie heimlich in ihn verliebt, 
lässt sich das aber unter keinen Umständen 
anmerken, weil Doug ja mit Inez so gut wie 
verlobt ist. Inez dagegen ahnt durchaus, 
wie es zwischen Sylvia und Doug steht, und 
sie malt sich noch weitaus mehr aus, als 
wirklich der Fall ist, denn sie ist eine sehr 
temperamentvolle und damit auch eifer-
süchtige Frau, die mit ihren Gefühlen, ob 
positiv oder negativ, nicht hinter den Berg 
hält.  
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Ernö Szép [1884–1953] 
Liebe am Nachmittag 
(Ádámcsutka, 1935) 
dtv 13 942 (TB 300 S./€ 8,90) 
München 2008 
Aus dem Ungarischen von Ernö Zeltner 
Genre: Drama 

Ich bin sechsundvierzig geworden. 
Vor zwei Monaten. Mir ist etwas so 
Schönes widerfahren. 

Vielleicht sollte ich einen Roman dar-
über schreiben, eines dieser leisen, auf-
richtigen Bücher, wie ich sie selbst gern 
lese. 

Ich weiß nicht, ob ich mich in diesem 
Leben noch einmal werde hinsetzen 
können, um ein Buch zu schreiben, das 
mir wirklich zusagt. 

Bin müde, schreibe nicht mehr mit 
derselben Verve wie früher. 

Allein für die Überlegung, was ich 
dem Leser mitzuteilen habe, und um 
mir schließlich eine Komposition zu-
rechtzulegen, würde ich einen vollen 
Monat brauchen. 



98 Fantasia 1254e 

Mein ganzer Vormittag geht schon 
mit dem Schreiben von Glossen und Zei-
tungsartikeln drauf. Und nach dem Mit-
tagessen ist es dann bereits Nachmit-
tag. Nachmittags aber habe ich nie ge-
arbeitet. Die Nachmittage waren stets 
der Liebe vorbehalten, dem Müßiggang, 
auch der Lektüre und dem Kartenspiel. 
(S. 5) 

Mihály lebt im Budapest der Zwischen-
kriegszeit als Feulletonist und Dichter. Er 
muss seine alte Mutter ernähren und eben-
so seine verwitwete Schwester mit zwei 
Kindern, und als ob das nicht genug wäre, 
muss er einen Kredit seines bankrotten 
Bruders, für den er gebürgt hat, abzahlen. 

So schreibt Mihály am Vormittag, so viel 
er nur kann, aber die Nachmittage hält er 
sich frei fürs Flanieren. 

Die Daten meiner Liebschaft könnte 
ich in aller Ehrlichkeit nicht preisgeben, 
weil man sie wiedererkennen würde. 
Wir sind nicht in Paris oder London, wo 
solche Beziehungen zehntausend ande-
ren gleichen. 
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Doch gibt es auch hier ein ganzes Ru-
del von ihnen, auch in Pest. (S. 9) 

Mihály muss einen attraktiven und sympa-
thischen Eindruck machen, denn er kann 
fast jede Dame gewinnen, nach der ihm der 
Sinn steht – wirklich verliebt ist er dabei 
jedoch nie, und die Damen möglicherweise 
auch nicht. 

Hier macht er gerade eine neue Be-
kanntschaft. 

„Guten Abend. Sie hat man lange nicht 
gesehen.“ 

Hatten wir schon einmal miteinander 
geredet? Mir schien, ich hörte ihre 
Stimme zum ersten Mal. 

Ich bat sie augenblicklich, mich nicht 
auf die Folter zu spannen und meinem 
Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. 

Ja, nett, dass sie sich an mich erinnert. 
Ihre Hand, so möchte ich sagen, hatte 

einen sehr angenehmen Geschmack. 
Beim Handkuss habe ich ein wenig von 
ihrem Parfüm inhaliert. Es sind nur 
Bruchteile einer Sekunde, in denen der 
Mann die Hand einer Frau kennenlernt, 
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ihre Textur, ihre Wärme, den Duft, ihr 
Benehmen, ihre Willfährigkeit, den In-
stinkt, die ganze Botschaft. Nach man-
chem Handkuss meines Lebens habe ich 
das Gefühl gehabt, ich hätte den Mund 
dieser Frau geküsst. 

Sie begann damit, dass sie dieser Tage 
einen Artikel von mir gelesen habe, in 
einem gewissen Wochenblatt, das eher 
Frauen interessiert. 

„Ich mag sie sehr“, sagte sie. Nämlich 
meine Artikel. 

Ich fragte sie auf der Stelle, welches 
Parfüm sie benutzt. 

„Les 5Fleurs. Kennen Sie es?“ 
Jetzt ja, und ich bin erfreut, dass ich es 

kennenlernen durfte. 
„Gefällt es Ihnen?“ 
Ich mag es. Welche fünf Blumen sind 

das, aus denen es gewonnen wird? 
Ich bitte sie um ihre Hand, um daran 

zu wittern. 
Als ob ich Maiglöckchen spürte und 

dann Hyazinthen, wahrscheinlich ent-
hält der frische, zarte Duft auch etwas 
von Rosen und Veilchen. 
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Zu einer endgültigen Entscheidung 
kommen wir nicht. (S. 14f) 

Die Liebe am Nachmittag bietet ein getreues 
und zugleich ironisches Bild der gebildeten 
Gesellschaft im Budapast der Zwischen-
kriegszeit: Man arbeitet und lebt, man 
amüsiert sich, man hofiert und begehrt und 
liebt – aber ohne wirklichen Tiefgang, denn 
alle Gefühle bleiben an der Oberfläche. So 
ist es auch gut, meint der Erzähler, denn 
auf diese Weise bleibt man von Enttäu-
schungen und Seelenschmerz verschont. 
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Ian McEwan [Ian Russell McEwan, 1948–
] 
Maschinen wie ich und Menschen wie ihr 
(Machines Like Me And People Like You, 
2019) 
Diogenes (HC 408 S./€ 24,00) 
Zürich 2019 
Aus dem Englischen von Bernhard 
Robben 
Genre: Science Fiction 

Es war der Hoffnungsschimmer einer 
religiösen Sehnsucht, es war der Heilige 
Gral der Wissenschaft. Unsere höchsten 
und niedersten Erwartungen wurden 
geweckt von diesem wahr gewordenen 
Schöpfungsmythos, diesem ungeheuer-
lichen Akt der Selbstverliebtheit. Kaum 
war es machbar, blieb nichts weiter üb-
rig, als unserem Verlangen nach-
zugeben und auf die Folgen zu pfeifen. 
Pathetisch gesagt strebten wir danach, 
unserer Sterblichkeit zu entrinnen, Gott 
mit seinem perfekten Ebenbild zu kon-
frontieren oder gar zu ersetzen. Prakti-
scher gedacht wollten wir eine verbes-
serte, modernere Version unserer selbst 
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schaffen und die Freuden des Erfindens 
genießen, das Hochgefühl wahrer Meis-
terschaft. Im Herbst des zwanzigsten 
Jahrhunderts war es endlich so weit: 
Der erste Schritt zur Erfüllung eines ur-
alten Traums war getan, und es begann 
jene lange Lektion, die uns lehrte, dass 
wir – wie kompliziert wir auch sein 
mochten, wie fehlerhaft und selbst in 
unseren einfachsten Handlungen, unse-
rem schlichtesten Sein so schwer zu be-
schreiben – dennoch kopiert und ver-
bessert werden konnten. Und ich war 
dabei in jener kühlen Morgendämme-
rung, ein eifriger Nutzer der ersten 
Stunde. (S. 9) 

Charlie hat ein kleines Vermögen geerbt 
und schlängelt sich so durch das Leben. Ein 
Stockwerk über ihm wohnt die Sozialge-
schichtestudentin Miranda, mit der er im 
Lauf der Zeit eine engere Beziehung ein-
geht.  

Der erste wirklich funktionsfähige 
künstliche Mensch mit überzeugender 
Intelligenz und glaubhaftem Äußeren, 
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mit lebensechter Motorik und Mimik 
kam auf den Markt, eine Woche ehe un-
sere Truppen zu ihrer hoffnungslosen 
Falkland-Mission aufbrachen. Adam 
kostete 86.000 Pfund. Ich brachte ihn in 
einem gemieteten Transporter zu mei-
ner schäbigen Wohnung in North 
Clapham. Es war eine leichtsinnige Ent-
scheidung gewesen, befeuert von Be-
richten, dass sich Sir Alan Turing, 
Kriegsheld und größtes Genie des digi-
talen Zeitalters, dasselbe Modell hatte 
liefern lassen. Bestimmt wollte er es in 
seinem Labor auseinandernehmen, um 
genau zu sehen, wie es funktionierte. 
(S. 10) 

Wir befinden uns im England der achtziger 
Jahre, gerade zu der Zeit, als der Falkland-
krieg beginnt. Weniger bekannt ist, dass 
damals die Technik bereits so fortgeschrit-
ten war, dass man lebensechte, intelligente 
Androiden bauen konnte. Zwölf männliche 
und dreizehn weibliche Exemplare wurden 
hergestellt, aber weil die Eves bereits aus-
verkauft waren, begnügt sich Charlie mit 
einem Adam, dem gleichen Exemplar, das 
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der seinen Tod im Jahr 1954 offenbar über-
lebt habende Alan Turing ebenfalls erwor-
ben hat. 

Adam war kein Sexspielzeug. Dennoch 
war er zu Sex fähig und besaß funktio-
nierende Schleimhautmembranen, für 
deren Versorgung er jeden Tag einen 
halben Liter Wasser benötigte. Mir fiel 
auf, dass er unbeschnitten war, recht 
gut bestückt, das Schamhaar voll und 
dunkel. Dieses hochentwickelte Modell 
eines künstlichen Menschen verkörper-
te vermutlich, was seinen jungen Pro-
grammierern gefiel, und den Adams 
und Eves wurde nachgesagt, überaus 
temperamentvoll zu sein. (S. 12) 

Im Falle eines weiblichen Besitzers hätte 
Adam ohne Weiteres die Funktion eines 
sensiblen Liebhabers ausüben können. 

Ich starrte aufgebracht in Adams lee-
res Gesicht. In ruhigem, betrübtem Ton 
sagte er: „Es besteht eine gewisse 
Wahrscheinlichkeit, dass sie eine Lüg-
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nerin ist. Eine systematische, böswillige 
Lügnerin.“ 

„Soll heißen?“ 
„Das zu erklären würde einen Moment 

dauern, aber sie kommt bereits die 
Treppe herunter.“ 

Sein Gehör war besser als meines. Nur 
Sekunden später klopfte es leise an die 
Tür. 

„Soll ich aufmachen?“ 
Ich war so wütend, dass ich keine 

Antwort gab und trat in gänzlich fal-
scher Gemütsverfassung in den winzi-
gen Flur. Wer oder was war diese idioti-
sche Maschine? Warum sollte ich sie er-
tragen? 

Ich riss die Tür auf, und da stand sie 
vor mir in einem hübschen hellblauen 
Kleid und lächelte mich fröhlich an, ein 
Sträußchen Schneeglocken in der Hand; 
nie hatte sie schöner ausgesehen. (S. 48) 

Adam braucht eine Weile, bis er aufgela-
den, hochgefahren und geupdated ist, aber 
dann benimmt er sich weitestgehend wie 
ein Mensch, allerdings wie ein besonders 
belehrend auftretendes Exemplar. Beispiel-
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weise will er Charlie weismachen, dass ihm 
Miranda übel will, was Charlie so auf die 
Palme bringt, dass er ihn trotz dessen fle-
hender Proteste abschaltet.  

Später, als Charlie wieder Gesellschaft 
wünscht und Adam erneut einschaltet, be-
kennt dieser, sich in Miranda getäuscht zu 
haben. Das kann durchaus der Wahrheit 
entsprechen, was bedeuten würde, dass 
Adam gelernt hat, dass seine Schlussfolge-
rungen nicht unfehlbar sind; es könnte aber 
auch sein, dass er sich aus Selbsterhal-
tungstrieb im Lügen übt. 

Maschinen wie ich und Menschen wie ihr 
spielt in einer alternativen Vergangenheit, 
in der England den Falklandkrieg verliert, 
die Technik jedoch so weit fortgeschritten 
ist, dass intelligente Androiden gebaut 
werden können.  

Der Autor behandelt darin die Frage, 
wodurch ein lebendiges Wesen definiert ist: 
Weil es aus Fleisch und Blut besteht, kann 
nach Ansicht von Ian McEwan nicht die 
richtige Antwort sein. Sein Androide Adam 
ist zwar nach seinen Updates bereits sehr 
menschenähnlich, entwickelt sich aber 
durch eigene Erfahrungen weiter; insbe-
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sondere geht er der Frage nach, wieso es so 
viel Leid auf der Erde gibt, obwohl die Men-
schen die Möglichkeit hätten, es zu beseiti-
gen. 
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*Gardner, Erle S.: Schlafwandlers Nichte 

Erle Stanley Gardner [1889–1970] 
Perry Mason 8: Schlafwandlers Nichte 
(The Case of the Sleepwalker’s Niece, 1936) 
Scherz 50 576 (TB 144 S./DM 4,80) 
Bern 1980, 4. Auflage 
Aus dem Amerikanischen 
Genre: Krimi 

„Das einzig Richtige ist natürlich“, 
sagte er mit eintöniger Stimme, als gebe 
er seinen Gedanken lauten Ausdruck, 
„den Mord zu verhindern, wenn wirk-
lich einer in der Luft liegt. Aber mein ju-
ristisch geschultes Gehirn fände den 
Fall erst interessant, wenn der Schlaf-
wandler jemanden ermordete.“  

„Aber“, warf Jackson ein, „Sie müßten 
die Geschworenen davon überzeugen, 
daß Ihr Klient seinen Schlafwandel 
nicht vorgetäuscht hat.“ 

„Könnte das nicht seine Nichte tun?“ 
meinte Mason. Er hielt im  Gehen  inne 
und  stellte  sich mit  kriegerisch blit-
zenden Augen breit vor ihn hin. „Kann 
sie nicht bestätigen, daß ihr Onkel im 
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Schlaf ein Vorlegemesser ins Bett hol-
te?“  

„Bestätigen könnte sie dies gewiß“, 
meinte der junge Anwalt. „Nun, was 
wollen Sie noch mehr?“ 

„Es wäre möglich, daß sie die Ge-
schworenen nicht davon überzeugen 

könnte.“ 

„Und weshalb nicht? Was ist los mit 
ihr?“  

„Sie ist ein bißchen komisch.“  
„Hübsch?“ 

„Ja. Sie hat eine gute Figur und ver-
steht es, sich anzuziehen.“  

„Wie alt?“ 

„Nicht mehr als zwei-, dreiundzwan-
zig.“  

„Verwöhnt?“  
„Ja, sie wirkt so.“ 

Mason streckte dramatisch seinen 
Arm aus. „Wenn ein hübsches, dreiund-
zwanzigjähriges Mädchen mit einer auf-
fallenden Figur und schönen Beinen 
nicht imstande ist, die Geschworenen 
zu überzeugen, daß ihr Onkel ein 
Schlafwandler ist, so hänge ich meinen 
Beruf an den Nagel.“ (S. 5f) 



Fantasia 1254e 113 

„Of course,” he observed, in the me-
chanical monotone of one thinking 
aloud, „the thing to do is to prevent the 
murder, if that’s what’s in the wind, but 
my legal training can’t help appreciat-
ing what a wonderful case it would be if 
a sleepwalker actually killed a man, 
knowing nothing about it. There’d be 
no malice, no premeditation.” 

„But,” Jackson pointed out, „you’d ha-
ve to convince a jury that your client 
wasn’t putting on an act.” 

„Couldn’t the niece do that?” Mason 
inquired, pausing to plant his feet far 
apart and stare belligerently at his 
clerk. „Can’t she testify her uncle wal-
ked in his sleep, picked up a carving 
knife and took it to bed with him?” 

„That’s what she could testify,” the 
clerk said. 

„Well, what more do you want?” 
„Her testimony might not convince a 

jury.” 
„Why not? What’s wrong with her?” 
„She’s peculiar.” 
„Pretty?” 
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„Yes, she has a stunning figure. Be-
lieve me, she dresses to show it.” 

„How old?” 
„Not over twenty-three or twenty-

four.” 
„Spoiled?” 
„I’d say so.” 
Mason flung out his hand in a dra-

matic gesture. „If a pretty, twenty-
three-year-old girl with a swell figure 
can’t cross her knees in the witness box 
and convince a jury her uncle’s a sleep-
walker, I’ll quit trial work.” 

Edna Hammer, dreiundzwanzig Jahre alt, 
Waise, sucht die Hilfe von Rechtsanwalt 
Perry Mason, weil sie befürchtet, ihr begü-
terter Onkel Peter B. Kent, fünfundsechzig, 
könnte in einem seiner Anfälle von Schlaf-
wandeln jemand ermorden, weil er schon 
einmal nächtens mit einem Tranchiermes-
ser in der Hand gesehen wurde. Zwar zieht 
es Mason vor, des Mordes Angeklagte erst 
nach der Tat zu verteidigen, weil das span-
nender ist, aber nach einem einleuchtenden 
Vortrag seines Angestellten Jackson will er 
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eine Ausnahme machen und lässt Edna ihr 
Problem vortragen. 

„Ich will nur versuchen, Ihnen von 
seiner Frau zu erzählen.“ 

„Ist er verheiratet?“ 
„Ja. Mit einer ganz gerissenen Person.“ 
„Lebt sie mit ihm zusammen?“ 
„Nein. Sie will sich von ihm scheiden 

lassen. Aber nun hat sie sich’s anders 
überlegt.“                                                               

„Wie meinen Sie das?“ 
„Sie lebt in Santa Barbara. Dort hat sie 

den Scheidungsantrag eingereicht, 
nachdem er zum erstenmal schlafge-
wandelt hatte. Als Grund gab sie an, 
Onkel Peter hätte versucht, sie zu töten. 
Aber nun will sie die Scheidungsklage 
zurückziehen.“ 

„Wie?“ 
„Ich  weiß   es  nicht;   sie  ist  geris-

sen  und  eine  Alimentenjägerin.“ (S. 9) 

„I’m trying to tell you about his wife.” 
„He’s married?” 
„Yes. To a hell-cat.” 
„Living with him?” 
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„No. She was getting a divorce. Only 
now she’s changed her mind.” 

„What do you mean?” 
„She’s living in Santa Barbara. She 

sued for a divorce after the first sleep-
walking. She claimed Uncle Pete was 
trying to kill her. Now she’s going to 
have the divorce set aside.” 

„How?” 
„I don’t know; she’s clever. She’s an 

alimony hound.” 

Kent ist mit Doris Sully Kent verheiratet. 
Diese hat vor einiger Zeit die Scheidung 
eingereicht, aber wieder einen Rückzieher 
gemacht, weil sie vorher eine stattliche Ab-
findung herausschlagen will; sie hat näm-
lich erfahren, dass sich Kent mit der Kran-
kenschwester Lucille Mays, fünfunddreißig, 
neu verheiraten will und dazu auf die Schei-
dung angewiesen ist. Auch Edna trägt sich 
mit Heiratsplänen, aber ihr Onkel hat ihr 
mit Enterbung gedroht, sollte sie den in 
seinen Augen ungeeigneten Jerry Harris 
ehelichen, was zur Folge hätte, dass der im 
Haus lebende und schwer hypochondrie-
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rende Halbbruder Kents, Philip Reese, zum 
Alleinerben würde. 

Mason fragt nach, ob Kent wirklich ver-
sucht hat, seine Frau zu erdolchen. 

„Versuchte Ihr Onkel wirklich, sie zu 
töten?“  

„Wo denken Sie hin! Er handelte im 
Schlaf. Er ging zur Anrichte und nahm 
ein Tranchiermesser aus einer Schubla-
de. Doris lief in ihr Schlafzimmer, wo sie 
sich einschloß und die Polizei anrief. Als 
diese eintraf, stand Onkel Peter mit dem 
Messer in der Hand vor der Schlafzim-
mertür und fingerte am Türknauf her-
um.“ (S. 10) 

„Did your uncle really try to kill her?” 
„Certainly not. He was sleepwalking. 

He went to the sideboard and got a 
carving knife. She rushed back to the 
bedroom, locked the door, and tele-
phoned for the police. The police found 
Uncle Peter standing in his nightshirt in 
front of the bedroom, fumbling with the 
doorknob, a big carving knife in his 
hand.” 
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Nein, meint Edna, ihr Onkel hätte auch im 
Schlaf keine Mordabsichten und habe das 
Messer nur herumgetragen. Aber für Doris 
scheint das Schlafwandeln die ideale Gele-
genheit zu sein, ihren Gatten für unzurech-
nungsfähig erklären und unter ihre Obhut 
stellen zu lassen, womit sie Zugriff auf sein 
gesamtes Vermögen hätte.  

Doch damit ist nicht das Ende von Kents 
Problemen erreicht, denn sein betrügeri-
scher und skrupelloser Geschäftspartner 
Frank B. Maddox, der gegenwärtig  bei Kent 
untergekommen ist, führt mit Hilfe eines 
gerissenen Anwalts einen juristischen Feld-
zug gegen Ednas Onkel.  

Mason besucht in Begleitung des be-
freundeten Arztes Dr. Jim Kelton das 
Kent’sche Haus, um den Schlafwandler von 
einem Fachmann begutachten zu lassen, 
wobei Kelton feststellt, dass diese Eigenart 
zwar echt sein könnte, Kents ständiges Zu-
cken aber definitiv simuliert sein müsse. 

Die Sache kulminiert, als Edna unter 
Kents Kopfkissen ein blutiges Tranchier-
messer findet und dessen Halbbruder, der 
aus Gesundheitsgründen ohne Wissen 
Kents in Maddox’ Bett übernachtet hatte, 



Fantasia 1254e 119 

erdolcht unter der Bettdecke gefunden 
wird.  

Masons Klient kämpft in Schlafwandlers 
Nichte mit drei Problemen gleichzeitig, 
nämlich einer gierigen Nochehefrau, einem 
kriminellen Geschäftspartner und einer 
Mordanklage. Unser Anwalt hat also den 
komplizierten und nur durch die raffinier-
teste Verteidigung zu lösenden Fall, den er 
sich gewünscht hat.  

Der Leser muss angesichts der überaus 
komplexen Handlung sehr aufmerksam 
mitdenken, vor allem, wenn man bedenkt, 
dass außer den oben erwähnten Figuren 
noch eine ganze Reihe weiterer eine wich-
tige Rolle in dem Roman spielen. Man wird 
für seine Aufmerksamkeit allerdings mit ei-
nem außerordentlich spannenden und trotz 
aller scheinbaren Konfusion sehr logisch zu 
Ende gedachten Lektüre belohnt. 
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*Bernanos, Georges: Ein Verbrechen 

Georges Bernanos [1888–1948] 
Ein Verbrechen 
(Un crime, 1935) 
Ullstein 00 179 (TB 174 S./DM 1,90) 
West-Berlin 1958 
Aus dem Französischen von Jakob 
Hegner 
Genre: Kriminaldrama 

„Nanu, Mamsell Cölestine! So spät 
nachts rauchen Sie noch ein Pfeifchen?“ 

„Rühren Sie sie nicht an!“ fauchte die 
Alte. Ihre beiden mageren braunen 
Hände, braun wie Hanf und flink wie Af-
fenhände, fuhren über den Tisch; sie 
zog den geblümten Pfeifenkopf heran 
und preßte ihn so fest an die Brust, daß 
er sich fast gänzlich in den Falten ihres 
Mieders verlor. 

„Was ist denn in Sie gefahren? Seit 
wann ist eine Pfeife etwas Heiliges?“ 

„Es war die seine“, sagte die Haushäl-
terin. „Er hat sie, so wie Sie sie hier se-
hen, hingelegt. Ganze zwei Stunden, 
bevor es zu Ende ging, hat er sie so hin-
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gelegt. Sie werden mich für närrisch 
halten, Mamsell Eufemia, aber seitdem 
habe ich nicht gewagt, sie anzurühren. 
Sehen Sie: sie ist noch vollgestopft. Heu-
te, als ich die Möbel abstaubte, drehte 
ich mich manchmal um; mir war: ich 
sehe den abgegessenen Teller und dar-
über seine molligen Hände, die so ge-
schwollen waren in den letzten Tagen 
… Ach, ich habe keine Angst vor Toten, 
wirklich nicht. Aber unser alter Pfarrer, 
glauben Sie mir, das kann kein Toter 
sein wie die anderen.“ (S. 6f) 

In Mégère, einem kleinen, entlegenen Dorf 
im Gebirge, ist vor einiger Zeit der frühere, 
greise Pfarrer gestorben. Hier erklärt die al-
te Pfarrershaushälterin Cölestine der jun-
gen Glöcknerin Eufemia, weshalb sie die 
Pfeife des Pfarrers wie eine Reliquie hütet. 

Mitten in der Nacht taucht unerwartet 
der neue Pfarrer von Mégère auf, ein zarter 
junger Mann. 

Mitten in dem Lichtkegel erschien über-
deutlich sein Gesicht, und fast hätte sie 
laut aufgelacht. Er sah aus wie ein 
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Schuljunge, auf einem Schul Jungen-
streich ertappt und bemüht, eine erns-
te, würdevolle Miene aufzusetzen, die 
doch nur komisch wirkte. Die flackernde 
Lampenflamme beleuchtete ihn bloß 
zum Teil; immerhin war leicht zu er-
kennen, daß seine Wangen sehr gerötet 
waren, wohl nicht minder aus Verle-
genheit wie infolge des kalten Wetters. 
(S. 12) 

Die überraschte Cölestine öffnet ihm die 
Tür und bereitet ihm rasch ein Bett.  

Doch mitten in der Nacht wird sie vom 
Pfarrer geweckt, der ein Geräusch gehört 
haben will. 

Sie schlich auf den Zehenspitzen zur 
Tür und öffnete sie, noch ehe sie die 
Augen hatte richtig aufmachen können. 
Vor ihr stand der Pfarrer von Megere. 

„Ich bitte um Entschuldigung“, sagte 
er entsetzt. 

Die Lampe in seinen Händen zitterte 
so stark, daß sie sie ihm rasch entzog. 
Sie beachtete nicht, in welchem Aufzug 
sie sich da im Flur befand, mit aufge-
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schürztem Rock, fast nackt, und konnte 
ihre Augen nicht von diesem Gesicht 
abwenden, das so jung und, plötzlich 
von Angst verzerrt, gealtert und kaum 
wiederzuerkennen war. 

„Ich hörte …“, sagte er. 
„Sie hörten … was hörten Sie?“ 
Den Schrei, der sich ihrer Kehle ent-

ringen wollte, vermochte sie gerade 
noch zurückzuhalten. Nachher war ihr 
unerklärlich, wie und durch welches 
Wunder ihr gelungen war, das fürchter-
liche Geheul in sich zu ersticken, in das 
der Mensch manchmal ausbricht, wenn 
er träumt. (S. 18f) 

Zwei Schreie hat der Pfarrer gehört, zwei 
Hilferufe und einen Schuss. Die Beiden 
schauen im Freien nach, können aber im 
Finstern nichts entdecken und entschließen 
sich, Eufemia, den Landjäger Firmian, den 
Gemeindevorsteher Desmons und weitere 
Hilfskräfte zu wecken. 

„Tausend Teufel!“ 
Klaus Heurtebise, der ein Stück voran 

war, machte ein Zeichen. Nur sein blei-
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ches Gesicht wurde über dem dichten 
Gebüsch sichtbar, und sie sahen, wie er 
die Lippen bewegte; aber kein Laut kam 
aus seinem Mund. Schon erzwang sich 
der Vorsteher mit seinen mächtigen 
Armen mutig einen Weg durch das Ge-
strüpp. Die anderen waren im Nu bei 
ihm. 

„Ein Toter, Kameraden“, schrie Klaus 
Heurtebise. 

Das Krächzen der unsichtbaren Krä-
hen verschlang seinen Ruf Die Leiche 
lag auf der Seite. Der Boden rings um 
sie war niedergestrampelt, vielleicht 
weil der Mann in seinem Todeskampf 
um sich geschlagen oder – was wahr-
scheinlicher war – der Mörder versucht 
hatte, sein Opfer weiterzuschleifen und 
damit keinen Erfolg gehabt hatte. Der 
Kopf lag in einem Kissen aus welkem, 
unter seinen Schultern aufgehäuftem  
Laub.  Das in der Kälte rasch erstarrte 
Blut bildete an den Hüften einen brei-
ten, grauenvollen Klumpen schwärzli-
cher Masse, und mit Fichtennadeln dar-
in. 
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„An der Hüfte hat es ihn gehascht“, 
sagte Hannes, „der Schuß muß ihn von 
hinten getroffen haben.“ (S. 28f) 

Im Park des Schlosses von Frau Beauchamp 
liegt ein trotz des rauen Wetters nur halb-
bekleideter Toter, niedergestreckt durch ei-
nen Schuss in die Brust.  

Man will die Schlossherrin verständigen, 
findet aber auch sie ermordet vor, in ihrem 
eigenen Schlafzimmer. 

Da lag die alte Dame im Nachthemd 
fein säuberlich auf dem Fußboden aus-
gestreckt, mit hochgezogenen Knien, 
und hatte einen spöttischen, ihr sonst 
nicht gemäßen Ausdruck um ihr spitzes 
Naschen herum. Das Rot, das sie ge-
wohntermaßen geschickt unter einer 
dicken Puderschicht zu verbergen wuß-
te, bildete jetzt auf ihren Wangen zwei 
runde, wie mit einem Pinsel aufgetra-
gene Bäckchen. Die schmalen, gänzlich 
farblosen Lippen hoben sich nicht län-
ger von der fahlen Haut ab, dies lächer-
liche und schreckliche Gesicht hatte 
keinen Mund mehr. Es sah hervor aus 
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einem unter dem Kinn zugebundenen, 
mit Klöppelspitzen besetzten Nacht-
häubchen und glich einem Blumen-
strauß in einer Papiertüte, wie man ihn 
auf Friedhöfen sieht. 

Auf dem Fußboden verstreut lagen 
zerrissene und hastig zerknüllte Briefe, 
Stöße von Wäsche, die aus den Schub-
läden herausgerissen waren, altmodi-
sche Unterröcke und sonderbare, auf 
Draht gearbeitete Hauben. Anderes, 
schon nicht mehr Erkennbares brannte 
gerade im Kamin nieder. Der Wider-
schein des Feuers an der Decke be-
strahlte diesen Wirrwarr mit einem be-
fremdenden Licht. (S. 33f) 

Die alte Dame wurde durch einem Schlag 
gegen den Schädel, ausgeführt mit einem 
Kaminbock, getötet. Die Haushälterin Ma-
dame Louise und das junge Dienstmädchen 
haben beide nichts von der grausigen Tat 
mitbekommen. 

Während man sich wieder um den Toten 
im Park kümmert, stellt man fest, dass er 
noch lebt, ja, er versucht sich offenbar so-
gar zu bekreuzigen, versinkt aber wieder in 
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Bewusstlosigkeit und stirbt einige Tage 
später, ohne sich klar äußern zu können. 

Tags darauf nimmt sich der bejahrte und 
beleibte Richter Frescheville der Morde an. 
Hier äußert er gegenüber Madame Louise 
seine Strategie beim Aufklären von Krimi-
nalfällen. 

„[…] Mein Mißtrauen … ich finde leider 
kein anderes Wort … hat mir ermög-
licht, eine ganze Anzahl anscheinend 
verwickelter Fälle aufzuklären … nur 
anscheinend verwickelt … und andere 
wieder hat es durcheinandergewirrt, 
manchmal dann unentwirrbar. In mei-
ner Stellung ist Mißtrauen etwas Gutes, 
ja Ausgezeichnetes, solange es die Ur-
teilskraft anregt, sie aber nicht be-
herrscht, es darf nicht in die Beurtei-
lung eindringen. Die Gefahr besteht, 
daß der Mißtrauische schließlich sei-
nem Mißtrauen mißtraut und die nötige 
geistige Freiheit verliert.“ (S. 52) 

Auch gegenüber dem Staatsanwalt erläu-
tert der Richter seine Ansichten. 
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„Ja, mein Herr, die Leute führen nur 
Worte der Vernunft und des gesunden 
Menschenverstandes im Mund, sie glei-
chen verirrten Seefahrern, die mit dem 
Finger auf der Karte einem eingebilde-
ten Schiffahrtsweg folgen, und haben 
ihn doch, ohne es zu ahnen, längst ver-
lassen. Die Ärmsten! Ihr Leben bleibt 
nicht länger im Gewöhnlichen als das 
Zünglein einer pendelnden Waage im 
Ruhepunkt. Vernünftig oder unvernünf-
tig, sie geraten zum Schluß alle völlig 
aus dem Geleis, wennschon auf sehr 
verschiedene Weise. Die einen durch ih-
re Furchtsamkeit, die anderen, weil sie 
unvorsichtig und tollkühn sind. Ihre 
Narrheiten unterscheiden sich vonein-
ander wie ihre Gesichter. Nicht zwei 
gleiche Narrheiten gibt es in dieser 
Welt. Es kommt zuweilen vor …“ (S. 71) 

Ein Verbrechen berichtet von einem außer-
gewöhnlichen und völlig undurchsichtigen 
Verbrechen. Charakteristisch für den Ro-
man ist, dass sich die Figuren in langen, 
mändernden und inhaltsarmen Reden er-
gehen, gerade wie oben der Richter. Auch 
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der bald allseits beliebte junge Pfarrer er-
läutert ausführlich seine Ansichten über 
Gott und die Welt, wenn auch ein wenig 
klarer als der Richter.  

Offenbar geht es Georges Bernanos we-
niger um die Aufklärung des Verbrechens 
als vielmehr um die Charakterisierung der 
Figuren einer entlegenen Gegend Frank-
reichs: Diese haben zwar alle eine feste, 
unverrückbare Meinung, wollen sie aber 
nicht zu deutlich formulieren, um ihr Ge-
genüber nicht vor den Kopf zu stoßen, son-
dern ergehen sich in Andeutungen und 
Hinweisen, die bei Gefallen durchaus ver-
standen werden können, bei Missfallen 
aber ebensoleicht ignoriert werden können. 

Der Autor selbst scheint die Denkweise 
seiner Figuren ebenfalls verinnerlicht zu 
haben, denn nicht einmal am Ende, als drei 
weitere Personen durch Selbstmord gestor-
ben sind und eine durch einen Schlaganfall 
zum Invaliden geworden ist, erklärt er 
klipp und klar, wer wen warum getötet hat. 
Vielmehr schildert er einige auffallende 
Vorgänge und benennt ungefähre Zusam-
menhänge, so dass sich der Leser mit etwas 
Mühe selbst ein Bild machen kann, das al-
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lerdings infolge fehlender Informationen 
keineswegs eindeutig ist, sondern für In-
terpretationen offen bleibt – obwohl der 
Leser schon früh zu ahnen beginnt, wie es 
um die Identität des Täters und die des un-
bekannten Toten bestellt sein könnte. 
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Dominik Heinz [1982–] 
Drudenholz 
emons: (PB 256 S./€ 10,90) 
Köln 2018 
Genre: Krimi mit phantastischem 
Einschlag 

Viele, die zurückkehrten, kamen in die-
ser anderen Welt nicht mehr zurecht. 
Jahre des Schlachtens und des Gemet-
zels hatten sie abgestumpft und für die-
se Welt, die sie einst Heimat genannt 
und für die sie getötet und verstümmelt 
hatten, unbrauchbar gemacht. Denn 
Krieger und Soldaten wurden nicht 
mehr gebraucht. Die Welt hatte sich 
verändert, hatte sie in einer Zeit und an 
einem Ort zurückgelassen, an die man 
sich nicht sehr gerne erinnerte. Auf 
einmal waren sie keine Helden mehr, 
sondern Ausgestoßene. Jetzt saßen sie 
auf den Straßen und bettelten um Al-
mosen oder raubten, mordeten und 
vergewaltigten. Wenige kehrten unver-
sehrt aus den Schützengräben zurück. 
Selbst diejenigen, die nicht körperlich 
versehrt waren, denen nicht ein Arm, 
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Bein oder Teile des Gesichts von einer 
Granate weggerissen worden waren, 
hatten häufig Schäden an Geist und See-
le erlitten. Die neue Form des Krieges, 
der erstmalige Einsatz von Giftgas, 
Flammenwerfern, Maschinengewehren 
und Tanks, hatte auch neue Krankhei-
ten hervorgebracht. Viele Veteranen, 
die zum Teil tagelanges Trommelfeuer 
auf ihre Stellungen erlebt hatten, tru-
gen schwere Schäden an den Nervenda-
von. Die Folge war unkontrolliertes Zit-
tern von Gliedmaßen oder am ganzen 
Körper bis hin zu krampfartigen Anfäl-
len. Im Volksmund abwertend „Zitterer“ 
oder „Zappelphilipp“ genannt, warf 
man ihnen häufig Simulantentum oder 
gar Feigheit vor dem Feind vor. Am lau-
testen schrien dabei wie so oft natürlich 
diejenigen, die selbst nicht an der Front 
gekämpft hatten. Die Medizin versuchte 
mit Hilfe neuer Therapien, dieser 
Krankheiten Herr zu werden. Die Arzte 
setzten dabei auf Elektroschocks, Kälte-
einwirkungen mit Eiswasser oder selte-
ner auch auf die neu entdeckte Psycho-
analyse. (S. 9f) 
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Wir befinden uns bei der Mordkommission 
Nürnberg im Jahr 1920. Auch der Kriminal-
assistent Max Reinhardt gehört zu jenen 
Kriegsteilnehmern, die immer noch an ei-
ner Posttraumatischen Störung leiden. 

Es trifft die Meldung ein, dass in dem 
Dorf Obergubach im Pegnitztal der Bauer 
Franz Maul, sechzig Jahre alt, und sein Sohn 
Andreas, vierunddreißig, nach offenbar 
grausiger Folterung getötet wurden. Max 
und sein Vorgesetzter, der Hauptkommis-
sar Paul Ebertz, fahren sofort zum Ort der 
Tat. 

Die Toten sahen tatsächlich so aus, als 
wären wilde Tiere über sie hergefallen, 
dachte Max, als er die verdrehten Kör-
per ansah. 

Der alte Austragsbauer lag am nächs-
ten bei der Tür in einer Lache geronne-
nen Blutes. Max kniete sich neben den 
Toten und begutachtete die schweren 
Verletzungen des Mannes. Sein Gesicht 
war an mehreren Stellen so ange-
schwollen, dass es regelrecht deformiert 
aussah. Offenbar war er vor seinem Tod 
heftig geschlagen worden. Max’ Blick 
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wanderte weiter nach unten. Die Brust 
des Mannes war nur noch blutiger Brei, 
in dem er einzelne Knochenstücke er-
kannte. Er musste heftig schlucken und 
dagegen kämpfen, sich zu übergeben. 
Auch Ebertz ging es nicht anders. Im 
trüben Licht der Taschenlampe sah er, 
dass selbst der erfahrene Kriminalbe-
amte leichenblass im Gesicht war. Seine 
Miene war versteinert, seine Lippen zu 
einem schmalen Strich zusammenge-
presst. Trotz jahrelanger Erfahrung traf 
der Anblick sichtlich auch ihn. „Was in 
Gottes Namen war hier los?“, murmelte 
er. 

Max untersuchte die Arme und die 
verstümmelten Hände des toten Bauern. 
Es fehlten mehrere Finger, und an 
Handflächen und Unterarmen erkannte 
er einige tiefe Schnittwunden, die zum 
Teil bis auf die Knochen reichten. Einen 
Daumen entdeckte er unter dem Ess-
tisch in der Ecke des Raumes. Erneut 
kroch ihm ein flaues Gefühl in die Ein-
geweide. Er hat um sein Leben ge-
kämpft und sich heftig gewehrt, dachte 
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er. Doch letztendlich hatte er keine 
Chance gehabt. 

Der Jungbauer saß eine Armlänge von 
seinem Vater entfernt auf einem Holz-
stuhl. Seine Kehle war mit solch einer 
Kraft durchgeschnitten worden, dass 
der Kopf nach hinten gefallen war. Auch 
er war schwer misshandelt worden. 
Sein Körper war mit Blutergüssen und 
zahlreichen Schnitt- und Stichwunden 
übersät. Die im Todeskampf verkrampf-
ten Hände waren hinter dem Rücken 
mit einem groben Seil zusammenge-
bunden. (S. 24f) 

Ein Raubmord liegt offenbar nicht vor, weil 
Wertgegenstände und Bargeld noch vor-
handen sind. 

Der Landbriefträger Wilhelm Schöner, 
der das Verbrechen entdeckt hat, meint die 
Hintergründe zu kennen. 

„Nun ja.“ Schöners Stimme war nur 
noch ein verschwörerisches Flüstern. 
„Es heißt, der Alte soll sich mit schwar-
zer Magie und so etwas b’schäftigt ha-
ben.“ Er nickte bekräftigend. „Und zwar 
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nachts, wenn alles schlief. Den Teufel 
anbeten, unheilige Rituale und so wei-
ter. Und zwar im Wald hinter sei’m 
Hof.“ (S. 37) 

Schöner berichtet, dass der Sohn im Welt-
krieg gefallen ist und der Vater sich darauf-
hin dem Teufel verschrieben hat, der ihm 
seinen Sohn tatsächlich wieder gebracht 
hat. Selbst heute noch könne man nachts 
leuchtende Geister im nahen Wald, dem 
Drudenholz, beobachten. Und es sei offen-
sichtlich, dass Vater und Sohn vom Teufel 
geholt wurden. 

Drudenholz ist ein unterhaltsamer, 
spannender und rätselhafter Krimi. Die Auf-
lösung ist spektakulär, aber leider auch et-
was unwahrscheinlich, was den anfangs 
sehr realistischen Anstrich des Romans et-
was mindert. 
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Christianna Brand [Mary Christianna 
Lewis, geb. Milne, 1907–1988] 
Inspektor Cockrill 3: Geständnis ohne 
Schuld 
(Suddenly at His Residence, 1947) 
Goldmann 03 170 (TB 186 S./DM 2,50) 
München 1969 
Genre: Krimi 

Dann schleppte man ihn von einem 
Arzt zum anderen, die alle mit ernster 
Miene und meist in österreichischem 
Akzent willkommene Worte äußerten 
wie: ,Jede Überanstrengung vermeiden’, 
,keine Vorschriften machen’, ,den Jun-
gen nicht zu streng behandeln’. Diese 
Wendungen, von Großmutter seither 
regelmäßig wiederholt, waren für den 
Kleinen zu einer Art Rettungsring ge-
worden, an den er sich klammerte, 
wann immer ein Sturm drohte. Auch in 
den verschiedenen Volksschulen, die er 
besuchte, hatten sie ihm über manche 
Klippe hinweggeholfen. Später hatten 
eine Reihe von Schuldirektoren taktvolle 
Briefe mit der Andeutung geschrieben, 
das Leben in ihren Anstalten sei für ein 
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so zartes Pflänzchen vielleicht doch zu 
hart und rauh. Bald hielt man es für 
unmöglich, dem lieben kleinen Psycho-
pathen eine Abwesenheit von Zuhause 
zuzumuten, und selbst Edward wußte 
nicht mehr, ob seine anormalen Reakti-
onen echt oder nur gespielt waren. Ein 
leichter Unfall verschlimmerte seinen 
Zustand erheblich – jedenfalls bildete er 
sich das ein. Und nun verkündete ihm 
dieser neue Psychiater die frohe Bot-
schaft, daß er, Edward Treviss, dazu 
neige, in Dämmer- und Trancezustände, 
Automatismen und weiß der Himmel 
was sonst noch alles zu verfallen … 

„Sie halten es also für möglich, Herr 
Doktor, daß ich ganz mechanisch he-
rumlaufe und Dinge tue, von denen ich 
nichts weiß?“ 

„Das ist durchaus möglich, mein Jun-
ge.“ (S. 5f) 

Edward Treviss bekommt von den Ärzten 
attestiert, dass er an einem Trauma leidet 
und daher unbewusst Tätigkeiten vollfüh-
ren kann, an die er sich später nicht mehr 
erinnert. Edward glaubt fast selbst schon 
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an die Diagnose, weil sie ihm ein angeneh-
mes Leben ermöglicht.  

Er ist der Sohn der unehelichen Tochter 
des begüterten Sir Richard March, die die-
ser mit Bella gezeugt hatte. Erst nach dem 
Tod seiner Frau Serafina heiratete Sir Ri-
chard seine große Liebe, weshalb er Philip, 
Claire und Peta als weitere, allerdings im 
Unterschied zu Edward legitime Enkel zäh-
len darf. Philip ist mit Ellen verheiratet, 
liebt aber heimlich Claire, während Peta mit 
Stephen Garde verbunden ist. 

Wie jedes Jahr trifft sich die Familie in 
dem Herrenhaus Swanswater, wo der grei-
se, grimmige und zugleich wankelmütige 
Hausherr Sir Richard sich aufgrund einer 
Provokation durch seine Enkel entschließt, 
wieder einmal sein Testament zu ändern, 
so dass anstelle der Haupterbin Peta und 
der anderen Enkel diesmal seine jetzige 
Frau Bella das gesamte Vermögen bekom-
men soll. 

Peta nahm Bella das Tablett aus der 
Hand. „Laß mich das tragen. Gehen 
wir!“ Groß, schlank und graziös ging sie 
in ihrem engsitzenden grünen Bikini 
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mit Bella über den Rasen. Wenige Minu-
ten später rief sie im Herrenhaus an: 
„Bist du es, Claire? Großvater möchte 
seinen Füllfederhalter haben. Er hat ihn 
auf dem Tisch liegen gelassen.“ 

„Auf welchem Tisch liegt er denn?“ 
fragte Claire zurück. 

„Natürlich auf dem kleinen Eisentisch 
auf der Terrasse.“ 

Ellen erschien in der Tür, einen dicken 
grünen Füllfederhalter in der Hand. „Ist 
das der Richtige?“ 

„Ist der Füller grün, Peta?“ 
Ellen konnte Petas Stimme am ande-

ren Ende der Leitung hören. „Ja, Claire, 
Großvater sagt, er ist grün. Wie? Groß-
papa sprich bitte nicht mit mir, solange 
ich mit Claire rede! Claire, Großpapa 
sagt, er braucht den Füller, um uns 
noch heute abend zu enterben!“ (S. 43) 

Sir Richard verlangt nach seinem grünen 
Füllfederhalter, um alle Enkel mit einem 
Federstrich zu enterben. 

Als Ciaire sich dem Haus näherte, trat 
Ellen auf den Balkon ihres Schlafzim-
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mers. „Um Himmels willen, Claire – was 
ist passiert?“ 

Claire machte halt und preßte die 
Hand auf die Brust. „O Ellen – ich wollte 
gerade zu Großvater gehen! Er – ich 
glaube, er… Er sitzt an seinem Schreib-
tisch und sieht – so sonderbar aus. Ist 
Philip da? Bitte sag ihm Bescheid.“ 

Unmittelbar nach Ellens Ruf erschien 
Philip, der sich gerade die Krawatte 
band, auf dem Balkon. „Was ist los, 
Claire?“ 

„O Philip, bitte komm schnell! Ich 
glaube, Großvater geht es nicht gut!“ 
rief Claire und lief, ohne auf ihren Vet-
ter zu warten, über den Rasen zum 
Pförtnerhaus zurück. Philip drehte sich 
um, verschwand im Zimmer und kam 
eine Minute später, immer drei Stufen 
auf einmal nehmend, die Vortreppe 
herabgelaufen. Dann fiel ihm etwas ein. 
Er machte kehrt, rannte in einem Bogen 
ins Haus zurück und erschien dann zum 
zweiten Mal, seine Arzttasche in der 
Hand. Claire hatte inzwischen schon 
den Sandweg erreicht, der zur Terras-
sentür des Pförtnerhauses führte. Philip 
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folgte ihr. Er schlug einen Haken, um 
nicht auf das Tablett zu treten, das im-
mer noch mitten auf dem Weg stand, 
und blieb atemlos neben Claire vor der 
Glastür stehen. Beide blickten ins Zim-
mer. Die schweren Samtvorhänge wa-
ren zurückgezogen. Sir Richard saß in 
einer merkwürdig starren Haltung an 
seinem Schreibtisch. Seine Lippen wa-
ren bläulich verfärbt; die Finger seiner 
ausgezehrten Hand krampften sich um 
einen leuchtendgrünen Füllfederhalter. 
(S. 49) 

Doch noch bevor Sir Richard seine grause 
Tat vollbringen kann, sinkt er tot auf sei-
nem Schreibtisch zusammen.  

Da sein Ableben nicht auf natürliche Ur-
sachen zurückgeführt werden kann, muss 
Inspektor Cockrill auf den Plan treten, um 
durch intensive Befragungen und kluge 
Schlussfolgerungen den Mörder zu ermit-
teln. 

Geständnis ohne Schuld ist ein geradezu 
klassischer Kriminalroman: Er spielt in bes-
seren Kreisen, in einem Herrenhaus, wäh-
rend einer Familienversammlung. Daher 
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weist er eine genau begrenzte Zahl von 
Verdächtigen aus, die sich durch Eigenhei-
ten des Verhaltens und Unterschiedlichkeit 
der Motive voneinander abgrenzen.  
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Rex Stout [Rex Todhunter Stout, 1886–
1975] 
Nero Wolfe 31: Die Champagnerparty 
(Champagne for One, 1958) 
Goldmann 04 062 (TB 156 S./DM 3,00) 
München 1973, 2. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Renate 
Steinbach 
Genre: Krimi 

Ich saß im Büro und ölte die zwei Mar-
ley, Kaliber 38, für die wir natürlich 
Waffenscheine haben, als das Telefon 
läutete. Ich nahm den Hörer ab und 
sagte: „Büro von Nero Wolfe. Archie 
Goodwin am Apparat.“ 

„Oh, hallo. Hier ist Byne. Dinky Byne.“ 
Wenn man diese gesprochenen Worte 

schwarz auf weiß liest, haben sie weiter 
nichts Geheimnisvolles an sich, aber die 
Töne, die mir damals ins Ohr drangen, 
klangen eher wie das Quaken eines ver-
endenden Frosches als wie die Stimme 
eines menschlichen Wesens. (S. 5) 

Archie Goodwin, der gutaussehende und 
athletische Assistent des überschweren De-
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tektivbüroinhabers Nero Wolfe, erhält ei-
nen Anruf von Austin „Dinky“ Byrne, des 
Neffen der schwerreichen Louise Robiletti. 
Deren verstorbener Gatte Albert hatte eine 
Einrichtung gegründet, die unverheiratete 
Mütter unterstützte, und seinem Ver-
mächtnis folgend, muss Louise jedes Jahr 
vier dieser bedauernswerten Geschöpfe 
plus vier männliche Junggesellen zu einer 
feudalen Party einladen; selbstverständlich 
kommen über diese Acht hinaus auch Al-
berts Enkel Cecil und Celia. 

Dinky simuliert nun eine schwere Erkäl-
tung, um Archie bewegen zu können, sich 
an seiner Stelle in einen eleganten Anzug 
zu werfen und zur Party zu gehen. 

Hier unterhält sich Archie gerade auf der 
Veranstaltung mit der ledigen Mutter Rose 
Tuttle über Faith Usher, eine junge Frau 
von derselben Fakultät. 

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm 
und beugte sich vor. „Ich behaupte 
nicht, daß es unbedingt eintreffen muß, 
verstehen Sie. Aber Faith Usher trägt 
immer noch das Gift mit sich herum. Sie 
hat es mitgebracht, und es ist in ihrer 
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Handtasche. Und – aber Sie wissen 
wahrscheinlich gar nicht, worum es 
sich handelt?“ 

„Nein, offen gestanden nicht. Was ist 
das für ein Gift?“ 

„Es gehört ihr. Sie besaß es schon, als 
wir noch zusammen im Heim waren, 
und sie zeigte es überall herum und be-
hauptete immer, es wäre Zyankali, und 
sie würde vielleicht damit Selbstmord 
begehen. Sie nähte sich in alle ihre Klei-
der kleine, unsichtbare Taschen und 
trug das Fläschchen mit sich herum. 
Viele Mädchen machten sich über sie 
lustig und zogen sie mit ihren Selbst-
mordabsichten auf, aber ich niemals. Sie 
ist nämlich sehr gut imstande, so was 
zu tun, wissen Sie. Allerdings glaubte 
ich, sie würde darüber hinwegkommen, 
sobald sie Haus Grantham hinter sich 
und eine feste Arbeit hätte, aber Helen 
Yarmis war vorhin mit Faith oben im 
Waschraum und entdeckte dabei das 
Fläschchen in Faiths Handtasche. Helen 
fragte, ob das immer noch dasselbe Gift 
wäre, und Faith sagte ja.“ (S. 24) 
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Laut Rose Tuttle trägt Faith Usher in ihrer 
Handtasche stets ein tödliches Gift mit sich, 
um sich, wenn ihr danach ist, spontan das 
Leben nehmen zu können. 

Rose Tuttles blödsinnige Idee von dem 
Gift im Champagner spukte mir noch 
immer im Kopf herum, das war alles. 
Cecil reichte Faith ein Glas, hob das sei-
ne und prostete ihr zu. Ich sah, wie sie 
ihr Glas an die Lippen setzte, trank, jäh 
erstarrte und dann von einem plötzli-
chen Schauer geschüttelt wurde. Sie 
versuchte aufzuspringen und sank mit 
einem erstickten Schrei in sich zusam-
men. Eine Sekunde lang schwankte sie 
auf der Stuhlkante und wäre zu Boden 
gefallen, wenn Cecil sie nicht aufgefan-
gen hätte. 

Als ich zu den beiden trat, bemühte er 
sich gerade, sie wieder aufzurichten. Ich 
veranlaßte ihn, sie vorsichtig hinzule-
gen, packte sie bei den Schultern und 
rief nach einem Arzt. Als ich sie auf dem 
Fußboden ausstreckte, wurde ihr Kör-
per von heftigen Konvulsionen erschüt-
tert, sie warf ihren Kopf ununterbro-
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chen von einer Seite auf die andere, und 
ihre Beine zuckten krampfhaft. Cecil 
griff nach ihren Fußknöcheln, aber ich 
sagte ihm, das wäre völlig zwecklos, 
und fragte dann laut, ob der Arzt schon 
benachrichtigt worden sei. Irgendeine 
Stimme hinter meinem Rücken antwor-
tet mit Ja. Ich kniete neben ihr und 
suchte sie davor zu bewahren, sich den 
Kopf auf dem Parkett wund zu schlagen. 
Zwischendurch blickte ich rasch über 
die Schulter und stellte fest, daß Robi-
lotti und Kent sich bemühten, die auf-
gestörten Anwesenden abzulenken. 
Sehr bald wurden die Konvulsionen 
schwächer und hörten schließlich ganz 
auf. Sie hatte schnell und keuchend Luft 
geholt, aber auch die Atemzüge wurden 
immer langsamer und flacher, und als 
ihr Nacken steif wurde, wußte ich, daß 
die Lähmung eingesetzt hatte und kein 
Arzt der Welt ihr jetzt noch zu helfen 
vermochte. (S. 27) 

Und tatsächlich, Faith sinkt nach dem Ge-
nuss eines Glases Champangner, das ihr Ce-
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cil gereicht hat, in Konvulsionen zu Boden 
und haucht alsbald ihr junges Leben aus. 

Man ist allgemein der Ansicht, dass 
Faith ihre Drohung wahrgemacht und sich 
vergiftet hat. Nur Archie verdirbt der Gast-
geberin die gute Laune und den Ruf ihres 
Hauses, indem er Inspektor Cramer gegen-
über steif und fest behauptet, dass er infol-
ge der Warnung von Rose die Selbstmord-
kandidatin nicht mehr aus den Augen ge-
lassen hat und daher definitiv beschwören 
kann, dass sie sich das Gift nicht selbst ver-
abreicht haben kann. 

Da Edwin Laidlaw, einer der Gäste der 
Party, sich als Vater von Faiths Kind offen-
bart und bereit ist, die Unkosten zu tragen, 
beginnt Nero Wolfe mit den Ermittlungen, 
die sicherlich reichere Früchte tragen wer-
den als die hilflosen Bemühungen der Poli-
zei. 

Die Champagnerparty bietet eine ge-
schlossene Gesellschaft aus den zumindest 
teilweise besseren Kreisen, die somit eine 
überschaubare Anzahl von Verdächtigen 
darstellt. Um diese Grundvoraussetzung 
herum konstruiert Rex Stout einen unter-
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haltsamen, wenn auch manchmal etwas 
unübersichtlichen Krimi. 
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Benedict Mirow 
Joshua Jackelby 
Thienemann (HC 394 S./€ 17,00) 
Stuttgart 2025, 3. Auflage 
Illustrationen von Timo Kümmel 
Genre: Historischer Thriller 

Der Mann aber, den er nun unten am 
Kiesstrand beobachtete, lebte. Josh 
konnte sein Gesicht nicht erkennen, 
weil die Sonne nun schon so tief stand, 
dass die Häuser auf der anderen Seite 
des Flusses den Themsestrand bereits in 
ihre Schatten tauchten. Aber Joshua 
sah, dass der Mann einen Sack aus gro-
bem Tuch trug, und dass darin etwas 
zappelte. Der Mann blieb stehen, ganz 
nah am Wasser, und schlug wie beiläu-
fig das Bündel auf die schwarzen Steine. 
Und wieder hörte Josh das Geräusch: 
ein kleines, schmerzerfülltes Heulen. 
Ein gedämpftes Weinen. Dann holte der 
Mann Schwung und warf den Sack in 
hohem Bogen in den träge dahinströ-
menden Fluss.  

Drehte sich um und stapfte davon. 
(S. 11) 



158 Fantasia 1254e 

Der verwaiste Joshua Jackelby lebt im Lon-
don des Jahres 1851 und ernährt sich müh-
sam mit dem Verkauf von Zeitungen in dem 
Bahnhof Waterloo Station, wo er überdies 
zusammen mit seinen Freunden Charlotte 
und Leroy in einer versteckten Nische näch-
tigt. 

Hier beobachtet Joshua gerade, wie ein 
Mann einen Sack mit einem lebenden Inhalt 
in den Fluss wirft, woraufhin sich der Junge 
todesmutig in die Fluten wirft und das 
Bündel rettet, das sich als kleiner, weibli-
cher Hundewelpe entpuppt. Er bringt das 
Tier, das er Hazel nennt, zu dem befreunde-
ten Arzt John Snow, der Beiden die nötige 
Notfallversorgung zukommen lässt. 

„Hazel“, sagte Josh leise. „Du sollst 
Hazel heißen.“ 

Die kleine Hündin winselte in seinem 
Arm und leckte ihm mit ihrer rauen, ro-
sa Zunge in einer raschen Bewegung 
übers Gesicht. 

Josh lächelte erstaunt und kurz da-
raufwaren die beiden erschöpft einge-
schlafen. (S. 20) 
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Sieben Monate später ist Hazel ziemlich 
gewachsen und begleitet die drei Freunde, 
die sich gerade ein Zubrot durch das Auslie-
fern von Kohle verdienen, was sie aller-
dings in eine von einer gefährlichen Jun-
genbande beherrschten Straße führt. 

Charly hatte sich die Hand vor den 
Mund gerissen und starrte mit blankem 
Entsetzen auf das dunkle Etwas am Bo-
den. „Da! Seht doch!“, rief sie mit zittri-
ger Stimme. „Ist er tot, Josh?!“ 

„Ich … ich weiß es nicht!“ Joshua 
musste schlucken. Was war hier pas-
siert?! Unruhig huschte sein Blick hin 
und her. 

„Würde mich wundern, wenn es ihm 
gut ginge“, krächzte Leroy heiser und 
ließ langsam die Fäuste sinken. 

Dort, in der Gosse, zwischen dem Müll 
und den Ratten, lag ein Mann, mit 
schütteren, weißen Haaren, mit dem 
Gesicht nach unten im Dreck. Die Arme 
unter seinem Körper verdreht. Niemand 
legte sich so freiwillig hin. 
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Hazel näherte sich vorsichtig und 
schnüffelte an dem Alten. Sie knurrte 
leise. Ängstlich. Unsicher. 

„Komm her, Hazel! Nicht! Komm 
her!“, rief Joshua. 

Er zog seine Hündin zurück und knie-
te sich vorsichtig zu dem Mann am Bo-
den, zögerte aber, ihn zu berühren. Der 
Tod in London war viel zu oft anste-
ckend. Er zuckte zurück, als er sah, wie 
sich der Oberköper des Alten langsam 
hob und senkte. „Er lebt! Er ist nicht 
tot! Er atmet noch! Aber er … da ist al-
les voller Blut!“ 

„Wir müssen ihm helfen!“ Charly war 
völlig aufgebracht. 

Leroy schüttelte panisch den Kopf. 
„Bist du irre? Lasst uns lieber abhauen! 
Wenn uns jemand sieht, werden sie 
denken, wir hätten ihn überfallen!“ 
(S. 47f) 

Die Drei finden einen Schwerverletzten auf 
der Straße und bringen ihn sogleich zu 
Doktor Snow, der eine Notoperation vor-
nimmt. 
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Das Opfer entpuppt sich als Professor 
Bellows, ein genialer Erfinder, der in sei-
nem Gewächshaus ein Sammelserium der 
erstaunlichsten Geräte und Apparaturen 
hütet. 

Josha Jackelby ist ein spannender histori-
scher Thriller voller Abenteuer, Geheimnis-
se und unvermuteter Überraschungen. 
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*Gunn, Victor: Inspektor Cromwells 
Trick 

Victor Gunn [Edwy Searles Brooks, 
1889–1965] 
Inspektor Cromwell 32: Inspektor 
Cromwells Trick 
(The Next One to Die, 1959) 
Goldmann 00 294 (TB 182 S./DM 4,00) 
München 1976, 3. Auflage 
Aus dem Englischen von Olga Ott 
Genre: Krimi 

Immer noch schwieg der Eindringling. 
Er trat ein paar Schritte vor, eine düste-
re und furchterregende Gestalt wie aus 
einem bösen Traum. Mr. Henderson 
stieß einen eigenartigen Laut aus, als 
ob seine Halsmuskeln plötzlich gelähmt 
wären. Jeder Blutstropfen schwand aus 
seinem freundlichen alten Gesicht. 

„Großer Gott“, flüsterte er mit erstick-
ter Stimme, „der Henker!“ 

In seiner Stimme schwang etwas von 
höchstem Erstaunen, ja von Ungläubig-
keit mit. Offenbar rief ihm die dunkle 
Gestalt, die im Dämmer hinter seinem 
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Tisch stand, etwas in die Erinnerung 
zurück. Auch der Tonfall, in dem er die 
Worte ,Der Henker!’ ausstieß, deutete 
darauf hin; er schien diese merkwürdige 
Erscheinung zu erkennen. 

Sie war ja auch wirklich eigenartig 
genug. Der Eindringling, von Kopf bis 
Fuß schwarz gekleidet, stand noch im-
mer in furchterregendem Schweigen 
bewegungslos da. Auch seine Hände 
steckten in schwarzen Handschuhen, ja 
selbst sein Gesicht war hinter einer 
schwarzen Maske verborgen, durch die 
seine funkelnden Augen gespannt auf 
den Anwalt sahen. Er sah ganz wie ein 
Henker aus dem 16. und 17. Jahrhun-
dert aus. Er hätte geradewegs aus dem 
Tower gekommen sein können. (S. 9) 

Still the intruder remained silent. But 
he moved forward a couple of paces, a 
grim and frightening figure, like some-
thing out of a nightmare. Mr. Hender-
son made a queer choking sound as 
though the muscles of his throat had 
become paralysed. He started violently, 
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every trace of colour draining from his 
kindly old face.  

„Good God!“ he whispered, in a stran-
gled voice. „The Executioner!“ There 
was a note of incredulity, of stupefac-
tion, in his voice, too. Obviously, the 
black figure in the shadows beyond the 
desk meant something to him. He ap-
peared to recognise it, and the way in 
which he spoke the words, „The Execu-
tioner,“ seemed to hint that he was fa-
miliar with the apparition. 

And apparition it certainly was. The 
intruder stood there still fright-eningly 
silent and now motionless. Black from 
head to foot. Even his hands were en-
cased in black gloves. His face was con-
cealed by a black mask, through which 
his eyes gazed upon Mr. Henderson 
with alert intensity. The figure was that 
of an executioner of the sixteenth or 
seventeenth century. He might have 
materialised straight out of the Tower 
of London. 

Rechtsanwalt Mark Henderson von Hender-
son, Sayers & Henderson bekommt in seiner 
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Kanzlei am King’s Walk in London außer-
halb der Bürostunden Besuch von einer 
Gestalt, die wie ein vormoderner Henker 
gekleidet ist. Vermutlich wollte der Besu-
cher sich die Dokumente, die Henderson 
auf seinem Schreibtisch ordnet, aneignen, 
doch auf eine erschreckte Reaktion von 
Henderson hin wirft ihm der Henker einen 
Dolch direkt ins Herz, nimmt die Papiere an 
sich und eilt hinfort. 

Das ist ein Fall für den gewieften Inspek-
tor William Cromwell, genannt Ironsides. 
Er identifiziert den Dolch sogleich als ita-
lienische Antiquität und bringt zugleich in 
Erfahrung, dass Henderson an einem neuen 
Testament von Archibald Earl of Ellsworth 
arbeitete, das jedoch verschwunden ist.  

Der unverheiratete, kinderlose und et-
was verschrobene Earl, der kürzlich von ei-
nem Schlaganfall getroffen wurde, wollte 
sein Erbe festlegen. Schloss und Gut Ells-
worth stellen ein Majorat dar und können 
nur an den ältesten männlichen Verwand-
ten weitergegeben werden, werfen aber ge-
rade so viel ab, wie zu ihrem Erhalt nötig 
ist; dagegen besitzt der Earl große Anteile 
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gewinnträchtiger Firmen, über die er nach 
Belieben verfügen kann.  

Auf Schloss Ellworth klärt der Butler 
Merridew den Inspektor über die Überliefe-
rung von dem Henker auf. 

„[…] Seit dem Beginn des 17. Jahr-
hunderts liegt der Fluch des ,Henkers’ 
auf der Familie der Ellsworths. Man 
glaubt allgemein hier in der Gegend, 
daß ein Ellsworth sterben muß, wenn 
sich der ,Henker’ sehen läßt.“ 

„Na, da soll mich doch der Teufel ho-
len!“ murmelte Ironsides mit einem Sei-
tenblick auf Johnny. „Ich habe mir im-
mer eingebildet, daß es so etwas nur in 
Romanen gibt! Nicht etwa, daß es uns 
etwas angeht … Aber warten Sie!“ 
wandte er sich an Merridew. „Sie be-
haupten, daß dieses Gespenst, diese Er-
scheinung, oder wie Sie es sonst nennen 
wollen, heute abend hier gesehen wur-
de?“ 

„Das sagen einige Frauen, Sir.“ 
„Ich glaube mich zu erinnern, daß 

Lord Ellsworth Junggeselle ist – der 
Letzte seines Stammes. Trifft das zu?“ 
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„Jawohl, Sir“, erwiderte der Butler. 
(S. 23) 

Auf den Ellsworths liegt der Fluch, der be-
wirkt, dass der jeweils Erstgeborene ster-
ben muss, bevor er sein Erbe antreten 
kann, weshalb sich der abergläubische Earl 
gar nicht erst verheiratete, um auf diese 
Weise den Fluch zu brechen. Das Erschei-
nen eines schwarzgekleideten Henkers soll 
den Tod eines Ellsworths ankündigen, und 
ein solcher sei bereits gesehen worden, was 
natürlich auch ein besonderes Licht auf den 
Tod des Anwalts wirft. 

„Wenn Sie hier warten würden, meine 
Herren, werde ich Seine Lordschaft su-
chen gehen“, erklärte der Butler. 

„Überflüssig!“ erwiderte Cromwell 
hart. „Ich habe ihn schon gefunden!“ 

Mit schnellen Schritten ging er über 
den Teppich auf den großen Schreib-
tisch zu, der die Mitte des Zimmers ein-
nahm. Dann wies er mit der Hand auf 
eine Gestalt, die hinter dem Schreib-
tisch, und zwar zwischen diesem und 
dem Kamin, auf dem Boden lag. 
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Es war der Earl von Ellsworth. Er war 
tot. (S. 25) 

Den Earl von Ellsworth hat zum zweiten 
Mal der Schlag getroffen, diesmal endgül-
tig. War es der Schock durch den Anruf aus 
dem Anwaltsbüro, der ihm den Mord auf zu 
direkte Art verkündete, oder hat sich ihm 
der Henker vor dem Fenster gezeigt, wie 
behauptet wird, und damit den Tod ausge-
löst? 

Nun wird die Frage nach dem Erben ak-
tuell. Dr. Burton, der Arzt des Weilers Ells-
worth Ash, weiß Näheres. 

„Pastor Arthur Gresham, Lord Ells-
worths nächster Anverwandter, ist Di-
rektor der Wyvern-Schule in Durban in 
Südafrika. Er ist der neue Lord Ells-
worth; einen sanfteren, harmloseren 
Menschen können Sie sich gar nicht 
vorstellen.“ (S. 37) 

Ein Pastor namens Arthur Gresham, wohn-
haft in Südafrika, wäre der Erbe des Titels. 
Offenbar hat der Earl aber seinen Gutsver-
walter, den jungen, verwaisten Brian Grant, 
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mit einem Vermögen bedacht. Inspektor 
Cromwell kann sich nur schwer vorstellen, 
dass der gutmütige und tüchtige Grant den 
Tod seines Wohltäters geplant haben soll, 
was jedoch der örtliche Inspektor Brodribb 
ganz anders sieht. Auch der zufällig bereits 
in London angekommene Pastor macht ei-
nen äußerst friedlichen Eindruck, und die 
drei Feriengäste, die im „Grünen Mann“ 
zwecks Angelurlaub nächtigen, sind bloße 
Frohnaturen. Wer also um Himmels willen 
spielt den schrecklichen Henker und welche 
furchtbaren Taten sind von ihm noch zu 
erwarten? 

Inspektor Cromwells Trick ist ein ausneh-
mend spannender Krimi, der nicht nur 
durch eine ausgefeilte Handlung, sondern 
auch durch den gefälligen, angenehm zu le-
senden Stil von Victor Gunn hervorsticht. 
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James Rollins 
Erddämmerung 3: Schwarzes Glas 
(Moonfall 3: A Dragon of Black Glass, 
2025) 
Heyne 32 129 (PB 894 S./€ 20,00) 
München 2026 
Aus dem Amerikanischen von Michael 
Siefener 
Genre: Science Fiction 
 

Nyx beugte sich tief in ihren Sattel 
und ritt auf Bashaliia durch den Sturm. 
Die ledernen Schwingen ihres Reitwe-
sens waren weit ausgebreitet, die Spit-
zen verschwanden in den dunklen Wöl-
ken zu beiden Seiten. Es schien, als sei 
Nyx ein Teil des Sturms, geboren aus 
dessen Wut, angekündigt vom Donner 
und eingerahmt von Blitzen. 

Sie drängte sich enger an die pelzige 
Wärme ihres geflügelten Bruders. Ihre 
eigentliche Verständigung jedoch ge-
schah durch das geteilte Pulsieren des 
Zaumsangs. Sie sang zu Bashaliia, 
schickte ihm einen stummen Chor der 
Beruhigung, während er mit einem Pfei-
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fen reagierte und seine goldene Melodie 
mit der ihren verflocht. 

Ihre Botschaft war einfach. 
Kehr zum Schiff zurück. (S. 23) 

Wir befinden uns in einer unendlich fernen 
Zukunft, in der sich die Erde nicht mehr um 
sich selbst dreht und sich neue Kontinente 
gebildet haben. Auf der Nachseite herrscht 
die Kälte des Weltraums, und auf der Son-
nenseite ist es so heiß, dass Sand zu Glas 
zerschmilzt; nur in der Dämmerzone ist 
pflanzliches und tierisches Leben möglich. 

Seit Nyx’ vergifteter Vision des Mon-
des war schon ein ganzes Jahr vergan-
gen. In dieser war er in die Urde ge-
stürzt und hatte alles Leben darauf ver-
nichtet. Diese Prophezeiung war über-
dies durch die Alchymien von Frell und 
Krysh bestätigt worden. Durch ihre 
weitblickenden Linsen hatten sie sehen 
können, dass das volle Antlitz des Mon-
des allmählich größer wurde, was be-
deutete, dass er sich unerbittlich der 
Welt näherte. Und sie alle hatten Shiyas 
eigene Einschätzung gehört, die von 
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dem Wissen der Ta’wyn herrührte, das 
bis tief in das Verlassene Zeitalter hin-
einreichte. Die Bronzefrau hatte dem 
Untergang einen Zeitpunkt gegeben. 

In fünf Jahren. Vielleicht sogar schon in 

dreien. 

Und nun war bereits ein ganzes Jahr 
dieser Zeitspanne verstrichen. 

Die Dringlichkeit schärfte Nyx’ Zaum-
sang und verlieh ihm eine fordernde 
Note. (S. 24f) 

Die blinde Seherin Nyx hatte vor einem Jahr 
eine erschreckende Vision, dass nämlich der 
Mond auf die Erde stürzen und das restliche 
verbliebene Leben vernichten würde. Ast-
ronomen haben die Ahnung bestätigt und 
vorausgesagt, dass die Katastrophe in zwei 
bis vier Jahren eintreten werde. 

Nyx hat nun erfahren, dass man mit Ma-
schinen, die noch aus der großen techni-
schen Zeit der Erde stammen, den Mond-
sturz aufhalten könne. Allerdings befindet 
sich diese Werkzeuge auf der Sonnenseite 
der Erde, was eine Expedition zu einem 
Selbstmordunternehmen macht. 



176 Fantasia 1254e 

Schwarzes Glas ist der dritte Band in der 
Saga von der Erddämmerung. Das Gesamt-
werk ist in mehrfacher Hinsicht monumen-
tal: Da ist einmal der schiere Umfang von 
rund 2600 Seiten mit über fünf Millionen 
Anschlägen. Hinzu kommt die übergroße 
Anzahl von Figuren und Ereignissen: Allein 
das Personenverzeichnis umfasst sechs Sei-
ten. 

Das Werk stellt eine interessante Mi-
schung aus Science Fiction und Fantasy dar, 
eine Gattung, die man früher als Science 
Fantasy bezeichnet hat. 
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John Chamier 
Mann ohne Kopf 
(Cannonball, 1966) 
Goldmann 03 209 (TB 154 S./DM 2,50) 
München 1969 
Aus dem Englischen von Tony 
Westermayr 
Genre: Krimi 

Alles schien durcheinanderzudrängen 
– dann strömten sie zur Tür hinaus. 

Binnen Sekunden war es leer im Lokal. 
Bis auf den Blonden, der mich festhielt, 
und den Barkeeper, der wie angewur-
zelt dastand, das Glas Wodka in der 
Hand. Von draußen drangen leise, 
schlurfende, scharrende Geräusche her-
ein. Ein stöhnender, gurgelnder, erstick-
ter Schrei tönte durch die Schwingtür. 

„Diese lausigen Bengel“, sagte der 
Barkeeper mit hoher, unsicherer Stim-
me. 

Dann kam eine gigantische Explosion. 
Die Fenster wurden eingedrückt, und 
Glas schoß mir entgegen wie Ziegel von 
einem Dach. Die Lampen flackerten wild 
und schwangen in trunkenen Bahnen. 
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Schießpulvergeruch und Rauch wirbel-
ten durch den Raum. Der Griff an mei-
nem Arm verschwand. Eine Glühbirne 
platzte dumpf knallend – absurdes Echo 
zu der ungeheuren Explosion – und er-
losch. 

Ich lag halb auf einem Knie, den Rü-
cken an die Theke gepreßt und wartete 
auf den Einsturz des Hauses, umgeben 
von Ziegeln, Staub, Glas und Rauch. 
Hinter meinem Rücken sagte der Bar-
keeper unablässig: „Menschenskind!“ 
Draußen brachen Getöse und Aufruhr 
los. Türen und Fenster wurden aufgeris-
sen; Stimmen fragten und fluchten. In 
einiger Entfernung klang  die  Triller-
pfeife  eines  Polizisten  wie  der  Ruf  
eines Sumpfvogels. Ich stieß mich von 
der Theke ab und stürmte durch die 
Überreste der Tür. Draußen rauchte die 
große, alte Kanone friedlich. Vor ihr lag 
ein Bündel ohne Kopf, halb über die 
Plattform geschleudert. Zersplittertes 
Glas vom Aushängeschild lag wie Zu-
ckerguß verstreut. In der Gasse rieselte 
Schutt. Menschen liefen in die Schatten 
und wieder heraus, rufend, fragend. Be-
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täubt und schwindlig wankte ich zu den 
Überresten aus Stoff und Fleisch. Ich 
wollte mich übergeben, aber der scharfe 
Geruch des Schießpulvers hinderte mich 
daran. (S. 8f) 

Godfrey Manfred, Reporter bei der Daily 
Sun, feiert den Guy-Fawkes-Day in der Can-
nonball-Bar. Das Krachen von Feuerwerk 
gehört traditionsgemäß zu dem jährlichen 
Ereignis. 

Doch plötzlich ertönt eine ungeheure 
Explosion, die die Fensterscheiben zersplit-
tern lässt: Ein Scherzbold hat die histori-
sche Kanone vor der Bar geladen und ge-
zündet. Man weiß nicht, ob die Kanone 
durch Zufall oder durch Berechnung gerade 
dann abgefeuert wurde, als sich der Testpi-
lot McGrath genau vor der Kanone befand, 
aber sicher ist, dass jetzt seine kopflose Lei-
che auf dem Boden liegt. 

Das ist ein Fall für Chefinspektor Grinde-
rod. 

Mann ohne Kopf zeichnet sich durch ei-
nen hektischen Stil aus, der ein wenig ge-
wöhnungsbedürftig ist. 
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SUADA 
––––––––––––––––––– 

Florian F. Marzin 
 
 
 
 

Volker Kutscher 
Der Gereon Rath Zyklus (2008 – 2024) 

Der nasse Fisch. Gereon Raths erster Fall. 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2008, ISBN 
978-3-462-04022-7. 

Der stumme Tod. Gereon Raths zweiter 

Fall. Kiepenheuer & Witsch, Köln 2009, 
ISBN 978-3-462-04074-6. 

Goldstein. Gereon Raths dritter Fall. Kie-
penheuer & Witsch, Köln 2010, ISBN 
978-3-462-04238-2. 

Die Akte Vaterland. Gereon Raths vierter 

Fall. Kiepenheuer & Witsch, Köln 2012, 
ISBN 978-3-462-04466-9. 
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Märzgefallene. Gereon Raths fünfter Fall. 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2014, ISBN 
978-3-462-04707-3. 

Lunapark. Gereon Raths sechster Fall. 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2016, ISBN 
978-3-462-04923-7. 

Moabit. Mit Illustrationen von Kat 
Menschik. Galiani Berlin, Köln 2017, 
ISBN 978-3-86971-155-3 (Prequel). 

Marlow. Der siebte Rath-Roman. Piper, 
München 2018, ISBN 978-3-492-05594-9. 

Olympia. Der achte Rath-Roman. Piper, 
München 2020, ISBN 978-3-492-07059-
1.[14] 

Mitte. Mit Illustrationen von Kat Men-
schik. Galiani Berlin, Köln 2021, ISBN 
978-3-86971-246-8. 

Transatlantik. Der neunte Rath-Roman. 
Piper, München 2022, ISBN 978-3-492-
07177-2.[15] 

Rath. Der zehnte Rath-Roman. Piper, 
München 2024, ISBN 978-3-492-07410-0. 

Westend. Mit Illustrationen von Kat 
Menschik. Galiani Berlin, Köln 2025, 
ISBN 978-3-86971-323-6 (Wikipedia) 
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Es war schon ein ambitioniertes Vorhaben, 
das der Autor ca. 2006/07 ins Auge gefasst 
hat, durchaus vergleichbar mit Emile Zolas 
Geschichte der Rougon-Macquart oder viel-
leicht auch nur orientiert an den endlosen 
Zyklen, die die Fantasy dominieren.  

Volker Kutscher erzählt die sich über ca. 
5000 Seiten sich hinziehende Geschichte ei-
nes Kommissars der Berliner Polizei in den 
politisch und wirtschaftlich entscheidenden 
Jahren des Endes der Weimarer Republik 
und des aufkommenden Nationalsozialis-
mus. Mit viel – in den letzten Bänden ein-
deutig zu viel – Zeitkolorit.  Unbestreitbar 
ist, dass der Autor damit dem Genre Krimi-
nalroman ein neues Sub-Genre hinzugefügt 
hat, das nicht lange auf unzählige Tritt-
brettfahrer warten musste. Schon bald gab 
es Kriminalromane, die im späten Kaiser-
reich, im Wien der Kaffeehausliteraten, 
oder in den Nachwirren des 2. Weltkriegs 
spielen. 

War der erste Band Der nasse Fisch (2008) 
noch ein Aha-Erlebnis für den Leser, mit der 
in sich gebrochenen Figur des Gereon Rath, 
eines aus Köln nach Berlin quasi strafver-
setzten oder auch nur aus der Schusslinie 
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rheinischer Intrigen genommenen Krimi-
nalkommissars sowie der Berliner Sekretä-
rin Charlotte „Charly“ Ritter, die in ihren 
Handlungen und Begierden nicht wirklich 
für den Leser greifbar ist, und Zeit- und Le-
bensumstände im Berlin des Jahres 1929 
ein schlüssiges Tableau bildeten, zeigt lei-
der schon der zweite Band Der stumme Tod 
(2009) einige Schwächen, die wie eine Bak-
terienkultur in einer Petrischale beständig 
in den folgenden Romanen weiterwuchert. 

Im dritten Roman, Goldstein, (2010) prä-
sentierte der Autor dann in Berlin einen 
amerikanischer Gangster – klassischerweise 
aus Chicago – , um die Handlung zu tragen. 
Vielleicht hat der Autor selbst gemerkt, 
dass dies kein gelungener Schachzug war, 
und der nächste Roman Akte Vaterland 
(2012) beschränkt sich auf das aus dem ers-
ten Band schon bekannte Berliner Umfeld 
von Ringvereinen, aufstrebenden Nazis und 
behördlichen Intrigen und Kompetenzge-
rangel. Allerdings verlagert er in dem um-
fangreichen Text zum Schluss die Handlung 
in die „ostpreußische Wildnis“, wo sie ihr 
mystisch verbrämtes Ende findet. Charly ist 
inzwischen nach einem Jahr in Paris nach 
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Berlin zurückgekehrt und Mitglied der 
weiblichen Kriminalpolizei. 

Gleichzeitig fällt zu diesem frühen Zeit-
punkt schon auf, dass er mit seinen beiden 
zentralen Figuren, Gereon Rath und Charly 
Ritter, nicht weiß, was er mit ihnen anfan-
gen soll. Man kann das Verhältnis der bei-
den noch nicht einmal als eine On-Off-
Beziehung bezeichnen, denn besonders das 
sprunghafte Verhalten von Charly Ritter ist 
noch nicht einmal durch die abseitigen Ver-
renkungen des Autors bei seinen Erklärun-
gen dafür nachzuvollziehen. Gereon Raths 
Haltung ist dabei noch ziemlich konsequent 
– er liebt Charly, was ihn allerdings im 
nächsten Roman Märzgefallene (2014) bei 
einem Besuch in Köln nicht davon abhält 
mit einer Karnevalsbekanntschaft ins Bett 
zu steigen. Außer Charlys wütender Ableh-
nung von allem, was mit Nationalsozialis-
mus auch nur ansatzweise zu tun hat, spä-
ter dann besonders in Bezug auf ihr Pflege-
kind Fritze Thormann, weiß sie eigentlich 
nicht, was sie will. Das ist ja als Ansatz 
nicht falsch, aber es geht dem Leser mit 
zunehmendem Umfang (inzwischen ca. 
2000 gelesenen Seiten) mehr und mehr auf 
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die Nerven, und man fragt sich, stellvertre-
tend für Gereon Rath: Gibt es in ganz Berlin 
keine anderen Frauen!? 

In dem fünften Roman Märzgefallene 
(2014) scheint das beständig sich durch die 
Handlung zeihende „Charly Problem“ einer 
Lösung entgegenzustreben, denn die Hoch-
zeit mit Gereon Rath steht an, doch wie 
schon zu erwarten führt diese nicht zu ei-
ner grundsätzlichen Lösung.  

Am Rande interessant ist noch, dass die 
zentrale Handlung – im 1. Weltkrieg durch 
die Armee begangene Verbrechen und ihre 
Aufklärung – sich fast identisch in dem 
2017 veröffentlichten Wien-Krimi von Alex 
Beer (d.i. Daniela Larcher) Der zweite Reiter 
wiederfindet, und zwar so übereinstim-
mend, dass man mit gutem Recht von ei-
nem Plagiat sprechen kann. 

Mit Lunapark (2016) gehen Kutscher 
dann endgültig die Geschichten aus. Die 
Handlung ist mehr oder minder an den 
Haaren herbeigezogen, dreht sich wie ein 
Brummkreisel um sich selbst, und das 
Tableau sowie die jetzt ehelichen Ausei-
nandersetzungen dominieren immer stär-
ker den sich wie Kaugummi ziehenden 
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Text. Schließlich wird mit Fritze Thormann, 
einem Gassenjungen, den das stets strei-
tende Ehepaar Rath als Pflegekind auf-
nimmt, noch ein weiters Element einge-
führt, das überflüssigerweise für nie-
derschwellige Auseinandersetzungen sorgt, 
in denen Charly ihren Nazi-Hass permanent 
verdeutlichen kann, und Gereon seine Hilf-
losigkeit, Stellung zu beziehen. Aus dem 
ambitionierten Kriminalroman ist endgültig 
ein Familiendrama ala „Gute Zeiten, 
schlechte Zeiten“ geworden. Die Hoffnung 
des Lesers, dies könnte vielleicht nur ein 
Ausrutscher sein, bewahrheitet sich aller-
dings mit dem nächsten Roman Marlow 
(2018) nicht. 

Doch davor kam es noch zum endgülti-
gen Sündenfall für Volker Kutschers so am-
bitionierten Projekt. Die Verfilmung Baby-
lon Berlin. Es ist anzunehmen, dass es für 
Verlag und Autor durchaus lukrativ war, 
doch die Fernseh-Serie, die sich nur GROB – 
und das kann nicht ausdrücklich genug be-
tont werden – an den Romanen orientiert, 
driftet gnadenlos schnell in die Kategorie 
Splatter-Movie ab und spart nicht mit ekel-
erregenden Szenen, zu denen es nicht ein-
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mal einen vagen Ansatz in den Romanen 
gibt. Aus Gereon Rath wird ein kriegsver-
sehrter Drogenabhängiger und Charlotte 
Ritter zu einer Gelegenheitshure im Berli-
ner Nachtleben. Figuren wie Charlys Freun-
din Greta Overbeck, die in den Romanen bis 
Transatlantik (2022), als sie nach einigen 
Verstrickungen mit der SS endgültig (?) 
nach Schweden zurückkehrt, einen Anker-
punkt in den Auseinandersetzungen zwi-
schen den streitenden Partnern darstellt, 
wird in der Fernseh-Serie, die handlungs-
technisch mit dem Roman Goldstein endet, 
als Spionin und Mörderin hingerichtet. 

Der Roman Marlow (2018) widmet sich 
ausschließlich einer Gangsterfigur, die sich 
durch die zuvor erschienen Romane, 
manchmal nur am Rande, hindurchgezogen 
hat. Johann Marlow, eigentlich Magnus 
Larsen, zieht seine Kreise und Aktivitäten 
durch die gesamten Organisationen der Na-
zis bis hinauf zu Hermann Göring, während 
Gereon Rath und seine Frau beständig ge-
gen die zunehmende Hinwendung ihres 
Pflegekindes Fritze zur HJ und dem Natio-
nalsozialismus ankämpfen, und das weite 
Teile der Handlung bis hin zum Reichpar-
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teitag in Nürnberg bestimmt. Wie schon im 
Roman zuvor steht die Familiengeschichte 
im Vordergrund und setzt die Protagonis-
ten unter Druck – nur dass sie damit auf 
hinlänglich bekannte und in ihrer Vielzahl 
für die damalige Zeit nicht ungewöhnliche 
Strukturen zurückgreift. 

Waren in den ersten Romanen Gereon 
Rath und Charlotte Ritter noch interessante 
Figuren, beide in unterschiedlicher Weise 
unangepasst, so sind sie spätestens in die-
sem Roman nur noch ein „altes“ Paar, das 
man besser sich selbst überlässt, da dessen 
Verhalten genauso vorhersehbar wie ner-
ventötend ist. Zumal die Kölner Verstri-
ckungen des Kommissars Rath, die Auslöser 
sämtlicher Berliner Ereignisse (inzwischen 
3500 Seiten), obwohl für den Leser ohne 
Zweifel interessant, niemals, außer mit va-
gen Andeutungen, aufgeklärt werden. In 
Marlow sterben einige der Protagonisten – 
so mindestens wird es impliziert – doch 
diese werden dann im nächsten Roman 
wieder von den Toten auferstehen.  

Mit Olympia (2020) beginnt dann, in 
Hinblick auf das Ende der Serie, das große 
Aufräumen, und die Zeit der unsinnigen 
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Wiederholungen, Wiederauferstehung Tot-
geglaubter und Reflexion der Protagonisten 
über vergangene Ereignisse, meist verbun-
den mit endlosen Aneinanderreihungen 
rhetorischer Fragen, die natürlich unbe-
antwortet bleiben. Im Mittelpunkt der 
Handlung steht weder Gereon noch Charly, 
sondern der ihnen wegen mangelnder nati-
onalsozialistischer Haltung entzogene Frit-
ze, der in der Familie des Hitlerjugendfüh-
rers Wilhelm Rademann ein neues Zuhause 
gefunden hat. Er dient im Jugendehren-
dienst im Olympischen Dorf als Boten- und 
Laufjunge für die ausländischen Athleten 
und versucht nebenbei Autogramme von 
diesen zu bekommen, einschließlich Jesse 
Owens, dem Star der Spiele. Das führt na-
türlich zu Komplikationen, da er nebenbei 
noch Zeuge von zwei Morden im Olympia-
dorf wird und in Fänge der Gestapo gerät. 
Sein Pflegevater erweist sich schließlich als 
Päderast (war wohl zu erwarten, nachdem 
er auffällig intensiv Fritzes Knie gestrei-
chelt hat), Greta Overbeck wird – zum Ent-
setzen von Charly – die Geliebte des Nazi-
Chargen Klaus von Rekowski und Charly 
betreibt ihre und Gereons, der aber eigent-
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lich in Deutschland bleiben will, Flucht mit-
tel gefälschter Pässe nach Prag. 

Das Ganze wird überdeckt von endlosen 
Beschreibungen, die zu nichts führen und 
nur die deutlich offenliegende Situation in 
Hitlers Reich wiedergeben. Dabei allerdings 
verselbstständigt sich Kutschers Akribi bei 
der Schilderung der damaligen Verhältnisse 
und wird zum Selbstzweck, der eine nur 
noch rudimentär vorhandene Handlung 
durch minutiöse Detailschilderungen zu-
schüttet. So werden einzelne Ereignisse 
häufig drei- und viermal geschildert, je 
nachdem an welchen Protagonisten der Au-
tor die Erzählperspektive gerade bindet. Die 
letzten 60 Seiten geraten dann zu einer 
tour de force, in der Kutscher nahezu sein 
gesamtes Personal der Vorbände in den un-
glaublichsten Verwicklungen – ob eigent-
lich tot oder doch noch lebend und nur tot-
geglaubt – aufmarschieren lässt.  

Der Roman endet damit, dass Charly be-
schließt, in Berlin zu bleiben, Fritze Thor-
wald untergetaucht ist und nach seiner 
großen Jugendliebe Hannah Singer sucht 
(es wird angedeutet, dass sie ein Kind von 
ihm geboren hat), Greta Overbeck sich nach 
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Schweden abgesetzt hat (was sich später 
auch als falsch erweist) und Gereon in Be-
gleitung einer reichen Russischen Gräfin 
ein Jahr später in Frankfurt/M. die Hinden-
burg besteigt, um nach Amerika zu fliegen. 
War er ein Jahr zuvor nur knapp dem Tö-
tungsversuch von Reinhold Gräf entgangen, 
scheint somit sein Tod im nächsten Band, 
Transatlantik (2022) besiegelt. 

Warum allerdings kein Lektor, der noch 
einen Rest von klarem Denken bewahrt hat, 
in Olympia die Episode der amerikanischen 
Familie Miller (Mann, Frau und 10-jähriger 
Sohn), die sich fast durch den gesamten 
Roman zieht, und ein völlig unglaubwürdi-
ges Ende findet, nicht herausgestrichen 
hat, bleibt dem Leser ein ewiges Rätsel. Sie 
ist absolut irrwitzig, überflüssig, an den 
Haaren herbeigezogen und für die Hand-
lung völlig überflüssig. Dient vielleicht – 
wie inzwischen so vieles – nur dazu, um 
Seiten zu füllen. 

Natürlich – wie auch nicht anders zu 
erwarten – überlebt Gereon als einer der 
wenigen in Transatlantik das Hindenburg-
Inferno in Lakehurst und kommt bei seinem 
Bruder Severin, bekannt als „Schallplatten-
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lieferant“ aus den frühen Romanen in New 
York unter, stößt dort auf Marlow, den er 
ins Gefängnis bringt, wo dieser ermordet 
wird – allerdings kann man bei Kutscher 
nie sicher sein, ob er nicht wieder aufer-
steht. Derweilen in Berlin findet Charly Gre-
ta mehr oder minder wohlbehalten in ei-
nem unterirdischen Bunker ihres inzwi-
schen ermordeten SS-Liebhabers Klaus von 
Rekowski. Gleichzeitig stellt sich heraus, 
dass Robert Lembeck, ein Bekannter von 
Charly, ein Vasall von Morlow ist, der in 
Görings Villa eine Bombe versteckt hat, um 
den letzten Verantwortlichen am Tod von 
Marlows Sohn (Marlow) zu eliminieren. Al-
lerdings hatte schon ein Jahr zuvor im Ro-
man (Olympia) Goldstein eine Bombe in Gö-
rings Schlafzimmer platziert und scharf 
gemacht, was dem Autor aber sowohl in 
Olympia als auch in Transatlantik völlig ent-
fallen ist. 

Nach diesem Parforceritt, in dem alle Fi-
guren. die einstmals verbunden waren, 
konsequent ihre eigenen verschlungenen 
und unerklärlichen Wege gehen, begeben 
sich Gereon und sein Bruder, der inzwi-
schen mit der Witwe des Gangsters Abra-
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ham Goldstein liiert ist, an Bord eines Schif-
fes Richtung Deutschland – WARUM??? Der 
bevorstehende Tod des Vaters ist ange-
sichts dessen, was Gereon in Deutschland 
erwartet ein viel zu schwaches Motiv. 

Gereon und Charly verbindet inzwischen 
nichts mehr – jeder hat seine eigenen Affai-
ren, sein eigenes Leben, das im Falle von 
Gereon in Deutschland noch vom Tod be-
droht ist.  Und Charly sucht immer noch 
Fritze, der seine einstige Liebe, Hannah 
Singer sucht – ein Restposten aus Goldstein. 

Rath (2024) ist dann der Abgesang, eher 
ein Schwanengesang, auf ein ambitionier-
tes Projekt, das mit Formel-1-
Geschwindigkeit schon lange vorher von 
Volker Kutscher an die Wand gefahren 
wurde. Nur der Vollständigkeit halber: Wil-
helm Rademacher wird als Päderast ent-
larvt und hat nebenbei noch zwei Hitler-
jungen ermordet; Hannah Singer wurde 
von dem Arzt Ferdinant Bischoff ermordet, 
der wiederum von Fritze, der der SS beige-
treten ist, ermordet wird, Severin, Korres-
pondent von Associated Press. stirbt bei ei-
nem Autounfall, der wahrscheinlich ein 
Mord war; Gereon und Charly treffen sich 



Fantasia 1254e 197 

ein paar Mal ohne dass sich daraus etwas 
Neues entwickeln würde. 

Und das war’s dann! 
Leider nein! 
In Westend (2025) liefert Kutscher noch 

einen 112-seitigen Nachklapp, der so über-
flüssig wie ein Kropf ist. Die Handlung 
spielt 35 Jahre später. Gereon Rath lebt in 
einem Seniorenheim in Berlin und be-
kommt Besuch von dem Historiker Hans 
Singer, der der Adoptivsohn von Charly und 
ihren Ehemann Wilhelm Böhm und der leib-
liche Sohn von Fritze Thormann und Han-
nah Singer ist. Gereon wird von ihm mit 
Tonbandaufzeichnungen aus der Zeit von 
1929 bis 1938 konfrontieren, der mehr über 
Gereons Wirken in der Nachkriegs-DDR er-
fahren will. 

Das hat gerade noch gefehlt – ein 
Nachklapp des Autors, der nicht loslassen 
kann. 

Nun, was ist bei diesem so ambitionier-
ten Projekt schiefgelaufen? 

Als erstes, dass Kutscher seinen Plan 
nicht zu Ende gedacht hat. Stellten die so-
zialen Verhältnisse und politischen Ent-
wicklungen der ausgehenden Weimarer 
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Republik und des aufkommenden National-
sozialismus in den ersten fünf Bänden noch 
einen interessanten Hintergrund für die 
Handlung dar, können die Folgeromane nur 
noch mit einem immer gleichen, dem Leser 
aus unzähligen Dokumentationen bekann-
ten Bild aufwarten, das zuerst ermüdend, 
dann nur noch langweilig ist. Gereons par-
tielles Arrangement mit SD, SS, SA, Gestapo 
erodiert die Figur, bis sie nicht mehr 
glaubwürdig erscheint, ebenso Charlys ver-
bohrter Widerstand gegen die Nazis, der 
schließlich doch nur in der Flucht nach Prag 
enden soll. 

Bei den Protagonisten Charly und Gere-
on, beide eigentlich nicht für eine Partner-
schaft geschaffen, begeht Kutscher den Feh-
ler, sie schließlich zu verheiraten, nur um 
sie am Ende endgültig zu trennen. Der Au-
tor hätte wissen müssen, dass bestimmte 
Helden keine Frau gebrauchen können. Ja-
mes Bond geht keine Ehe ein (Ausnahme Im 
Geheimdienst Ihrer Majestät, wo die Frisch-
angetraute aber gleich darauf den Tod fin-
det), Jerry Cotton, der langlebigste Serien-
held, heiratet ebenfalls nie, und wer hätte 
schon davon gehört, dass Sam Spade, Philip 
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Marlowe (von dem sich Kutscher auch noch 
den Namen ausleiht), Hercule Poirot, Miss 
Marble oder gar Sherlock Holmes den Hafen 
der Ehe ansteuert. 

Im Prinzip scheitert die Gereon-Rath-
Reihe an dem Plan, deutsche Geschichte 
zwischen 1929 und 1938 mittels zweier 
zentraler, aber eigentlich untauglicher Fi-
guren in streng linearer zeitlichen Abfolge 
darzustellen, denn in den Jahren zwischen 
1933 und 1938 wird der geschichtliche Hin-
tergrund schlichtweg übermächtig und 
zwingt den Autor zu immer verschlunge-
nen und schließlich unüberschaubaren Fi-
gurenkonstellationen, die jegliche Glaub-
würdigkeit entbehren und in ihrer Rückbe-
züglichkeit fast an E.T.A. Hoffmans Elixiere 
des Teufels erinnern. 

Was hätte die Gereon-Rath-Romane ret-
ten können? 

Eine konsequente Beschränkung auf die 
Zeit 1929 bis 1933, in der die politische Si-
tuation ein interessantes, facettenreiches 
Tableau abgegeben hätte, vor dem der Pro-
tagonist, Gereon Rath, und auch die Prota-
gonistin, Charlotte Ritter, sich innerhalb ei-
ner Reihe von Kriminalfällen hätten bewe-
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gen können – ohne gleich zu heiraten und 
ohne eine strickte zeitliche Einbindung. Ein 
Held kennt keine Zeit, denn wie hätten 
sonst die oben genannten berühmte Krimi-
nalisten all ihre Fälle lösen können? 
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AUS MEINEM BÜCHERBORD 
––––––––––––––––––– 

Kuno I. Hilgenfelder 
 
 
 
 

Whitley Strieber 
Jesus – Was sich damals wirklich zutrug  
(Jesus – A New Vision) 
2022, AMRA Verlag , 284 S.,  
ISBN: 978-3-95447-529-2 

 
Das Buch präsentiert eine narrative Ausei-
nandersetzung mit historischen bzw. reli-
giösen Themen rund um Jesus, vermittelt 
durch Strievers charakteristische Blickwin-
kel (Mystik, außerweltliche Erfahrungen, 
paranoide oder spekulative Deutungen). 

Es verbindet astrologische/eschato-
logische Motive mit persönlichen Erfahrun-
gen des Autors, erweitert durch fiktionale 
oder dokumentarisch angelegte Passagen 
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ergibt eine Mischung aus spiritueller Suche, 
spekulativer Kost mit teils eindringlicher 
Atmosphäre. 

Der Ton schwankt zwischen ernsthafter 
religiöser Reflexion, persönlichen Erlebnis-
berichten und interpretativer Spekulation. 

Die Frage nach der Realität religiöser Of-
fenbarungen und deren möglicher Verbin-
dung zu außerirdischen oder transzenden-
ten Eindrücken wird aufgeworfen. 

Es sind subjektive Rekonstruktion histo-
rischer Ereignisse.  Kritische Auseinander-
setzung mit tradierten Narrativen sind je-
doch aus einer stark persönlichen Perspek-
tive gefärbt. 

Für Leserinnen und Leser, die Striebers 
Ansätze zu mystischen Erfahrungen und al-
ternative Geschichtserzählungen schätzen. 
Es sind interdisziplinäre Ansätze, die Reli-
gion, Ufologie und persönliche Memoiren 
vermischen. 

Die starke Subjektivität kann den An-
spruch an historische Gewissheit verrin-
gern. 

Eventuell unklare Abgrenzung zwischen 
Fakt und Fiktion; Leser sollten sich darauf 
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einstellen, dass der Text stark interpretativ 
geprägt ist. 

Eine erwartungsgemäße Strieber-
Erfahrung für Fans von spekulativer Spiri-
tualität und persönlichen Offenbarungs-
stunden. Für Leser, die klare historische 
Abhandlung suchen, ist es weniger geeig-
net.  

Jedoch sind dem Einfallsreichtum des 
Lesers  Tür und Tor geöffnet und das – so 
meine ich – ist der eigentliche Sinn des Bu-
ches: die Leser zum mitdenken anzuregen. 

Was geschah damals wirklich, was trug 
sich zu. Was ist gesichert, was Fiktion? 
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LEKTÜRE AM MORGEN 
––––––––––––––––––– 

Claude Bauer 
 
 
 
 

Whitley Strieber 
Jesus – Was sich damals wirklich zutrug  
(Jesus – A New Vision) 
2022, AMRA Verlag , 284 S.,  
ISBN: 978-3-95447-529-2 

 
Eine persönliche, spekulativ-spirituelle An-
näherung an Jesus-Geschichte(n), verknüpft 
mit Striebers üblichem Blick auf Transzen-
denz, Mystik und „außerweltliche“ Erfah-
rungen. 

Strieber entfaltet eine subjektive Rekon-
struktion historischer Ereignisse im Zu-
sammenhang mit Jesus, die sich weniger an 
wissenschaftlicher Historizität orientiert als 
an einer hermeneutischen Deutung der Of-
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fenbarungen durch die Brille des Autors. Es 
geht weniger um eine streng belegbare 
Chronologie als um die Frage, welche Art 
von Erkenntnis unter Umständen jenseits 
der herkömmlichen religiösen Narrative 
sichtbar wird. 

Typisch Strieber fließen autobiografi-
sche Reflexionen, spekulative Deutungen 
und narrativ eingefügte Passagen ein, die 
das Feld zwischen Religion, Mystik und Ufo-
logie ausleuchten. Dadurch entsteht eine 
Atmosphäre, die das Erwartungshorizont 
des Lesers in Richtung einer transzenden-
ten Erfahrung verschiebt. 

Der Stil bewegt sich zwischen ernsthaf-
ter religiöser Reflexion, introspektiven Er-
lebnisberichten und deutenden Spekulatio-
nen. Der Ton variiert zwischen behutsam-
meditativer Langsamkeit und eindrückli-
cher, atmosphärischer Dichte. 

Zitate aus dem Text illustrieren Striebers 
Vorgehen, z. B. Passagen, in denen persön-
liche Wahrnehmungen als Anhaltspunkt für 
interpretative Deutung dienen: „.die Grenze 
zwischen Fakt und Fiktion wird verwischt, 
wenn das Erlebte zur Argumentationslinie 
wird.“  
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Zentrale Themen und argumentative Li-
nien 

Die Frage nach der Realität religiöser Of-
fenbarungen: Können solche Offenbarun-
gen auch durch transzendente Erfahrungen 
oder außerirdische Wahrnehmungen be-
dingt sein? Strieber liefert eine deutenhafte 
Brücke zwischen religiöser Symbolik und 
spekulativen Erfahrungen. 

Subjektive Rekonstruktion historischer 
Ereignisse im Dialog mit modernen Erfah-
rungen des Autors: Vergangenheit wird 
durch die Linse zeitgenössischer Wahr-
nehmung neu erzählt. 

Kritische Auseinandersetzung mit tradi-
tionellen Narrativen: Strieber hinterfragt 
etablierte Deutungen, bleibt dabei jedoch 
stark persönlich geprägt und lässt wissen-
schaftliche Begründungen oft hinter sich. 

Für Leserinnen und Leser, die Striebers 
Ansatz schätzen: eine konsequente Fortfüh-
rung seiner Tiefenperspektiven auf Mystik, 
Offenbarung und das Unfassbare. 

Interdisziplinäre Relevanz: Verknüpfung 
von religiösen Motiven, spekulativer Spiri-
tualität und autobiografischer Memoiren-
form. 
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Starke Subjektivität: Die Absicht, Ge-
wissheiten zu liefern, wird durch persönli-
che Deutung überlagert; historische Genau-
igkeit kann dadurch eingeschränkt erschei-
nen. 

Grenzzwieseligkeit zwischen Fakt und 
Fiktion: Der Text lädt eher zu interpretati-
ver Auseinandersetzung als zu einem veri-
fizierbaren historischen Bericht ein. 

„Die Offenbarung ist kein Ereignis der 
Vergangenheit allein, sondern eine 
fortdauernde Erfahrung, die sich in Ge-
genwart und Erinnerung verdichtet.“ 

„Was wir als Geschichte erzählen, ist oft 
das, was unsere transzendente Wahr-
nehmung am dringendsten braucht, um 
Sinn zu ergeben.“ 

„Jenseits von Dogmen liegt eine Land-
schaft, in der persönliche Wahrneh-
mung und kollektives Sinnbildwerden 
sich kreuzen.“ 

Fans von Strieber, die an mystischer Spiri-
tualität, persönlichen Offenbarungserzäh-
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lungen und interdisziplinären Perspektiven 
interessiert sind, die bewusst Grenzgänge 
zwischen Religion, Mythos und spekulati-
ver Erfahrung suchen. 

Jesus – Was sich damals wirklich zutrug 
erfüllt typische Strieber-Erwartungen: eine 
dichte, persönlich gefärbte Auseinanderset-
zung mit religiösen Themen. Mit dem 
christlichen Glaubensthema überhaupt. 
Man kann sagen: Mehr an Zweifeln geht 
nicht 
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LEKTÜRE AM ABEND 
––––––––––––––––––– 

Rosmarie Gaisbauer 
 
 
 

Dan Brown 
The Secret of Secrets  
Lübbe Verlag, 1. Auflage 2025, S. 800, 
32,00 € 
ISBN 978-3-7857-2770-6 

 
Das neueste Werk von Dan Brown führt den 
Leser auf eine äußerst spannende Reise 
durch die goldene Stadt Prag, die aufgrund 
ihrer mystischen Vergangenheit (die auch 
in der Gegenwart noch präsent ist), den 
perfekten Schauplatz für Robert Langdons 
neues Abenteuer darstellt. Die Geschichte 
nimmt an Spannung ziemlich schnell zu 
und hat bereits auf den ersten 50 Seiten ei-
nen dramatischen Höhepunkt, dass man 
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sich hier bereits die Frage stellt: wohin 
wird uns Dan Brown diesmal führen?  

Der Symbologe Robert Langdon muss 
sichwieder Mal einer besonderen Heraus-
forderung stellen. Er steht vor der schwie-
rigen Aufgabe herauszufinden, wer das 
Manuskript von seiner Freundin Katherine 
Salomon gestohlen hat. In diesem Roman 
stehen nicht die Kontroversen zwischen Re-
ligion und Wissenschaft im Fokus, sondern 
die unendliche Tiefe der Bewusstseinsfor-
schung. Katherine Solomon beschreibt in 
ihrem Manuskript die Ergebnisse ihrer 
langjährigen Forschungen, welche die Fä-
higkeiten des menschlichen Bewusstseins 
auf einem bisher unvorstellbaren Level er-
scheinen lassen und sämtliche bisherige 
physikalische Grenzen sprengen.  

Als ein blutiger Mord passiert und das 
Manuskript verschwindet, stellt sich die 
Frage wer Interesse daran hat die bahnbre-
chenden Forschungsergebnisse zu vertu-
schen. Für wen könnten diese eine Gefahr 
darstellen? Und wie hängen der Mord und 
das verschollene Manuskript zusammen? Je 
weiter die Geschichte fortschreitet, desto 
mehr Verstrickungen kommen zum Vor-
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schein, die an Komplexität immer mehr zu-
nehmen. Je stärker die Protagonisten in die 
Aufklärung der Verschwörung verwickelt 
werden, desto mehr stellen sie sich folgen-
de Frage: wem kann man noch vertrauen 
und wer spielt ein falsches Spiel? Und vor 
allem, was hat die amerikanische Botschaft 
mit alldem zu tun?  

Jener Leser, der auch schon die vergan-
genen Romane gelesen hat, kann erahnen, 
welche hochspannende Geschichte ihn auch 
hier erwartet. Jeder Fan von Dan Brown 
kommt zu 100 % auf seine Kosten und kann 
in ein Leseerlebnis eintauchen, dessen 
Spannungsbogen bis zum Ende immer 
mehr an Intensität zunimmt und immer 
mehr unerwartete Wendungen zum Vor-
schein bringt. Geschickt in die Handlung 
verpackt sind auch die historischen Aspekte 
der Stadt Prag, deren alchimistische Ver-
gangenheit bis heute zu spüren ist. Lang-
dons Jagd nach dem Geheimnis um das ver-
schwundene Manuskript, führt ihn an viele 
beeindruckende Schauplätze von Prag und 
bringt tiefe Einblicke in die Prager Mytho-
logie und Unterwelt zum Vorschein.  
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Natürlich sollte an dieser Stelle auch er-
wähnt werden, dass die Handlung keine 
„leichte Kost” ist und es vom Leser durch-
aus die volle Aufmerksamkeit und die Be-
reitschaft erfordert, in die Tiefen der Mate-
rie des menschlichen Bewusstseins einzu-
tauchen. Es ist kein Roman, den man zum 
„Abschalten” oder „Entspannen” liest, son-
dern man ist gefordert 800 Seiten lang 
„mitzudenken”. Dies soll jedoch keine Kritik 
sein, denn wer schon Mal ein Buch von Dan 
Brown gelesen hat weiß was einen erwar-
tet: man wird beim Lesen gefordert, aber 
dafür auch mit einer unendlichen Bandbrei-
te an neuem Wissen belohnt, da man sich 
mit dem Thema im Vorfeld eventuell selbst 
noch nicht beschäftigt hat (oder zumindest 
nicht in dieser Intensität).  

Darüber hinaus wird man angeregt sich 
eine eigene Meinung zu den wissenschaftli-
chen Fragen zu bilden, die im Roman be-
handelt werden oder auch seine bisherige 
Sichtweise zu überdenken. Fazit: ein Buch, 
das man unbedingt lesen sollte und das ei-
nen auch im Nachklang noch eine Weile be-
schäftigen wird (zumindest wenn man die 
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wissenschaftlichen Gedanken genauso inte-
ressant findet wie ich).  
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WIRD PHÖNIX WIEDER AUS 
DER ASCHE STEIGEN? 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Michael Wiedorn 
 
 
 
 

Es breiten sich Trümmerwüsten aus. Über-
all verkohlte Ziegel. Schwarz verrußte 
Mauerreste. Beißender Brandgeruch.  

Die Stadt wuchs in den Jahrhunderten 
und Jahrtausenden. Anfangs stand hier ein 
jämmerliches Dorf. In den Bretterhütten 
hungerten und froren die ausgemergelten 
Bewohner. Die Zivilisation stand noch am 
Anfang. Vielleicht war es doch besser als 
heute nach dem Zusammenbruch. Die Welt 
war noch jung und hoffnungsvoll. Die ver-
brannten Mauern heute bieten wieder kei-
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nen Schutz  und zum Fressen gibt es höchs-
tens noch Asche. Damals hatten die Ein-
wohner wenigstens Gemüsegärten und 
Vieh.  

Die jämmerliche Siedlung wuchs zur 
Stadt an. Aus den windigen Holzhütten 
wurden feste Steinhäuser. Später bauten 
die Menschen Dome und Paläste. Die Stadt 
wuchs und wuchs. Es geht voran. Besser 
gesagt – es ging voran. Der Fortschritt war 
unaufhaltsam. Hatte es irgendwann ir-
gendwelche Rückschläge gegeben? Gab es 
Großbrände, Kriege, Erdbeben? Alles ging 
aufwärts und nur aufwärts. War nicht ir-
gendwann die Grenze des Gedeihens er-
reicht? Eine Metropole begann als zwer-
genkleiner Weiler in der Bronzezeit mit et-
wa zwanzig bis fünfzig Einwohnern in 
Pfahlbauten. Später hatte sie 100 Einwoh-
ner, 1000 Einwohner, 10 000, 100 000 Ein-
wohner. Sie war jetzt eine von vielen Groß-
städten im Land. 1 Million Einwohner. 10 
Millionen. Sie gehörte jetzt zu den Megaci-
ties. Die Stadt war jetzt weltberühmt. Sie 
war die ruhmvolle Hauptstadt ihres Landes. 
Internationale Konzerne und Behörden hat-
ten hier ihren Sitz. Die Hauptstadt wuchs 
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und wuchs. Sie wuchs auch in den Himmel. 
Sechsstöckige Gebäude, zehnstöckige Ge-
bäude. Hundertstöckige Wolkenkratzer 
bohrten sich in die höchsten Luftschichten. 
In den obersten Stockwerken konnte man 
kaum noch atmen. Der Moloch verschlang 
immer mehr Boden des Reiches. Er ver-
schlang die Einwohner des Landes.  

Im Schatten der Paläste und Wolken-
kratzer wuchsen die Müllhalden. In großen 
Teilen der Stadt lungerten ausgemergelte 
Gespenster in Schlammpfützen zwischen 
Mülltonnen. Auf deren Haut wuchsen pur-
purne Ausschläge. Die Pfützen schillerten 
seltsam. Der Gestank nach faulen Eiern 
vermischte sich mit den ätzenden Ausdüns-
tungen von Chemikalien. Hoch oben glit-
zerte fern das Glas der Türme. Alles musste 
weiter wachsen. Die Stadt hatte zuletzt 
mehr als 100 Millionen Einwohner. Zuletzt 
kannte niemand die Einwohnerzahl. Unend-
lich viele Menschen.  

Der Rest des Landes ist entvölkert. Aus-
gesaugt. Wo früher Äcker bearbeitet wur-
den, erstrecken sich staubige Wüsten. An-
dere auch halbwegs große Städte, die Gro-
ßes versprachen, sind nur mehr traurige 
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Geisterstädte. Der Parasit saugte und saug-
te, bis außer ihm nur mehr leere, leblose 
Hüllen vor sich hin verwesten. Hätte es ir-
gendwann eine Megacity geben können, die 
der gesamten Menschheit Heimat gegeben 
hätte? Dieser Riese würde überwiegend aus 
Müll bestehen. Zivilisation produziert 
Dreck. Hohe Kultiviertheit erschafft 
Schmutz und Gestank. Im von Menschen 
aufgegebenem Land breiten sich verlassene 
Wälder und Steppen aus. Die Welt lange 
vor dem Erscheinen des homo erectus 
taucht wieder aus der Tiefe der Urzeit auf. 
Jeder, der die einzige Stadt der Welt verlas-
sen würde, befände sich in der einsamsten 
Menschenleere des Perms oder des Kambri-
ums. Ein Mensch, der sich plötzlich in den 
Schachtelhalmwäldern der ältesten Urzeit 
findet, wird nie wieder einen anderen Men-
schen sehen. Er wird nie wieder zu jeman-
dem sprechen. Eine lähmende Vereinsa-
mung lässt ihn verzweifeln.  

Der Turm von Babylon wuchs und 
wuchs und achtete keine Grenzen. Eine 
überdimensionale Faust glühte radioaktiv 
und sauste mit blankem Hass auf Babylon. 
War das leuchtende Rot, das aus den 
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Trümmern hervorbrach eine Feuersbrunst 
oder der Vogel Phönix, der aus der Asche 
hochflog?    
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DAS LETZTE LIED 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Frank Joussen 

 
 
 
 

An Bord der Mayflower 3.0 warten 99 Pas-
sagiere und zwei Astronauten auf den Start. 
Erstere sind nervös und ungeduldig. Letzte-
re auch; sie dürfen sich ihre Anspannung 
aber nicht anmerken lassen. Ihr Training 
war alles andere als routine- und profimä-
ßig … 

„Konntest du dich heute noch von dei-
ner Familie verabschieden, John?“ 

„Leider nein. Ich konnte gestern nur 
noch kurz mit meiner Frau telefonieren. 
Meine Kinder und sie habe ich seit letzter 
Woche nicht mehr gesehen. Wie ist es denn 
bei dir gelaufen, Thomas?“  
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ACHTUNG! Noch zwanzig Minuten bis 
zum Start. 

Schweigen von Thomas Breuer, dem Lei-
ter der ganzen Mission. 

„Entschuldige, ich wollte dir nicht zu 
nahe treten. Wir kennen uns ja noch gar 
nicht wirklich persönlich. – Zwei Wochen 
Stresstests und Training, was ist das schon? 
Und dann in dieser Situation!“ 

„Ist schon okay. Du kannst es nicht wis-
sen. Es ist nur so, dass meine Frau sich vor 
drei Wochen von mir getrennt hat.“  

„Sobald du wusstest, dass du bei der 
letzten Mars-Mission dabei bist …“ 

„Ja, genau. Wir haben uns bis zum 
Schluss immer diese romantischen Sachen 
gesagt wie ‚bis der Tod…‘. – Ach, vergiss 
es!“ 

Es entsteht eine peinliche Stille. Beide 
sind froh, dass das Kontrollzentrum in 
Houston kurz darauf mit ihnen einen wei-
teren Check aller Instrumente durchführt. 
Die beiden Astronauten, John MacLachlan 
und Thomas Breuer, schauen sich danach 
lange schweigend durch ihre beiden Helme 
an. Vielleicht so, als wollten sie sagen: Lass 
uns das Thema ‚Abschied‘ begraben. Oder 
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vielleicht, um auszudrücken: Lass uns nach 
vorne schauen. Die Männer und Frauen in 
Houston denken bestimmt: Diese 101 
Glückspilze! Wir tun alles, damit sie diese 
kaputte Erde verlassen können. Zum Lohn 
dafür dürfen wir hier unserem sicheren Tod 
entgegensehen.  

„Was sagst du zu unserer ‚wertvollen 
Fracht‘, Thomas?“ 

„Ich bin voll damit einverstanden. Lauter 
Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen, 
IT-Experten und Expertinnen. Die werden 
wir doch dringend brauchen ‚da oben‘. – 
Auf jeden Fall ist unsere Ladung doch bes-
ser als die der Mayflower zwei punkt null 
…“ 

„Du warst also nicht so angetan von der 
Auswahl zweitrangigen Politiker, Lobbyis-
ten …“. 

„Ach was, ich hab’s denen doch voll ge-
gönnt. Auch, dass es einige von denen noch 
geschafft haben, ihre Geliebten mitzuneh-
men!“ 

ACHTUNG! NOCH 15 MINUTEN BIS ZUM 
START 

„Lass uns darüber lieber schweigen!“  
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Niemand würde jetzt die Teilnahme an 
der Mission „The Future is Technology. 
Technology is the Future” noch absagen. 
Dennoch wird Kritik an der Auswahl der 
Passagiere nicht gerne gehört. Erst recht 
nicht, wenn sie von den letzten beiden Ast-
ronauten kommt, die die Erde lebend ver-
lassen dürfen. 

„Ernsthaft, Thomas. Ich frage mich nur, 
ob diese hundertprozentige Konzentration 
auf die Naturwissenschaften, Informatik 
und Mathematik nicht, nun ja, etwas ein-
seitig ist.“ 

„Wen hättest du denn lieber an Bord? 
Schauspieler? Popmusikerinnen? Die sind 
doch längst überflüssig gemacht worden. 
Die einen von Avataren, die anderen von 
der KI.“ Thomas gerät immer etwas in Ra-
ge, wenn man Kritik an moderner Technik 
übt. Schließlich gehören Astronauten zu 
den größten Profiteuren von High-Tech. 

„Aber Avatare haben diesen toten Blick! 
Ich finde nicht, dass Musikerinnen und 
Komponisten überflüssig geworden sind. 
Oder Schriftsteller. – Aber ja, du hast Recht: 
Die Auswahl war enorm schwierig.“ John 
möchte auf jeden Fall einen echten Streit 
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mit seinem Kapitän vermeiden. „Außerdem 
mussten die Kandidatinnen und Kandidaten 
ja absolut gesund und mit hervorragendem 
Erbgut ausgestattet sein …“ 

„Genau! Bei einigen wurde, soweit ich 
weiß, auch noch auf interessante, nützliche 
Zweitqualifikationen geachtet.“ 

„Aha. Zweitqualifikationen! Welche 
denn zum Beispiel?“ 

„Das stimmt! Zum Beispiel sollen viele 
dieser hochspezialisierten Wissenschaftler 
auch handwerklich sehr geschickt sein. 
Oder künstlerisch begabt. Zwei von den 
Physikern spielen angeblich sehr gut Gei-
ge.“ 

„Das ist schön! Meine Tochter hat Geige 
gelernt; sie erreichte sogar die Endrunde 
eines nationalen Jugendwettbewerbs. Es 
klang so wunderschön, wenn sie spielte. 
Und ihr Gesicht hättest du dabei sehen sol-
len! – Voller Konzentration, aber auch er-
füllt von Freude; Empfinden von Glück …“. 

„John! Ich weiß, es fällt dir unendlich 
schwer, deine Familie zurückzulassen. Aber 
die Erinnerung an sie wird in dir weiterle-
ben. Und die Menschen auf dem Mars wer-
den sicher irgendwann auch wieder Lust 
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auf Literatur, Musik und all so etwas ha-
ben.“ 

John will zu einer Erwiderung ansetzen, 
als die nächste Durchsage über die 
Headphones kommt. 

ACHTUNG! NOCH ZEHN MINUTEN BIS 
ZUM START. 

Pilot und Co-Pilot versinken in ein tiefes 
Schweigen. Vielleicht denkt jeder doch an 
all die geliebten Menschen, die sie zurück-
lassen müssen und von denen nicht wenige 
sie in diesem Moment wegen ihrer glückli-
chen Rettung verfluchen. Vielleicht denken 
sie aber auch noch einmal über all die ver-
passten Chancen nach, die die Menschheit 
in den vergangenen hundert Jahren hatte, 
um die Klimakatastrophe abzuwenden und 
die weltweit entbrannten Atomkriege zu 
stoppen. – Auch wenn der Zusammen-
schluss vieler internationaler Raumfahrtor-
ganisationen einigen Tausend Menschen 
einen neuen Start auf dem Mars ermöglicht 
hat: Das Versagen sowohl von Politikern 
und Eliten als auch den bis zum Ende noch 
vorhandenen demokratischen Gesellschaf-
ten ist eine unvergleichliche Bankrotterklä-
rung der Spezies homo sapiens. 
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ACHTUNG! ACHTUNG! Vorletzte Durch-
sage: Alle Systeme arbeiten korrekt. Das 
Kontrollzentrum in Houston sagt euch jetzt 
schon Lebewohl. Als Hauptverantwortliche 
danke ich meinem hervorragenden Team 
ganz herzlich für seine aufopferungsvolle 
Arbeit. NOCH FÜNF MINUTEN bis zum Start. 
Wie wir es hier immer gehalten haben, so 
halten wir es auch jetzt: In den letzten Mi-
nuten spielen wir euch und euren Passagie-
ren etwas beruhigende Musik ein. 

Ob echte Geigen oder Computeranimati-
on: Das letzte Lied, das Besatzung und Pas-
sagiere der Mayflower 3.0 jemals auf der 
Erde hören werden, erklingt. John denkt an 
seine Geige-spielende Tochter Mary; Tho-
mas erkennt sofort die Melodie: „John? 
Kennst du dieses Lied?“ 

„Ich bin mir nicht sicher. Aber es ist auf 
jeden Fall sehr schön.“ 

„Ja! Es ist ein altes deutsches Schlaflied.“ 
„Kannst du bitte den Text mitsingen? 

Bitte!“ 
Thomas singt leise mit: 

 
Schlaf, Kindlein schlaf 
Der Vater hüt die Schaaf 
Die Mutter schüttelts Bäumelein 
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Da fällt herab ein Träumelein 
Schlaf, Kindlein, schlaf. 

 
Immer weiter geht das Lied. Immer mehr 
beruhigt der Gesang des Piloten den Co-
Piloten. Keiner von ihnen weiß, dass diese 
Melodie noch einen anderen Text hat. Einen 
Text, der in einem furchtbaren Krieg ent-
stand und wahrscheinlich vom einem älte-
ren verwaisten Kind einem jüngeren, eben-
falls verwaisten Geschwisterkind vorge-
sungen wurde: 
 

Maikäfer flieg! 
Dein Vater ist im Krieg, 
Dein‘ Mutter ist im Pommerland, 
Und Pommerland ist abgebrannt. 
Maikäfer flieg! 
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MARA 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Christian Knieps 

 
 
 
 

Sie hatte sich ihren Namen aus dem Tierat-
las ausgesucht, und wenn man sie fragte, 
warum sie denn „Mara“ heiße, dann sagte 
sie, halb im Spaß und halb in einem ernsten 
Ton, der manchen erschreckte, weil er so 
sehr nach Entschluss klang, dass Namen 
keine Zufälle seien, sondern erste Verspre-
chen, kleine Verträge, die man mit der Welt 
abschließe, bevor man überhaupt wisse, 
was ein Vertrag sei, und dass sie sich nun 
einmal, seit sie als Kind zum ersten Mal den 
Geruch von Heu und einem Lösungsmittel 
gemischt eingeatmet hatte, ein Leben vor-
genommen habe, in dem sie mit Tieren ar-



236 Fantasia 1254e 

beitete, nicht, um sich vor den Menschen 
zu verstecken, sondern um überhaupt erst 
auszuhalten, was Menschen einander an-
tun, und das seien Sätze gewesen, die man 
einem dünnen Mädchen mit zu großen Au-
gen vielleicht nicht geglaubt hätte, wenn 
nicht die Fähigkeit dagewesen wäre, stun-
denlang neben einem zitternden Mischling 
zu knien und ihm so schlicht wie folgerich-
tig den Rücken zu kraulen, dass selbst der 
Besitzer irgendwann ruhig wurde. 

 Sie begann das Studium der Tiermedizin 
mit einem Fleiß, der sich aus früh aufge-
standenem Ehrgeiz und spät eingelernter 
Disziplin zusammensetzte, sie mochte Ana-
tomie, weil Formen Ordnung versprachen, 
mochte Physiologie, weil sie erklärte, wie 
ein Herz so zuverlässig zwischen Zusam-
menziehen und Loslassen unterschied, 
mochte sogar Pathologie, obwohl das Wort 
wie eine Anklage klang, mochte die langen 
Abende in der Bibliothek, die Zeichnungen 
in ihrem Heft, die nüchternen Tabellen und 
die feinen Unterschiede zwischen Rinder-
rasse A und Rinderrasse B, die man kennen 
musste, um ohne falsche Sentimentalität 
das Richtige zu tun, und doch war da etwas 
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an den Kliniktagen, an den ersten Operati-
onen, das sie überwältigte, nicht das Blut, 
nicht die Verantwortung, sondern der 
Druck, der sich wie ein zweiter Puls an ihr 
hängte, wenn jemand sagte, du bist dran, 
Mara, du entscheidest, und in dieser An-
spannung knirschte ihr ohnehin wackelig 
gewordener Alltag, denn Jonas – der sich in 
den ersten Semestern so weich in ihr Leben 
gelegt hatte, als würde er ihren Rhythmus 
mitatmen – begann in jener Zeit, in der 
man nachts um drei über Antibiotika klagt 
und morgens um sieben wieder in Gummi-
stiefeln neben einem Kalb steht, von ande-
ren Rhythmen zu sprechen, von seinem 
Recht auf Raum und Zufall, und Mara sagte 
Dinge, die sie nicht sagen wollte, und 
schwieg, als sie hätte reden müssen, und 
schließlich blieb eine Wohnung übrig, die 
nach jemandem roch, der gestern gegangen 
war, und ein Körper, der sich bei jeder 
Treppenstufe fragte, ob es nicht leichter 
wäre, wenn man die Stufen gar nicht erst 
nähme. 

 Die Ärztin im grauen Beratungszimmer 
sprach leise und setzte an jede Diagnose 
ein „kann“, „könnte“, „möglicherweise“, als 
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wolle sie die Sprache abpolstern, damit sie 
nicht wehtue, woraufhin Mara nickte, als 
hätte sie verstanden, obwohl sie nur beg-
riff, dass ihr Kreislauf, der so zuverlässig 
auf die Leitsysteme anderer reagiert hatte – 
abhängig von Schichtplänen, Skripten, 
Lernzielen und Ergebnisdruck – plötzlich 
eigenwillig wurde, dass ihr Herz zwar nicht 
krank, aber müde war, dass ihr Schlaf dünn 
wie Papier wurde und ihre Tage zu schwer, 
um sie zu heben, und irgendwann saß sie 
vor einem Formular, auf dem „Beurlau-
bung“ stand, und ließ ein Jahr aus der Hand 
wie einen Faden, den man nicht mehr auf-
wickeln kann, und als sie merkte, dass die 
Einsamkeit nicht verschwand, wenn man 
das Studium pausierte, sondern sich nur 
anders benannte, bestellte sie sich am 
Abend einen Kaffee und schrieb eine Be-
werbung, nicht als Ärztin, nicht mehr als 
die, die sie werden wollte, sondern als tier-
ärztliche Helferin, weil sie wusste, was man 
wissen musste, und weil es vielleicht an der 
Zeit war, etwas zu tun, das nicht mehr so 
tun musste, als wäre es die Erfüllung von 
etwas. 
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Die Praxis von Dr. Alina Vogt lag am 
Rand einer Stadt, die sich zur Landschaft 
hin so unauffällig öffnete, dass Wiesen und 
Reihenhäuser ineinander übergingen wie 
zwei Farben, die niemand sauber trennen 
will, das Schild war aus Holz, die Schrift 
leicht verschnörkelt, und wenn morgens 
um acht die erste Kundin mit einer Katze 
im Korb die Glocke an der Tür bimmeln 
ließ, dann roch es nach Kaffee, den die Ärz-
tin nie austrank, und nach dem Shampoo, 
das die Helferin benutzte, und nach dem 
merkwürdig tröstlichen Gemisch der Welt, 
in der Tiere Schmerzen haben und Men-
schen sie abzugeben versuchen, als ließen 
sich Verantwortung und Liebe an der Re-
zeption abstreifen, wie Mäntel, die man 
später wieder mitnimmt, und Mara stand 
hinter dem Tresen, als hätte sie nie woan-
ders gestanden, schnell und freundlich, mit 
einer Ordnungsliebe, die die Schubladen 
der Instrumente so akribisch beschriftete, 
dass selbst die Notfallzange ihren Platz be-
kam, und einer Gelassenheit, die ein einge-
fangenes Kaninchen in fünf Sekunden be-
ruhigte. 
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 Alina – die im Übergang zwischen 
Strenge und Wärme lebte wie andere zwi-
schen Tag und Nacht – merkte schnell, dass 
Mara mehr wusste, als in der Stellenbe-
schreibung vorgesehen war, sie ließ sie nä-
hen, wenn es nur eine kleine Wunde war, 
ließ sie Blut abnehmen, ließ sie den Ultra-
schall vorbereiten, ließ sie im Behandlungs-
raum das Gespräch beginnen und im Labor 
die Werte interpretieren, während sie 
selbst noch mit einem Bauern telefonierte, 
der schon wieder die Antibiotika nicht nach 
Plan verabreicht hatte, und es war nicht so, 
dass Regeln ihnen gleichgültig gewesen 
wären, es war eher so, als glaubten beide 
an die Vernunft, die in den Zwischenräu-
men der Regeln lebt, an das, was in der 
Praxis „Auge“ genannt wird, und an die stil-
len Übereinkünfte, die entstehen, wenn 
man einander vertraut. 

Die Stammkundschaft merkte das, und 
während Alina den Ton setzte, war Mara 
die, die ihn hielt, die still in die Bewegung 
einer Untersuchung hinein atmete, die 
Hand dort anlegte, wo die Haut zuckte, den 
Blick dorthin richtete, wo andere nur taste-
ten, und in den Stunden, in denen Notfälle 
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kamen – ein Dackel mit einem Aprikosen-
kern, der quer stand wie ein Störenfried im 
kleinen System, eine Katze, die zu lange 
weggelaufen gewesen war, ein stolzer 
Mischling mit einer aufgeplatzten Pfote – 
war Mara jene, deren Hände niemals zu 
schnell wurden, deren Stimme sich nicht 
überschlug, und wenn Alina sagte, „gut, so, 
noch zwei Milliliter, ja, genau da“, dann 
wusste Mara, dass es vielleicht falsch war, 
etwas zu genießen, das man nicht sein 
durfte, und genoss es doch, wie man einen 
seltenen sonnigen Wintertag genießt, 
plötzlich und mit schlechtem Gewissen. 

In der dritten Märzwoche – die Schnee-
grenze hing noch am Stadtrand, während 
in den Vorgärten schon alles zögerte, zu 
blühen – rief Alina früh am Morgen an und 
hob zweimal an, etwas zu sagen, was sie 
ungern sagte, am Ende klang es schlicht, 
„ich fühle mich nicht gut, ich bleibe heute 
daheim“, woraufhin Mara „natürlich“ sagte 
und gar nicht daran dachte, was „heute“ 
hieß, wenn man in einer Praxis arbeitete, 
die jeden Tag wie ein kleines Land war, das 
man regieren musste, und die ersten zwei 
Tage verliefen ruhig, die Sprechstunde ließ 
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sich mit Routine und etwas mehr Atem fül-
len, die Impfungen, die Beratungen, die Fä-
denziehen, und Mara schrieb nach jeder 
Behandlung eine Notiz in die Kartei, als 
wüsste sie schon, dass jemand einmal sehr 
genau nachsehen würde. 

Am dritten Tag war da das Kaninchen, 
das nicht fressen wollte, und die Besitzerin, 
die verzweifelt mit der Zunge am Gaumen 
klackte, als könne sie das Tier damit erin-
nern, wie man Heu kaut, und Mara tastete 
und horchte, und hatte die Pneumonie im 
Ohr, bevor sie den Stethoskopbogen richtig 
angesetzt hatte, sie ordnete Röntgen an, 
ein Wort, das in ihrer Position ein Vor-
schlag sein sollte und nun doch eine Ent-
scheidung wurde, und weil niemand sonst 
die Entscheidung hätte treffen können, traf 
sie sie, sie setzte Antibiotika an, schrieb das 
Rezept auf Alinas Namen, nicht aus Hinter-
list, sondern aus dem Glauben, dass die 
Ordnung der Dinge eine Ordnung der For-
mulare brauche, und dass die Formulare, 
wenn man sie nur sauber ausfüllte, die Ver-
antwortung nicht ändern würden, die ja 
ohnehin bei ihr lag, und als am Abend das 
Kaninchen wieder zu nagen begann, so 
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vorsichtig, als sei jeder Halm eine Frage, da 
fiel Mara ein Stein vom Herzen, der groß 
genug gewesen war, um ihr tagelang die 
Brust zu beschweren. 

Wenn es bei diesem einen Fall geblieben 
wäre, hätte man später vielleicht gesagt, es 
sei eine Ausnahme gewesen, der Moment, 
in dem das System seine Elastizität bewies; 
doch Alina meldete sich am vierten Tag 
nicht, und am fünften auch nicht, und ir-
gendwann rief der Ehemann, dessen Stim-
me Mara kaum kannte, an und sagte, Alina 
sei im Krankenhaus, man wisse noch nicht, 
was es sei, und sein fast sachlicher Ton ließ 
den Satz kälter erscheinen, als er war, und 
Mara hing auf, stand einen Moment im Flur 
und sah den Kalender an, auf dem jemand 
mit einem grünen Filzstift die Impfkam-
pagne eingetragen hatte, und dann begann 
jene Reihe von Tagen, in denen die Ent-
scheidung nicht heroisch, sondern nötig 
war, weil Menschen und Tiere nicht warte-
ten, bis ein Zustand geklärt war, und weil 
die Tür morgens um acht bimmelte, als sei 
nichts geschehen. 

Sie operierte zum ersten Mal ganz allein 
an einem verregneten Dienstag, eine kleine 
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Kastration, die eigentlich Routine war, die 
Instrumente lagen, wie sie sie gelegt hatte, 
das Tuch hing auf der Heizung, die Assis-
tentin aus der Ausbildung – ein Mädchen 
namens Farina, die noch nicht wusste, wie 
sehr Hände schwitzen können – hielt das, 
was man hält, wenn man hilft, und Mara 
fühlte die alte Sicherheit in sich, dieses 
konzentrierte Schweigen der Muskeln, das 
darauf vertraut, dass das Gelernte nicht 
verschwindet, weil das Leben kompliziert 
wird, sie nähte, sauber, in gleichmäßigen 
Abständen, und als der Hund sechs Stunden 
später taumelig, aber schnuppernd die Pra-
xis verließ, wischte sie den Tisch ab, als 
hätte sie damit einen Beweis gesichert, den 
sie noch nicht gebraucht hatte. 

Die Wochen rollten über sie hinweg wie 
eine langsame, hohe Welle, man sah die 
Kante kommen und wusste nicht, ob man 
darauf reiten konnte, oder ob sie einen ir-
gendwann überrollen würde, und jeden 
Abend saß Mara am Schreibtisch, die Stirn 
gegen die Hand gestützt, und füllte Formu-
lare, ordnete Röntgenbilder, schrieb Berich-
te, faxte Befunde an die Labore, vor allem 
aber schrieb sie Rechnungen im Namen von 
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Dr. Alina Vogt, weil die Software nichts an-
deres vorsah, weil die Hausratversicherung 
des Bauern nur Rechnungen dieser Ärztin 
akzeptierte, weil das System für Vertretun-
gen Regeln hatte, aber nicht für Abwesen-
heiten, die länger dauerten als ein Erkäl-
tungsdurchgang, und wie sie unterschrieb, 
als zeichne sie eine Linie, die ohnehin die 
richtige Richtung hatte, weil ja alles getan 
wurde, wie es getan werden musste – sau-
ber, geprüft, begründet und nüchtern –, 
und wer hätte ihr sagen sollen, dass sie 
diese Linie überschritten hatte, außer viel-
leicht die Person, die nicht anwesend sein 
konnte, um sie zurückzurufen. 

Nachts träumte sie von Jonas, nicht als 
Vorwurf an das, was sie verloren hatte, 
sondern als dunkler Schatten, der an einer 
Hauswand vorbeiging, und sie merkte, dass 
sie den Schmerz, der einst reduzierter war, 
mit der gleichen Technik abspaltete, mit 
der man einen chirurgischen Knoten setzt: 
zwei Mal links, zwei Mal rechts, fest, aber 
nicht zu fest, damit das Gewebe atmen 
kann, und am Morgen stand sie wieder hin-
ter dem Tresen, die Ärmel hoch, und wenn 
eine alte Frau mit einer lahmen Katze zum 
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hundertsten Mal sagte, „Frau Doktor, Sie 
sind ein Engel“, dann korrigierte Mara fast 
mechanisch „ich bin nicht die Doktorin“, 
und trotzdem blieb das Wort im Raum, wie 
ein Parfum, das man nicht mehr loswird, 
selbst wenn man die Fenster öffnet. 

Als Alina aus dem Koma erwachte – so 
wird es später in den Akten stehen, nüch-
tern und kühl, als wäre es ein Schalter, den 
man umlegt –, als sie, aus einem Gebiet zu-
rückkehrend, das sie nicht benennen konn-
te, in ein Zimmer blickte, in dem eine Uhr 
lief, die ihre Zeit nicht mitgezählt hatte, 
war der Betrieb in der Praxis ein Uhrwerk, 
das ohne sie weiterging, geölt und sauber, 
mit ordentlichen Einträgen, klaren Plänen, 
und der Mann, der sie nach Hause brachte, 
sah, wie es Mara gelang, die Menge der 
Dinge, die geschehen waren, in zwei Sätzen 
zusammenzufassen, „ich habe übernom-
men, es lief, wir haben alles dokumentiert“, 
und Alina nickte, sagte Danke, während in 
ihr ein leiser Alarm anging, einer, der nicht 
vom Misstrauen genährt war, sondern vom 
Wissen um das, was Lizenzen bedeuten, 
Kammern, Versicherungen, Haftungsfragen, 
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und sie bat Mara, die Unterlagen des letz-
ten Monats auszudrucken. 

Der Drucker machte dieses schabende 
Geräusch, das in Büros die Geräusche von 
Gesprächen ersetzt, die man nicht führen 
will; auf Alinas Schreibtisch wuchs ein Sta-
pel, in dem die Welt als Abfolge von Leis-
tungen notiert war: Untersuchungen, Bera-
tungen, zwei kleine Operationen, eine grö-
ßere, die Notfallnarkose an einem Sams-
tagnachmittag, Röntgen, Labor, nachge-
reichte Medikamente, und unter jedem 
Blatt stand ihr Name, die Unterschrift, die 
die Software als digitaler Strich an den un-
teren Rand setzte, und Alina, die wusste, 
wie ordentlich Mara war, sah die Sorgfalt, 
aber sie sah auch, was in den Augen ande-
rer gesehen werden würde, wenn man es 
ihnen zeigte, und sie hörte in sich die Sätze 
der Ordnung, die sie selbst gelernt hatte: 
dass ärztliche Handlungen ärztlichen Hän-
den vorbehalten seien, dass Vertretung 
nicht Aneignung sei, dass gutes Tun nicht 
jeden Verstoß heilt. 

Das Gespräch fand am Montag statt, als 
die Praxistür den gesamten Vormittag ge-
schlossen blieb, und es war eines jener Ge-
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spräche, die nicht durch ihre Lautstärke, 
sondern durch die Intensität ihrer Pausen 
grausam werden; Alina saß auf der einen 
Seite des Schreibtischs, Mara auf der ande-
ren, die Hände an einer Kaffeetasse, die kalt 
geworden war, bevor der Kaffee darin zu 
etwas hatte werden können, und Alina be-
gann leise, „ich bin dir dankbar, mehr als 
ich sagen kann“, und setzte fort, bevor die 
Dankbarkeit wie ein Vorwand klang, „aber 
wir haben ein Problem, das über uns hi-
nausgeht“, woraufhin Mara nickte, als hät-
te sie es gewusst, ohne es zu Ende denken 
zu wollen, und Alina holte Luft und legte 
die Worte so hin, wie man Instrumente hin-
legt, vorsichtig, geordnet, anfassbar, „du 
hast ärztliche Tätigkeiten ausgeübt, die dir 
nicht erlaubt waren, du hast sie in meinem 
Namen abgerechnet, und selbst wenn alles 
gut gegangen ist – was es ist, soweit ich 
sehe –, ist das für die Kammer Betrug, für 
die Versicherung ein Risiko und am Ende 
für mich ein Grund, dich zu kündigen, be-
vor man mir vorwirft, ich hätte es gewusst 
und geduldet!“ 

Es gibt Tränen, die sich ankündigen, in-
dem sie erst einmal nicht kommen, sondern 
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nur als heißer Druck hinter den Augen ste-
hen, und Mara spürte diesen Druck und 
spürte, wie eine alte Erschrockenheit an ihr 
hochstieg, und stellte sich in eine frühe Er-
innerung: Sie, die Studentin, zitternd am 
Beckenrand einer Übungsnarkose, und die 
Oberärztin, die streng und fair war, sagte, 
„Entscheiden heißt, die Grenze zu sehen 
und sie nicht zu verwischen“, und wie viele 
Grenzen hatte sie in den letzten Wochen 
gesehen und verschoben, nicht aus Arro-
ganz, sondern weil sie geglaubt hatte, dass 
die Grenze dort liege, wo das Können sei, 
und das Können war da, das war die zyni-
sche, doppeldeutige Wahrheit, die alles so 
kompliziert machte, und als sie schließlich 
„ich verstehe“ sagte, meinte sie nicht nur 
den juristischen Satz, sondern auch den, 
der ihr Leben betraf, den Satz, der sagte: Es 
gibt Wege, die man verlässt, und wenn 
man sie verlässt, nehmen sie einem nicht 
übel, dass man ging, aber man kehrt nicht 
ohne Weiteres zurück. 

Man schrieb eine Kündigung, die Worte 
hingen für Stunden in der Luft, als wären 
sie noch nicht real; Alina bestand auf einer 
Abfindung, so klein, dass sie kaum tröstete, 
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und so groß, dass sie ein Zeichen war; sie 
rief bei der Kammer an, erklärte den Fall so, 
dass es die Wahrheit nicht verriet und doch 
nichts beschönigte, und vielleicht war in 
der ruhigen Sachlichkeit der Beamtin am 
anderen Ende des Telefons ein Rest Welt 
enthalten, der nicht nur Strafen kennt, son-
dern auch Verhältnismäßigkeit, denn außer 
einem Verweis und der Auflage, die Vor-
gänge sauber zu dokumentieren, kam 
nichts; die Versicherung meckerte nicht, 
weil kein Schaden entstanden war, und in 
der Praxis roch es bald wieder so, wie es 
früher gerochen hatte, und die Glocke 
bimmelte, und Menschen nannten Alina 
„Frau Doktor“, und damit war die Geschich-
te äußerlich erledigt. 

Innerlich begann sie erst. 
Mara räumte ihre Schublade mit einer 

Gründlichkeit, die jeder Bürokrat geliebt 
hätte; sie legte den Kugelschreiber in den 
Karton, die Haftnotizen, den kleinen 
Glücksbringer in Form einer Porzellankuh, 
den ihr einmal ein Kind geschenkt hatte, sie 
strich mit der Hand über die Arbeitsplatte, 
als wäre sie ein Tier, dem man erklärt, dass 
man jetzt gehe, und in den Briefkasten 
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steckte sie einen dicken Umschlag mit Ko-
pien, die sie für sich behielt, nicht aus Miss-
trauen, sondern als Beweis für sich selbst, 
dass sie nicht geträumt hatte, und dann 
ging sie hinaus in eine Luft, die plötzlich 
kälter schien, obwohl der April eigentlich 
längst beschlossen hatte, freundlich zu 
sein. 

Das rührselige Drama, das sich anschick-
te, sie zu fassen, begann nicht in großen 
Szenen, nicht mit Alkohol und langen Tele-
fonaten, sondern in den stillen, peinlichen 
Begegnungen im Supermarkt, in denen 
Kunden – ehemalige Kunden, korrigierte sie 
sich – zu ihr herüberkamen und sagten, 
„wir haben gehört“, und das „gehört“ klang 
wie ein Messer, das auf Porzellan kratzt, 
und Mara lächelte, sagte, „alles gut“, und 
dachte, dass „gut“ ein Wort sei, das in die-
sen Wochen eine neue, dünnere Form an-
genommen hatte, und nachts saß sie am 
Fenster und zählte keine Sterne, weil die 
Stadt zu hell war, sondern die Lichter der 
Linienbusse, und stellte fest, dass ihr Herz 
wieder im Takt war, nur dass der Takt zu 
leer war, als dass man ihn hätte mit Arbeit 
füllen können. 
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Jonas schrieb eine Nachricht, kurz und 
zu spät, er habe gehört, er hoffe, es gehe 
ihr ordentlich, und sie las „ordentlich“ 
zweimal, weil es das Wort war, das sie im 
Studium geliebt hatte und das nun wie ein 
Vorwurf wirkte, und sie antwortete, ohne 
Bitterkeit, die sie sich nicht mehr leisten 
konnte, sie schrieb, dass sie eine Stelle in 
einem Tierheim annehmen würde, erst 
einmal, um nicht untätig zu werden, und 
dass die Katzen dort Namen hatten, die 
nach Zigarettenmarken klangen, und dass 
ihr das gefalle, weil es das Leben entdrama-
tisiere, und sie merkte, wie sie sich an das 
kleine Lachen klammerte, das man aus der 
Distanz zu sich selbst gewinnt, wenn man 
gerade nicht weint. 

Im Tierheim roch es weniger nach Des-
infektionsmittel und mehr nach Futter, we-
niger nach Ordnung und mehr nach Ver-
such, eine Normalität zu ermöglichen, und 
Mara fand, dass beides in ihr wohnte, die 
Sehnsucht nach dem geraden Schnitt und 
die Fertigkeit, ein schiefes Regal so zu bela-
den, dass es nicht kippt, sie schrieb Behand-
lungspläne, die keine waren, weil sie nicht 
unterschreiben durfte, und sie legte doch 
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Verbände an, weil niemand sonst da war, 
und sie telefonierte mit Tierärzten, die ka-
men, wenn man sie rief, und sie merkte, 
wie ihr Können nun zu einem Hilfswerk 
wurde, das nicht so sehr Ordnung schuf, 
wie es Schäden begrenzte, und manchmal 
stand sie am Zwinger von „Luca“, einem al-
ten Rüden, dem die Hüfte wehtat, und 
lauschte seinem stoischen Atem, und stellte 
sich vor, dass etwas in ihr heilte, nicht das 
Ehrgeizige, das nie ganz verschwinden 
würde, sondern das Spröde, das sich an 
Vorschriften gescheuert hatte, bis es blute-
te. 

Alina schrieb ihr nach drei Monaten ei-
nen Brief, der mit „Liebe Mara“ begann, als 
wäre nichts geschehen, und doch so präzise 
war, dass er nicht wie Trost klang, sondern 
wie ein Angebot, das man annehmen durf-
te, ohne sich zu verkaufen; sie schrieb, dass 
sie sich oft frage, ob sie anders hätte han-
deln können, dass sie wisse, dass man in 
der Praxis manchmal über Regeln hinweg 
atme, ohne zu merken, dass man sie über-
schreitet, dass sie glaube, dass Mara eine 
gute Ärztin wäre, wenn sie denn eine wäre, 
und ob sie – das war der Satz, der wie ein 



254 Fantasia 1254e 

stilles Fenster geöffnet wurde – sich vor-
stellen könne, das Studium wieder aufzu-
nehmen, und ob es etwas gäbe, das sie da-
zu brauche, Empfehlung, Unterstützung, 
vielleicht nur einen Zuspruch, und dass sie 
bereit sei, dies alles zu geben, auch wenn 
sie wisse, dass es die Vergangenheit nicht 
ungeschehen mache. 

Mara legte den Brief auf den Tisch, ne-
ben einen Napf, den sie gerade spülte, und 
las ihn noch einmal, und noch einmal, und 
in ihr regten sich die alten Sätze, die sie ge-
kannt hatte, als sie wusste, welche Fächer 
im vierten Semester drankamen; sie setzte 
sich, schrieb eine Antwort, die mit „Liebe 
Alina“ begann, und dazwischen lag kein 
Ärger, nur das Bewusstsein, dass man, 
wenn man fällt, nicht jedes Mal an exakt 
dieselbe Stelle zurückklettert; sie dankte, 
sie erzählte von Luca, sie erzählte von der 
Art, wie das Tierheim die Welt bändigt, 
nicht durch Gesetze, sondern durch Hände, 
die anpacken, und sie schrieb, dass sie wis-
se, wie leicht es sei, aus einer Mischung von 
Liebe und Können heraus Grenzen zu über-
treten, und wie schwer, sie danach wieder 
in sich einzubauen, und dass sie, vielleicht, 
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irgendwann, wieder studieren werde, wenn 
der Gedanke das Zittern verloren habe, und 
ob sie in der Zwischenzeit einmal in der 
Praxis vorbeikommen dürfe, nicht, um zu 
arbeiten, sondern um Hallo zu sagen. 

Als sie sich ein paar Wochen später ge-
gen die Tür lehnte, die Glocke bimmelte 
und Alina aus dem Behandlungsraum trat, 
war die Umarmung, die sie einander gaben, 
nicht die Art Umarmung, die alles vergibt, 
sondern jene, die anerkennt, dass man sich 
in einer Geschichte befindet, die größer ist 
als zwei Menschen; eine Kundin wartete, 
die Katze im Korb miaute, und die Welt 
stand nicht still, weil zwei Frauen versuch-
ten, etwas Gutes aus einem Schlechten zu 
machen; sie tranken Kaffee, zu dem endlich 
die Zeit reichte, und sprachen über Luca 
und über Jonas und über die Kammer, und 
es waren jene Sätze, in denen das Rührseli-
ge und das Nüchterne sich berühren, ohne 
einander zu verschlucken, und als Mara 
ging, trug sie den Napf, den sie ursprüng-
lich nur zurückbringen wollte, an der Seite, 
als hielte sie etwas aus Porzellan, das man 
nicht fallen lassen darf, nicht weil es teuer 
ist, sondern weil es die Form einer Ge-
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schichte hat, die, wenn sie zerbräche, zu 
Scherben werden würde, an denen man 
sich später die Finger schneidet. 

Man erzählt diese Geschichte manchmal 
als eine von Schuld und Recht, von Betrug, 
der keiner sein wollte, von einer Ärztin, die 
handeln „musste“, und einer Assistentin, 
die „nicht durfte“, und es ist nicht falsch, 
sie so zu erzählen, weil die Welt nun ein-
mal in solche Sätze gefasst wird, wenn sie 
verhandelt werden soll, aber es gibt eine 
andere Weise, sie zu erinnern, bei der das 
Scheitern kein Urteil, sondern ein Zustand 
ist, durch den man hindurchgeht, wie 
durch Regen, der irgendwann aufhört, 
während man noch mit nassen Haaren da-
steht; in dieser anderen Weise bleibt Mara 
die, die sie sein wollte, nicht mit einem Ti-
tel, sondern als Haltung, und wenn sie 
nachts aus dem Tierheim nach Hause geht 
und der Atem des alten Luca sich neben ihr 
beruhigt, dann denkt sie manchmal daran, 
dass Grenzen nicht nur Trennlinien sind, 
sondern auch Konturen, an denen entlang 
man sich später wieder findet, und dass 
Wünsche, die scheitern, nicht verschwin-
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den, sondern sich verwandeln, leiser zwar, 
aber nicht weniger wahr. 

Wenn sie dann einmal, viele Monate 
später, an einem Morgen die Hand in die 
Tasche steckt und dort den kleinen Porzel-
lan-Napf findet, der wie ein zu schwer gera-
tenes Symbol daherkommt, dann lächelt sie 
darüber, dass die Welt sich die Mühe 
macht, solche Symbole zu streuen, obwohl 
niemand sie braucht, und sie beschließt, 
das Formular für die Wiederbewerbung an 
der Universität herunterzuladen, nicht, um 
die Vergangenheit zu reparieren, sondern 
um die Zukunft auf eine Weise zu öffnen, 
die nicht länger aus Verzicht gemacht ist, 
und sie schreibt ihren Namen, „Mara“, 
sorgfältig in das Feld, in dem Namen ste-
hen, und denkt daran, was sie früher dar-
über gesagt hat, über Verträge, die man zu 
Beginn schließt, und sie nickt, als würde sie 
sich selbst zustimmen, und atmet, einmal, 
tief, ganz tief in sich hinein, als wäre ihr 
Herz ein Tier, das wieder in die Hand zu-
rückkehrt, die es füttert, und nicht mehr 
fort will. 
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Zitiert wird: 
– Crowley, Aleister: Magick 1. Kersken-

Canbaz-Verlag, 29468 Bergen/Dumme 1993. 
 

Wir leben in einem Universum und in einer 
Umgebung, wovon wir sagen können, daß 
selbige uns beeinflussen. Auf Erden ersehen 
wir Schnee und Regen oder die grelle Sonne 
– all dies und viel mehr sollen wir wohl zur 
Kenntnis nehmen, wollen wir vernünftig 
verbleiben oder überhaupt überleben. Das 
gilt aber auch umgekehrt. Will sagen, wir 
beeinflussen unsere Umgebung. Zunächst 
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einmal verständlich und natürlich, etwa 
durch den Abbau von erforderlichen Roh-
stoffen, aber auch etliche natürlich erschei-
nenden Umgebungen (wie etwa Wälder) 
sind alles andere als „natürlich“ gewach-
sen, sondern sie verdanken ihre heutige Ei-
genart dem längst zurückliegenden Wirken 
des Menschen. Ähnliches gilt für die Tiere, 
die Hunde etwa, welche man in geeigneter 
oder gewünschter Weise züchtet. 

Dies sind die für normal und gewöhnlich 
empfundenen Einwirkungen des Menschen 
auf die Natur. Gibt es aber auch andere 
Wege und Mittel, Einfluß auf dieselbe zu 
nehmen? In der Esoterik und über die Zau-
berbräuche wird dies ausdrücklich bestä-
tigt. Wir wirken, sagt man dorten, auf die 
Natur auch schon dann ein, wenn wir (per 
magischer Formel) unsere Stimme erheben, 
oder aber auch, indem wir die Zauber-
trommel und das Tam-Tam rühren und zum 
Erklingen bringen.  

„Magier haben sich nicht auf den 
Gebrauch der menschlichen Stimme be-
schränkt. Die Pan-Flöte mit ihren 7 Grif-
fen, die den 7 Planeten entsprechen, die 
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Knarre, das Tam Tam und sogar die 
Geige sind gebraucht worden; ebenso 
viele andere, von denen die wichtigste 
die Glocke ist, obgleich sie nicht so viel 
für die eigentliche Beschwörung ver-
wendet wird, als zum Angeben der Stu-
fen in der Zeremonie. Von all diesen 
wird man das Tam Tam von allgemei-
nem Nutzen finden.“ (Crowley, S. 361) 

Also zunächst, durch die Luft vermittelter 
Schall kann eine erstaunlich mächtige Wir-
kung ausüben. Man denke nachweislich an 
Gläser, welche unter Schalleinwirkung zer-
springen. Oder an in der Bibel festgehaltene 
alte Stadtmauern, deren Einsturz man sehr 
wohl alleine durch Posaunen zu bewältigen 
vermochte. 

Warum ist das so? Warum können wir – 
zunächst zu allermindest vermeintlich – 
per Schall und Klang auf die Natur einwir-
ken? Zur Erklärung wird angeführt, daß die 
gesamte Natur ohnehin nur Energie und 
Schwingung ist, und daß wir so – mit 
Schwingung und Energie, auch wenn die-
selbe von als primitiv erscheinenden In-
strumenten stammen sollte – gewisserma-
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ßen in umgekehrter Weise auf eben diese 
Natur einwirken können (praktischerweise 
die Prinzipien der Natur entdeckend und 
entsprechende Wirkung ausübend). 

 Unterstützt wird dies wesentlich von 
der Natur-Wissenschaft, welche sich mit 
den Mikro- oder Nano-Strukturen des ver-
meintlich festen Stoffes beschäftigt. Zur Er-
innerung, nochmals, sei etwa mit Werner 
Heisenberg erwähnt, daß der scheinbar fes-
te Stoff im Innersten alles andere als fest 
ist. Sondern daß im atomaren Innersten 
jeglichen Materiales alles als Energie und 
Schwingung zu betrachten ist. So daß wir 
hiermit auch die asiatischen Religionen zu 
verstehen vermögen, welche behaupten, 
daß man mit Schall und Rufen die Götter 
ansprechen könne. Warum nicht? ist hier 
die Frage, wenn doch alles Energie und 
Schwingung ist? Im atomaren Innersten ist 
dieser Umstand jedenfalls nachgewiesen. 

Weitere Frage, könnte man mittels 
Schall oder entsprechender elektromagneti-
scher Wellen, welch letztere ja im luftlee-
ren Raum zu wirken pflegen, einen ganz 
unerhörten Einfluß ausüben? Der zitierte 
Autor, Crowley, bezieht sich hier auf mäch-
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tige Worte, so etwa Gottes „richtigen“ Na-
men, oder auf andere klang- und schallmä-
ßige Äußerungen, welche nicht nur die 
Mauern einer befestigten Stadt, sondern 
gleich das ganze Universum zum Einsturz 
bringen könnten: 

„Solch ein Wort müßte tatsächlich so 
gewaltig sein, daß es der Mensch nicht 
hören und weiterleben könnte. … Ein 
solches Wort … Man sagt, daß bei der 
Äußerung dieses Namens das Univer-
sum in Trümmer zerfällt. Möge der Ma-
gier ernsthaft dieses verlorene Wort su-
chen, denn seine Entdeckung und sein 
Aussprechen ist gleichbedeutend mit 
der Vervollständigung des Großen Wer-
kes.“ (Crowley, S. 362 f) 

Kann oder könnte man selbst das ganze 
große Universum durch das geeignete 
mächtige Wort (wie immer es auch hieße) 
in  die Knie, mithin zum Einsturz bringen 
oder zwingen? Nun liegt ja auf der Hand, 
Worte sind Schall und Rauch; mit anderen 
Worten, sie sind vergänglich. Ihre Hervor-
bringung, hier auf Erden, ist an die Atmo-
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sphäre (an die Luft) gebunden. Selbige gibt 
es nicht in weitesten Teilen des Weltraums. 
Andererseits, Worte sind längst nicht alles, 
sondern es liegt auf der Hand, daß „hinter“ 
den Worten etwas ist (so etwa das Unter-
bewußte), welches sie und ihre Wirkung (in 
oder außerhalb der Luft) bestimmt. 

Ist also doch eine Wirkung hinsichtlich 
des gesprochenen (oder vielmehr auch des 
gedachten) „Wortes“ denkbar? Aleister 
Crowley, der das Thema der „Wirksamkeit 
der Beschwörungen“ (S. 361) anregt, spricht 
in diesem Zusammenhang ausdrücklich von 
„mentaler Erregung“ (S. 361). Nun sei dem 
so, Worte in den Wind gesprochen, verfeh-
len selbst hier auf Erden des öfteren, aber 
nicht immer ihre Wirkung. Worte, ins Jen-
seits und ins Universum hinaus ausgesto-
ßen, welche Wirkung würde man ihnen zu-
schreiben können, wobei wir unterstellen, 
daß der „Magier“ sie, diese, seine Worte, 
für wirksam und echt hält?  

Wir begeben uns hier auf eine andere 
Ebene. Wir verlassen die materialistische 
Fläche (Worte als Schall in der Luft oder 
auch Worte als elektromagnetische Er-
scheinungen im Weltraum). Und treten 
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unmittelbar in den mentalen (geistigen, ge-
danklichen) Bereich ein, man könnte auch 
sagen: in den Bereich Gottes. Nächste Frage 
also: kann man an der kosmischen Welt 
über seinen Geist und über seine Gedanken 
Teil haben oder sie gar bezwingen (falls 
man dies denn überhaupt möchte)?  

Es sei hier zur Antwort daran erinnert, 
daß wir durchaus über Möglichkeiten ver-
fügen, per Gedanken auf die Natur einzu-
wirken. Gewiß nicht in dem maßlosen Um-
fang, das ganze Universum wohin auch 
immer zu stürzen. Doch wir können Gott 
tatsächlich inständig (in Gedanken) bitten, 
ezwa Feindeshandlungen wie kriegerische 
Angriffe gegen unser Land zu unterbinden.  

Historisch ist dies (ohne daß man es 
heute, etwa im Jahre 2022, zur Kenntnis 
nimmt oder sich klar macht) schon des öf-
teren geschehen. Zahlreiche Beispiele hier-
zu bitte ich meinem Buch „Die wahre Ge-
schichte“ zu entnehmen. Das, die Einfluß-
nahme auf Gott, geschieht für gewöhnlich 
übrigens ganz ohne Trommeln, Tam Tam 
oder dergleichen. Wesentliches Mittel hier-
zu sind Sprüche oder Gebete (man kann sie, 
muß sie aber nicht geräuschmäßig unterle-
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gen oder begleiten). Es ist also wesentlich 
eine geistige (unterbewußte) Macht in uns 
und für uns tätig, welche sich an eine höhe-
re, Gott genannte Macht wendet. Und sel-
bige übergreifende Macht wird dann, so-
fern sie dies für richtig befindet, tätig.  

Wie wird sie tätig? Geschehen da Zei-
chen und Wunder, die uns mit aufgerisse-
nen Mündern staunen lassen? Nein, im Ge-
genteil, das Ganze vollzieht sich auf natür-
liche Weise, und insbesondere unauffällig, 
so daß wir in der Regel nicht einmal ahnen 
oder bemerken, daß Gott dahinter stecken 
könnte. Natürlich: wir verzeichnen in den 
wichtigsten Beispielen meines oben er-
wähnten Buches den günstigen Einfluß auf 
Wind und Wetter zu Gunsten der Betenden, 
Bittenden und Flehenden.  

Ansonsten? „Zufall“, bemerkt man dann 
verächtlich, wenn etwas auf wiederum ir-
gendwie „erklärbare“ Weise zustande 
kommt. Dabei, mit Verlaub, sollten wir uns 
über solche wiederholten „Zufälle“ doch 
wundern, oder vielleicht nicht? Hier sei 
nochmals der Philosoph Arthur Schopen-
hauer angeführt, der die Vorstellung vom 
„Zufall“ entschieden ablehnt und der inso-
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fern anführt, wir verstehen bloß die größe-
ren Zusammenhänge nicht, das ist schon al-
les.  

Und Recht hat er. 
Wir sehen aber auch hier, wissenschaft-

liche Erkenntnis wird insofern auf eine 
ganze andere Ebene gehoben. Wir klam-
mern uns nicht mehr beispielsweise am 
Licht fest, Einsteins Licht-Religion folgend, 
auch deswegen nicht, weil sich Gedanken ja 
wohl schneller als das Licht „bewegen“ 
sollten und dürften. 

Wie nähern wir uns also der wirklichen 
Natur? Sitzt, mit anderen Worten, Albert 
Einstein, der von einer voreingenommenen 
Presse als „größter Wissenschaftler aller 
Zeiten“ verkündet und gepriesen wurde, 
vor seiner Licht-Trommel, deren wunderba-
re Wirkungen zu erkunden? Scherz beiseite, 
Einstein hängt an der Geschwindigkeit des 
Lichtes (als oberstem physikalischem Tem-
po) und an den daraus entspringenden 
scheinbaren Wundern. Hinter allem, auch 
hinter dem Licht, steht die Gottes-
Erkenntnis. Oder auch die von Gott ver-
bürgten (unbewußten), höchst selten auf-
tretenden, dann aber entschieden sich be-
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merkbar machenden „Unwägbarkeiten“ 
(warnende Erscheinungen im subjektiven 
Warnehmungsvermögen, welche man auf 
natürliche Weise nicht mehr zu erklären 
vermag). 

Magie ist relativ, sagt ausgerechnet der 
magisch orientierte Aleister Crowley. Die 
Relativitätstheorie Einsteins, die ja eigent-
lich behauptet, daß alles relativ (also be-
züglich) wäre, geht aber von einer nicht-
bezüglichen, demnach festen Größe aus: 
nämlich der Geschwindigkeit des Lichtes, 
welche als Obergrenze aller physikalischen 
Geschwindigkeit fix (fest) sein soll. Nichts 
könnte je schneller als das Licht sein – so 
die Einstein’sche Überlegung. Nach heuti-
ger Auffassung ist selbst dies umstritten. 

Etwas anderes als ein meßbarer, physi-
kalischer Vorgang ist das Licht jedenfalls 
nicht. Wegen seiner für unser Leben gege-
benen Unentbehrlichkeit hat es etwas 
scheinbar Wunderbares an sich, wodurch 
man dann auch schon vor langen Zeiten auf 
licht-religiöse Aspekte verfiel. Halten wir 
aber an der Frage fest, ob denn nun wirk-
lich alles als relativ, demnach subjektiv be-
dingt, unserer höchst persönlichen Ein-
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schätzung unterliegend, einzuschätzen wä-
re? 

Also, nochmals Einstein: obwohl denn 
also alles „relativ“ sein soll (also der subjek-
tiven Betrachtung oder Einschätzung un-
terworfen), so geht Einstein in seinen Be-
trachtungen, allen anderweitigen Beteue-
rungen zum Trotz, denn doch – ausgerech-
net! – von einer festen (fixen) Größe aus. 
Nämlich also der obersten Gescwindigkeit, 
und zwar der des Lichtes. 

Mithin durchlöchert er selbst das von 
ihm und seinen Leuten propagierte Prinzip, 
daß alles relativ wäre. Das ist es also nicht. 
Gottes „Ankerpunkt“, sofern man dies auch 
mit Einstein religiös betrachten möchte, ist 
fix und nicht beliebig. Was uns zu weiteren 
Erörterungen Gottes führen würde, welche 
hier allerdings vermieden werden sollen. 

Interessant in diesem Zusammenhang 
der Betrachtung Einsteins auf dem Hinter-
grund der Esoterik ist dann, wie erwähnt, 
die Frage, wie beispielsweise Aleister Crow-
ley sich dieser Überlegung auf magischem 
Hintergrunde bemächtigt. Nicht wahr, 
Zugriff auf Gott durch Sprüche, Trommel-
klang und dergleichen: ist so etwas mög-
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lich? Und wenn ja, sind dann bloß wir ma-
gischerweise relativ (oder beliebig), oder 
muß man dann auch davon ausgehen, daß 
Gott dies wäre?   

„Magick hat weniger die Neigung, zum 
Irrtum zu führen wie irgendeine andere 
Wissenschaft, weil ihre Ausdrücke 
durch Definition austauschbar sind, so 
daß sie von Anfang an auf Relativität 
beruht. Wir laufen nicht Gefahr, absolu-
te Lehrsätze aufzustellen. Weiters ma-
chen wir unsere Messungen in den 
Ausdrücken des gemessenen Gegens-
tandes und vermeiden so die Unver-
nunft, metaphysische Ideen durch ver-
änderliche Regeln zu definieren (ver-
gleiche Eddington…), dazu gezwungen 
zu sein, unbelebten Dingen die Eigen-
schaften des menschlichen Bewußtseins 
zuzubilligen (Poincaré…) und zu be-
haupten, daß wir irgendetwas vom 
Universum als solches wissen, obwohl 
die Natur unserer Sinne und unseres 
Gemüts notgedrungen unsere Beobach-
tungen bestimmen, so daß die Grenze 
für unser Wissen subjektiv ist, geradeso 
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wie ein Thermometer nichts anderes als 
seine eigene Reaktion auf einen beson-
deren Typus von Energie von Energie 
anzeigen kann.“ (Crowley, S. 372, Fuß-
note 20) 

Also, alles ist relativ, Aleister Crowley zu-
folge. Wir messen und beobachten persön-
lich, mit unseren subjektiven Möglichkeiten 
und unserem zugehörigen Empfinden. Ma-
gie, genau genommen, ist relativ. Weil in 
der Herangehensweise subjektiv aufzufas-
sen. Insofern kann man Trommelschlag 
oder Sprüche oder was auch immer anwen-
den, man muß nur überzeugt davon sein, 
daß es (der Zugriff auf höhere Welten) 
funktioniere.  

Hintergrund dieser Erwägung ist aber 
die Überlegung, es gibt doch einiges oder 
zu allermindest etwas, was über den sub-
jektiven Rahmen hinausgeht (und darum 
„angesprochen“ werden kann, egal, auf 
welchem Wege). Also da ist etwas, es gibt 
etwas Höheres, oder aber auch: das Sein ist, 
uns einbezüglich. Wenn wir dies durchden-
ken und zu der stichhaltigen Auffassung ge-
langen, daß all dieses (Sein) nicht aus 
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Nichts kommt, sondern daß es auf etwas 
„Höherem“ gründet, so erreichen wir erklä-
rungshalber Gott, eine ewige und unsterb-
liche Größe, aus welcher alles entspringt 
oder welche alles stützt und verbürgt. Und 
welche wir, und das ist natürlich in diesem 
Zusammenhang von Interesse, auf unsere 
subjektive (demnach auch magische) Weise 
anspredchen können. 

Man bedenke, Gott will angesprochen 
werden. Doch egal, wie wir Gott anspre-
chen (magisch oder nicht-magisch, sondern 
rationell, indem wir uns demnach auf unser 
Unterbewußtsein stützen oder uns auf sel-
biges verlassen), Gott, der eindeutig ange-
sprochen werden will, er wird uns hören. 
Und er wird reagieren, da bin ich zuver-
sichtlich. 

Nochmals, ich bitte um Verzeihung, 
nicht alles subjektiv (obwohl sehr vieles na-
türlich subjektiv ist). Gerade der größte Ge-
danke (der an Gott also) ist zweifellos ob-
jektiv. Denn anders kann man sich das Uni-
versum (uns selbst inbegriffen) nicht erklä-
ren. Doch ausgerechnet hierzu (der objekti-
ven Deutung Gottes) eröffnet sich uns dann 
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auch noch ein subjektiver (rein persönli-
cher) Weg der Einsicht und Erkenntnis.  

Wir vermögen Gott nämlich anzuspre-
chen. Im Ernst: wir können uns an Gott 
wenden! Und zwar auch ganz ohne Tam 
Tam, sonstigen Lärm und Trommel. Ich 
denke hierbei vor allem an die Coué’schen 
kurzen positiven Sprüche zugunsten unse-
rer Gesundheit. Gott vernimmt sie, und er 
erfüllt still, lautlos, nahezu unmerklich ge-
nau das, was wir wünschen (falls den Um-
ständen nach möglich). Und auch hier ge-
wärtigen wir: es ist viel mehr möglich, als 
wir für gewöhnlich denken oder uns gar er-
träumen. 
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Josef Anton Maximilian Perty (1804–1884) 



Fantasia 1254e 275 

 

 

DAS ZAUBERWESEN 
(Perty 45) 
Artikel 

––––––––––––––––––– 
Gerd Maximovič 

 
 
 
 

Zitiert wird: „Maximilian Perty: Die mysti-
schen Erscheinungen der menschlichen Na-
tur. Winter’sche Verlagshandlung, Leipzig 
und Heidelberg 1861. Fotomechanischer 
Nachdruck: hansebooks.“ 

Zum Autor:  

„Josef Anton Maximilian Perty (geb. 17. 
September 1804 in Ornbau, Bayern; ge-
storben 8. August 1884 in Bern, 
Schweiz) war ein deutscher Entomologe 
[Insektenforscher] und Naturphilosoph 
an der Universität Bern.“ (Wikipedia) 
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„Görres hält in Bd. III seiner Mystik 
auch beim Zauberwesen, dessen socia-
ler Grund ihm der Manichäismus [vom 
babylonischen Mani gestiftete Religi-
onsform] ist, wieder den vorgestellten 
Gegensatz von Licht und Finsterniß, 
Himmel und Hölle, Christus und dem 
Teufel sei, der in Beziehung zum un-
tern, mittlern und obern geistigen Men-
schen tritt und im letztern Fall sichtbar 
wird. Die Einführung in des Lichtreich 
soll durch die reinigende, in das Finster-
reich durch die dämonische Askese ge-
schehen. Das Zauberwesen sei die Kehr-
seite des mystischen Verhältnisses, in 
welchem die Heiligen zur Kirche und ih-
rem Gründer stehen u.s.w.“ (Perty, s. 
373 f) 

Beim Manichäismus haben wir Licht und 
Schatten, Gott und den Teufel, und wir ge-
wahren ein Leben in strenger Askese, um 
der bösen Widergeburt zu entgehen und in 
den Himmel einzugehen. Was ist daran? 
Muß man in Askese leben, um Übersinnli-
ches (Unterbewußtes) zu gewahren? Nein, 
das muß man nicht. Man muß auch nicht 
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sein Leben lang auf einem Beine stehen 
(wie wir es etwa in asiatischen Religionen 
gewahren), um „himmlische“ Erkenntnis zu 
erlangen. Man kann sich ganz normal und 
gewissenhaft verhalten; Gott meldet sich 
schon, wenn „er“ es für richtig hält (und 
selbstverständlich, wie wiederholt ange-
merkt, auf seine Weise).  

Und was die „Kehrseite“ betrifft: es gibt 
gute und böse Magie (weißen und schwar-
zen Zauber); letzten Endes siegt (unterbe-
wußt) die weiße Beschwörung immer, man 
sollte sich also vor dem bösen Zauber hü-
ten.  

Also, abgesehen davon, ob man per As-
kese in den Himmel auffahren könne oder 
nicht: Gibt es nun das Zauberwesen, oder 
gibt es selbiges nicht?  

„Aber war denn Alles ungegründet, was 
man seit Jahrhunderten den Hexen und 
Zauberern zur Last gelegt hatte? Waren 
die Menschen, auch die klügsten und 
feinsten Köpfe aller Völker so gänzlich 
verblendet, daß sie durch ein reines 
Nichts Jahrhunderte lang in die Irre ge-
führt werden konnten?“ (Perty, S. 374) 
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Nein, natürlich nicht. Verblödet ist nur un-
sere heutige, sich überlegen dünkende Zeit, 
bloß, weil sie technisch weiterentwickelt 
ist als die Zeiten früher; auf anderem (un-
terbewußtem) Gebiete ist sie böse hinter 
den oftmals mythisch verkleideten Er-
kenntnissen früherer Zeiten zurückgefallen. 
Wir entnehmen diesen Streit (Widerspruch) 
auch aus folgendem Zitat: 

„Bezeichnend für Soldan’s Standpunkt 
ist die Alternative S. 69: ‘Eine sogen. 
Zauberhandlung beruhe entweder auf 
naturwissenschaftlichem Boden (d. h. 
auf natürlichen Mitteln) oder sei absolut 
nichtig.’ Es gibt aber ein Drittes und das 
ist eben das Wesentliche: Die Zauberei 
beruht auf den magischen Kräften des 
Menschen, die nicht der Natursphäre, 
sondern der geistigen Welt angehören.“ 
(Perty, S. 374) 

Wir sind hier, mit diesem Zitat, also wieder 
bei der Grundfrage, die all unser Denken 
über uns und den Kosmos beherrscht. Gibt 
es seine unsichtbare, geistige, mystische 
Welt oder einen solchen Bereich oder 
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nicht? Wiederum kurz gesagt: das materiel-
le Universum ist unstrittig vorhanden. Wo-
her kommt es? Hat es sich selber gegründet 
oder begründet? Hat das Nichts gesagt: ich 
war noch eben Nichts, jetzt will ich ein Kie-
selstein werden. Wohl kaum. Wie immer 
man zurückfragt, die materielle Welt kann 
sich nicht selbst begründet haben. Es muß 
ein höheres, geistiges Prinzip hinter ihr ge-
ben.  

Unterstützt wird diese schlichte richtige 
Überlegung durch den Umstand, daß, wenn 
wir ins (atomare) Innerste schauen, wir 
wahrnehmen, wie aus Materie (atomos, das 
unteilbare Teilchen) Energie wird. So daß 
wir zu der Schlußfolgerung gelangen, daß 
letzten Endes alles Energie ist. Und Gott 
werden wir uns schließlich auch irgendwie 
energetisch vorstellen müssen, wenn auch 
nicht als konkrete greifbare, damit auch ab-
lenkbare oder zerstörbare Welle. Aber je-
denfalls in einer Dimension, die umfassen-
de, alles umgreifende Energie ist, selbige ist 
aber selbstverständlich von dem Strahl ei-
ner Taschenlampe oder einem Röntgen-
strahl verschieden. 
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Denn die Welle, so die Lichtwelle, 
braucht bei aller hohen Geschwindigkeit, 
über welche sie verfügt, gleichwohl Zeit, 
das Universum zu durchqueren (wie uns 
das ferne Sternenlicht mitteilt). Gott aber 
ist gleichzeitig überall, er braucht keine 
Zeit für irgend etwas. Sondern „er“ ist im-
mer da, wo er zu sein gedenkt oder wo man 
„ihn“ – per Spruch oder per Gebet – benö-
tigt. Und mitunter selbst, ohne daß man 
sich an „ihn“ wendet, weil man nämlich die 
Gefahr noch gar nicht erkannt hat; „er“ 
aber weiß schon von ihr und meldet sich 
bei uns (unterbewußt) in geeigneter, für 
uns verständlicher Weise. 

In diese Überlegungen zum zweifellos 
vorhandenen Mystischen kommen auch 
immer die Gegensatzpaare des Guten und 
Bösen, von Gott und dem Teufel, oder auch 
von weißer oder schwarzer Magie herein. 
Gibt es das Böse? Selbstverständlich gibt es 
das. Ein Kannibale (Menschenfresser) hat 
Hunger. Er verspeist den Besucher von ei-
ner anderen Insel. Das ist gut für den Kan-
nibalen (denn jetzt ist er endlich wieder 
einmal satt), schlecht (böse) für den Besu-
cher (aus naheliegendem Grunde).  
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„Nun stellten sich aber die Menschen 
unter dem Teufel – der nichts anderes 
ist, als die selbstsüchtige begierliche 
Natur des Menschen, welche sich gegen 
die sittlichen Gebote auflehnt, und sein 
Sichtbarwerden nur eine Vision – das 
persönliche Princip des intensivsten Bö-
sen vor; indem sie mit ihm in Bund zu 
treten wähnten, erhoben sie eben das 
böse Princip in sich selbst zur Energie. 
Wenn aber nun der Wille des Magneti-
seurs den Magnetisirten katalepsirt 
[Muskeln verkrampft], ihm gewisse Ge-
fühle und Gedanken aufzwingt, wenn 
der gute Wille umzustimmen, zu erhe-
ben, zu heilen, zu retten vermag, so 
wird der böse magische Wille, wo er 
empfänglichen Boden oder schwachen 
Widerstand findet, physisch und geistig 
zu verderben vermögen. Die Hexenpro-
cesse geben uns daher nicht, wie Soldan 
irrig meint, nur ‘eingebildete Malefi-
cien’, und der Hexenproceß hatte in der 
That eine, wenn auch nur beschränkte 
Berechtigung. So mochten viele von den 
Hexen und Zauberern Freude haben an 
böser Lust und die Intention, aus Ei-
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gennutz oder Rache Andern zu schaden; 
den Wenigsten wird dieses gelungen 
sein, und so waren die meisten Verbre-
chen imaginär [nur eingebildet].“ (Perty, 
S. 375 f) 

Man halte fest: „wenn der gute Wille um-
zustimmen, zu erheben, zu heilen, zu ret-
ten vermag“. Insbesondere kann man sich 
selber also von wenigstens 70 % aller 
Krankheiten bewahren oder heilen. Das ge-
schieht in der Art, wie Emile Coué sie un-
übertrefflich vorschlägt, nämlich durch 
kurze positive Sprüche, welche Einfluß auf 
unser (göttliches) Unterbewußtsein neh-
men. Selbstverständlich kann man insofern 
auch negativ wirken (ohne tatsächlich ins-
besondere in seiner Konsequenz zu bemer-
ken, was man da mit sich selber anstellt). 
Wenn man sich nämlich selbst nur lange 
genug einredet, daß man krank ist (oder 
wenn einem das von anderer Seite aus un-
ablässig eingeredet wird), dann wird man 
irgendwann krank sein.  

Der Hexenprozeß hatte „eine, wenn 
auch nur beschränkte Berechtigung“. Will 
sagen: man (jede und jeder) kann in unter-
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schiedlichem Maße auch auf andere wirken. 
Der Mensch ist schließlich ein soziales, also 
geselliges und gesellschaftliches Wesen. Es 
empfiehlt sich demnach dringend, sich mit 
anderen zu verständigen. 

„Fast die ganze damalige Menschheit 
war übrigens abergläubig und verkehrt; 
die feinsten Köpfe und gelehrtesten 
Leute. Staatsmänner, Philosophen, Aerz-
te, Dichter, Fürsten wie Geringe gaben 
sich mit Erlernung und Ausübung zau-
berischer Künste ab und manche wur-
den ihren Mitmenschen gefährlich und 
schrecklich. Andere, unaufhörlich über 
zauberische und dämonische Dinge 
grübelnd, konnten selbst an vermeint-
lich von ihnen bewirkte Zauberei glau-
ben und sich schuldig fühlen, obwohl 
sie nur den Willen hiezu hatten und ih-
nen die Erweckung ihrer magischen 
Kräfte nicht gelang. Dann wurden geist-
liche und weltliche Behörden auch von 
unten auf, vom Volke gedrängt; ein pa-
nischer Schrecken der Verzauberung 
und Beschädigung hatte sich der Men-
schen bemächtigt, sie hielten auch die 
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Verwüstungen der Elemente und die 
Seuchen für Zauberwerk und kehrten 
ihre Wuth gegen sich selbst. Man be-
trachte, was in ähnlicher Verblendung 
z. B. bei großen Seuchen geschieht, wo 
das Volk die Brunnen und Lebensmittel 
vergiftet wähnt und oft selbst Justiz an 
vermeinten Schuldigen übt.“ (Perty, S. 
376) 

Zunächst einmal entnehmen wir: „die feins-
ten Köpfe und gelehrtesten Leute. Staats-
männer, Philosophen, Aerzte, Dichter, Fürs-
ten“ – glaubten an das Zauberwesen. Ich 
möchte doch bemerken, das spricht durch-
aus für sich. Und vom Volk gilt darüber 
hinaus: „sie hielten auch die Verwüstungen 
der Elemente und die Seuchen für Zauber-
werk“. Die „Verwüstungen der Elemente“: 
man kann es nicht oft genug wiederholen 
(und in meinem Buch „Die wahre Geschich-
te“ sehr genau nachlesen): der Mensch ist 
ein Teil, ein Produkt dieser Erde. Er steht 
dem eigenen Planeten micht fremd gegen-
über, sondern ist Teil von ihm und von dem 
Geschehen auf ihm. Das gilt demnach auch 
für das Wetter, wie so manche in meinem 
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Buch „Die wahre Geschichte“ aufgezeigte 
Krisensituation nachweist.  

Und selbst „Seuchen“ können in Krisen-
zeiten auftreten, ich erwähne nur die be-
kannte Grippe oder „Influenza“. Dabei ist 
zu bemerken: „Influenza“ bedeutet „Einfluß 
der Sterne auf die Krankheit“. Indes, die 
Sterne beeinflussen uns insofern wohl gar 
nicht, hingegen durchaus andere Men-
schen. So daß der Ausdruck „Influenza“ 
oder „Einfluß“ im Grunde ausgesprochen 
richtig gewählt ist.  

Wie ja die Sprache des Volkes stets einen 
tieferen Sinn verrät, über welchen man 
gerne einmal nachdenken darf. Ich erinnere 
hier nur an die Gleichheit dieser scheinbar 
verschiedenen Wörter: „Gott“ und „gut“ 
(„God“ und „good“). 
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