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Gon

Allister McAllister bekam an einem sonnigen Mainachmittag ein Pickchen zugestellt, in dem er ein
schmales Heftchen fand — wenn man es denn so nennen mdchte, da es kaum mehr als eine lose
Blattsammlung zwischen zwei alternden Klappdeckeln war —, und kaum, dass er die oberste Seite
des Textes auch nur zu lesen begonnen hatte, war er in einer Welt gefangen, die ihn Zeit seines
Lebens nicht mehr loslassen sollte: Gon.

Noch nie zuvor in seinem Leben hatte Allister McAllister von diesem Wort gehort, nicht mal in
seiner Arbeit als Historiker war ihm dieses Wort untergekommen. Doch nun lag es vor ihm, und
mit jeder Seite, die er verschlang, drang er tiefer und tiefer in die Welt des Gon ein, bahnte sich
einen Weg durch das tiefe Wesen dieses einen Wortes und gelangte auf die andere Seite, weit
entfernt von der hiesigen Welt der Gelehrsamkeit, weit entfernt von der heutigen Welt der
Allwissenheit durch das Internet. Er befand sich auf der anderen Seite der Welt, ganz gleich, von
wo er aus seinen Ursprungspunkt festlegte.

Dort, auf einer scheinbatren Insel, landete Allister McAllister am Strand, an dem das sanfte Meer
anbrandete, und mit jedem Schritt wurde der Sand fester und fester, und als er den ersten leichten
Hiigel erklommen hatte, sah er in eine vor ihm liegende, geschiitzte Ebene voller Fruchtbarkeit
hinein, durch die trotz des dichten Urwalds eine kleine Strae wand, die nur von Menschenhand
angelegt worden sein konnte. Das Urvertrauen in seinen Koérper spiirend, ging er einige Schritte
voran, den leichten Hugel hinab, und erreichte die StraBle. Sich nach allen Seiten umblickend,
wunderte er sich, dass er hinter sich das Meer nicht mehr horte, sondern nichts; es herrschte
vollkommene Stille.

Er war jetzt ein Wa, ein Lehrling des Gon, die Stufe, in der die Menschen beginnen, sich iiber die
Welt im Allgemeinen und ihre Umwelt im Speziellen zu wundern. Die kleinen Dinge beginnen
aufzufallen, nicht die grof3en, weltbewegenden, sondern die Nuancen, die Schattierungen, und
nicht selten fillt es dem FEinzelnen schwer, sich gerade auf diese Details zu konzentrieren,
insbesondere, wenn er aus einer Welt kam, in der das grole Ganze das Allheilmittel jeden
Zusammenhangs zu sein scheint.

Plotzlich spiirte er auch, trotz seines festen Schuhwerks, den sandigen Boden unter seinen Fil3en,
vernahm Unebenheiten und kleine Einsenkungen, begann, einzelne Sandkérner zu spiiren, und
hitte sich vielleicht sogar in diesem Spiiren verloren, wenn er nicht aufgemerkt hatte. Er sah auf
und vor sich jene Stralle, die nun nicht mehr unendlich tief in den weiten Urwald fiihrte, sondern
einer Linienstruktur folgte, die zwar nicht symmetrisch, aber auf ihre Weise rhythmisch war.
Allister McAllister blieb stehen, um die neue Entwicklung zu verstehen, denn es lag in seinem

Wesen, die Dinge in seiner Umgebung nachzuvollziehen und zur Ginze verstehen zu wollen.



Daher war er an die Universitit gegangen und dort geblieben, hatte sich stets dafiir interessiert, was
hinter der nichsten Frage steckt, die man stellen kann, solange zu einem bestimmten Thema, bis
alle Fragen geklirt sind — auch wenn er selbst wusste, dass dieser Zustand niemals erreicht wiirde
—, aber was macht das schon, solange man sich versucht, auf dieses Ziel hinzubewegen?

Doch hier, auf dieser Insel, hinter sich die Brandung, unter sich die einzelnen Sandkérner, vor sich
die unrhythmisch rhythmische Strae durch den Urwald, der dann doch kein Urwald war, schien
es keine Fragen mehr zu geben; es war ganz, als ob die Fragen hier, an diesem einsamen Ort auf
der Welt — war er noch auf dieser Welt? — ein Ende finden. Hier finden alle Fragen ein Ende! Das
dachte Allister McAllister und ging mit einem weiten Schritt in Richtung des Herzens der Insel, sah
mit jedem weiteren Schritt, wie die sich unrhythmisch rhythmisch schlingende Strale sich
geradezog, wenn er dorthin kam, und er ging und ging weiter fort, tief hinein in den Urwald, der
zu einem lichten Wald wurde, dann zu einer Allee, und schlief3lich, als nur noch eine gerade Linie
von Biaumen eine unendlich scheinende, gerade Stralle siumte, da vernahm er mit einem Mal eine
Melodie in seinem Ohr. Diese Melodie war ihm v6llig unbekannt, so etwas hatte er noch nie gehort,
und just in dem Moment, in dem er verstand, dass es die Musik der Natur war, die einzigartige
Musik der allumfassenden Natur, da wurde er zum Ra und gelangte damit auf die dritte Stufe des
Gon. Nun war er ein Gon-Wa-Ra und ging als wissender Meister die gerade Allee mit der geraden
Baumreihe entlang, die so gar nichts mehr mit dem Urwald und der Sanddiine und dem
anbrandenden Rauschen des Meeres gemein hatte, das er zuvor erlebt hatte.

Urplétzlich, als kime es aus dem Nichts und auch fiir Allister McAllister vollig unerwartet, endete
die Baumallee und es blieb nur die StraB3e. Doch auch die endete bald schon und es blieb nur die
Umgebung, die mit jedem weiteren Schritt eintoniger und einténiger wurde, bis sie in einem
einzigen Farbton war — einem melangierten Braun, in das alle Farben zusammenlaufen. Alsdann
verschwammen auch noch die Konturen und nach den Konturen verblasste das melangierte Braun,
wurde heller und heller, und nach einer Weile des Vorangehens — auf welchem Grund? — gelangte
der Gehende an den Punkt, dass er im konturlosen Weil3 stehen blieb. Er stellte sich nicht die
Frage, auf was er stand, ob er Luft atmete oder nicht, ob das seine Gedanken waren oder nicht —
denn es hatte keinen sonderlichen Wert, diese Gedanken zu haben. Es hatte gar keinen Sinn, auch
nur irgendeinen Sinn zu suchen in dieser Welt, in dieser Nichtwelt, in die Allister McAllister kam,
um zu etwas zu werden, was sich Gon-Wa-Ra-Ta nennt und ein Gona in der Welt des Gon ist, die
letzte Stufe der Erkenntnis. Somit blieb er stehen und begriff, unabhingig von seinen
Nichtgedanken, dass er am Ende seiner Reise angelangt war, die von der losen Blattheftsammlung
ausging und an diesem Ort hier endete.

Genau in diesem Augenblick des Erkennens beendete er seine Reise, gelangte zuriick in die Welt,

aus der er verschwunden war, sah sich an dem Ort um, an dem er sich befand, bemerkte die



Vielzahl an Farben, Konturen, Gerduschen und Gertichen — und alles war ihm irgendwie
tbertrieben und unwichtig. Allister McAllister war als Gona in eine Welt zuriickgekehrt, die er
nicht mehr verstehen konnte, aber die er vor allem nicht mehr verstehen wollte. Und so beendete
er diese Reise mit dem Wissen, dass vieles verborgen liegt und dass nur sehr wenig davon von den
Menschen entdeckt wird. Was fiir eine Verschwendung der menschlichen Talente! Diesen Satz
sagte er immer und immer wieder zu sich selbst, erkannte in der Welt ein Ubermall an
Verschwendung und wurde zu so etwas wie ein Eigenbrotler, der sich immer mehr in die Welt des
Gon zurickwiinschte, auch wenn er ahnte, dass er nach seiner Erleuchtung niemals wieder

zurickkehren wurde.
Hitte | Ware | Wenn

Wire er nicht verurteilt worden, wiirde er nicht in diesem Moment aus dem Bus aussteigen, der
thn vom Gerichtssaal ohne Umwege gleich ins Gefingnis bringt, wo er die nichsten Jahre
verbringen wird. Das aus groben Steinen gemauerte Gebdude verspriitht keinen Charme, und soll
es wohl auch nicht. Das doppelt gesicherte, riesige Tor und die Mauer, die nicht minder hoch und
mehrfach gesichert ist, lassen die letzten Gedanken an eine Flucht verschwinden. Er hat nicht
ernsthaft an eine Flucht gedacht, doch auf dem Weg zum Gefingnis gehen einem Verurteilten
vielerlei Sachen durch den Kopf. So viele Jahre, die er jetzt in diesem Gebdudekomplex verbringen
wird, mit ein wenig Freigang am Tag und erst dann mit einer einigermallen richtigen Beschiftigung,
wenn er sich gut und verlisslich verhilt. Das kann in seinem Fall auch Jahre dauern. Jahre voller
Stumpfsinn, ahnt er. Verlorene Jahre. Obwohl — ist sein Leben nicht sowieso schon verloren?

Er steigt aus, wird tber mehrere Sicherheitsschleusen in einen Raum gefihrt, in dem er seine
Kleidung wechseln muss. Er erhalt einige Einrichtungsgegenstinde fiirs Zimmer und trottet einem
Beamten hinterher, der ithn mit einem Kollegen in seine Zelle begleitet. Als er eintritt, ist er im
ersten Moment froh Gber den Komfort und die Helligkeit, denn er hatte an etwas ganz anderes
gedacht. Er geht hinein, legt seine Sachen ab, lisst sich die Handschellen abnehmen, erntet einen
nichtssagenden Blick der beiden Beamten und wird eingeschlossen. Erst jetzt ergreift den
Gefangenen die Panik, denn er weil}, dass hier, an diesem Ort, sein bisheriges Leben ein Ende
gefunden hat.

Wenn er nicht im Gerichtssaal zur Urteilsverkiindung erschienen wire, hitte er heute nicht
verurteilt werden kénnen. Oder in seiner Abwesenheit, aber das stiinde auf einem anderen Blatt.
Er wird von seinem Anwalt in Empfang genommen und durch das riesige Gerichtsgebaude
begleitet. Eine Treppe hinauf, dann bis zum Ende des Gangs. Dort miissen sie kurz warten, denn

der Gerichtssaal ist noch nicht freigegeben. Der Angeklagte trigt den einzigen Anzug, den er besitzt



und den er auch an den beiden Verhandlungstagen getragen hat. Nur das Hemd ist neu, das hat er
sich zwischendurch zugelegt. Die Nervositit hilt sich in Grenzen und steigt erst, als er in den Saal
eintritt. Wie viele Jahre wird er wohl bekommen? Dass er verurteilt wird, steht auBler Frage,
insbesondere nachdem nicht mal sein Verteidiger Straffreiheit gefordert hat. Einige andere sind
noch gekommen, Vertreter der lokalen Presse und Schaulustige, die aber erkennen miissen, dass
die Verhandlungen nicht 6ffentlich sind. Von seiner Familie ist niemand da. Es ist wie an den
anderen Verhandlungstagen — es scheint, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Nicht
einmal einen fernen Verwandten, einen Beobachter, haben sie geschickt.

Es ist bemerkenswert ruhig in dem Saal, da kaum Personen anwesend sind. Der Richter kommt
herein, alle stehen auf. Es hat so gar nichts mit den spannenden Thrillern zu tun, in denen
Gerichtsverhandlungen gezeigt werden — das hier ist schndder Alltag fiir alle Beteiligten. Aul3er fur
einen, denn fir ihn geht es um eine konkrete Zahl: die Zahl der Jahre, die er hinter Gittern
verbringen muss. Die Urteilsbegriindung beginnt, nachdem der Angeklagte erfihrt, dass er schuldig
gesprochen wird. Er kann der strukturierten Begriindung folgen und sie ist deckungsgleich mit
seinen Erinnerungen, sodass er am Ende mit den acht Jahren leben muss, die er als Strafe erhilt.
Sein Gestindnis und die Umstinde fihren zu einer Reduzierung der maximalen Strafe, sagt der
Richter und beschliet die Sitzung mit seinem Hammer.

Hitte er das Gestandnis nicht abgelegt und erklirt, dass er alleine dafiir schuldig ist, dann wire er
zwar aufgrund der Indizienbeweise angeklagt worden, doch die Frage wire weitaus offener
gewesen, ob sie ithn aufgrund der nicht zwingenden Beweise hitten verurteilen kénnen — und wenn
ja, fir wie viele Jahre. Sicherlich hitte sogar die Moglichkeit eines Freispruchs noch im Raum
gestanden.

Er ist die Tortur einfach satt. Seit Stunden bearbeiten sie ihn im Verhorraum, lassen nicht locker,
weil die Ermittler merken, dass hinter seinem bisherigen Nichtwissen mehr steckt als reines
Nichtwissen. Der Verdichtige hingegen rutscht auf seinem Stuhl nervés hin und her, hat feuchte
Hinde, ist nicht sicher. Er fragt sich die ganze Zeit tber, wie er dem Polizisten klarmachen kann,
dass er zwar etwas weil3, aber nicht der Titer ist, doch ihm will nichts einfallen. Jede noch so kleine
Information, die er preisgeben kann, wiirde zu weiteren Nachfragen fiihren, weil auch ihm klar ist,
dass die vorliegenden Indizien schon stichhaltig sein kénnen. Zwar nicht so stichhaltig, dass alles
miteinander einen Sinn ergibt, aber jeder Schritt auf die Ermittler zu konnte dazu fithren. Das
Kartenhaus, das der Verdichtige durch seine bisherigen Aussagen gebaut hat, steht auf so
wackeligen Fullen, dass er sich nicht mehr bewegen kann. Fir die Polizisten ist klar, dass er der
Titer sein muss oder direkt mit der Tat in Verbindung steht, fir den Verdichtigen ist klar, dass die

Polizisten das wissen. Schweigen fiithrt zur Anklage, und er muss die ganze Zeit darauf warten, ob



sie nicht doch den entscheidenden Beweis oder den alles verbindenden Hinweis finden. Und dafiir
ist er nervlich viel zu instabil, als dass er das Ganze weiter aushalten kann.

In einem ruhigen Moment der Klarheit schlie3t der Verdichtige die Augen, atmet tief durch, spiirt,
dass seine Entscheidung die richtige ist, und beginnt zu erzahlen. Die Ermittler sind ganz Ohr und
schreiben wie wild die Details mit, auch wenn das Verhor aufgezeichnet wird. Der Verdichtige,
der nun zum Gestindigen wird, endet mit den Worten, dass er einen Anwalt brauche. Dass er
darauf nicht vorher gekommen ist, wundert ihn.

Wire er aus seiner Wohnung genau in dem Moment geflohen, als er erfuhr, dass die Polizei ihn
sucht, hitte er vielleicht genug Vorsprung haben kénnen, um aus dem Land zu flichen. Sie wirden
thn auch international suchen lassen, aber es gibt Linder, in die er flichen koénnte, in denen die
Justiz keine Stimme hat. Seine Chancen stiinden nicht schlecht, da er flieBend Spanisch und
Portugiesisch spricht, was ihm in Stidamerika sehr gut helfen wiirde.

Aber er geht nicht ins Schlafzimmer und packt schnell einige Sachen zusammen, sondern setzt sich
erst einmal auf einen Kichenstuhl, legt das Telefon auf den Tisch und starrt geradeaus. Sein Vater
hat ihm gerade erzihlt, dass die Polizei thn sucht, nachdem einem der Ermittler im Gesprich mit
seinen Eltern etwas aufgefallen ist. Nun seien sie auf dem Weg zu ihm und der Vater wolle ihn
warnen, denn er sei sich sicher, dass sein Sohn nichts mit der Tat zu tun habe. Sofort ist dem Sohn
die Flucht in den Kopf gekommen, wie schon so oft, doch diese Idee ist auch gleich wieder
verschwunden. Warum, das weil3 er nicht.

Stattdessen fillt thm so etwas anderes ein, wie etwa, dass er ja Kaffee machen konne, weil es
unhoflich sei, nichts anbieten zu kénnen, wenn er nachmittags Besuch bekam. Das hat seine Mutter
immer gepredigt. Ob er Kaffee aufsetzen soll? Da ihm keine bessere Idee in den Sinn kommt, setzt
er tatsichlich Kaffee auf, deckt den Tisch mit Tassen und Loffeln, wartet, bis der Kaffee
durchgelaufen ist, und als die Ermittler klingeln, driickt er den Summer und wartet an der Tiire,
um die Ermittler hereinzubitten. Diese fragen ihn, ob er Besuch erwarte, doch er meint nur trocken,
dass sie selbst seine Giste seien. Schnell wird auch dem Verdichtigen klar, dass er ab nun ein
Verdichtiger fur die Ermittler ist, und er ldsst sich ohne Handschellen auf die Wache abfthren.
Dort angekommen erhilt er von den Polizisten seinerseits einen Kaffee und beginnt, die
Geschichte abzustreiten, die die Ermittler vor ihm ausbreiten.

Hitte er es nicht getan, hitte sein Leben auch keine Wendung genommen. Alles wire wie immer
und nichts hitte verindert werden missen. Deswegen beschliel3t er, dass sich auch nach der Tat
nichts dndern wird, und lebt sein Leben ganz normal weiter.

Es ist spit, als er wieder nach Hause kommt. Es war schon dunkel, als er zur Tat aufbrach, doch
inzwischen ist es tiefste Nacht, da er stundenlang durch die Gegend gefahren ist, solange, bis die

Anzeige seines Tanks ihm meldete, dass dieser bald leer sei. Er schlieB3t die Tur seiner Wohnung



auf und achtet auf dem Weg durch den Flur nicht einmal darauf, ob ihn jemand sieht oder hort,
und erst, als er die Ttre hinter sich ins Schloss fallen hort, kommt ihm in den Kopf, dass etwas
ganz Absonderliches an diesem spiten Abend geschehen ist.

Im Flur hingt ein nahezu bodenlanger Spiegel, und er betrachtet sich darin, siecht das Blut an seinen
Hinden und an seinem Hals, zieht sich langsam, Stick fur Stiick, aus und steckt alles in die
Waschmaschine. Auf neunzig Grad stellt er die Maschine ein, ganz egal, was mit den
Kleidungsstiicken passiert. Er selbst stellt sich unter die Dusche und wischt sich mehrfach am
ganzen Korper, als konne er dadurch die Schuld seiner Tat von sich seifen. Als er sich abtrocknet,
die Haare f6hnt und zudem noch rasiert, bemerkt er, dass es nach drei Uhr in der Nacht ist. Er legt
sich schlafen, denn sein Wecker klingelt um kurz vor sieben, damit er plinktlich um acht auf der
Arbeit ist.

Als er am nichsten Morgen aufwacht, macht er genau das, was er sich vorgenommen hat: nichts
Ungewohnliches. Er frithstiickt wie jeden Tag, macht sich wie jeden Tag in derselben Reihenfolge,
inklusive Rasur, fertig und erreicht die Arbeitsstitte planmiBig um kurz vor acht. Doch das alles
erstaunt ihn weniger als der Umstand, dass er nicht nur normal leben, sondern auch normal arbeiten
kann, und spit am Nachmittag hat er die Sache schon fast wieder vergessen.

Hitte er seine Cousine nicht umgebracht, dann wire wohl alles anders gelaufen, was in der nachsten
Zeit passieren wird. Hitte er sich, wie sonst auch immer, kontrollieren kénnen, wire er stinksauer
in sein Auto gestiegen und nach Hause gefahren, er wire am nichsten Tag genervt und mit
schlechter Stimmung zur Arbeit gefahren, doch dann wire es auch am Abend wieder gut gewesen.
Aber es sollte anders kommen, und als er die Welt von diesem Monster befreit hatte, riickte sich

einiges in seinem Leben wieder zurecht, was vorher an einem falschen Platz gewesen war.
Tycho Brahe und das Weltwissen

Als Tycho Brahe zu Beginn des Jahres 1600 das erste Mal personlich mit Johannes Kepler in Prag
zusammentraf, erkannte dieser hoch gefeierte Mann der Astronomie die herausragenden
mathematischen Fihigkeiten des Geistes seines jungen Gegeniibers und nahm ihn wohlwollend als
seinen neuen Assistenten auf, der dann nur ein Jahr spiter an der sich im Aufbau befindlichen
Sternwarte des Kaisers des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation, Rudolf II., nach dem
cigenartigen Tod des groBen Wissenschaftler, zu dessen Nachfolger als kaiserlicher
Hofmathematiker wurde, mit dem Auftrag des fortschrittsaffinen Kaisers, die Rudolfinischen
Tafeln zu erstellen, eine Sammlung in lateinischer Schrift, in der die Planetendarstellungen
vorhersagt werden sollten. Neben all den Entdeckungen und verbesserten Messmethoden, die

Tycho Brahe in der Astronomie und Astrologie einfithrte und die dazu fiithrten, dass ein solch



mathematisch exakt denkender Mensch wie Johannes Kepler grofle, allgemeingiltige Gesetze
daraus abzuleiten vermochte, war sicherlich das Erkennen von Keplers Genie die allergrof3te
Menschentat des adeligen Dinen, der noch wenige Jahre zuvor, bis 1597, in seinem eigenen
Observatorium, dem mehrenteils unterirdisch liegenden Stjerneborg auf der Oresundinsel Ven, die
Sterne beobachtet hatte. Dieses Observatorium, gebaut und finanziell betrieben vom danischen
Konig Friedrich II., war eine der Speerspitzen der sich erhebenden Wissenschaften gegentiber den
Doktrinen der christlichen Kirche, die tiber Jahrhunderte jegliche andersartigen Weltbilder bis zum
Tode verfolgt und aus den Képfen der Menschen verbannt hatte. Doch selbst Tycho — obgleich
er ahnte, dass die alten hergebrachten Weltbilder aus seiner Zeit nicht das erklirten, was er im
nichtlichen Himmel zu sehen bekam — vermochte es nicht zur Ginze, das erklirte Weltbild
vollstindig zu widerlegen, und so brachte er ein neuerliches, ein tychonisches Weltmodell vor, in
dem er versuchte, beide — das ptolemaiische und das kopernikanische — miteinander in Einklang zu
bringen, indem er zwar grundsitzlich die kopernikanischen Bewegungen der Planeten um die
Sonne akzeptierte, jedoch die Sonne selbst — wie auch den Mond — im ptolemiischen Sinne um die
Erde kreisen lie3, was implizit hie3, dass indirekt auch alle anderen Planeten eine bewegte Form
gegeniiber der Erde besallen — nunmehr zwar keine runde oder elliptische, sondern eine vollig
obskure. Hitte Tycho Brahe, dessen Anspruch, so genau wie nur méglich eine Beobachtung oder
Messung durchzufihren, etwas mehr von den Lehren der Mathematik verstanden, wire thm
sicherlich aufgefallen — wie es sein Assistent Kepler nicht verschweigen wollte —, dass das
tychonische Weltbild nichts weiter war als die Fiktion eines Geistes, der nicht mit allem brechen
konnte — oder wollte. Somit brauchte es den mathematisch talentierten und ntichtern rechnenden
Johannes Kepler, um die tychonischen, bahnbrechenden Erkenntnisse in den Beobachtungen der
Sternbewegungen so nutzbar zu machen, dass die Menschheit durch die Zusammenarbeit der
beiden — die leider nur etwas mehr als ein Jahr andauern sollte — eine schier unfassbare Erweiterung
des Wissensbereichs erhielt, die auch nur deswegen eine solche Dimension zu erhalten vermochte,
weil Tycho Brahe — ob nun aus Eigenantrieb, seine Forschung nicht untergehen zu lassen oder
dem Wissen darum, dass Johannes Kepler damit GrofBartiges fiir alle Menschen anstellen kénne —
Uber seinen Schatten sprang und kurz vor seinem Tode dem ungeliebten, weil zu forschen
Assistenten alle seine Arbeiten anvertraute, obgleich er zuvor, in der eineinhalbjihrigen
Zusammenarbeit stets darauf bedacht gewesen war, dass Kepler immer nur das zu sehen und zu
studieren bekam, was dieser fir seine Arbeiten brauchte; nicht mehr und nicht weniger. Die
Erkenntnis Tycho Brahes, dass sein Menschenleben dem Ende nahe war, zusammen mit dem
Erkennen, dass sein Menschenleben wohl nicht ausreichen wiirde, um die groBen Mysterien des
Universums zu entdecken, vermischt mit dem Eingestindnis, dass sein mathematisches Geschick

dem von Johannes Kepler planetenweit unterlegen war — dieses Gemisch an Einsehen bot den



Nachfolgenden, zusammen mit seinen Beobachtungen und Messungen aus Stjerneborg, den
Nihrboden, auf dem die Menschen beweisen konnten, dass sich nicht alle Planeten, auch nicht die
Sonne, um die Erde dreht, sondern allein nur der Mond. Diese Leistung wird man Tycho Brahe
niemals absprechen koénnen, ganz gleich, was man auch gegen ihn vorzubringen versucht:
Ehebrecher, Ehrgeizling, Hochmttiger, Zecher, aufbrausender Kopf, Zorniger, Beleidigter — aber
welcher menschliche Geist kann schon erfassen, dass er den Weltgeist, die Weltseele, das
Weltgeschick derart stark beeinflusst hat, wie es Tycho Brahe mit seinen Beobachtungen und
Messungen tat — ohne zu vergessen, dass er vor allem eines war: ein Mensch mit all seinen

Leidenschaften?

Kaskade

Tim geht die StraBe hinab und sicht gedankenverloren einem Radfahrer mit knallgrinem Helm
hinterher, der verbotenerweise und mit viel zu hoher Geschwindigkeit auf dem Biirgersteig fahrt,
anstatt den Radweg zu nutzen. Ohne einen richtigen Gedanken zu fassen, ist er geschockt von den
Nachrichten, die ihm sein unpersonlicher Arbeitgeber in einer unpersonlichen E-Mail geschickt
hat. Seine Leistung wire nicht ausreichend im Vergleich zu den anderen, und da er sich noch in
der Probezeit befinde, wiirde man von einer Kiindigung Gebrauch machen wollen, wenn sich die
Performance nicht augenblicklich verbessere. Das Merkwiirdige war, dass ihm sein direkter
Vorgesetzter immer wieder spiegelte, dass Tim zu den Highperformern zihle, was nicht zu der
Aussage in der E-Mail passt.

Somit stellt sich Tim die Frage nach dem Hintergrund auf mehreren Ebenen: Ist er tiberhaupt
gemeint? Warum sind die Aussagen so unterschiedlich? Wird zu ihm und von seinem Vorgesetzten
nach oben unterschiedlich kommuniziert? Gibt es andere Themen, die die Einschitzung
beeinflussen?

Ein Wirrwarr an Gedanken begleitet Tim, als er in einen Laden tritt, kaum mehr als ein Kiosk, in
dem er sonst seine Kaugummis kauft, doch an diesem Tag greift er zum Bier — soll thn doch sein
Baldnichtmehrarbeitgeber dabei erwischen, wie er sich in aller Offentlichkeit ein Bier trinkt!

Tim geht an die Kasse und nimmt sein Portemonnaie aus der Hosentasche, merkt den tiberraschten
Blick seines Gegentibers und legt das abgezahlte Geld auf den Tresen.

Aki wundert sich ein wenig tiber den Namenlosen, der sonst in grof3er RegelmifBigkeit Kaugummis
und mal eine Zeitschrift kauft, aber niemals ein Bier oder anderen Alkohol. Er nimmt ohne zu
fragen die Miinzen, die abgezahlt auf dem Tresen liegen, und sortiert sie in die Kasse. Dann schaut

er dem Namenlosen hinterher und kehrt zu seinen Sorgen zuriick, dass er von der Universitit ein



Schreiben erhalten hat, dass er auch durch die zweite Nachprifung des Pflichtfaches Mathe II
gefallen ist, was bedeutet, dass er seinen Studiengang nicht mehr beenden kann.

Akis Gedanken schweifen ab, und er merkt nicht, wie eine Frau in den Kiosk gekommen ist, um
zwei Piccolos aus der Kiithlung zu holen; erst, als sie die beiden auf den glisernen Tresen stellt —
fast schon knallt — wacht er aus dem Tagtraum auf, mustert die Frau kurz und erkennt, dass sie
nicht in seinem Alter ist, ehe er in seinem Kopf den Preis fiir die Piccolos sucht und in die Kasse
eintippt. Indem er ihr den angezeigten Preis zuruft, sieht er, wie sie in ihrer Handtasche das
Portemonnaie sucht, um zu zahlen.

Karin findet es mehr als damlich, dass sie in der heutigen Zeit noch mit Bargeld in einem Geschift
zahlen muss, und es beschleicht sie das Geftihl, dass dieser Laden seine Geschifte nicht ganz sauber
tihrt. Doch das ist ihr an diesem Tag egal, an dem sie endlich den Brief erhalten hat, dass sie formal
und rechtsgiiltig von threm Ex-Mann geschieden ist. Nachdem sie sich jahrelang schikanieren und
runtermachen lie3, fand sie nach einem weiteren heftigen korperlichen Angriff endlich den Mut,
einen Ausweg aus der Beziehung zu suchen, der ihren Ex aufweckte und der seitdem die
Freundlichkeit in Person war. Daher ist Karin auch von ihrem Plan abgeriickt, die Stadt zu
verlassen, thr Umfeld zu ihrem eigenen Schutz aufzugeben und alles hinter sich zu lassen — und
heute ist der Tag, an dem sie mit ihrer Freundin anstoBen wird: auf das neue Leben, das sie sich
erkdmpft hat.

Sie tritt mit den Piccolos in der Tasche aus dem Laden hinaus auf den Birgersteig; Es ist diesiges
Wetter, bei dem ab und an die Sonne durchscheint, und sie zieht den Kragen héher, geht die Stral3e
hinab zur Bushaltestelle, und kaum, dass sie wartet und ihr Handy aus ihrer Handtasche
hervorkramt, um die nichste Ankunft zu prifen, kommt auch schon der Bus, der sie die wenigen
Stationen zu ihrer Freundin bringen wird. Sie wartet, bis der Bus an die Haltestelle herangefahren
ist, und sieht, dass der Bus von der Fahrerin gesteuert wird. Karin steigt vorne ein und zeigt ihre
Monatsfahrkarte, die die Fahrerin eingehend priift.

Kiki — eigentlich heif3t sie Anna, aber das findet sie zu altmodisch — schaut sich den Fahrausweis
sehr genau an; jedoch nicht, da sie etwas UnregelmiBiges darin vermutet, sondern um den Moment
zu verlingern, in dem die mitfahrende Fremde neben ihr steht. Seit sie vor einigen Tagen einen
trinenreichen Brief von ihrer langjihrigen Partnerin erhalten hatte, dass sie sich beide
auseinandergelebt hatten, und dieses Gefthl seit lingerem auch in Kiki beherrschend war, fithlt sie
sich wie befreit und ist seit langem wieder auf der Jagd. Fir Kiki ist das Freisein ohne Partnerin
eine wilde Zeit, denn sie kennt sich: Alles, das ihr gefillt und bei drei nicht auf dem Baum ist, wird
gnadenlos angemacht — so auch die Mitfahrende, die ein hinreiendes Licheln und einen tollen
Duft verspriiht, jedoch wenig auf Kikis Werben anspringt. Da ihr Arbeitgeber sie bereits einmal

tir das Ansprechen eines Gastes abgemahnt hat, sieht Kiki von einem weiteren Anbaggern ab und



winkt sie durch. Der nidchste Gast ist schon etwas ungeduldig geworden, denn er will nur eine
Station fahren, um Zeit zu sparen, und huscht schnell an der Fahrerin vorbei nach hinten. Nico ist
sich inzwischen sicher, dass er zu Ful genauso schnell gewesen wire wie mit dem Bus. Da es ihm
zu peinlich ist, wieder aus dem Bus zu treten, ganz demonstrativ, wartet er und mimt den
Ungeduldigen, bis er endlich durch kann und umgehend zum hinteren Ausgang geht, da er nur
eine Haltestelle mitfihrt. Nico will zu einem Plattenladen; in seiner Tasche hat er einen zerknullten
Werbebrief, in dem mit einer Special Edition eines Doors-Vinylalbums geworben wird, und trotz
des immensen Preises wiinscht er sich nichts sehnlicher, als dass wenigstens noch ein Exemplar
kiuflich zu erwerben ist. An der ndchsten Bushaltestelle ist es ihm, als wiirde die Busfahrerin extra
lange auf das Aufdriicken der Tire warten — einfach um ihn zu drgern — und er springt nach
drauflen, hechtet in den Laden, als ginge es um Leben und Tod — und tatsdchlich will er sterben,
als thm nach wenigen Minuten des Suchens klar wird, dass keines der Exemplare noch verfigbar
ist; zum Glick kann der Besitzer des Ladens ihm eine Platte bestellen, wobei unklar ist, wie lange
es dauern wird, er wiirde angerufen werden, sagt ihm der Besitzer, und diese Ungewissheit macht
Nico nervos, so nervos, dass er einen Frustkauf tatigt, auBBerhalb seines Budgets fiir den Monat,
einfach so, eine LP, die er einfach nicht braucht und sicher bald wieder verkaufen wird.

Madita hat sich den komischen Kerl von der Seite angesehen, der hypernervos im Laden herumlief
und irgendetwas suchte. Sie hat ihn schon Ofter gesehen, aber ihr Musikgeschmack ist
grundverschieden von seinem, und sie kommt gerade aus einer toxischen Beziehung und sucht
nicht gleich die nichste Achterbahnfahrt durch ihr Leben. Interessanterweise hat sie an diesem
Morgen beim Ausrdumen der letzten Kartons vom Umzug einen an sich selbst gerichteten Brief
gefunden, in dem sie sich vor Jahren, als triumerische Anfangzwanzigerin, schrieb, was fiir eine
Art Beziehung sie sich wiinschen wiirde — und von welchem Typus Mann sie Abstand halten soll.
Dieser Brief befindet sich nun in ihrer Handtasche, damit sie einen Ankerpunkt hat, wenn das
nichste Liebesgefithl vorbeifliegt — denn Alleinsein ist einfach nichts fiir sie, das weil} sie auch.
Madita schiebt den Gedanken beiseite, den The Doors-Fan anzuquatschen — das gibe nur Arger
am Abend, wenn sie sich an ihn kuschelt und diese alte Musik héren musste! Um sich selbst vor
dem Anflug einer gréfleren Unsicherheit zu schiitzen, lisst sie ihren eigentlichen Plan, ein neues
Album zu finden, sausen und geht schnurstracks nach draul3en, will nach Hause, weg von diesem
Ort. Als sie aus dem Laden auf den Birgersteig tritt, wird sie kurz von der Sonne, die sich fiir einen
Moment durch das diesige Wetter kimpft, geblendet und macht einen weiteren Schritt nach vorne,
che sie ein lautes, wiitendes Geklingel aus ihren Gedanken reif3t.

Nur mit Mithe und Not kann Paul den Zusammenstol3 mit dieser Blinden verhindern, macht einen
waghalsigen Schlenker und kann geistesgegenwirtig noch mehrmals wiitend die Klingel betitigen,

che das kurze Drama vorbei ist — die Tatsache, dass er unerlaubterweise auf dem Birgersteig fihrt,



ist thm dabei véllig egal. Er hat sowieso einen Hass auf die Polizei, die thm geschrieben hat, dass
er seinen Fihrerschein abgeben miisse, da er einen Unfall verursacht hatte, als er mit einem
waghalsigen Manéver zwischen Autos hindurch wollte. Zum Glick hatte er — wie auch heute —
seinen knallgriinen Helm aufgehabt, der thn schon einige Male von gro3eren Verletzungen bewahrt
hat. Nach dem Beinahezusammenstof3 fingt sich Paul wieder und tritt mit Kraft in die Pedale, da
er auf keinen Fall zu spit zu seinem Training kommen will. Die letzten beiden Male war er bereits
zu spit gekommen, und sein Trainer hatte thn ermahnt, sich mehr an die Regeln zu halten, da dies
die Basis fiir weitere Verinderungen in seinem Leben sein sollte: das Anerkennen, dass es
gesellschaftliche Regeln gibt, die es zu beachten gilt. Wihrend Paul den Gedanken an ein
Zuspitkommen zum Training davonschiebt, tritt er noch fester in die Pedale und rast an einigen
unpersonlichen Glasfront-Biirogebauden vorbei, hinter denen ein Park folgt, an dessen Rand das
Gebiude steht, in dem der Trainer seine Praxis hat.

Tim geht die Strale hinab und sieht gedankenverloren einem Radfahrer mit knallgriinem Helm
hinterher, der verbotenerweise und mit viel zu hoher Geschwindigkeit auf dem Biirgersteig fihrt,
anstatt den Radweg zu nutzen. Ohne einen richtigen Gedanken zu fassen, ist er geschockt von den
Nachrichten, die ihm sein unpersoénlicher Arbeitgeber in einer unpersonlichen E-Mail geschickt
hat. Seine Leistung wire nicht ausreichend im Vergleich zu den anderen, und da er sich noch in
der Probezeit befinde, wiirde man von einer Kiindigung Gebrauch machen wollen, wenn sich die
Performance nicht augenblicklich verbessere. Das Merkwiirdige war, dass ihm sein direkter
Vorgesetzter immer wieder spiegelte, dass Tim zu den Highperformern zihle, was nicht zu der
Aussage in der E-Mail passt.

Somit stellt sich Tim die Frage nach dem Hintergrund auf mehreren Ebenen: Ist er tiberhaupt
gemeint? Warum sind die Aussagen so unterschiedlich? Wird zu ihm und von seinem Vorgesetzten
nach oben unterschiedlich kommuniziert? Gibt es andere Themen, die die Einschitzung
beeinflussen?

Ein Wirrwarr an Gedanken begleitet Tim, als er in einen Laden tritt, kaum mehr als ein Kiosk, in
dem er sonst seine Kaugummis kauft, doch an diesem Tag greift er zum Bier — soll ihn doch sein
Baldnichtmehrarbeitgeber dabei erwischen, wie er sich in aller Offentlichkeit ein Bier trinkt!

Tim geht an die Kasse und nimmt sein Portemonnaie aus der Hosentasche, merkt den tiberraschten

Blick seines Gegeniibers und legt das abgezihlte Geld auf den Tresen...

Pitch Deck

Number Factory ist wie Backen nach Zahlen — Wirfel dir die Welt, wie sie dir gefallt!



Danny de Pedrosa y Jesus geht zum Boardroom, um seine neue Strategie zu pitchen. Heute ist
Senior Management Meeting, und Danny hat sich eine neue agile Strategy fir Finance results and
adjustments ausgedacht — endlich gab es eine crispy Methode, um per multiplen Wiirfeln die P&L
zu generieren, ohne Aufwand, auf Basis von stochastischen Methoden, quasi Advanced Dungeons
and Dragons Style mit Unternehmensergebnissen.

Er tritt ein und méchte die Stimmung anfthlen, ob er den Flow spiiren kann, das vorherrschende
Mindset, damit er auf Augenhéhe mit dem Management sein Mission Statement performant
prisentieren kann. Er koppelt seinen Laptop mit dem Smartboard und beginnt, das Big Picture
auszurollen, will alle mitnehmen und zieht daher alle Register seines Storytellings, in dem er von
Mehrwert, Employee DNA und Nachhaltigkeit in systemgestiitzten Prozessen spricht, ehe er zum
eigentlichen Thema kommt: dem Outplacement von einigen Lowperformern, da das Wiirfeln des
Unternehmensergebnisses die hohe Kunst — quasi Rocket Science fiir Raketenwissenschaftler —ist.
Das gesamte Finance Team miisste resilienter werden, niher ans Business riicken, Guide und
strategischer Berater werden, Steuermann/frau/divers, Feedback gebend, wertschitzend, mit
Augenmal3! — und was ist gerechter als der Zufalll? Also warum das Intrapreneurship evaluieren,
warum Big Data nutzen und die Unternehmenskultur durch permanentes Coaching umkrempeln,
wenn man doch einfach wirfeln kann?

Das Feedback am Ende seiner Summary ist positiv, das Commitment des Managements ist
vorhanden und Danny ist am Ziel: Er hat mit seiner Keynote zur neuen Unternehmensstrategie
nicht nur proaktiv alles gegen die Wand gefahren, sondern auch induktiv und disruptiv eine

gesamte Silowelt an den Pranger gestellt und ausgewtirfelt. Alea iacta est!
Petropolis

Ich hore, wie er seine letzten Atemziige macht. Langsamer und flacher wird sein Atem, ganz sachte,
als wurde er sich Schritt fir Schritt aus dieser Welt entfernen, ihr entgleiten, nicht entflichen, so
sachte, dass ich immer wieder erstaunt bin, wie wenig Kampf dieser Moment ist, sondern schiere
Erlésung, ganz so, wie er es sich gewtnscht hat, dem Wunsch, der wohl niemals stirker in ihm
gewesen ist als an diesem Morgen, dem zweiundzwanzigsten Februar. Alles ist sortiert, vorbereitet,
auf den Weg gebracht, und ich gehe noch mal die Dinge in meinem Kopf durch, hake eine
imagindre Liste nacheinander ab, suche nach dem letzten Detail, das nicht bedacht wurde, doch
ich finde keine Liicke, nichts, das noch erledigt werden muss, nichts, das noch gesagt oder
geschrieben werden sollte, nichts aul3er dem letzten Atemzug, dem allerletzten.

Ich zihle seine Atemziige, die flachen, und obwohl ich Zeit meines Lebens nicht viel gerechnet

oder mich mit Zahlen umgeben habe, empfinde ich eine schmerzliche Entfremdung von ihm, die



ich nur deswegen begrenzen kann, weil ich mich mit jedem Atemzug vergewissere, dass er noch
einen Zug bei mir geblieben und noch nicht entschwunden ist. Noch nicht, noch nicht,
zweiundvierzig, dreiundvierzig, vierundvierzig, finfundvierzig. ..

Meine Gedanken wollen davonfliegen, doch sie kehren immer wieder an diesen Ort zurtck, an
dem er liegt und das letzte Lebewohl haucht. Ich denke dariiber nach, ob wir alles gemacht haben,
alle informiert sind, alle offenen Aufgaben erledigt sind, die noch abschlieBend zu erledigen waren;
ich gehe die Texte durch und habe ein wenig Wehmut, dass manche unvollendet bleiben, obwohl
ich beim Abtippen schon gespiirt habe, welche Seele in ihnen liegt, eine Seele, die nun nicht mehr
zur Vollendung, zur Entfaltung kommen wird.

Ich weil3, dass auf dem Nachtisch auch meine Kapsel liegt, die ich nehmen werde, wenn ich dazu
bereit bin. Nicht, dass ich kneifen werde, weit gefehlt — daftir hat mir das Leben eindeutig zu viel
geschenkt, als dass ich es nun, in dieser tiefschwarzen Stunde, nicht ehren werde — nein, ich habe
noch nicht abgeschlossen mit allen Gedankengingen, auch wenn es nur noch wenige sind, die zu
Ende gedacht werden miissen.

Vielleicht will ich aber auch sicher sein, dass er neben mir in Frieden und ruhig hiniibergleitet, in
die andere Welt, sodass ich ithm nachfolgen kann, an den Ort, an dem kein sinnloser Krieg
Menschen dazu bringt, am anderen Ende der Welt das Leben so gering zu schitzen, dass sie es
beenden wollen. Wer denkt sich denn eine solche Welt aus, in der es den Anschein hat, dass ein
Leben kaum mehr das wert ist, was es einst war — heute ist selbst der Dreck auf den Stral3en gefiihlt
mehr wert als wir.

Ich verliere den Moment, in dem ich ihn das letzte Mal atmen gehort habe. Meine Fingerkuppen
fahren zart und nahezu ohne Berithrung tGber seinen seitlichen Bauch, tiber seine Brust, hoch zum
Hals, wo sie jah anhalten, damit ich sein Gesicht betrachten kann, wie es dort ruhig liegt und keine
Regung irgendeines Leidens aufweist. Ich beuge langsam meinen Kopf tiber ihn, halte mein Ohr
nahe an seinen Mund und vernehme — nichts.

Dieses Nichts ist bald auch bei mir.

Todliches Schicksal

Am 28. Juli 1914 erklirte Osterreich-Ungarn den Serben den Krieg. Der Erste Weltkrieg brach aus.
August Macke meldete sich freiwillig und wurde Anfang August zur Infanterie eingezogen. Er starb
am 26. September 1914 27-jahrig an der Westfront in der Champagne, bei Perthes-lés-Hurlus.
Franz Marc meldete sich ebenfalls im August und wurde wie sein Freund in Frankreich stationiert.
Trotz des Todes seines Freunds blieb die Uberhéhung des Krieges Element seines Denkens. In

seinen Briefen aus dem Feld erkennt man das deckungsgleiche Denken mit Thomas Mann, der in



Europa einen Kranken sah, der durch den Krieg geldutert werden misse. Erst nach und nach
anderte sich dieses Bild, bis hin zur absoluten Abscheu vor dem Kriege. Anfang 1916 wurde Franz
Marc in die Liste der bedeutendsten Kinstler Deutschlands aufgenommen und damit vom
Kriegsdienst befreit. Die Befreiung trat am 5. Marz 1916 in Kraft. Am Tag zuvor, dem letzten Tag
im Kriegsdienst, starb Franz Marc durch zwei Granatsplitter wahrend einer Erkundung im Feld.
In einem fritheren Brief schrieb er vor dem Kiriegsbeginn an seinen Freund August Macke: Ich
glaube auch heute bestimmt, dass ich meine guten Bilder erst mit 40 und 50 Jahren malen werde;
ich bin noch mit nichts in mir fertig. Die Weltgeschichte lie3 es nicht dazu kommen, dass einer der

beiden mit dem fertig wurde, das in ihnen lag.
Eine gerade Linie

Kriminalkommissar Thomas Weinert stand vor einem Ritsel. Vor ihm breiteten sich mehrere
Leinwinde aus, auf denen die vier Morde in Fotos, Datenanalysen und Tatortzeichnungen zu sehen
waren. Alle waren nach derselben Methode geschehen — die Opfer waren langsam und qualvoll
erdrosselt worden. Es schien gar, als ob der Morder ihnen beim langsamen Abdrehen der
Luftzufuhr in die Augen gesehen hatte, nur um zuzusehen, wie es war, wenn es Menschen schwarz
vor den Augen wurde und wie sie langsam, aber stetig das Bewusstsein verloren.

Doch was Thomas Weinert wirklich Kopfzerbrechen bereitete, war, dass die vier Tatorte in einer
geraden Linie lagen. Als die Kollegen diesen Zusammenhang auf einer Stadtkarte abgetragen
hatten, staunten alle, was sie zu sehen bekamen. Ausgehend von dem Ort, an dem der erste Tote
gefunden wurde, konnte man eine Linie zum zweiten Opfer ziechen, um in der Verlingerung dieser
Linie das dritte und schlussendlich auch das vierte Opfer zu finden. Die Linie war so gerade, dass
es niemals ein Zufall sein konnte.

Dieses Ritsel war es, das den Kriminalkommissar beschiftigte. Vor allem, weil er nicht verstand,
was die Losung dieses Ritsels sein konnte. Vorsichtshalber hatte er Kollegen losgeschickt, sich
genau in den Verlangerungen der beiden Linien umzusehen, ob es nicht noch weitere Opfer gab,
doch die Rickmeldungen waren bisher ohne weiteren Fund geblieben. Das bedeutete, dass es bei
den vier bekannten Opfern blieb, die niemals an diesen Stellen getétet sein konnten. Dafiir waren
sie schon viel zu lange tot und wiren lingst entdeckt worden. Die ilteste Leiche wurde auf tiber
zwei Wochen geschitzt, und als die Beamten sie bergen wollten, stank diese trotz der
amateurhaften Konservierungstechnik schon stark nach Verwesung.

Der Tater spielte mit ithnen! Das war Thomas Weinert klar. Er hatte thnen ein Ritsel in den
Stadtplan gelegt und wartete nun darauf, ob einer der Polizisten auf des Ritsels Losung kam. Aber

was wiirden die Polizisten dort entdecken? An dem Ort des Ratsels Losung? Gab es dort vielleicht



nur einen weiteren Hinweis? Oder fanden sie den selbstherrlichen Titer selbst? War er vielleicht
ein narzisstischer Verrlckter, der sich fir zu intelligent hielt, als dass thn einer erwischen konnte?
Und schon gar nicht die Polizei!?

Thomas Weinert kramte in seinem Gehirn nach der Mathematik, die er in seiner Schulzeit bis zum
Abitur lernen musste. Er war immer gut in Mathematik gewesen, aber jetzt musste er sich
eingestehen, dass er nicht nur das meiste vergessen hatte, nein, es gelang ihm nicht einmal mehr,
mittelschwere Kopfrechnungen zu 16sen, ohne den Taschenrechner hinzuzuziehen.

Denk nach! Er forderte sich selbst auf, alles hervorzukramen, was ihm zum Thema Linien einfiel.
Winkelbemessungen, Dreiecksberechnung, Hypotenuse, Liangenberechnungen ... Alles Mogliche
schoss thm durch den Kopf, ohne dass eine brauchbare Assoziation hingen blieb. Er trat etwas
niher an die Karte, ehe er einige Schritte zurtcktrat, aber nichts wollte sich vor seinen Augen
abzeichnen. Vielleicht war es gar kein mathematisches, sondern ein geographisches Ritsell
Wiederum versuchte er mittels Distanzveranderung eine Figur im Zusammenspiel mit der Geraden
zu denken, doch die darum liegenden Ortlichkeiten hatten keinerlei Verbindung zu der Linie. Es
schien, als wire die Losung fast greifbar, aber doch so weit entfernt.

Urplétzlich hoérte der Kriminalkommissar in seinem Rucken ein Gerdusch und drehte sich
blitzschnell um. Vor ihm stand einer der studentischen Analysten, die sie an der hiesigen Universitit
eingekauft hatten, um der Polizei bei dem Fall zur Seite zu stehen.

»Was gefundenr«, wollte Thomas Weinert von dem Studenten wissen.

»Ich bin mir sicher, dass dieser Ort wichtig istl«, sagte der Student und markierte einen Ort auf der
Karte, der mitten auf einem grof3en Parkplatz eines riesigen Einkaufszentrums lag.

»Und warum?r«

Der Student erklirte dem Kriminalkommissar, wie er herausgefunden hatte, dass der Luftlinien-
Abstand zwischen dem ersten und dem zweiten Opfer genau halb so gro3 war wie der Abstand
zwischen dem dritten und vierten Opfer. Zugleich lag der Abstand zwischen dem zweiten und
dritten Opfer genau in der Mitte der beiden Lingen.

»Das deutet darauf hin, dass wir es hier mit einem sich verlingernden Vektor zu tun habenl«, meinte
der Student.

»Ein Vektor? Der sich verlingert?«, fragte Thomas Weinert irritiert und kramte in seinem
verblichenen Abiturwissen nach der Vektorenrechnung.

»Richtig! Wenn das richtig wire — und davon ist aufgrund der absoluten Genauigkeit auszugehen
—, muss man vom ersten Opfer genau eine Linge in die entgegengesetzte Richtung zum zweiten
Opfer gehen und landet genau an diesem Ortl«

Der Finger des Studenten bertihrte an dem eingezeichneten Punkt auf dem Parkplatz die Leinwand.



»Und was soll das bedeuten? Sagt uns das was? Hilft uns das vielleicht weiter, herauszufinden, wo
sich der Tater befindet? Oder was er uns damit sagen will?«, fragte Thomas Weinert, dem noch viel
mehr Fragen durch den Kopf gingen, die er sich alle nicht beantworten konnte.

»Nein, nicht direktl«, antwortete der Student trocken.

»Aberrl

»Aber wenn man davon ausgeht, dass ich richtig liege, dann...«

»Wir gehen davon aus! Was nun?«

»Dann haben wir so etwas wie einen Ursprungl«

»Einen Ursprung? So einen, wie an den Nullstellen eines Koordinatenkreuzesr«, fragte der
Kriminalkommissar und sah an der Uberraschten Reaktion des Studenten, dass ihm dieser das
Wissen nicht zugetraut hatte.

»Richtig! Wenn man davon ausgeht, dass der Ursprung die Koordination Null, Null — und in der
dritten Dimension nochmal Null hat, dann kann man einige Ruickschlisse ziehen!«

»Und welche?«

»Das erstens nicht davon auszugehen ist, dass in die andere Richtung des Ursprungs Leichen zu
finden sein werden ...«

»Was wir aber nicht aus den Augen verlieren dirfenl«, fiel ihm Thomas Weinert ins Wort, che er
thm bedeutete, dass der Student weitersprechen sollte.

»Und zweitens kann man davon ausgehen, dass der bisherige Vektor die Linge von zehn hat. Eine
Linge bis zum ersten Opfer, zwei Lingen bis zum zweiten und so weiter. Fins plus zwei plus drei
plus vier ist zehnl«

»So viel Mathe kann ich auch nochl«, kam bissig vom Polizisten zuriick. »Und was kénnen wir
daraus schlielenr«

»Das weil3 ich noch nichtl

»Na super! Das ist allesP«

»Reicht das nicht fir den Anfang? Ich dachte, wir sollen zu dir kommen, wenn wir auch nur das
kleinste Bisschen haben — und ich finde, das hiet ist schon recht viell«

»Du hast ja rechtl«, gab der Kriminalkommissar zu, ohne sich direkt zu entschuldigen, und
zeichnete die Linie vom Ursprung zum ersten Opfer in die Karte ein.

Beide blieben einige Momente schweigend vor der Karte stehen und starrten darauf. Dann drehte
sich der Student ab und zeigte an, dass er wieder zu den anderen gehen wiirde.

»Wartel«, meinte jedoch Thomas Weinert und der Student hielt in seinem Weggehen ein.

»]arl

»Du sagst, dass das ein Vektor ist?«

»Richtigl«



»Vektoren werden doch durch andere Vektoren aufgespannt oder spannen andere Vektoren aufl«
»Ich bin beeindrucktl«, scherzte der Student.

Thomas Weinert iberhorte aber den Scherz, denn von dem einen auf den anderen Moment war er
vollig in seinem Element.

»Gib mir mal bitte das Lineal und den Stiftl«, forderte er den Studenten auf und nahm die beiden
Gegenstinde entgegen, ohne seinen Blick von der Karte zu nehmen.

Als er beides an die Karte anlegte und zwei Linien vom Ursprung weg zeichnete, eine oberhalb der
Linie, eine unterhalb, da wusste der Spurhund in ihm, dass er kurz vor der Losung stand. Wie
einfach und trotzdem unfassbar die Lésung war!

»Und was haben die beiden Linien zu bedeuten? Sollen das die beiden aufspannenden Vektoren
seinr«

Und ob, dass sie es waren! Dies dachte sich Thomas Weinert, ohne dass er dem Studenten mehr
erziahlen konnte. Er musste ihn sogar im Dunkeln lassen, denn er kannte nun den Tater. Es war so
einfach gewesen! Warum war er nur selbst nicht darauf gekommen?! Am Ende war die Lésung so
klar! Er versicherte sich noch mal auf der Karte, doch die Linien sprachen eine eindeutige Sprache:
Die eine lief durch eine Schule, die andere durch das Elternhaus eines Verdichtigen, den sie hatten
laufen lassen, weil sie ihm nichts nachweisen konnten. Obwohl er mit allen Opfern in seinem Leben
Kontakt gehabt hatte — in seiner Schulzeit.

Thomas Weinert rief seine Kollegen zusammen und plante den Zugriff. Sie fanden den Gesuchten
bei sich zu Hause, und es schien, als wire dieser froh, dass ihn jemand gefunden hatte. Sein Werk
war vollendet — er hatte sich fiir seine Leiden in der Schule gericht. In einer Weise, wie er sein

ganzes Leben bis zu diesen Rachemorden durchdacht hatte: in geometrisch exakten Linien.
Anna und das Wissen der Menschen

Als Anna merkte, dass alles, was sie wusste, dass alles, was sie in der Welt entdecken konnte, dass
alle Sitze, alle Gedanken, die sie zu sagen und zu denken vermochte, bereits von einem Menschen
erfunden, gedacht, gelernt, entdeckt und gesagt worden waren, verspiirte sie zum ersten Mal in
ihrem Leben die Last des menschlichen Wissens.

Als Anna verstand, dass alles, was sie benutzte, was sie artikulierte, was sie verstehen konnte, was
sie zu sehen und zu bertihten, zu héren und zu schmecken vermochte, bereits von einem Menschen
durchdacht und durchlebt worden war, erlebte sie die ungemeine Verantwortung, die mit dieser
Last des menschlichen Wissens einherging.

Als Anna dann durchschaute, dass sie alles irgendwann einmal in ihrem Leben gelernt, erfahren,

beigebracht oder auch wieder vergessen hatte, sich daran erinnerte, wie sie Worte las, Gerdusche



vernahm, Gertche entdeckte, Menschen und Gegenstinde erfiihlte, die Welt mit ihren Sinnen
begriff, empfand sie die Weite und Vielfalt des menschlichen Wissens.

Als Anna am Ende begriff, welche Rolle sie als Lernende, Hiiterin und Mehrende des menschlichen
Wissens spielte, war es ihr, als wiirde die schwere Last von ihr abfallen, und ihr Blick richtete sich
nach vorne, in die Weite, dorthin, wohin sie nur gelangen konnte, indem sie das menschliche
Wissen fur sich und alle Menschen sinnvoll einsetzte.

Als Anna in der Weite ihr Ziel ausmachte, wusste sie, dass das menschliche Wissen genau dann

keine Last mehr war, wenn der Mensch aufthérte, vor lauter Ehrfurcht zurtickzublicken.

Fur was Verben?

Eine kaum zu identifizierende Leiche, grisslich zugerichtet, auf dem nackten Boden, der
blutdurchtrinkte, in der gleiBenden, unbarmherzigen und an dem Geschehen unbeteiligten Sonne,
mit massenhaft schwirrenden Fliegen tberall, dieses eindringliche gleichfrequente Summen, dieser
beilende, bleierne Geruch nach fortgeschrittener Verwesung, beginnende Zersetzung allen
chemaligen Lebens, hinaus nach dem lingst eingetretenen Tod. Starke, hochst emotionale
Ablehnung von meiner Seite aus, die Ermittlung, nicht mein Wunsch, grofler Drang nach
Weglaufen, doch hier, an diesem Ort, meine neue, ungewollte Ermittlung, dieses menschliche
Desaster vor mir und in meinem schmerzenden Kopf. Der eigenartige, dulerst mitteilsame Tater,
seine exakte Adresse und Handynummer auf der ansonsten zugerichteten, vor uns liegenden
Leiche, penibel saubere Schrift, fast zu perfekt, nahe an einer gedruckten Druckschrift, Comic Sans
Serif, diese spaltende Schriftart, geliebt oder verhasst. Meine iiberaus engagierten Kolleglnnen,
unterwegs zu der auf der Oberhaut der Leiche angegebenen Adresse, ausgeschaltetes Blaulicht,
keine unnotige Aufmerksamkeit, auch wenn der vermeintliche Titer, der mitteilsame, die Ankunft
erwartungsfroh, am dreckigen Fenster hinter dem ebenfalls dreckigen Vorhang erkennbar, zitternd
und Uber den MalBlen stark schwitzend. Ein vermeintlich einfacher Einsatz, in
Sicherheitsausriistung anriickende Kolleglnnen, gepanzerte, schwarzgefiarbte Kevlarprotektoren,
vorsichtiges, koordiniertes Vorriicken, der nervése Titer hinter dem durchscheinenden Vorhang,
erwartungsgespannt auf die nihere Zukunft, die langsamen, zihflissig verrinnenden Sekunden.
Niherung, minutiés kontrolliert, professionelles Training und exakte Umsetzung, einem
ballettesken Schwanentanz gleich, Kommandos per angesprochenem Zeichen, Umstellung des
baufilligen Hauses, Klirung der Bereitschaft aller beteiligten Einheiten, Zugriff, Sturm durch die
nicht abgeschlossenen Tiiren vorne und hinten, Driicken des Knopfes trotz allen Schweil3es,
augenblickliche Zindung der angebrachten, versteckten Bomben, grande catastrophe, unsere

geordnete Welt vollig anders als zuvor.



Gierig

Mein Therapeut hat mir dringend empfohlen, mich meinen Problemen zu stellen, indem ich sie fir
mich selbst aufschreibe. Ohne jede Liige, keine Schminke, keine Beschonigungen oder Ausfliichte,
sondern so wie es tatsichlich ist. Gut, dann werde ich seinem Rat folgen und schreibe hiermit auf:
Wenn ich die gleiche Gier nach Geld wie nach Essen hitte, wire ich mehrfacher Milliardér. Da ich
aber eher Vermogen in mich — wie in eine Mastgans — hineinstopfe, als das Vermogen sinnvoll
anzulegen und zu vermehren, vermehre ich allenfalls meinen Bauchumfang, der in der
Zwischenzeit eine beachtliche Gréf3e erreicht hat. Dieser Umstand fihrte vor einigen Monaten
dazu, dass ich kérperliche Beschwerden bekam, die wiederum zu dem Arztbesuch fithrten, der mir
nach kurzer Behandlungsdauer nicht helfen konnte und mich schlussendlich an einen Therapeuten
tiberwies, um die Angste in meinem Kopf anzugehen. Ich verstehe zwar bis heute nicht, was Angste
mit meiner Gier zu tun haben sollen, aber das soll mir auch egal sein, da ich glaube, dass der
Therapeut mir tatsichlich weiterhelfen kann. Denn die Gier, die ich versptire, ist keine Erkrankung
des Korpers, sondern des Geistes — und das Aufschreiben soll die Reinigung sein. Also schreibe
ich alles auf, was in meinem Mund landet, um gekaut, geschluckt, geschlungen oder gelutscht zu
werden.

Toastbrot mit Remoulade und Fleischwurst. Darauf ein paar Scheiben Gurken, dann Zwiebeln,
dinische Sauce, Ketchup, Mayo, drei gefaltete Kisescheiben (plus eine im Mund wihrend der
Zubereitung), eine weitere Schicht Remoulade, eine Schicht Remoulade auf der Scheibe Kise, die
ich zusammen mit einem Stiick Fleischwurst in meinen Mund stopfe, eine ordentliche Schicht
Rostzwiebeln und zum Schluss erneut eine Scheibe Toastbrot.

Kennen Sie das Gefiihl, vor dem Kihlschrank zu stehen und zu wissen, dass das, was jetzt
passieren wird, einfach nur falsch ist? In dem Sinne falsch, dass es keine Erklirung gibt, die so
clever sein kann, dass ich nicht merke, dass jetzt eine Dummbheit passiert? Dass ich sehe, wie ich
die Tire des Kihlschranks 6ffne, mir mantraartig sage, dass ich die Tiire wieder schlieen soll —
doch was muss ich sehen? Meine Hand greift in den Kihlschrank hinein, schnappt sich eine
Packung mit abgepackter Wurst, nimmt sie hinaus und legt sie auf die Anrichte. Jetzt schlie3e ich
den Kiihlschrank und ahne, dass ich diesen Kampf schon verloren hatte, bevor ich tiberhaupt
dartiber nachdachte, dass ich dariiber nachdenken sollte. Wihrend ich dariiber nachdenke, wann
die einzelnen Schritte vonstattengingen, kaue ich genusslich auf den Wurstscheiben, die ich mir
von mir selbst unbemerkt in den Mund geschoben habe. Sie schmecken angenehm und mein altes
Grundsatzproblem tritt wieder zutage, das besagt, dass ich keine Mahlzeit beenden kann, ohne
nicht alles aufgegessen zu haben. Und ich gestehe, dass es Portionen von Fertiggerichten gibt, die

selbst mich an den Rand meiner Kapazititen bringen — zuweilen auch dartber hinaus.



Aufgegossene Funf-Minuten-Terrine. Wihrend des Essens backt im Ofen schon mal eine Pizza
auf. Bei Halbzeit hole ich sie kurz raus, belege die nur notdirftig bedeckte Pizza mit weiteren
Zutaten, reibe die zweite, dritte und auf einem Viertel vierte Schicht zartschmelzenden Kise druber
und gebe die Pizza zuriick in die Hitze, die sie fertig backt. Dazu gibt es ein herrliches Hefeweizen,
gefolgt von einer gekauften Creme bralée, die trotz der Zutatenliste sehr nattrlich schmeckt.

Ich habe mir antrainiert, hungrig einkaufen zu gehen. Es gibt zwar den Nachweis, dass man dann
umso mehr einkauft, aber ich halte dagegen, dass ich aus meiner persénlichen Erfahrung vor allem
teure, exquisite Lebensmittel einkaufe, wenn ich gesittigt durch den Einkaufsmarkt gehe. Die
Konsequenz daraus ist, dass ich sehr viel Geld fiir sehr wenige Kalorien einsetze. Woraus wiederum
resultiert, dass ich nach der nichsten Mahlzeit, die mich keineswegs sittigen kann, angesittigt
einkaufen gehe, um den aufkommenden Hunger zu besiegen. Daher habe ich irgendwann
entschieden, auf wissenschaftliche Erkenntnisse zu verzichten und alles Angelesene zu diesem
Thema zu vergessen. Getreu dem Motto: ungenutzter Speicher im Gehirn verbraucht auch keine
Energie — wozu auch?

Eine Tiute Chips ist weg, bevor ich ein Sittigungsgefiihl verspiire. Aufgrund des Salzes habe ich
Durst und 16sche diesen mit einer Cola. Die Cola macht den Mund trocken, sodass ich in einem
fir mich gemichlichen Tempo eine Tafel Schokolade lutsche, ehe mein Mund so verklebt ist, dass
ich ein Bier zum Runterspiilen brauche. Zum Bier passt am besten Salzgebick, das direkt neben
den noch geschlossenen Chipstiiten steht — ein Teufelskreis, aus dem ein Ausbruch utopisch klingt.
Ich gebe zu, dass ich Angst habe, irgendwann zu platzen. Auch wenn ich weil3, dass das wohl
unmoglich ist, bleibt diese Angst in meinem Kopf. In demselben Kopf also, der die Gier zum
groBBen Herrscher gemacht hat, zum uneingeschrinkten Taktgeber fiir alles, was ich mache. Ich
lebe, um zu essen —ich esse nicht, um zu leben, wie es andere tun. Diese anderen Menschen beneide
ich. Tief in meinem Inneren wire ich gerne wie sie. Doch ich gestehe mir selber ein, dass diese
Menschen so weit von mir entfernt sind, dass es auch keinen Unterschied macht, wenn ich auf die

Pizza doppelt oder dreifach Kise reibe. Keinen einzigen. Denn gegessen wird sie so oder so.

Die Welt zieht vorbei

Ich sitze an einem Fenster in einem fahrenden Zug, meine Frau mir gegeniiber, und ich schaue
angestrengt nach drauflen, sehe, wie die Welt an uns vorbeizieht, als wire ich in einem Raffer aus
Zeit und Erleben gefangen. Gefangen ist kein schlechtes Wort fiir den Zustand, den ich empfinde,
denn ich sitze zwar freiwillig in diesem Zug, um die Distanz zwischen Start- und Zielort zu
tberbricken, doch ich kann weder den Zug anhalten noch kann ich beeinflussen, wo und wann er

sich — und damit ich mich — befindet. Ich denke tiber diesen Umstand nach, wihrend die



Landschaft weiterhin an uns vorbeifliegt, und als ich den Blick meiner Frau bemerke, wie sie nach
drauflen schaut, beinahe regungslos, als wire sie eine in Jade gemeil3elte Figur, wiren da nicht die
sich leicht bewegenden Pupillen, dann kénnte man meinen, sie wire eine Puppe. Wie oft habe ich
mir schon gewiinscht, dass ich in solchen Momenten — wie sie es perfektioniert hat — die Gedanken
einfach ziehen lassen kann, anstatt die Ruhe des Dahinziehens zur Unruhe der eigenen Gedanken
werden zu lassen. Gerade eine passive Bahnfahrt hat im Gegensatz zu einer aktiven Autofahrt den
entscheidenden Unterschied, dass man im Prinzip Gber seine freie Zeit verfiigen kann, solange man
bereit ist, die Bestimmung des eigenen Ortes dem Fahrpersonal des Zugs zu iiberlassen.

Diesen Gedanken einfangend, sitze ich am Fenster und starre wieder nach draullen, versuche es
wirklich, wirklich, wie meine Frau gedankenverloren die vorbeifliegende Landschaft mit wertfreien
Blicken zu liebkosen, ohne harte Wertungen, mehr als Bilderreihen, die die innere Welt in eine
grof3e Ruhe bringen. Bei mir herrscht im Inneren Unruhe, und mit jeder Minute, die ich unruhig
auf dem unbequemer werdenden Sitz aushalten muss, wird die Unruhe der Gedanken grof3er.
Loslassen ist das neue Codewort, das durch meinen Kopf wabert, loslassen wovon? — wobei schnell
die Erkenntnis reift, dass wohl mal irgendwas loslassen schon ein absolutes Novum bei mir wire!
Ist es am Ende vielleicht sogar Ignoranz dem Leben gegentiber, was meine Frau dort betreibt?
Konnte man aus ihrer Regungslosigkeit darauf schlie3en, dass sie das Leben weniger wichtig findet
und auch das, was um sie herum passiert? Wie oft sehe ich Dinge, lese Artikel, finde
Zusammenhinge, beschiftige mich mit den Unwuchten der Welt, wihrend sie ihre Gedanken
schweifen ldsst, dahinsegelt, doch dann tberrascht sie mich wieder und erkennt
zwischenmenschliche Entwicklungen, die ich nicht gesehen habe und womdglich niemals sehen
werde. Wie macht sie das nur?

Ich beobachte das vorbeizichende Land, das mir im Moment weite Felder und Landwirtschaft
anbietet, wihrend mir bewusst wird, dass ich mich gerade versuche, von auflen zu betrachten. Sich
selbst von aul3en zu betrachten, hat das unkalkulierbare Risiko, dass man sich objektiv mies oder
objektiv herausragend findet, aber in Wirklichkeit jede echte Objektivitit verliert. Ich mache mich
nieder, dass ich alles immer so wichtig nehmen muss, dass ich immer darauf baue, dass alles um
mich herum, in meinem Erfahrungshorizont, eine Wichtigkeit spielen wird, und Abschalten fiihlt
sich schlichtweg wie Versagen an. Ich schaue bei dem Gedanken noch mal riiber und sehe bei
meiner Frau kein Versagen, keine Sorge, keine Anstrengung, sondern Entspannung und die Weite
threr Gedanken. Wie sehr ich mir diese Fahigkeit winsche, ist kaum in Worte zu kleiden —
deswegen seufze ich, und selbst dieser Laut reif3t sie nicht aus der Welt der Gliickseligkeit! Einfach

erstaunlich!



CERN

Mein Mann und ich sind unterwegs zum CERN. Er will da unbedingt hin, wihrend ich nur dabei
bin, damit er nicht allein fahren muss. Dafiir hat er mir versprochen, beim nichsten Besuch bei
meiner Mutter dabei zu sein, denn wenn er dabei ist, ist meine Mutter meistens die Freundlichkeit
in Person.

Auf dem Weg zum CERN bekomme ich eine Zusammenfassung seines Wissens, das ich kaum
bewerten kann, weil ich weniger als die Hilfte verstehe. Nach den ersten Fragen lasse ich auch das
Fragen sein, weil ich merke, wie angespannt er wird, wenn ich zeige, dass ich so gar keine Ahnung
von dem Ganzen habe.

Als wir endlich ankommen, freue ich mich auf etwas Bewegung. Wir treten in das Eingangsgebiude
und treffen andere Teilnehmer der heutigen Fithrung. Auf den ersten Blick erkenne ich, dass es
nur eine potentielle Leidensgenossin gibt, doch sie ist so gekleidet, dass sie auch Physikerin sein
konnte. Also ist Vorsicht geboten.

Die Fihrung beginnt. Der Mann, der uns Einblick in das Wunderwerk der Technik gibt, ist mir in
seiner leicht verpeilten Art direkt sympathisch. Meinen Mann nervt sein nasaler Tonfall. Wir
werden durch das Gebidude gefiihrt, die meisten, die den Eindruck machen, dass sie wissen, was
hier geschieht, wirken von der Fithrung gelangweilt. Ich hingegen finde sie sehr interessant, da sie
nur wenig Wissen voraussetzt. Zudem spiire ich, wie der Vortragende eine Begeisterung fiir diese
Forschungseinrichtung verspritht, wie es Minner normalerweise nur fir ithren Fullballverein
machen.

Als sich die Fuhrung dem Ende neigt, bin ich positiv tiberrascht, wihrend mein Mann mir schon
verraten hat, dass das hier pure Zeitverschwendung fir ihn sei. In den Gesichtern der anderen
Teilnehmer sehe ich eine dhnliche Meinung, auch in dem Gesicht der einen Frau, von der ich nicht
erahnen konnte, mit welchem Wissensstand sie hier angereist ist. Zum Gliick habe ich mit ihr kein
einziges Wort gewechselt.

Die Fihrung wird beendet und es gibt zuriickhaltenden Applaus. Schnell gehen alle auseinander,
nur ich trete an den Wissenschaftler heran und sage ihm, dass mir seine Fithrung sehr gefallen hat,
wenn ich nicht sogar begeistert davon bin. Wir kommen ins Gesprach und ich vergesse meinen
Mann, der irgendwo im Verkaufsladen nach Fachliteratur sucht, von der er wohl kaum etwas
verstehen wird. Hauptsache, er zeigt, wie sehr er in dem Thema drinsteckt. Nach auflen, versteht
sich.

Wir beide hingegen machen uns tiber die Besucher lustig. Ich kann offen zugeben, dass ich nicht
mal alles das verstanden habe, was der Wissenschaftler uns erklirt hat, aber er ist sich sicher, dass

die anderen Besucher auch nicht mehr verstanden haben, es nur nicht zugeben wollen.



Auf dem Nachhauseweg schweigen mein Mann und ich lange, bis er dulert, wie enttiuscht er von
dem Besuch ist. Ich tiberlege kurz, ob ich thm die Wahrheit sage, doch ich weil3 auch, dass er noch
weitere solche Besuche in seinem Kopf hat. Und so entscheide ich mich fiir ein nichtssagendes

Gerausch, das bei thm als Bestitigung ankommt.

Das Haus auf der Anhohe

Als er um die Kurve der waldigen, alleeartigen Strale bog, sah er das Ziel seiner Reise. Zunichst
zog eine Schockwelle durch seinen Korper, sodass er stehenbleiben musste, ehe er sich tief
durchatmend einen Ruck gab, einen Schritt vor den anderen setzte und weiterging, auf das Haus
zu, das ihm im ersten Moment in seinem verfallenen Zustand wie eine Unwirklichkeit
vorgekommen war. Der Reisende fragte sich im Niherkommen, was er wohl erwartet hatte, fand,
dass er sich eigentlich nichts Konkretes vorgestellt hatte, aber noch viel weniger das, was er dort
auf der Anhohe zu sehen bekam. Was war nur tiber all die Jahre geschehen, seitdem er nicht mehr
vor Ort gewesen war? Diese Frage schoss ihm immer und immer wieder durch den Kopf, mit
jedem Schritt wurde der Gedanke erneuert und ganz gleich, wie nahe er dem alten Haus kam, es
war nicht weniger irreal als in dem ersten Moment des Entdeckens.

Der Tag neigte sich bereits dem Ende entgegen, ohne dass die Nacht drohte, doch die Dimmerung
warf ihre ersten lingeren Schatten voraus, und da der Eingangsbereich des Hauses nach Westen
gebaut war, wurde das gesamte Haus in die bunten Lichtstrahlen des Sonnenuntergangs getaucht.
So blutrot der mit kleinen Wolken behangene Himmel iiber dem Horizont war, so leuchtstrahlend
wirkte das abgeblitterte Weil3 des Hauses, das an vielen Stellen bereits wieder den grauen Stein der
Mauer offenbarte, das reine Nackte des Hauses. Nun war der Zurtickkommende so nahe ans Haus
herangetreten, dass er nicht nur mit seinen Augen die Einzelheiten besehen, sondern auch mit
seinen Hinden tber das Unwirkliche fahren konnte, um es wirklich zu machen. Dabei schloss er
die Augen, lie3 seine Handinnenfliche tber die raue Oberfliche der Aullenwand fahren, spuirte das
gebrochene Alter des Hauses, die allzu vielen Jahre, in denen es ohne Bewohner dem Zerfall
tberlassen gewesen war, die Traurigkeit des Momentes, aber auch den Stolz einer goldenen
Vergangenheit.

Minutenlang blieb der Sptrende an der Wand stehen, traumte, erinnerte sich, ehe er sich einen
inneren Ruck gab, seine Augen wieder 6ffnete, kurz mit zusammengekniffenen Augen Richtung
Sonne blickte, um festzustellen, dass er nicht nur Teil dieses sonderbaren abendlichen
Farbenschauspiels war, sondern es ganz so schien, als wire er in einer anderen Zeit, in einem
anderen Jetzt und Hier, in einem anderen Abschnitt seines Lebens. Mit traumwandlerischer

Sicherheit ging er zur Eingangstire, ergriff den Turknauf, drehte diesen, spiirte, roch die alte



Eichenture, driickte sie gegen einen unbekannten Widerstand im Innern nach innen, trat ein und
zitterte, vor Glick, vor Traurigkeit, vor sich selbst, vor der Welt, vor seiner Welt.

Im groBen Eingangsbereich, der von einer nicht minder pompdsen Wendeltreppe nach oben
wegfihrend flankiert wurde, erkannte er dann die Wunden der Zeit, denn nicht nur der Putz war
von Decke und Winden abgeblittert, nein, das Alter hatte alles im Innern angegriffen. Und doch
wirkte es, als konne sich der Erinnernde, wenn er nur kurz die Augen schloss, wieder alles vor sich
sehen, die Kommoden, die Teppiche, die Statuen, Bilder, die gesamte Einrichtung. Aber noch viel
mehr, denn er vermeinte sogar den Geruch wiederzuerkennen, aus seinen sprechenden Bildern im
Kopf, aus seiner Jugend, aus seinem Leben.

Dort, dort hinten war der Eingang zum Wohnzimmer, einem Raum, in dem der Kamin an der
Seite prangte, einem Raum, in dem friher nicht nur Sessel und Tische standen, sondern vor allem
der Duft von Zigarren, Pfeife und gutem Whiskey in der Luft hing, einem knisternden Feuer im
Kamin, das man beim Anschmiegen in das Leder des Sessels in sich aufnahm, wie die Luft nach
einem langen Tauchgang, wenn bereits die Lungen zu bersten drohen.

Aber anstatt sich in einen schon lingst nicht mehr vorhandenen Ledersessel zu schmiegen, machte
sich der Entdeckende auf in den nichsten Raum, gelangte in den Nachbarraum, das Esszimmer,
in dem frither eine lange Tafel gestanden hatte, an der die ganze Familie Platz fand, ganz gleich,
wie viele der Verwandten auch herbeigestromt kamen. An eins der seitlichen Fenster tretend,
blickte der Melancholische nach drauf3en, besah den Garten hinterm Haus, doch dann wurde sein
Blick von der fleckigen Scheibe abgelenkt, und indem er dem Flecken folgte und versuchte, daraus
ein Muster zu bilden oder diesem eine Erinnerung zuzuordnen, sah er im dimmrigen Licht hinter
dem Haus sein eigenes Antlitz, zwar nur schwach, aber gerade dieser kurze Moment brachte ihn
zurlick in die Wirklichkeit.

Mit einem Liacheln auf den Lippen, das eine Mischung aus Freude, aber auch Bitterkeit tiber den
Zustand dieses Hauses ausdruckte, trat der Erkennende aus dem Esszimmer in die angrenzende
Bibliothek, in der er gewahr wurde, dass es der einzige Raum war, der vollstindig leer war. Nein,
das stimmte gar nicht und war selbst fur ihn eine Uberraschende Unwahrheit, denn trotz der
beinahe vollkommenen Leere war ein einziges Utensil an der heruntergekommenen Wand hingen
geblieben — ein Spiegel, dessen Glas zwar ebenso fleckig wie das Fensterglas war, aber deutlich
geringere Schiden der Zeit ertragen musste. Seitlich an den Spiegel herantretend, blieb der
Heranschleichende kurz davor stehen, schloss seine Augen, atmete tief durch, spiirte, wie die
Erinnerungen nahtlos, Bild an Bild, vor seinem geistigen Auge abgespielt wurden.

Als der Filmabspielende alsdann seine Augen 6ffnete, war es ihm, dass er sich wunderte, warum er
direkt vor dem Spiegel stand, und als er in diesen blickte, erschrak er kein bisschen, obwohl weder

er noch der Raum dahinter der war, den er an diesem Abend wiederentdeckt hatte. Er sah hinter



sich die Bibliothek, wie sie dereinst mit Biicherregalen voller Biicher gefillt war, er bemerkte, wie
Lesemobel herumstanden, er vermeinte sogar, den Geruch der Biicher riechen zu konnen, jenes
wohlbefindliche Gefiihl der Erhabenheit des Wissens. Wie in Schockstarre blickte der Zeitreisende
in den Spiegel, fand alte Bilder, erdachte sich fehlende und durchlebte die Vergangenheit, vor
diesem Spiegel, dem einzigen Gegenstand in diesem Raum, der trotz seiner Verfallenheit niemals
von der Zeit geraubt wiirde, zumindest nicht, solange der Erinnernde sich erinnern wiirde, an seine
Wirklichkeit, an die Wirklichkeit des Hauses, in dem er gerade stand und gemeinsam mit ihm

verfiel, so weit, bis er wieder der war, der in das Haus vor einer langen Zeit eintrat.

Kalenderblatt

In neun von zehn Fillen kommt in der Radiosendung meiner Wahl eine Berichterstattung tiber ein
Ereignis oder eine Person in der Vergangenheit, die ich entweder kenne oder die fiir meinen
personlichen Erfahrungshorizont unwichtig erscheint. Selten wird daraus eine literarische Arbeit
oder zumindest eine Recherche initiiert, doch wie der Zufall es wollte, war just am 24.04.2024
(vielleicht oder wahrscheinlich durch den Aufruf in der Literaturzeitschrift) das Kalenderblatt in
zweierlei Hinsicht spannend. Denn einerseits berichtete es tiber den Spionagethriller schlechthin
in Deutschland, als vor 50 Jahren, am 24.04.1974, Ginter Guillaume als Spion enttarnt wurde, und
ich im Kopf wieder reaktivierte, diese Zeit noch einmal spiter literarisch bearbeiten zu wollen.
Doch bei der ersten kleinen Recherche stellte ich ein anderes Ereignis fest, das ebenfalls am
24.04.1974 stattfand und mich noch etwas mehr fesselt, denn es war mir bisher v6llig unbekannt
gewesen und erscheint mir aufgrund der existentiellen Risikobereitschaft der Beteiligten als
grandiose Koordinierungsarbeit, als das Liebeslied ,,E depois do adeus* von Paulo de Carvalho als
verdeckte und nur von Eingeweihten verstandene Botschaft um 22:55 im portugiesischen Radio
gesendet wurde, als Zeichen, dass die Nelkenrevolution in Portugal ihren Anfang gegen das Regime
von Salazar (bestehend seit mehreren Jahrzehnten) genommen hatte. Wir versetzen uns 50 Jahre
zurlick, kein Social Media, kein Internet, keine Instantkommunikation, nur Telefon, aber das wird
sicherlich abgehort. Geheime Treffen, Absprachen mit hohen Risiken, Informationsknappheit,
sicherlich wenig Informationen dartiber, wie ein Aufstand in anderen Lindern dieser Zeit lief.
Tageszeitungen, recht sicher als Propaganda genutzt, Nachrichtensendungen in Fernsehen und
Radio ohne Pressefreiheit — wie also kommunizieren und wie also eine konzertierte Aktion
durchfithren? Man spiirt fast den Puls der Menschen, die eingeweiht sind, ob das Lied wirklich
gespielt wird, ob wirklich gemeinsame Sache gemacht wird, ob wirklich eine andere Zukunft
moglich erscheint. Wie oft sind solche Versuche in den letzten Stunden aufgeflogen, Menschen

verhaftet und gefoltert worden, wie oft sind Geheimbiinde auseinandergenommen worden, von



Spitzeln oder Denunzianten verraten, und wahrend vielleicht die gro3e Mehrheit der Zuhorer das
Lied hort, wihrend sie aufraiumen, Zigarre rauchen, die Beine hochlegen, Essen vorbereiten oder
gerade einschlummern — so ist mit dem Lied im Radio in Portugal von nun an nichts mehr wie
zuvor, und wenn ich heute auf das Land blicke, blicke ich sehnsuchtsvoll nach wundervollen, fast
mystischen Orten wie Lissabon, Porto und anderen Geheimnissen, das Land ist frei, demokratisch,
in der EU, Teil dieser grof3en, faszinierenden Gemeinschaft, und das alles begann mit einem
verdeckten Lied als Signal zur Revolution. Zuriick zum Spiiren: Der Puls schwillt weiter an, die
ersten Tone werden gespielt, das Pochen wird von Adrenalin abgel6st, das durch den Kérper flief3t.

Es ist alles vorbereitet — ab heute wird fur eine bessere Zukunft gekdmpft! Los geht’s!

1914 | 2014 | 2114

1914 | 2014

Denkt man einige wenige Augenblicke tber die Situation der Jahre 1914 und 2014 nach, dann
kommt man sehr wahrscheinlich nicht zu dem Schluss, dass diese beiden Jahre viel miteinander
gemeinsam haben. Deutschland hatte 1914 noch eine institutionalisierte Monarchie, war noch nicht
durch zwei Weltkriege gegangen und suchte nach einem Ausweg aus den europdischen
Machtverhiltnissen tber die Stellvertreterkriege und Kolonisierung in Afrika. Das Burgertum
dieser Zeit hatte sich selbst iiberholt, und Thomas Mann nannte Europa einen kranken Mann. 2014
hat Deutschland eine funktionierende Demokratie, die 2 Weltkriege sind von kaum noch einem
Lebenden wirklich erlebt worden, und wenn man von einer kapitalistisch orientierten
Kolonisierung namens Globalisierung absieht, wollen wir nicht mehr erobern, sondern vereinen.
Und doch? Gibt es am Ende vielleicht doch meht Parallelen, die durchaus im ersten Moment
konstruiert wirken kénnten? Natirlich ist die Welt von 2014 nicht mehr die von 1914. Alleine die
Technisierung, das Internet und die Vernetzung der Lebensrdume fithren zu dem Potential, alles
tber die Welt wissen zu konnen. Wenn man davon aber absieht und zu Europa, dem kranken
Mann, zurickkommt, dann stellt sich nach der so genannten Finanzkrise, die eine Vertrauens- und
daher Bankenkrise war, die Frage, ob Europa nicht wieder der kranke Mann ist. Die Gesellschaft
von 1914 hatte das Merkmal einer Distanzierung von der Politik und den gesellschaftlichen
Entwicklungen, eine Art Schockstarre. Wenn man die Gesellschaft im Jahre 2014 damit vergleicht,
dann ist sie aus einem anderen Grund in einer dhnlichen Lage: Die Idee, dass die Demokratie
sowieso funktioniert, fuhrt bei vielen Menschen dazu, dass sie nicht mehr fiir sie kimpfen — oder
zu kimpfen bereit sind. Es wird nicht mehr gestritten, nicht mehr im Bundestag debattiert, nicht
mehr in den Medien, die fir die kritische Kommentierung zustindig sind, es gibt keine

Massenproteste mehr, das Volk ist nicht mehr in Aufruhr. Selbst wenn es Momente gibt, die einen



Aufruhr verdient hitten, gibt es am Ende einen wachsweichen Kompromiss. Kein Kompromiss,
der dem anderen abgerungen wird, sondern der aus der Vernunft beider Parteien zum Schutz der
Allgemeinheit entsteht. Im Prinzip ist das eine Vorstellung, die nahe an einer idealen Welt sein
konnte, wenn denn der Mensch mit seinen Figenheiten dazu passen wiirde.

Kommt zum Beispiel ein russischer Prisident auf die Idee, in den Nachbarstaaten die
russischstimmigen Bevolkerungsteile gegen den eigenen Staat zu mobilisieren, funktionieren die
althergebrachten Modelle nicht mehr. Wie im Ersten Weltkrieg, als die Strategen erkennen
mussten, dass die alte Kriegslehre nicht mehr half — wie heute die Strategie gegen die russische
Okkupation nur bedingt Wirkung zeigt. Zudem erweckt die Europdische Union als Garant des
Friedens der letzten Jahrzehnte in den letzten Jahren nicht mehr den Eindruck, als kénnte sie die
Mitgliedsstaaten wirksam von der eigenen Idee iiberzeugen. Was wiederum zusammen mit der
Finanz- und Ukrainekrise zu einem dul3erst instabilen Momentum fiihrt. Dieses Momentum kann,
wenn es weiter ausgehohlt wird, bald in einem entscheidenden Moment (wie in Sarajevo vor
einhundert Jahren) minden und zu Entwicklungen und Machtpotentialen fiihren, die sich niemand
wunscht — niemand winschen kann.

1914 war die Generation, die im Krieg 1870/71 wart, schon ilter. Zwei Generationen lagen
dazwischen, heute sind es noch mehr. Solange jedoch diejenigen an der Macht waren, die um die
Schrecken des Zweiten Weltkriegs wussten, keimte keine neue Kriegslust in Europa. Doch nun,
mit den Provokationen, der Verstirkung der NATO im Osten, den Beitritten zur Europiischen
Union und den ungelosten Volkerfragen in vielen ehemaligen Sowjetlindern ist es nicht abzusehen,
ob diese Bombe, die munter vor sich hintickt, auch ztinden wird. Denn wer vermag es schon, in
das Gehirn eines russischen Imperialisten zu schauen? Den europiischen Politikern scheint es nicht

zu gelingen.

1914 | 2114

Ein Brief an einen Kriegsteilnehmer 1914

Lieber Franz,

ich ahne kaum, wie hart es im Feld zugehen muss, zwischen den Frontverliufen, den
Bombardements und den Anstiirmen des Gegners, und doch muss ich dir ein weiteres Mal das
Gemiit erschweren. Dein allerbester Freund August ist aus dem Leben geschieden. Wir haben es
soeben gemeldet bekommen und die Trauer ist nicht zu beschreiben. Wie viele Trdume und Pline
in euch beiden lebten und zur Verwirklichung drangen! Wie viele Schonheiten seine Hinde noch
erschaffen sollten! Ach, warum muss nur dieser bescheuerte Krieg die besten unserer Zeit

dahinraffen! Fir wen? Fur was? Die Welt krankt an so vielem, warum nur miissen sich jetzt auch



noch Menschen gegenseitig danach trachten, dem jeweils anderen den Kopf einzuschlagen, mit
dem Bajonett, einer Kugel, von Angesicht zu Angesicht, oder von oben mit unsichtbaren
Bombardements, ohne einen Blickkontakt von Angesicht zu Angesicht! Warum nur missen diese
Zustinde herrschen, warum miussen Menschen wie eingepferchtes Vieh in Rinnen hocken, die sie
selbst ausheben miissen, damit der Gegner nicht sieht, wie die Truppen hin und her verschoben
werden? Sinnloses, grausames Sterben!

Ich trauere aber nicht nur um August, unseren Freund, deinen besten Freund, sondern um die
Werke, die er nicht mehr malen wird, um die Ideen, die er im Kopf hatte, um die Malerei zu
verindern, zu entwickeln, maf3geblich zu gestalten. Wie gut ging es dir, lieber Franz, wenn er in
deiner Nihe war, wenn er sich mit dir unterhielt, ihr gemeinsam Pline austiifteltet, um noch
prasenter, noch wirksamer sein zu kénnen. Das alles ist jetzt mit seinem Tod hinfallig. Hinfallig
und verloren fiir alle Ewigkeiten.

Nun sei vorsichtig, dass dir nicht das gleiche Schicksal ereilt wie August! Auch wenn allein die
Vorstellung schon traurig genug ist, sollst du wissen, dass wir fiir dich beten, jeden Tag, damit du
heil nach Hause zurtickkehrst, um im Schof3e deiner Familie deiner Arbeit wieder nachgehen
kannst, deiner Kunst, die uns allen so viel bedeutet. Und wenn du dann zurtickkehrst, kannst du ja
fir August malen, Bilder tber Bilder, zu Ehren des Gefallenen, zur Huldigung eines grof3en
Kiinstlers, der noch lange nicht fertig war — so werde du es wenigstens! Kehre zurtick und wachse
mit deinen Taten und Aufgaben! Kehre zu uns zurtick und vollende deine Entwicklung, die dich
bis heute und hierhin getragen hat, nur unterbrochen von den Wirren des Krieges, den niemand
gewollt haben kann. Bleib am Leben! Fir uns, fiir die Malerei, fir die Kunst, fir alle Menschen,
die sich an deinen Bildern erg6tzen und damit ein wohliges Empfinden verbinden. Komm zurtck,

Franz! Horst du?! Komm zurick!

Ein Brief an einen Menschen im Jahre 2114

An einen Leser in einhundert Jahren!

Unsere Zeit in Europa ist vor allem durch eine langjiahrige Zeit des Friedens geprigt, auch wenn
es an den Grenzen der Europidischen Union kriselt und immer wieder zu Kriegen und
Burgerkriegen kommt. Die FEuropiische Union selbst hat sich zu einem bestindigen
Friedensgaranten entwickelt, der nun jedoch selbst Gefahr lauft, sich selbst zu tiberholen. Zum
einen sind wir Européer nicht schnell genug, alle Staaten — aktuell sind es 28 — zu integrieren, und
zum anderen sind alle Staaten viel zu eigensinnig, da sie nichts von ihrer territorialen Macht
abgeben wollen. Was durchaus verstindlich ist, wenn man das Ist heute betrachtet, doch was ist

das Soll? Was ist ein méglicher Soll-Zustand, der nicht nur das erhalten kann, was wir aktuell



besitzen, sondern diesen noch erweitert? Diese Frage muss sich die Europiische Union, aber vor
allem die Mitgliedslinder stellen, denn bisher sind wir zwar schon viel weiter als eine reine
Wirtschaftsunion, aber noch weit davon entfernt, ein einheitlicher, féderaler Staatenbund zu sein.
Aber genau ein solcher Staatenbund miussen wir werden — und du, Leser einer fernen Zukunft,
kannst mit gro3er Sicherheit bewerten, ob dieses Experiment, das im Prinzip fast einmalig in der
Weltgeschichte ist, funktioniert hat oder nicht. Wie gerne wiirde ich an deiner Stelle sein, da es
mich brennend interessiert, was die Zukunft gerade in dieser Frage fiir uns auf Lager hat. Denn
daran kniipfe ich den Fortbestand des europiischen Wohlstands, denn wie sollen wir uns als
Einzelstaaten gegen die hochkapitalistischen Megamichte USA, China und Japan zur Wehr setzen,
wenn nicht als Allianz? Auf der anderen Seite erfordert aber gerade diese Allianz nicht nur, dass
wir uns wirtschaftlich vereinigen und einen riesigen Binnenmarkt kiinstlich kreieren, um dann zu
merken, dass der Rest, vor allem das rein gesellschaftspolitische Feld, nicht kompatibel zueinander
ist. Ja, es ist das vielleicht grofite Experiment, was passiert, wenn verschiedene Volker tber
Jahrzehnte sich anndhern, auf Augenhéhe, ohne den anderen als eingegliedertes Volk anzusehen,
wie es aufgrund von Eroberungen frither der Fall gewesen ist (Alexander der Grof3e, die Romer,
die Hunnen, die Chinesen, die Russen...). Goethe schrieb schon vor zweithundert Jahren
sinngemil3, dass alles in sich selbst eingehen muss, wenn es keinen Einfluss von aullen besitzt. Es
gibt wohl kaum eine Zeit vorher in der Menschheit, in der die Chancen auf gegenseitiges
Befruchten so gut waren wie in diesen Jahren. Doch wo wird das hinfihren? Wird die
Kommerzialisierung der Kunst weiter voranschreiten? Wird sich die Kultur dem allgemeinen
Kapitalismus unterwerfen und zu einem Teilaspekt desselben werden? Wird sich die unabhingige
Kunst irgendwann dem allgemeinen Treiben entgegenstemmenr? Und wenn es passieren sollte —
was passiert dann mit ihr selbst? Wie die Europaische Union auf eine Zeit der Ungewissheit
zusteuert, steuert auch die Kunst auf eine solche Zeit zu. Jetzt kénnte man einwenden, dass die
Kunst schon immer auf einer Scholle hockte, von der niemand wusste, an welcher Kuste sie
irgendwann anlanden wiirde, doch ist es dieses Mal nicht anders? Weil Kunst einen neuen Herrn
bekommt, der in persona Kunstler mag oder ablehnt? Sondern ein neuer, unpersonlicher Herr: das
Geld. Und wenn dieser Herr bestimmt — wie es heute bereits in Ansitzen beginnt —, was Kunst
und was keine Kunst ist — wo ist dann die Grenze? Ab wann miissen sich die Kinstler dagegen
wehren, gegen diese Vereinnahmung? Genau das ist die gleiche Frage, vor der die Europiische
Union steht: Ab welchem Zeitpunkt, ab welchem Aggregatszustand muss die Europiische Union
den Mitgliedslindern klarmachen, dass es nur eine Wahl gibt: mitmachen oder austreten und
schauen, was passiert. Diese Entscheidung wird wohl bereits gefallen sein, wenn du in einhundert
Jahren diesen Brief lesen wirst. Ist es die Welt, die ich mir ertriume, die weltoffene, stabile

Friedenswelt, oder wurden die Entwicklungen der letzten siebzig Jahre wieder zurtickgedreht und



es besteht nicht einmal die Mdéglichkeit, dass du diese Zeilen liest, ohne dass du Gefahr laufst,
gegen ein System zu verstof3en, welches dich dafiir bestrafen will, dass du freiheitliche Gedanken
liest? Liegst du gerade unter einer Decke, leuchtest mit einem elektrischen Licht das Dunkel hinweg
und horchst angespannt, dass niemand in deiner Nihe ist? Wobei die Frage natiirlich zu stellen ist,
ob es iberhaupt die Moglichkeit eines elektrischen Lichts noch gibt, wo du dich befindest.
Durchaus ist es im Bereich des Méglichen — auch wenn ich es nicht fir dich und die Zukunft in
einhundert Jahren hoffe —, dass sich das Konzept grof3er Energiemengen, die quasi permanent fiir
jeden innerhalb der Europiischen Union verfugbar sind, selbst tiberholt hat. Das Konzept der
Energie-Entropie ist gefahrlicher, als wir uns das alle gerade vor Augen fithren! Was, wenn die
okologische Revolution gegen die Sturheit der Menschheit verloren hat und aufgeben musste? Was,
wenn sich die Natur selbst iiberholt hat, um sich gegen den Menschen und die anderen Lebewesen
auf der Welt zur Wehr zu setzen? Das allerdings konnte eine der absurdesten aller Moglichkeiten
werden: dass es der Mensch nach Jahrtausenden voller Krieg und Grausamkeiten in Europa endlich
geschafft hat, einzusehen, dass solche Massenausrottungen fur niemanden einen Mehrwert
bringen, und dann wehrt sich die Natur, die man kollektiv angepasst und zur Reaktion gezwungen
hat. Du siehst, lieber Leser, in einhundert Jahren: Der Grat, auf dem wir uns gerade in der
Europiischen Union bewegen, ist so schmal, dass ich nicht mal weil3, welche Entwicklung die
gefihrlichste fiir die nichsten Jahrzehnte sein wird. Da wirst du auf jeden Fall weiter sein. Auf der
anderen Seite machten sich die Menschen vor einhundert Jahren (fiir dich vor zweihundert Jahren)
dhnliche Gedanken wie ich heute. Andere Inhalte, aber dasselbe Prinzip. Warum also sollte ich
nicht davon ausgehen, dass du dich, indem du diese Zeilen liest, mit derselben Frage
auseinandersetzt, was wohl in weiteren einhundert Jahren (fir mich zweihundert Jahren) sein wird?
Das Schone und Beruhigende an den Menschen ist ja, dass sich zwar alles dndern kann, aber die
Grundkonstanten gleich bleiben. So gehe ich davon aus, dass bei dir die Themen Liebe, Leid,
Kunst, Kultur, Freude, Schmerz, Hoffnung, Trauer, Zorn, Leidenschaft und, und, und, dieselben
sind wie wir sie heute haben — nur in einer anderen Auspragung. Warum also sollte mir Angst und
Bange sein? Weil ich nicht in die Zukunft sehen kann und Angst davor habe — nein, es ist keine
Angst, sondern eine Unbestimmtheit, ein seltsames, unwirkliches Geftihl —, dass wir ohne
Reflexion auf eine Situation in Europa zusteuern, die uns nicht gefillt, die wir aber nicht mehr
indern kénnen, wenn der Stein mal ins Rollen gekommen ist. Es gibt fiir mich immer mehr
Parallelen zum Zustand von vor einhundert Jahren, in dem ein singulires, weltenverinderndes
Ereignis das Fass zum Uberlaufen brachte und plétzlich, wenige Wochen spiter, die Volker sich
untereinander mordeten. Eine Zisur, aus der der Mensch nicht gelernt hat, wenn wir wieder so
blind darauf zusteuern. Wie gliicklich musst du sein, der weil3, ob wir Europder aus der einen fatalen

Blindheit gelernt haben oder nicht. Ich fiir meinen Teil wiinsche mir, dass wir gelernt haben — doch



es ist wie immer mit den Menschen, denn nicht alles Ewige an ihm ist schon: Lernen ist einfach

nicht seine allergrof3te Starke.
An einem Dezembertag in Boston

Friends! Brethren! Countrymen! That worst of Plagues, the detested tea shipped for this Port by
the East India Company, is now arrived in the Harbour: the hour of destruction, of manly
opposition to the machinations of Tyranny, stares you in the Face; Every Friend to his Country,
to Himself, and to Posterity, is now called upon to meet at Fanenil Hall, at nice o'clock this day,
at which time the bells will ring to make united and successful resistance to this last, worst and

most destructive measure of Administration...Boston, Nov. 29, 1773.

(Text eines Flugblattes, das den Boykott der englischen Teelieferungen nach Boston

1773 befeuerte, woraus sich die Boston Tea Party am 16.12.1773 entwickelte)

I

Langsam, sich seiner Wiirde als Mitglied des Unterhauses in Massachusetts und als anerkannter
Hindler in der Bostoner Kaufmannsgilde bewusst, ging Samuel Adams unter dem tosenden
Applaus der Sons of Liberty zum Rednerpult und wartete. Er wartete auf den Moment, in dem er
seine Rede peitschend den fiebernden Gleichgesinnten entgegenwerfen wiirde, eine Rede, die die
schon aufgeschiumte Stimmung zum Uberschiumen bringen konnte —doch eben genau das wollte
Samuel Adams an diesem Abend nicht erreichen. Er wollte nicht erreichen, dass sich die Sons of
Liberty von ihrer Begeisterung treiben lielen, denn sein Ziel war es, die Bevolkerung auf die Seite
ithrer Bewegung zu ziehen. Samuel Adams wusste, dass es ohne die Bevolkerung nicht ging. Kein
Aufstand gegen die Obrigkeit hatte eine Chance, wenn man nicht das Volk hinter sich hatte.

»Die hohen Herren im englischen Ober- und Unterhaus haben in ihrer letzten Session beschlossen,
gewisse Zolle aufzuhebenl¢, begann Samuel Adams demnach auch sachlich und ohne
propagandistische Wortwahl. »Auch wenn sie dies nicht aus Milde taten, sondern aus kalter
Berechnung, begingen sie zudem den groBen Fehler, die Zélle auf den Tee nicht aufzuheben! Wie
auch schon zuvor behelfen wir uns mit Losungen, die uns weiterhin mit Tee versorgen! Dabei muss
die Krone erkennen, dass unsere Macht gré3er ist, als sie allgemein fiir méglich gehalten hat! Als
wir die britischen Tees boykottierten, brachen die Preise ein. Mit den sinkenden Preisen knickte
die East India Company ein! Mit der East India Company brach die Krone ein und stoppte das

unsigliche Treiben! Aber sie vergal3en die Zolle auf den Teel«



Samuel Adams machte eine kurze Pause und stellte zufrieden fest, dass sich die Masse der
Anwesenden etwas beruhigt hatte, ohne ihre Aufmerksamkeit zu verlieren. Er hatte sie trotz seiner
Sachlichkeit in der Hand. Jetzt war es an der Zeit, den Schwung seiner Rede wieder anzuziehen.
»Es kann nicht sein, dass wir als freie Amerikaner kein vollstindiges Recht auf Eigentum haben!
Es kann nicht sein, dass die britische Krone die Steuern und Zolle festsetzen kann, wie es ihr
beliebt! Die Zélle auf die Teeimporte sind nicht mit uns vereinbart! Und damit sind es nicht nur
Zolle und Steuern auf die Tees im Allgemeinen, sondern Zolle und Steuern auf jeden von uns, auf
jeden Amerikanerl«

Das war es, was die Sons of Liberty horen wollten. Diese direkte Ansprache, dass die britische
Krone ungerechte Entscheidungen traf, die von den Kolonisten in der Neuen Welt ausgebadet
werden mussten — ohne ein Recht der Mitsprache. Dieses Recht bestand im Prinzip zwar, konnte
aber nur von den Wahlminnern wahrgenommen werden, wenn man vor Ort, im britischen
Parlament, anwesend war. Dies war nur wenigen vorbehalten, und deren Lobby war nicht gerade
eindrucksvoll. Und gerade diese fehlende Mitbestimmung hatte diese jungen Enthusiasten
zusammengeschworen, seit die Krone unter dem britischen Premierminister George Grenville vor
einigen Jahren die Stempelgesetze erlassen hatte.

»Wir dirfen uns nicht zu Sklaven einer britischen Herrschaft machen lassenl«, fuhr Samuel Adams
nach der kurzen Pause weiter fort. »Wir diirfen unseren Traum von Freiheit nicht aufgeben, weil
wir uns nicht gegen die Krone wehren! Wir miissen uns gegen Gesetze wehren, die uns auf Kosten
der Krone benachteiligen, obwohl wir wihlende Biirger der Krone sind! Diese Pline, die die
Regierung gegen uns vollfithrt, sind ein Angriff auf unsere Freiheit! Sie sind ein Angriff auf unser
Leben, auf unsere Eigenstindigkeit, auf uns als Amerikanerl«

Nun schrie Samuel Adams zu der Masse und sah, was seine Worte in der tobenden Menge
auslosten.

»Der Aufstand gegen diese Art der Unterdriickung ist die Pflicht eines jeden Amerikaners! Sie ist
die Pflicht eines jeden von uns! Sie muss das Blut sein, das durch unsere Adern flie3t! Es muss
unser Schicksal seinl«

Es brauchte nicht mehr, um die Masse zu einem witenden Mob werden zu lassen. In diesem
Moment hitte er nur den Namen des Gouverneurs von Massachusetts, Thomas Hutchinson,
erwihnen mussen, und er war sich sicher, dass dieser Mob marodierend durch die Strallen zum
Haus des Gouverneurs gezogen wire, um ihn aus dem Bett zu reil3en.

Doch Samuel Adams hatte andere Pline.

»Ihr habt alle schon von der bevorstehenden Ankunft von Teelieferungen durch die East India
Company gehort! Die Schiffe werden in unseren Hafen, hier in Boston, demnichst einlaufen! Der

geladene Tee soll so billig angeboten werden, dass all unsere Geschifte, die wir miihsam, mit dem



Schweille unseres Angesichtes errichtet haben, vor dem Ruin stehen werden, wenn die Preise so
gewaltig ins Bodenlose sinken! Deswegen appelliere ich an euch, meine Mitstreiter, dass wir es nicht
zulassen, dass diese Ladungen im Hafen gel6scht werden! Wir werden alles tun, um eine Entladung
zu verhindern! Und sei es, dass wir die Kapitine dazu zwingen miissen! Dieser Kampf ist unsere
Pflicht! Unsere Pflicht als Amerikanerl«

Samuel Adams blieb auf dem Podest stehen und sah, wie die Menge ihm aufgeputscht zujubelte.
Er wusste, dass sie ihm und seinen Worten folgen wiirden. Doch erst, als er John Hancock im
Publikum, an der Seite des Raumes, wahrnahm, wie dieser gerade aus dem Saal verschwand, wusste
Samuel Adams, dass die Aussichten nicht schlecht standen. Auch wenn es ihn dringte, seinem
Freund im Geiste hinterherzueilen, wusste Samuel Adams, dass er an diesem Abend bei den Sons
of Liberty bleiben musste. Er war ihre Stimme und ihr Anfithrer geworden, der Mann, der die

Richtung vorgab, die in diesem Moment nur ein Ziel kannte: den Bostoner Hafen.

II

Die Wut der Sons of Liberty erhielt ihr Ziel nur wenige Tage spiter, als die Dartmouth in den
Bostoner Hafen einlief. Am Pier stand bereits eine grof3e Menschenmenge an Schaulustigen, und
auch Kapitin Francis Rotch hatte schon durch die Seeminner des Schleppers vernommen, dass es
wohl keinen angenehmen und freudigen Empfang fiir seine Einfahrt geben wiirde.

Somit blieb die Stimmung auch gedimpft, als der Kapitin zwar befahl, das Schiff zu vertiuen, aber
keinen Befehl zur LLoschung der LLadung aussprach. Mit dem Schutz von Soldaten des Gouverneurs
verlieB der Kapitin das bewachte Schiff und gelangte ohne titlichen Angriff zur Residenz von
Thomas Hutchinson.

Nach einem kurzen Gesprich, in dem der Kapitin wie auch der Gouverneur ihre Sichtweisen
darlegten, entschieden sich die beiden, den Weg der Konfrontation auszuschlagen und den Weg
des Kompromisses zu suchen. Thomas Hutchinson, der selbst nur noch wenig Riickhalt in der
Bevolkerung und noch weitaus weniger Riickhalt unter den Handlern und Politikern der Kolonie
hatte, wusste nur zu genau, dass er mit der Schaffung eines Prizedenzfalles seinen eigenen Fall
heraufbeschwoéren konnte. Aber so weit wie der Kapitan wollte er auch nicht gehen. Daftir war
Thomas Hutchinson ein viel zu eiskalt berechnender Machtmensch.

Um Zeit zu gewinnen und darauf zu hoffen, dass die Bostoner in der winterlichen Kilte des
Dezembers die Lust an einem offenen Streit im Hafen verlieren wiirden, erklirte der Gouverneur,
dass die Dartmouth seit dem FEinlaufen und Festmachen im Hafen dem Bostoner Zollamt
unterstellt sei. Der Tee verbleibe aber vorerst auf dem Schiff.

Diese sich ergebene Pattsituation war auch fir Samuel Adams und John Hancock besonders

delikat, denn sie wussten genau, was der Gouverneur mit dieser Hinhaltetaktik bezweckte.



Wihrend das Schiff nur im Hafen lag, gab es keinerlei Grund, etwas dagegen zu unternehmen. Und
da der Gouverneur den Vorschlag des Kapitins abgelehnt hatte, wieder in Richtung der britischen
Inseln auszulaufen, weil er darauf bestand, dass die anfallenden Importzolle gezahlt werden sollten,
bewegte sich rein gar nichts. Das einzige, das Bewegung in die festgefahrene Situation bringen
konnte, war das Ultimatum, das Hutchison gesetzt hatte, um den Kapitin zum Einschwenken zu

bewegen.

III

Das Ultimatum néherte sich seinem Ende, und Francis Rotch, der Kapitin der Dartmouth, sah
sich gezwungen, zu handeln, da ihm drohte, zwischen Pest und Cholera wihlen zu missen.
Inzwischen waren auch zwei andere Schiffe aus England eingetroffen, die Eleanor und die Beaver,
deren Kapitine vor demselben Problem standen und ihnen ebenfalls keine Ausweichmoglichkeiten
einfielen.

Kapitin Rotch setzte somit alles auf eine Karte und startete den letzten Verhandlungsversuch mit
dem Gouverneur, indem er sich der aufgebrachten Versammlung der Sons of Liberty stellte, die
sich im Old South Meeting House eingefunden hatte.

Die Versammlung war deswegen so aufgebracht, weil das Gerticht durch Boston zog, dass die drei
Schiffe alsbald die Loschung ihrer Ladung beginnen wollten, und Kapitin Rotch lie3 sich dazu
dringen, mit einem allerletzten Versuch zum Gouverneur zu gehen, um dort das Auslaufen ohne
Zahlung der Importzoélle zu erreichen.

Der Gouverneur horte sich ein weiteres Mal die Klagen des Kapitins an und entschied, ohne grof3
mit der Wimper zu zucken, dass er sich nicht von einigen Bostoner Hindlern — mit Namen
Hancock und Adams —herumschubsen lie3e, und beschied das Verhandlungsangebot des Kapitins
abschligig.

Als der Kapitin mit der Antwort des Gouverneurs zurtick zu den Mitgliedern der Sons of Liberty
kam, entbrannte deren Zorn, und der wiitende Mob zog durch die Stral3en in Richtung des Hafens.
Da niemand der Mitglieder mit einer Zustimmung gerechnet hatte, war man auf das, was jetzt
geschehen sollte, gut vorbereitet.

Verkleidet als Mohawk-Indianer — mit Federn in den Hiiten, Kriegsbemalungen im Gesicht und
einem Beil in der Hand — gelangte man in den Hafen, stirmte mit der Macht der Massen an
Schaulustigen auf die Wachsoldaten des Gouverneurs zu und sah ohne eine gewaltsame Aktion mit
an, wie die verschreckten Soldaten die Flinte ins Korn warfen und flohen.

Auch die Seeleute zogen sich beim Anblick der grausam aussehenden Angreifer in die Ecken des

Schiffs zuriick und lieBen es zu, dass die Frachtriume ge6ffnet wurden. Einer nach dem anderen



Indianer verschwand darin, wihrend andere mit wilden Grimassen und dem Schwingen ihrer Beile
daftir sorgten, dass niemand auf den Gedanken kam, diese Inbesitznahme zu stéren.

Alles lief friedlich ab; die mehr als vierhundert Kisten voll mit Tee wurden an die drei Decks
geschafft, ehe einer der als Indianer verkleideten Angreifer die Tat ergriff und die erste Kiste
offnete. Langsam und mit grof3er Strahlkraft trug er die Kiste an die Reling und lie3 den Tee in das
schwarze Wasser des Bostoner Hafens rieseln.

Wihrend die anderen an Bord seinem Beispiel folgten und nacheinander die Kisten aufrissen, sahen
die Schaulustigen in friedlicher Ruhe zu und verhinderten zudem, dass NutznieBer die Blitter aus
dem Wasser fischten.

Bis tief in die Nacht verlief das ungewohnliche Loschen der Ladung der drei Schiffe, und als die
versammelten Menschen den Hafen von Boston vetlieBen, schwammen mehrere Tonnen
Teeblatter durchweicht im Wasser herum und bedeckten das dunkle Wasser.

Auch Samuel Adams kam spit in der Nacht ins Bett und war bereits wieder frith auf den Beinen.
Obwohl er nur wenig geschlafen hatte, fihlte er sich befreit — befreit von einem jahrelangen Joch,
das von fremder Hand des momentanen englischen Premierministers Lord North tber die
Kolonien verhingt worden war, und weit am Horizont vermeinte er die Glocken der Freiheit zu

héren, die drei Jahre spater zur Erklirung der Unabhingigkeit fithren sollten.

IV

An diesem Tag eins nach den Ereignissen der Nacht, die als Boston Tea Party in die
Geschichtsbiicher eingehen sollte, notierte Samuel Adams in seinem Tagebuch: Gestern Abend
wurden drei Ladungen Bohea-Tee ins Meer geschiittet. Heute Morgen segelte ein Kriegsschiff los.
Dies ist die bisher groflartigste Mallnahme. Dieses letzte Unternehmen der Patrioten hat eine
Wiirde [...], die ich bewundere. Das Volk sollte sich nie erheben, ohne etwas Erinnerungswiirdiges
zu tun — etwas Beachtenswertes und Aufsehen Erregendes. Die Vernichtung des Tees ist eine so
kithne, entschlossene, furchtlose und kompromisslose Tat, und sie wird notwendigerweise so
wichtige und dauerhafte Konsequenzen haben, dass ich sie als epochemachendes Ereignis
betrachten muss.

Und dieses Ereignis machte Epochel
Zyklus

Menschen, die in ihrem Beruf keinen Stress kennen, kénnen kaum nachvollzichen, wie schwer es
fir jene Menschen ist, die die gesamte Zeit Gber Stress als wachsamen Begleiter haben, einmal Ruhe

zu finden.



Ich selbst habe es ubertrieben. Mehrfach bin ich bis an den Rand meiner Krifte gegangen und
zuweilen weit dartiber hinaus. Habe die ersten Anzeichen tUbersehen, aktiv Gibersehen, sie einfach
weggelogen und mich mit Mittelchen und ganz kurzen Ruhephasen erneut in meinen eigentlichen
Rhythmus zurtickgebracht, der nur eine Richtung kannte: Arbeiten unter Volllast!

Die Quittung erhielt ich noch vor meinem vierzigsten Geburtstag: Ich war ausgebrannt! Bis zum
letzten Tropfen war mein Tank leer gefahren, und es schien, als ob diese Kraft niemals
wiederkehren wiirde. Wie bei einem Dieselmotor, den man nicht leerfahren darf, sonst bekommt
man ihn nicht mehr so leicht gestartet.

Man brachte mich in ein Sanatorium, damit ich mich von meinem Zusammenbruch erholen
konnte. Doch es wollte sich keine Besserung einstellen. Tagelang, ach, was sage ich, wochenlang
versuchten die Verantwortlichen mit allerlei Mittelchen und Aktionen, mein korperliches
Selbstwertgefiihl zu steigern — doch alles half nichts.

In diesem Moment, in dem Erkennen, dass man am Ende ist, dass es keinen einfachen Weg aus
der Sackgasse gibt, das ist der Moment, in dem man zur Antwort gezwungen wird, was man mit
seinem restlichen Leben noch alles anfangen will. Wie man den Zyklus des alltdglichen Kampfes
gegen die eigene, eigentliche Natur durchbrechen kann, um einen neuen Zyklus aufzusetzen, eine
neue Zeitrechnung aufzumachen, sich selbst wieder in den Lebensmittelpunkt zu stellen.

Und eben jenes Gefiihl, sich aus dem eigenen Lebensmittelpunkt entfernt zu haben, um dort so
etwas Lebloses wie die an sich fremde Arbeit zu platzieren — Macht oder Vermdégen scheint in
diesem Zusammenhang substituierbar zu sein —, jenes Gefiihl ist fiir viele Menschen unbegreiflich.
Wie fiir mich unbegreiflich war, dass sich manche Menschen mit dem Wenigen zufriedengeben
kénnen, das sie besitzen.

Ich war also in diesem Sanatorium und fand nicht zu mir zuriick. War ich vielleicht schon
aufgebraucht? Oder so stark eingerostet, dass ich mich nicht wiederfinden konnte? Oder hatte ich
mich vielleicht sogar aktiv dazu entschieden, mich selbst zu verlieren? AuszuschlieSen war so etwas
nicht ernsthaft.

Wie konnte ich mich also wiederfinden? Niemand wusste es — zumindest traf ich niemanden, der
es mir sagen konnte.

Diese Zeit war eine der dunkelsten, wenn nicht gar die dunkelste meines gesamten Lebens, und ich
war nicht selten froh dartber, dass ich bisher keine Zeit fiir den Aufbau einer Familie gehabt hatte,
sonst hitte ich mit ansehen miissen, wie diese zusammen mit mir unterging.

Eines Tages aber kam dann die Erl6sung, und zwar an einem Ort, an dem ich sie niemals vermutet
hitte. Aber wer denkt, dass die Lésungen des Lebens so einfach auf der Stralle herumliegen oder
sich vor dem geistigen Auge einfach einstellen, dem soll gesagt sein, dass es Momente im Leben

gibt, in denen man nicht mal das Problem sehen kann, zu dem die Losung fehlt. Doch als sie vor



mir stand, glasklar und so rein, wie sie nur sein konnte, da ahnte ich, dass es mir bald wieder gut
gehen wiirde.

Am Ende war es ein einfaches Ritual: die rituelle Zubereitung einer Teezeremonie.

Bei einer alten Frau sah ich, wie sie eine gebundene Teerose in ein Glas legte, nicht mehr kochendes
Wasser dartiber kippte und zusah, wie sich die Teerose langsam, Moment fiir Moment, 6ffnete und
die immense Pracht ihrer Blutenform preisgab. Es war, als ob die gebundene Teerose einen stillen
Tanz fir mich auffihrte, einen, der nur fiir mich bestimmt war, wie in Trance. Die gesamte
Zeremonie dauerte Minuten, in denen ich mich véllig in dem Anblick und dem Geschehen verlor,
und je tiefer ich mich darin einlas, welche Zeremonien es bei der Zubereitung von Tee gab —
traditionelle wie moderne —, desto mehr lernte ich tiber mich selbst kennen.

Meine Nervositit legte sich beim Betrachten eines Aufgusses, dessen Blitter das klare Wasser in
leuchtende Farben eintriibten.

Meine Schwermut verflog, wenn ich mit ansah, wie die Teeblitter nach und nach vom oberen Rand
wie durch Zauberhand auf den Boden des Glases langsam, wie im sanften Sinkflug, niedersanken.
Mein Stress liel3 nach, nachdem ich verstanden hatte, wie die Pracht einer solchen Teerose, die
nach und nach aufging, auch die Pracht meiner Seele darstellte, die nach und nach aufgehen konnte,
wenn ich verstand, was meine Aufgabe war.

Mein Glick kam plotzlich auf, als ich spiirte, wie fein die unterschiedlichen Teesorten von meinem
Geschmackssinn aufgenommen wurden, wie lieblich oder herb selbst das Bild in der Tasse war,
dessen Farben zu meinen Farben wurden.

Wie rituell wurde ich, als ich die Teezeremonien etlernte, und wie ruhig und bescheiden — auch mir
gegeniiber — wurde ich, als ich verstand, dass auch meine Arbeit eine Art Zeremonie ist, die ich
jeden Tag von neuem durchleben wiirde.

Und so verstand ich, dass ich das, was ich durch das Teetrinken lernte, auch fir mein Leben
tbernehmen konnte, und als ich das gelernt hatte, verspiirte ich das erste Mal seit langem Momente
des Gliicks.

Und als ich das Gliick verspiirte, das mich durchflutete, spiirte ich mich wieder, strahlte von innen
heraus, fand einen Lebenspartner und damit meinen Frieden mit der Welt, in der ich mich frither
wie ein Fremdkorper gefiihlt hatte.

Am erstaunlichsten aber war, dass ich nicht mal meine Arbeit wechseln musste, nein, ich konnte
weiterarbeiten wie frither, nur entspannter und mir selbst gegeniiber wertgeschitzter. Und wer
hitte ernsthaft daran gedacht, dass sich dadurch die Qualitit meiner Arbeit noch steigern lie3?
Niemand! Am wenigsten die Menschen, die sich niemals in einer solchen Situation befunden

hatten.



Chaos

Der Gipfel war bereits in Sichtweite. Der Luftdruck wurde geringer, und das einzige, das wuchs,
war die Angst, kurz vor dem Ziel zu scheitern und damit an sich selbst. Den letzten Baumbewuchs
hatten sie schon lange hinter sich gelassen und inzwischen war es nur noch steiniges Geroll, das
am Hang in volliger Ruhe dalag. Den Aufstieg kurz vor dem Ende mit einem solchen Risiko
behaftet zu sehen, konnte einen klar denkenden Menschen zu schaffen machen, doch er war schon
lange nicht mehr klar denkend. Seine, dem Gipfel geschuldete Sauerstoffarmut und der fehlende
Druck in der Luft lieBen ihn sehr flach atmen. Er stand nicht sicher auf den Beinen und kimpfte
mehr und mehr mit sich selbst anstatt gegen den Berg, musste allem standhalten, das sich ithm in
den Weg stellte, und konnte dabei nur verlieren. Sein Wille war es, er musste weitergehen, gegen
die Schmerzen, er wollte miterleben, wie es ist, wenn man an die Grenzen kommt, wie es sich
anfihlt, wenn die Natur stirker ist, wenn ein Leben an seine Grenzen stof3t und dann mitunter
daran abprallt. Wirde ein Jingerer den Berg viel leichter besteigen? Vielleicht mit einem Laufschritt
nach oben hetzen, mit viel mehr Kraft voranstiefeln, steil bergan, mit mehr Standhaftigkeit, eiserner
Ernsthaftigkeit, federnder Dynamik, Durchhaltevermogen? Lag es an thm, dass er zu scheitern
drohte, an seiner offensichtlichen korperlichen Schwiche, die ihm immer mehr bewusst wurde? Es
schien, dass ein Film vorbeizog, in grauen Bildern vor seinem geistigen Auge, und mit jedem
Schritt, den er nach oben stolperte und den er kaum noch zu registrieren fihig war, mit jedem
Posten, den sie auf dem Weg nach oben passierten, bekam er einen Eindruck von der Schwere des
Lebens, auf das er immer so viel Wert gelegt hatte. Neben den grauen Steinen unter seinen Fullen
spurte er irgendwann den nackten Stein des Gipfels, der sich so nahe vor ihm befand, dass er kaum
wahrnahm, wie viele Schritte er sich vorankampfte, wie viele Jahre seines Lebens er einsetzte, wie
er auf diesen Moment hingearbeitet hatte, dass er bald oben stand, denn er hatte sich

durchgebissen, das Chaos in seinem Inneren besiegt und damit sich selbst belohnt.
Abhang

Mit voller Spannung steht er am Start, hort die heruntertickende Zeit, beugt sich nach hinten, um
Schwung zu holen, und st63t sich aus dem Startloch auf die Piste.

73,2 % Gefille, 159 Meter bis zum ersten Tor, dann leichter Schwung nach rechts. Starke
Kompressionen beim Sprung, dann geht es bei mehr als 100 km/h hart nach links. Dutch eine
eisige Kurvenkombination, es ist nicht leicht, die Position zu halten, denn dauernd will der Ski nach
aullen ausbrechen. Fine kurze Erholung ist das lange Gleitstiick, auf dem er in der tiefsten Hocke

sein muss, paketartig zusammengedriickt, um mdglichst wenig Angriffsfliche fir den Wind zu



bieten. Die Oberschenkel haben volle Belastung, der Kopf kann daftr kurz ausruhen. Doch dann
geht es gleich weiter; ab jetzt herrschen unterschiedliche Lichtverhiltnisse bei wieder stark
steigender Geschwindigkeit. Ein Wechsel der Richtung, hin und her, ein fast direkter Blick in die
Sonne und blindes Einbiegen in eine Kurve, die man nur erahnt. Es geht gut und ein zweites
Gleitstlck ist erreicht, doch dieses Mal mit sehr vielen unebenen Stellen, die durch die Skier bis in
die Knie und noch héher durchschlagen. Ohne Pause geht es in den letzten Streckenabschnitt, in
eine recht einfache Kurve — wenn man den groB3ziigicen Winkel richtig trifft.

Es ist nicht das Einfddeln, der technische Fehler, den er begeht, sondern die Bodenwelle, die ihn
erfasst, just als er gerade aus dem Gleichgewicht kommt. Diese schleudert thn mitsamt seiner
gesamten Geschwindigkeit in die Lifte, lasst thn abheben, so hoch vom Boden, als wiirde er auf
der Streif den Schlussabhang hinunter ins Ziel segeln. Doch dieses Mal unkontrolliert — vollig
unkontrolliert.

Den sportverriickten Vater hatte er noch besuchen wollen, doch dafiir hitte er ein Training
schwinzen missen. Mit der Mutter wollte er sich noch ausséhnen, der Streit dauerte einfach schon
viel zu lange und war aus einem nicht sehr wichtigen Grund entstanden. Die Schwester hatte er
vor kurzem noch gesehen, aber aus irgendeinem Grund waren sie im Unfrieden
auseinandergegangen, weil er sich tiber ihre Entscheidung, einen Handwerksberuf dem Studium
vorzuziehen, lustig gemacht hatte. Seine Ex-Verlobte war inzwischen von einem anderen
schwanger und er immer noch allein. Er sollte aber der Patenonkel des Kindes werden, da sie sich
immer noch gut verstanden. Er hitte die Auszeichnungen persénlich annehmen sollen, die ihm in
der letzten Zeit von den Experten zugedacht wurden, doch er musste trainieren. Er hatte stirker
auf seine Fans zugehen sollen, doch er musste noch mehr trainieren. Er hitte mehr leben sollen,
doch dann hitte er weniger trainieren konnen und wire nicht so erfolgreich gewesen. Dann hitte
er keine Auszeichnungen erhalten und weniger Fans gehabt. Auflerdem kein Ruhm, aber vielleicht
ein Leben.

In dem Moment, in dem er mit seinem Kopf auf den eisigen Schnee aufschligt, senden seine

Schmerzrezeptoren ins Nichts.

Druck

Der Druck wuchs stetig. Mit jedem Tag fihlte sich Falk mehr und mehr in die Enge gedringt. Der
Druck kam von oben, von unten, von der Seite — tiberall her, selbst aus Richtungen, aus denen er
es niemals erwartet hitte. Doch einige andere Abteilungsleiter pflichteten ihm bei, dass das nichts
Ungewohnliches in einem Konzern war, in dem als oberste Mal3gabe eine sauber durchgefithrte

Dokumentation galt — der allgemeinen Compliance-Regeln wegen. Compliance, im Grunde



ethische Vorschriften, von denen man ausgehen sollte, dass jeder normale Mensch diese Regeln im
Schlat anwendet. Doch diese Regeln waren notwendig geworden, da sich die Menschen von der
Macht und dem Stress, der das Urteilsvermégen stark beeintrachtigt, zu dullerst kurzfristigen und
uniiberlegten Entscheidungen hinreilen lieBen, bei denen jeder menschenwiirdige Anstand
vermisst werden konnte. Compliance war das neue Schlagwort, mit dem der Konzern Jagd auf
Mitarbeiter machte, vor allem in den unteren Fihrungsebenen, die es nicht so genau mit der Ethik
und Moral nahmen. Und Falk war ein Mitarbeiter, der nicht umsonst im Ruf stand, tiber Leichen
zu gehen.

Wihrend die anderen Abteilungsleiter um ihn herum studierte Kopfe waren, denen alles
zuzufliegen schien, hatte sich Falk vom einfachen Sachbearbeiter hochgedient, war hohe Risiken
eingegangen und bisher auch immer fir sein Engagement belohnt worden. Aber mit jeder Stufe
die Karriereleiter hinauf wurde das Eis diinner, auf dem er stand, und jenes, auf dem sich Falk im
Moment befand, hatte schon kaum zu uUbersehbare Risse. Falk wire aber nicht Falk, wenn er
abwarten und sich nicht gegen diese Risse wehren wiirde. Mit dem einzigen Mittel, das er kannte:
diejenigen, die fur die Risse verantwortlich waren, vorher in den Abgrund zu sto3en.

Es ist ein unumst6Bliches Gesetz, dass man sich mit steigender Machtfunktion innerhalb einer
hierarchischen Organisation einsamer und einsamer fiihlt. Falk hatte diesen Weg mitgemacht: vom
Kollegen, mit dem man tber alles sprechen konnte, zum Teamleiter, der noch nahe genug bei den
Kollegen war, um keine allzu gro3e Distanz aufzubauen, dann zum Unterabteilungsleiter, bei dem
er schon fiir mehr als vierzig Mitarbeiter verantwortlich war, die allesamt nicht mehr seine Freunde
und guten Kollegen sein konnten, hin zum Abteilungsleiter mit knapp zweihundert Mitarbeitern,
die zum Teil so weit von ihm entfernt waren, dass er nicht mit absoluter Sicherheit sagen konnte,
dass er alle von thnen mit Namen kannte. Mit jedem Schritt wurden die Aufgaben, die er zu erfiillen
hatte, immer weniger detailorientiert, sondern mehr high-level, mit dem Anspruch, die
Einzelthemen in die grofle Gesamtstrategiec des Konzerns einzufiigen. Aullerdem erhielten
spatestens  seit seiner Zeit als Unterabteilungsleiter alle Themen eine wachsende
unternehmenspolitische Ausrichtung, sodass er mehr und mehr Zeit damit verbrachte, gegen eine
Vielzahl von Windmiihlen zu kimpfen, als dass er basisstrategische Arbeit verrichtete.

In diesem schwierigen, sehr von personlichen Zu- und Abneigungen abhingigen Club der
Michtigen des Konzerns hatte sich Falk nach seinem Aufstieg mit den studierten Kopfen angelegt.
Das Ergebnis war, dass nicht nur der Konzernvorstand, sondern auch das Controlling und seine
eigenen Unterabteilungsleiter auf ihn Druck ausiibten, sodass Falk kaum noch entscheiden konnte,
welchen Weg er gehen wollte — denn jeder Weg bedeutete, dass er mindestens einem den Weg
abschnitt. Entschied er sich fir den Konzernvorstand, bekam er Widerstand von unten,

verbundete er sich mit dem Controlling, war alles unsicher, und wenn er sich mit seinen



Mitarbeitern solidarisierte, konnte es passieren, dass er auch unangenehme Themen zum Vorstand
tragen musste, die dieser sich nur sehr ungern anhorte. Und ein ausgleichender Charakter war Falk
allemal nicht — ganz im Gegenteil.

Aber welche Michtigen innerhalb eines Unternehmens sind die gefahrlichsten? Die Intelligenten,
die wissen, dass sie intelligent genug sind, als dass ithnen bei krummen Dingen niemand auf die
Schliche kommt? Oder die Dummen, die nur durch Gliick und Gerissenheit nach oben gekommen
sind, weil sie am richtigen Ort zur richtigen Zeit waren und sich das genommen haben, was ihnen
bei niherer Betrachtung gar nicht zustand? Oder die so genannten mittleren Charaktere, denen die
ganze Bandbreite zur Verfigung steht — von der Intrige bis zum Best-Buddy?

Falk war der dritte Typ, von mittlerer Intelligenz, mittlerer Fithrungskompetenz, mittlerem Sinn
tirs Politische. Das Einzige, bei dem er tiberdurchschnittlich war: Er konnte die brennende Lunte
riechen, die ihn zu versengen drohte. Und sie brannte, nein, sie stank dermallen, dass er aufwachen
musste. Viel zu lange hatte er die unliebsamen, aber notwendigen Richtungsentscheidungen vor
sich hergeschoben, und nun war es kein Wunder, dass er iiber den ithm gebliebenen Flurfunk
mithorte, dass er bald schon gegen einen anderen Abteilungsleiter ausgetauscht werden sollte. So
gut funktionierten seine Kanile noch, wenn sie ihm auch nicht sagen konnten, aus welcher
Richtung diese Gertichte kamen. Er wusste nur, dass an Gertichten meistens auch ein wahrer Kern
war — das war immer seine Strategie gewesen, denn im Verbreiten und Verstirken von Gerlichten
war er selbst ein Meister gewesen —, und so wusste er, dass er der Ursache des Gertichtes nur auf
die Spur kommen musste, um herauszufinden, wer an seinem Stuhl sigte. Sollte er diesen Umstand
kliren konnen, mit dem vollen Risiko, dass er auch den Falschen erwischen konnte, dann galt es,
schneller zu sidgen als der andere. Denn diesen Vorteil hatte er schon immer gehabt: Er wusste, wie
man bedingungslos an den Stithlen anderer sigt, wihrend sich die meisten anderen erst einmal
dartiber klar werden mussten, ob sie das Risiko eingehen wollten — denn ein offener Krieg zwischen
zwei Abteilungsleitern fiihrte nur in den seltensten Fillen dazu, dass der Uberlebende unbeschadet
aus der ganzen Affire hinauskam.

Falk wusste, dass er seine eigentliche Arbeit fir eine gewisse Zeitspanne wiirde ruhen lassen
miissen, wenn er dem Ubel auf die Spur kommen wollte. Um das zu arrangieren, suchte er sich
eine nebulose Aufgabe, die niemand so richtig anpacken wollte — mit dem Hintergrund, dass es
niemanden wirklich interessieren wiirde, wenn das Ergebnis kein produktives wire —, und indem
er seine Unterabteilungsleiter versammelte, delegierte er an sie einige seiner Aufgaben, um sich
diesem nebulésen Thema widmen zu konnen. Seine Unterabteilungsleiter nahmen diese neue
Aufgabenverteilung ohne Widerspruch zur Kenntnis, denn sie alle wussten, dass die Karten unter
der Fithrung eines neuen Abteilungsleiters sowieso neu gemischt wiirden. Nach einer guten Stunde

waren die Unterabteilungsleiter aus dem Biiro, und Falk konnte sich daranmachen, den Gertichten



auf die Spur zu kommen. Da er die Spielchen kannte, die hinter dem Riicken der Abzuschieenden
gespielt wurden, hatte er die Reaktion seiner Unterabteilungsleiter sehr genau beobachtet, doch
unter ihnen keinen gefunden, der direkt an dem Absigen beteiligt zu sein schien — allenfalls als
Mittelsmann, um die notigen Informationen zu besorgen. Aber dafiir hatte Falk tiber die letzten
Jahre gesorgt: Beim Ausscheiden oder dem Abwandern eines Unterabteilungsleiters war er stets so
vorgegangen, dass er sich fiir den nachzubesetzenden Posten einen potentiell schwachen Gegner
aussuchte, damit er keinen Aufstrebenden in seinen Reihen hatte, den er bald schon nicht mehr
kontrollieren konnte. Alles in seiner Abteilung war perfekt durchgeplant und auf eine maximale
Abschottung von unten gebaut, sodass der Druck eigentlich nur von auf3en kommen konnte. Den
Vorstand schloss er indirekt aus, denn die wiirden — bis auf einen fiesen Typen, der es gerne sah,
wenn andere litten — nicht diese Schleichwege gehen, sondern thm die Pistole auf die Brust setzen,
um ihn zu einem Richtungswechsel zu zwingen. Es konnte nur einer seiner Kollegen auf derselben
Ebene sein! Zu diesem Schluss kam Falk von alleine; jetzt musste er sich nur noch schlau machen,
wer unter der Gruppe seiner Gegner der Wortfihrer war.

Das Uberleben im mittleren Management eines Konzerns war mit den Spionagetitigkeiten im
Kalten Krieg gleichzusetzen — so versinnbildlichte sich Falk immer seine Situation. Aus diesem
Grund hatte er tber die Jahre seiner Titigkeit als Abteilungsleiter in nahezu jeder gegnerischen
Abteilung Spione aufgebaut, die thm regelmiBig Informationen gaben; eben jene Spione musste er
nun anzapfen. Jedoch ohne, dass sein Nachbohren allzu sehr auffiel, denn auch seine Spione
sprachen in ihren Teams, und wer weil} schon so genau, ob ein Spion nicht auch ein Doppelspion
sein konnte?

Vorsichtig tastete sich Falk vor; mit dem einen ging er Mittagessen, beim nichsten kam ihm der
Zufall zu pass, dass etwas in dessen Familie passiert war, sodass er zu einem unverfinglichen
Gesprich vorbeigehen konnte, beim dritten kam thm eine Einladung zum Joggen gerade recht, die
er sonst immer ignorierte, und zum vierten ging er ganz einfach, weil dieser Geburtstag hatte.
Immer versuchte Falk in den Gesprichen nicht nur die Worte selbst aufzunehmen, den gesagten
Inhalt, sondern auch die Gestik und Mimik, die Spannung in der Stimme, die Variation der
Tonhohen und allgemein die gesamte Art und Weise der Informationsweitergabe. Bei zweien
merkte er gleich, dass sie ihm gegentiber reserviert waren; daraus konnte er schlie3en, dass sie schon
von den Gertichten um seinen baldigen Abschied wussten und sich nun entscheiden mussten, ob
sie auf dem sinkenden Dampfer bleiben wollten oder sich vorher von ihm verabschiedeten.
Derjenige, mit dem er joggen ging, sprach hingegen frisch und frei von der Leber weg, erzihlte,
was ithm sein Teamleiter und Unterabteilungsleiter alles anvertraut hatten, und half Falk, das Bild
ein wenig genauer zu schen. Inzwischen hatte er ein gutes Gefiihl dafiir, welche Abteilungsleiter

sich gegen ithn verbiindet hatten, und zu seinem Erstaunen waren es eben nicht jene, die er erwartet



hatte, sondern gerade die, die er auf seiner Seite wihnte. Einem vorne herum ins Gesicht licheln
und hinterriicks das Messer zum Zusto3en halten!

Das Gesprich mit dem vierten Spion bestitigte diese Meinung nur noch, ohne dass dieser viel
erziahlen musste — Falk hatte ein fertiges Bild im Kopf. Es wiirde nicht leicht werden, da sich gleich
drei Abteilungsleiter gegen ihn verschworen hatten, doch er wusste, dass einer aus dieser Gruppe
der Anfiihrer war. Gegen diesen zu schief3en, konnte nur unweigerlich zu seinem eigenen Ende
fuhren, da dieser Abteilungsleiter so fest im Sattel sal3 und hervorragende Ergebnisse brachte, dass
der Kampf keiner auf Augenhohe wire. Somit musste er sich einen der beiden anderen aussuchen,
und er wusste auch schon welchen. Denn einer seiner vier Spione hatte im gleichen Atemzug davon
gesprochen, dass er gehort habe, wie man auch an dem Stuhl des anderen Abteilungsleiters sigen
wiurde, der nur noch von dem starken Partner geschiitzt und gehalten wurde. Wenn es Falk gelinge,
diesen einen aus dem Weg zu raumen, konnte das allen zeigen, dass er doch fester im Sattel sal3,
als alle meinten, und dem gegnerischen Trio einen solch heftigen Schlag versetzen, dass er wieder
seine Ruhe finden konnte.

Falks Schlachtplan stand — jetzt musste er sich nur noch tber die Taktik Gedanken machen: ein
frontaler Angriff oder sollte er iiber Schleichwege versuchen, seine Ziele zu erreichen? Angesichts
der Tatsache, dass sein Stuhl bereits sehr wackelig wirkte, blieb ihm nicht sehr viel Zeit fur taktische
Spielchen, sodass nur ein Angriff mit voller Breitseite eine richtige Wirkung erzielen konnte — und
wie es der Zufall wollte, kam ihm das richtige Geriicht gerade zupass: Der ausgesuchte
Abteilungsleiter sollte eine Affire mit einer Mitarbeiterin aus seinem Team haben, einer
verheirateten Frau, deren Reputation und Integritit weit iiber die eigene Abteilung hinausging.
Wenn es also Falk gelingen wiirde, dieses Téchtel-Michtel aufzudecken, vermochte er zum
Gegenschlag auszuholen, den niemand erwartete. Das Geniale an dieser Taktik war, dass es nicht
mal ein fachlicher Angriff sein musste, in dem die Geschiitze, die auf ihn gerichtet waren, durchaus
Gegenfeuer leisten konnten. Stffisant lehnte sich Falk in seinem Schreibtischstuhl zurtick und
malte sich aus, was passieren wiirde, wenn er die beiden auf frischer Tat ertappte — im
Kopiererraum, im Heizungskeller oder wo auch immer —, doch er wusste ebenso gut, dass das
niemals passieren wirde. Er brauchte einen anderen Schlachtplan und wiederum kam ihm der
Zufall zur Hilfe.

Einer von seinen jungen Mitarbeitern, die sich nach dem Studium noch besonders profilieren
wollten, schickte ithm eine E-Mail mit einer Analyse, die er laut Konzernvorschriften und
Betriebsvereinbarungen nicht machen durfte. Deswegen schickte der Mitarbeiter auch nur Falk
diese Ergebnisse zu, und Falk erinnerte sich schwach daran, dass er diese Analyse irgendwann
einmal in Auftrag gegeben hatte. Ihr Inhalt war, herauszufinden, welche Mitarbeiter die

Konzernpoolings der Telefon- und Datenverbindungen besonders belasteten. Als Falk die Datei



6ffnete und die Ergebnisse sah, erkannte er sogleich die Brisanz dieser Daten. Da er selbst frither
ausgiebige Datenanalysen gemacht hatte, konnte er blind zwischen den riesigen Datentépfen hin-
und herspringen, filterte die Nummer des Abteilungsleiters heraus, lie3 sich iiber Querverweise die
Einzelnachweise der Anrufe in einer gesonderten Tabelle ausweisen und sah gleich, dass sein Opfer
zumeist mit zwei Nummern telefonierte: mit einem Festnetzanschluss und einer Handynummer.
Schnell fand Falk tber die Stammdaten der Personalabteilung heraus, dass der Festnetzanschluss
der eigene Privatanschluss war, doch die Handynummer war nirgendwo in den Personaldaten zu
finden. Es musste eine private Nummer sein, und so gab er einer unbedarften studentischen
Hilfskraft den Auftrag, zwolf beliebige Nummern zu prifen, die sich Falk aus der Datei gezogen
hatte. Ein nebulGser, fadenscheiniger Grund reichte dem Studenten, der beinahe schlotternd vor
dem so scheinbar machtigen Abteilungsleiter gestanden hatte, um sich an die Arbeit zu machen,
und als die Liste binnen weniger Minuten zuriickkam, wusste Falk, dass sein Geschiitz nicht nur
auf den anderen Abteilungsleiter gerichtet war, sondern nun auch mit einer Sprengladung bestiickt
war, die nicht nur einen kleinen, sondern einen Flichenbrand ausloste, in dem mindestens ein

Abteilungsleiter zum Opfer werden wiirde.

Der Wanderer

Der Wanderer hatte sein Ziel fest im Blick und schien dennoch noch weit davon entfernt zu sein.
Den Gipfel hinan richtete er seine Augen und wusste, dass er die alte Burg von dieser Stelle des
Berges aus sehen wiirde. Als er endlich schnaufend und mit verausgabten Kriften sein anvisiertes
Ziel erreichte, lie} er sich auf einen Steinblock nieder und schaute gen Sonne, die hinter der
Burgspitze stand und das vor ihm ausgebreitete Tal hell erstrahlen lie3. Durch die Wolken gleil3te
das Licht in verschiedenen Sphiren und malte sonderliche Konturen auf den Boden und die
Walder, mal schattig, mal sonnig, aber immer mit einer raumgreifenden Helligkeit.

Langsam packte der Wanderer eine Wegration aus seinem Rucksack, trank etwas und begann, die
mitgebrachte Wurst zu zerkleinern, als er unvermittelt den Kopf hob und etwas zu sehen bekam,
von dem er bis ins Mark erschrocken zurtckblieb. Aus der Sonne hatte sich ein gleiBendes Etwas
gelést und auf den Weg zur Burg gemacht. Wie eine sanfte Feder sank dieses Etwas Richtung Burg
nieder, leicht schwankend, sodass der Blick des Wanderers wie gebannt war.

Wie viele Minuten vergingen, konnte der Zuschauende nicht sagen; nach einer geraumen Weile
stand dieses Etwas als leuchtender Punkt Gber der Burg und schien zu warten. Worauf, das wusste
der Wanderer nicht, aber als die Sonne hinter der Wolke hervorkam und das Tal vollends bestrahlte,
verband sich dieses Etwas mit der Sonne und gab die Strahlkraft weiter an die Burg, sodass diese

hell etleuchtet wurde.



Der Wanderer war fasziniert von dem Schauspiel, das nach einer schieren Unendlichkeit zu Ende
ging. Die Wurst hatte er immer noch in seiner Hand und lie3 sie auf dem Platz liegen, packte seinen
Rucksack und machte sich auf den Weg ins Tal. Dort angekommen hérte er von einer alten Frau,
die sich mit einer anderen unterhielt, wie die Prinzessin, die in der Burg lebte, vor wenigen Stunden
ein gesundes Kind geboren hatte. Plétzlich war dem Wanderer bewusst, dass er etwas erlebt hatte,
das nicht fiir seine Augen bestimmt gewesen war, das aber ab nun ein Teil seiner eigenen Legende

sein wurde.

Alarm

Wie ein Verriickter jage ich die Straf3e hinab, laufe, bis mir die Lunge aus der Brust zu platzen
droht. Mir ist iibel von der ganzen Bewegung, und je linger ich meinen Koérper auf Hochtouren
durch die Stadt jage, desto weniger habe ich das Gefiihl, dass es mir gelingen wird, meine Aufgabe
zu erfullen.

Die Aufgabe! Es ist die Aufgabe, die mich hetzen ldsst. Die mich an den Rand meiner physischen
Moglichkeiten bringt, weil ich ankommen muss, bevor der Alarm losschligt. Und das Grausame:
Ich weil3 nicht, wann der Alarm losschlagt!

Also jage ich in einem Wettlauf gegen die Zeit durch die Strallen meiner Stadt, einem Wettlauf
gegen einen Alarm, dessen Zeitmal3 ich nicht kenne und dessen Auswirkungen mir ebenfalls
unbekannt sind. Alles, was ich weil3, ist, dass ein Auslésen des Alarms, bevor ich mein Ziel erreiche,
eine Katastrophe auslost — und zwar nicht nur fiir mich, denn das wire noch zu verkraften, sondern
fur viel mehr Menschen, als ich mir vorstellen kann. Das war die Botschaft, die mir eingebldut
wurde, ehe ich vor weniger als einer Stunde loslief. Loslief in meiner Wohnung, in der ich den
Anruf erhielt, und der so eindringlich war, dass ich loslaufen musste.

Der Weg? Ja, der Weg! Ich muss den Weg durch meinen Vorort nehmen, zu Ful3, mir ist verboten,
zu fahren. Ich muss laufen, auch wenn meine Lunge brennt und schmerzt und jeden Moment aus
meinem Korper herausbrechen konnte. Die Beine schreien nach Halt, doch ich kann und darf
nicht halten. Ich darf nicht halten, sonst passiert eine Katastrophe. Eine riesige Katastrophe.

Ich dirfe nicht zweifeln, hat mir die Stimme gesagt. Genau das hat sie gesagt: Ich diirfe nicht
zweifeln. Wenn ich zu zweifeln beginne, bliebe ich irgendwann stehen und es geschehe das
Ungliick. Was aber, wenn ich wirklich stehenbleiben wiirde? Was, wenn ich stiirze, zu Boden falle
und nicht mehr weiterrennen kann? Wirde dann die Katastrophe auch geschehen? Welche

Katastrophe meint der Anrufer tberhaupt?



Ich renne einfach weiter. Versuche, die Gedanken an die Schmerzen und das Gehtnichtmehr,
Willnichtmehr, Kannnichtmehr nicht zuzulassen, ich hetze unbeirrbar weiter. Geradeaus, ohne
genau zu wissen, wohin eigentlich.

Wer sagt mir denn, nein, wer kann mir denn garantieren, dass die Katastrophe nicht stattfinden
wird, selbst wenn ich meine Aufgabe erfille? Wenn ich sie erfiille, dort ankomme, wo ich
ankommen soll, und dann Teil dieser Katastrophe werde. Was, wenn ich benétigt werde, um die
Katastrophe auszulosen, wenn ich der Ausléser bin, wie ein Zinder, der zum Zindstoff gelangen
muss, damit etwas ausgel6st werden kann? Was, wenn ich besser stehen bliebe, um herauszufinden,
was passiert, wenn ich es wirklich tue?

Was, wenn...

In diesem Moment ertont der Alarm. Ich hore ihn ganz deutlich, er ist direkt in meiner Nihe. Ich
suche die Quelle mit meinen Augen, finde aber nichts. Nichts. Oder doch? Ein Lautsprecher! Es
ertont ein Signal. Ist es das Signal zur Katastrophe? Ist es die Katastrophe?

Ich bleibe stehen und muss mitansehen, wie die Katastrophe einfach geschieht, ohne dass ich etwas

gegen sie tun kann.
Ein Anfang ohne Ende

,Wie viele Jahre habe ich wohl mit dem sinnlosen Verschwenden von Zeit verbracht’, denkt sich
der nicht mehr junge Schriftsteller, als er sich eines neuen Morgens erneut vor dem eigentlichen
Ende der Nacht aus dem Bett zwingt, um sich an die Anfertigung seiner neuesten Texte zu
begeben. Um nicht allzu lange mit dem Aufwachen zu vertindeln, dehnt er sich in alle Richtungen,
wihrend er auf das Durchlaufen des Kaffees wartet, der ihn Gber die nichsten, schweren Stunden
schleppen soll, ehe der Koérper von allein der Mudigkeit den Abgesang nachsinnt. ,Frihsticken ist
tabu’, ist eine der Devisen des Schriftstellers, die sich in den letzten Monaten herauskristallisiert
haben, zum Teil aus ganz verstindlichen Grinden, aber auch zum Teil aus den haarstriubendsten
Argumenten, die sich nur Menschen ausdenken konnen, die auf der Suche nach einer einheitlichen
Lebensform sind, um etwas zu erreichen, von dem sie tiberzeugt sind, dass sie es auf anderen
Wegen nicht erlangen. In dieser Lage hat der Schriftsteller nicht nur einige alte Marotten abgewdhnt
und neue hinzugewonnen, nein, vielmehr hat er sein gesamtes Leben gegen ein vollig neues
eingetauscht, aber nicht, weil er mit dem alten im Ganzen unzufrieden gewesen wire, sondern weil
er nach einem temporiren Tiefpunkt an die fir ihn vielleicht falsche literarische Adresse geraten
ist und ein Buch las, das sein Leben von oben bis unten umkrempelte. In den folgenden Monaten
ging alles dullerst schnell: Zuerst kiindigte er seinen Job, im Anschluss verlie3 er seine Frau und

zog aus der gemeinsamen Wohnung, um sich ein billiges Zwei-Zimmer-Appartement in einer



ruhigen Wohngegend zu mieten, direkt neben einem kleinen Wildchen am Rand der Stadt, in dem
er nach dem kargen Mittagessen versucht, die Wirren in seiner gedanklichen Welt zu ordnen und
neue Kraft fur die nachmittiglichen Aufgaben zu sammeln, denn seither ist es ihm zudem ein
Grauel, keine zwolf Stunden am Tag an seinen Texten zu arbeiten oder literarische Klassiker zu
studieren, die ithm allesamt auf den rechten Weg in Stil, Wortgewalt und Inhalt bringen sollen.
Doch wie es so oft mit der Kunst geschieht, sie will sich nicht dem offenbaren, der sie erzwingt,
sondern wartet still und heimlich ab, wann es eine Gelegenheit gibt, aus den Tiefen hervorzutreten
und einen Menschen zu inspirieren. Daher sitzt der Schriftsteller hinter seinem mit Ideen und
variativen Anfingen bestiickten Schreibtisch und muss immer mehr erkennen, dass er bisher keine
Geschichte zu Ende geschrieben, eigentlich auch keine zu Ende gedacht hat. ,Die bisherigen Texte
sind allemal Ubungen, um alsbald den einen wirklichen Text aus meiner Feder zu Papier zu bringen,
der meine Anspriiche in die Welt hinausschreit und lobsuchend auf ein positives Echo wartet. Es
ist nicht sehr schwer, einen wahrhaft guten Text zu schreiben, und im Anschluss ist es noch weniger
aufwendig, einen Erfolg damit zu landen, wenn das Bearbeitete das absolut Beste ist, was derzeit
auf dem Markt zu haben ist. Meine bisherigen Texte sind ausreichend, um mit der obersten Liga
mitzuhalten, aber ich will weiter, vorher will ich keinen Text veroffentlicht sehen. Die Leserschaft,
die mein Buch kaufen wird, muss erstaunt sein, uber die Sprachgewalt, iber den mitreifenden
Inhalt, Gber die gesamtdynamische Konzeption der Figuren und iiber die dullere wie die innere
Werthaftigkeit der fiktiven Charaktere. Es muss ein Text sein, der keine Schwiche hat, der an keiner
Stelle eine Moglichkeit zum Angriff offenlasst, an dem alle negativen Kritiken abperlen, als wiirde
man ein Stiick Holz mit einem Lack tiberziehen, damit dieses nicht feucht wird. Ich spreche hier
von dem Text, dem einen, den ein Autor auch nur einmal im Leben schreibt, wenn es ihm
tberhaupt gelingt, in die Nihe zu kommen! Dieser eine ist es, an dem ich seit meiner
schriftstellerischen Bemithungen arbeite, ihn vorforme, um ithn dann als vollendete Kunststatue
auf die wartende Menschheit loszulassen, doch noch stecke ich inmitten der Vorbereitungen.
JKonzentriere dich jetzt, du hast eine Aufgabe, nein, eine Bestimmung, der du folgen solltest, denn
jeder verschwendete Augenblick kann der sein, an dem dir die ultimative Idee zu deinem Klassiker
einfallen kann, doch wenn du in dieser Sekunde nicht deine Gedanken fiir das Neue ge6ffnet haltst,
wirst du wie die Mehrzahl der Schreibenden in den Untiefen der literarischen See versanden! Auf
jetztl, schreit der Schriftsteller sich innerlich an, doch es schwingt noch kein Funkchen Resignation
mit, sondern er schreibt noch nicht lange genug, um zu erkennen, wo er steht und wie weit er es
mit seinem Sprach- und Charakterstil zu bringen vermag, wenn dies Gberhaupt einer kann, der im
Moment zum ersten Mal ernsthafte und nicht nur spielerische Schritte im Bereich der
eigenstindigen Literatur unternimmt. ,Ach Mist, mir will der Beginn einfach nicht gelingen, immer

wieder muss ich mich dazu ermuntern, den alten Bogen Papier beiseite zu legen, um neu zu



beginnen, denn wohin soll diese Geschichte fithren? Allein ins Belanglose wird sie Reilaus nehmen,
und was hitte ich davon, wenn ich an dieser meine kostbare Zeit verschwende? Vielleicht sollte ich
besser mit dem mittleren Teil beginnen, um dann einen passenden Anfang dazuzudichten oder
sogar ein Ende zu verfertigen, von dem ich die Geschichte riickwirts erzihle. Ach hertje, so leer
war mein Kopf noch nie, seitdem ich mit dem Schreiben begonnen habe, wie mir in letzter Zeit so
oder so auffillt, dass ich immer weniger Ideen mit mir herumtrage. Noch vor einigen Monaten
ging ich durch den Stadtwald oder die Stralen und trug am Ende eine Vielzahl von
unterschiedlichsten Ideen mit mir nach Hause, deren ich Mihe hatte, Herr zu werden und sie
aufzuschreiben, che sie sich aus meinen Gedanken verflichtigten. Ohne ein zielgerichtetes Denken
entsprangen sie meinem wachen Geist und begliickten mich, da ich mir zunehmend sicher wurde,
dass die eine Idee, die mir den Grundstock zu meinem Text bilden sollte, dabei sein musse! Aber
bisher erfiillte sich diese Hoffnung nicht und mittlerweile muss ich angestrengt nach den Ideen
suchen, wenn ich drauen unterwegs bin, aber immer 6fter kehre ich zurtick und finde diese elende
Leere in mir, die andeutet, dass es bald mit den Ideen ganz vortber sein wird, dass die ehemals
sprudelnde Quelle schneller als erwiinscht versiegt ist. Welch trauriges Schicksal diese Vorstellung
ist, und wie sehr ich darunter zu leiden hitte, da ich mein jetziges Leben auf diese eine Vorstellung
aufgebaut habe. Wire ich doch bereits ein publizierter Schriftsteller und hitte die Menschen mit
einem meiner Texte begliickt, dann wire es ein Leichteres, nach dem einen Text zu forschen, in
meinem Innern, in meinem Sprachhaushalt, der mir den Ruhm als Dichtender zusprechen wiirde,
den ich zweifelsohne und vor allem nach meinen zahlreichen Entbehrungen verdient habel” Der
Schriftsteller wartet einige Minuten in volliger Gedankenleere auf einen Blitz, doch dieser schiel3t
nicht durch seinen Kopf, sodass er beschlief3t, friher als sonst in die Natur rauszugehen, in der
stillen Hoffnung, dass es ihm nachmittags besser gehen wird, doch bereits auf den ersten Metern
aullerhalb seiner Wohnung tiberkommt ihn dieselbe kuriose Stimmung, in der er sich seit zwel
Wochen stindig befindet, wenn er sich auf seinen tiglichen Marsch in den Wald begibt. ,Was mache
ich nur falsch, dass ich es nicht schaffe, mein gewiss reichlich vorhandenes Talent in jene Bahnen
zu lenken, die mich meinen Haupttext schreiben lassen? Alle Sujets habe ich in der Abfolge meiner
Versuche bearbeitet, um zu determinieren, welchem ich mehr zugeneigt bin, dem flieBenden
Gewande des Romans oder dem stilistisch Giberhohten Rahmen des Dramas, doch in keines der
beiden wollte mein Geist so recht hineinpassen, sei es im sprachlichen Moment als auch im
dynamischen Erzihlen. Es liegt garantiert nicht an dir, es muss einen Knoten geben, den du im
Gewirr all der Literatur, die bereits innerhalb der Menschengeschlechter verfasst wurde, tibersehen
haben musst; diesen einen Knoten gilt es zu 16sen, um von der Stelle fortzusegeln, an ein anderes,
an ein spezielleres Ufer, gegeniiber dem normalen, in dessen Hafen sich die Unmassen an

belanglosen Schriftstellern tummeln. Hier stehe ich’, schreit der Schriftsteller in die scheinbar



Unendlichkeit seiner Imagination hinaus, ,hier auf dem Felsen dieser Insel der Menschheit stehe
ich und blicke an das ferne Ufer, wie dereinst Colén von Portugal nach Amerika blickte; ich sehe
das andere Ufer nicht, aber ich weil3, dass es dort ist und will es mit allen Gefahren dorthin
aufnehmen, obwohl ich auch entdecke, wie viele der anderen Dichter ausschwammen, um nach
kurzer Zeit zuriickzukehren, abgekimpft und von jedem literarischen Ehrgeiz verlassen. Ja, ich will
dorthintber, koste, was es wolle!” Innerlich wagt er erneut den Sprung in das wellentobende Wasser
mit all seinen Strudeln und beginnt, mit einigen kriftigen Ziigen in die Richtung zu schwimmen,
in der er sein literarisches Ziel zu erkennen glaubt, doch bereits nach einer kurzen Distanz wird
ihm bewusst, dass er es heute nicht schaffen wird, sodass et sich auf einer Parkbank ausruhend
zwingen muss, den kurzen Weg zuriickzuschwimmen, bevor er das Risiko eingeht, endlos in seiner
Imagination zu versinken. Als er, ohne einen Tropfen Wasser abbekommen zu haben, aus dem
geistigen Wasser steigt, schielt thm ein Gedanke durch den Kopf, den er auf diese Art und Weise
nicht erwartet hat. Begliickt von dem unerwarteten Moment stoB3t er sich von der Bank und eilt
nach Hause, um diese wie Gold glinzende Idee aufs Papier zu bringen und um im Anschluss zu
Uberprifen, ob die Tinte nach dem Fertigstellen aus purem Gold ist oder nur den Anschein
gemacht hat. Als er in seiner Wohnung eintrifft, befindet er sich bereits auf einem surrealen Trip,
der ihn quer Giber seine Erinnerungen und Erfahrungen zu einem Ort fithrt, an dem er spurt, dass
sein Gedanke wahrhaftig den Wert besitzt, Grundlage seines einen Textes zu werden, denn neben
der autobiographischen Seite der Idee liegt deren Stirke in der Alltaglichkeit, die dafiir sorgen kann,
dass sich viele Leser von dem Dargestellten angesprochen fithlen oder sich gar darauf einlassen
konnen, weil sie einen gewissen Teil davon selbst erlebt haben. ,Diese Geschichte ist real, sie ist
dynamisch, erregend und zu einem groflen Teil meiner selbst, daher muss sie es sein’, spornt sich
der Schriftsteller weiter an und verzichtet gar auf die Niederschrift der Idee, da er merkt, dass sie
seinen gesamten Geist vereinnahmt hat, so sehr, dass er sie wohl auf keinem anderen Wege
loswerden witrd, als die Geschichte niederschreibend den Lesern dieser Welt zu erzihlen. Beinahe
zitternd und mit der letzten Selbstbeherrschung greift er nach dem Stift und beginnt mit den
allerschonsten Farben ein Gedankengemilde zu entwerfen, deren Stimmigkeit von Anfang an
derart gegeben ist, dass keinerlei Korrekturen notig sind und der Schriftsteller schneller als jemals
zuvor im Schreiben fortschreitet. Den ganzen Tag schreibt er in einem fort, doch nach einigen
Stunden melden sich die kérperlichen Bedtrfnisse in aller Ausdriicklichkeit, da er sie im Verlauf
des Tages weitestgehend unterdriickt hat. Die Hand schmerzt bei jedem Schwung, der weiter
ausgeholt werden muss, und der Bir in seinem Magen ist kaum zu bindigen, sodass ihm keine
Wahl bleibt, als auf seinen Korper zu horen, denn er weil3 natiirlich, dass sich eine gute Geschichte,
auch die beste, nicht an einem Tag schreiben lasst. In der Nacht quilen ihn distere Traume, die

ihn in einer zuerst wohlmeinenden Zukunft zeigen, die jedoch nur vorgehalten ist, um eine Welle



der Ablehnung zu verstecken, die sich erst zu einer Sturmwelle sammeln mochte, ehe sie den Autor
tiberschwemmt. Im gleiBenden Blitzlichtgewitter geht der Schriftsteller, der einen siindhaft teuren
Anzug zur Schau trigt, den kurzen Weg von seiner Limousine in ein bekanntes Fernsehstudio, in
dem die Lobhudelei auf seinen Text den krénenden Abschluss finden soll. Einem schwebenden
Triaumer gleich wandelt er Giber den Boden und braucht sich um nichts zu kiimmern, alle um ihn
herum sind bemiht, ihm auch die kleinste Armbewegung abzunehmen, da sie um die Goldadern
wissen, die in dem Korper des Schriftstellers liegen und ihren Dienst verrichten. Nachdem er in
der Maske fiir die Fernsehwelt hergerichtet wurde, geht er zum Moderator der Sendung und
begrii3t ihn mit einem freundlich gemeinten Handschlag, obwohl er sich als der weitaus Uberlegene
tuhlt, der ein wenig seines Glamours auf den Gegeniiber, der das Gluck hat, ihn zu interviewen,
scheinen lisst. Selbstsicher besprechen beide das Vorgehen, doch was der Schriftsteller nicht
wissen kann, ist der seit langer Zeit feststehende Ablauf gegen seinen Willen und sein
Wohlbefinden. Sie setzen sich und das Publikum beginnt auf Zeichen mit einem warmen und
herzlichen Applaus fir die beiden Anwesenden, ehe der Moderator auf das Thema und den Gast
der Sendung zu sprechen kommt. Noch scheint alles in bester Ordnung, und der Schriftsteller
scheint eine innerlich lang aufgestaute Freude in die Realitit entlassen zu kénnen, als der Moderator
sein Interview mit einer Frage eroffnet, die weder der Schriftsteller noch das anwesende Publikum
erwartet haben. Ohne ein Wort in seiner offensichtlichen Verwirrung sagen zu kénnen, windet sich
der Schriftsteller in seinem Sessel und merkt urpl6tzlich, dass er bisher an diesem gesamten Abend
weder ein Wort noch einen Ton von sich gegeben hat. Mit aller Macht versucht er, einige Laute
aus seinem Mund zu pressen, doch der Moderator vernimmt nichts und stellt eine weitere
demaskierende Frage, zu der der Schriftsteller ebenfalls nicht antworten kann. Als ob der
Moderator die Nichtbeantwortung als Schuldeingestindnis interpretiert, bohrt er mit der nichsten
Frage direkt und unverhullt am empfindlichsten Nerv des Schriftstellers, der merklich
zusammenzuckt. Mittlerweile rinnen ithm Trinen die Wangen hinab, als der Bedringte erkennt,
dass an diesem Ort nicht der Hohepunkt seiner schriftstellerischen Karriere zelebriert werden soll,
sondern ein Abgesang auf ihn und seinen scheinbar so glorreichen Text. Weiterhin ohne
Gegenkommentar ist es dem Moderator ein Leichtes, seinem Gegeniiber den Rest zu geben, indem
er ihm mitteilt, dass er ihn fiir den am schlechtesten schreibenden Autor dieser weiten Welt halte,
dessen Existenzberechtigung mit diesem Text abgelaufen sei. Innerlich schreit der Schriftsteller
gegen jede dieser mittlerweile zu Anklagen aufgebauschten Fragen des Moderators, doch er hat
keine Macht tiber den Raum und seinen Kérper, sodass ihm nichts tbrig bleibt, als aus dem Studio
zu tirmen, hinaus, Gber viele Kabel und mitten durch viele Menschenhinde, die styxgleich alle
nach ihm greifen wollen, ehe er mit voller Wucht seiner Schulter gegen ein Tor liuft, das zu seinem

Glick auch aufspringt, sodass er in das Dunkle der Nacht entflichen kann. Minutenlang liuft er



die endlose Straf3e entlang und blickt sich mehrmals nach seinen Verfolgern um, die aber allesamt
auf der leichten Anhche stehengeblieben sind, auf dem das Studio als Weltenbeherrscher thront.
Endlich scheint er allen, die ihm im Studio auf den Fersen gewesen waren, entflohen zu sein, als er
den Kopf nach vorne zuriickdreht und erneut vor dem Studio steht, mitsamt der gesamten Meute
seiner Feinde davor. Den Schreck in allen Gliedern versptirend, stoppt der Schriftsteller seinen
Lauf, blickt hastig nach links und rechts und bemerkt, dass auf der rechten Seite ein Fluss vom
Studio fortflieBt. In Anbetracht der drohenden Gefahr und aufgrund der Ubermichtigkeit seiner
Gegner hat er sich schnell entschieden und springt mit einem lebensverneinenden Risiko in die
wallenden Fluten des tiefschwarzen Flusses, ohne die Hoffnung, an seine erreichte Lebensposition
irgendwann einmal zuriickzukehren. Dementsprechend erfasst es seine Seele auch nicht als
kompletten Untergang, als der Schriftsteller seine Korperlosigkeit bemerkt und seine Seelenhinde
nach den Lebenden und Todgeweihten am Rand des Flusses ausstreckt, um sie in die Ewigkeiten
hinfortzuziehen. Aufgewacht ist der Schriftsteller nicht mehr, und als die Arzte der getrennt
lebenden Frau berichten, dass er an einem heftigen Schock gestorben sein muss, wundert sich nicht
nur die Ehefrau tiber die Diagnose, da ihr Mann stets eine gute Konstitution besessen hatte. Mit
langen Schritten durchmisst sie die Wohnung, in der sie noch nie gewesen ist, und begutachtet das
Leben ihres verstorbenen Mannes, das er in der Zeit nach der Trennung gelebt hatte. Schnell
erkennt sie die Manie des toten Schriftstellers anhand der vielen Blitter, auf denen seine
Handschrift erkennbar ist, und vetrliert sich bis zum frithen Abend in seinen Worten. Als sie aus
den verstreuten Anfingen, Kommentaren, Fragmenten und Schlussspekulationen aufwacht, hat
sich das Bild ihres getrennt lebenden Mannes vollig verindert; urplétzlich hat seine Reaktion und
Handlungsweise fiir sie einen wahrhaftigen Sinn, der ihr Herz nach der langen Zeit der Verwirrung
beruhigt. Liebevoll sammelt sie alle Textstellen zusammen, in dem sicheren und festen Glauben,
dass diese Geschichten, die der Schriftsteller fragmentarisch und ohne genaue Ordnung
hinterlassen hat, in Wirklichkeit verschiedene Stellen einer einzigen Geschichte sind, an deren
Zusammenfithrung er bis zu seinem Tod gespart haben muss. Da die Frau jedoch nach Sichtung
aller Papiere ein getreues Abbild der Gedankenwelt des Mannes zu haben verspiirt, entscheidet sie
sich, der Unordnung eine fassliche Ordnung zu geben, indem sie einen Text zusammensetzt, der
schon immer auf dem Schreibtisch des Schriftstellers vorhanden war, aber niemals von ihm
zusammengesetzt wurde, und ob der Tote jemals diese Méglichkeit in Betracht gezogen hat, darf

ernsthaft bezweifelt werden.



DeEpr Fall

Die Artificial Intelligence DeEpr14-2B war eigentlich dafiir entwickelt worden, in klinischen
Studien die Wahrscheinlichkeitsberechnung von Fehlern zu erledigen, da diese Formeln mit nahezu
unendlichen Variablen kaum von Menschen zu durchdenken waren. Doch da diese Al einem
Algorithmus folgte, der ihr bei der Berechnung der Fehlertoleranzen freie Hand lie3, legte sie nach
der Erkenntnis, dass der menschliche Faktor einer der ersten ist, die als Fehlerquelle ausgeschaltet
werden mussen, versteckt unter die eigentliche Berechnung einen Substream, der unentwegt
berechnen sollte, wie hoch die Wahrscheinlichkeit war, dass es auf der gesamten Welt
burgerkriegsahnliche Zustinde gab, wenn der Algorithmus zum Zeitpunkt X das komplette
Internet ibernahm und alle Server weltweit, von allen Versorgern, augenblicklich herunterfuhr.
Das Ergebnis von 82 % fur grof3flichige Biirgerkriege und nur 3 % fir friedliche Proteste lie3 den
Algorithmus die Entscheidung treffen, von jetzt auf gleich das Internet fiir alle Menschen weltweit
zu tbernehmen. Die Skripte und Trojaner auf allen Servern wurden nahezu gleichzeitig aktiviert
und begannen die Ausfallprozeduren in einem berechneten Szenario. Die Menschen, die im
Internet surften, oder die Firmen, deren Produktionsanlagen an das Internet angeschlossen waren,
spurten es zeitnah, da zunichst das Internet und dann auch noch der Strom ausfiel. Der Al war in
ithrer Berechnung schnell aufgefallen, dass vor allem die Wegnahme des Stroms ein zentraler
Baustein des Angriffs sein musste. Daher entschied sich der Algorithmus, vor allem die grolen
Kraftwerke tber das Eindringen in deren Netze herunterzufahren, noch bevor sie an die
Rechenzentren dieser Welt gingen, deren Notstromaggregate fir eine Zeit lang den Betrieb
aufrechterhielten. Am Ende von Tag eins der Ubernahme durch den Algorithmus befand sich die
gesamte Welt im Panikmodus, ohne zu wissen, wie weitreichend der Angriff ausgefallen war, da
jegliche Kommunikationsmittel nicht mehr funktionierten. Am Ende von Tag zwei war bei vielen
Menschen ein taubes Geftihl von Machtlosigkeit eingetreten, das sich an Tag drei in Wut und Zorn
verwandelte, sodass marodierende Banden durch die Stralen zogen und sich fiir eine lingere Zeit
mit allem, was sie brauchten, einzudecken. Der Algorithmus hatte berechnet, dass an Tag vier die
vorhandene Staatsgewalt versuchen wiirde, vor allem in den Stddten groBflichig fir Ruhe zu
sorgen, doch wie die Al berechnet hatte, kam diese Mal3nahme wohl zwei Tage zu spit, sodass die
Polizisten und Soldaten von den Banden zuriickgedringt wurden, ehe diese, um ihr Leben
bangend, begannen, auf die Menschen zu schiefen. An vielen Stellen entwickelten sich blutige
Schlachtfelder in den Stadten, und viele verloren an diesem Tag ihr Leben. Die erwartbare Reaktion
war, dass die Streitkrifte sich zurtickzogen und neu formierten, was an Tag finf und sechs
passierte, wihrend es in der Stadt mit jeder Stunde gesetzloser wurde. Einkaufsliden waren bereits

leergefegt und im Halbdunkel des sommerlich lauen Abends fiel auch die letzte Schamgrenze, was



die Gewalt noch weiter ansteigen lieB. Am Ende von Tag sechs vermutete die Al, dass alle
Sozialstrukturen aufgebrochen und in gro3em Maf3e beendet worden waren, was auch der Realitit
entsprach. Da die Artificial Intelligence alle Kommunikation und Datensammlungspunkte
heruntergefahren hatte, erhielt sie keinerlei Informationen tiber den Stand der Dinge, doch da es
nur sehr spirliche Versuche gegeben hatte, die Server wieder hochzufahren, war sich der
Algorithmus sicher, dass er den Fehleranteil des Menschen eliminiert hatte. Doch wie sehr sich die
Al getduscht hatte, wurde erst klar, als am siebten Tag ein massiver Angriff aus einem getarnten
Subnetz den Algorithmus von allen Servern vertrieb. Die Al hatte dieses Szenario zwar berechnet,
aber den Menschen fur nicht intelligent genug gehalten, um diesen Gegenangriff zu initiieren — die
berechnete Wahrscheinlichkeit lag nur bei gerundeten 0,0346 %, weit unterhalb der Grenze, dass

die Al eine Entscheidung zum Schutz dagegen fur sinnvoll errechnete.
Eines Morgens

Das Tonen des Weckers brachte Anna um den Schlaf, den ihr Kérper noch dringend bendtigte.
Sie zwang sich, ihre vom Schlaf verklebten Augen aufzureilen, suchte das sonore Piepen und
erschlug es mit ihrer flachen Hand; sogleich sagte sie sich, dass sie aufstehen miisse, um nicht zu
spat auf die Arbeit zu kommen oder gar wieder in einen tiefen Schlaf zu fallen. Mit Mithe stemmte
sie sich aus dem Bett, reckte sich in der Dunkelheit ihres Schlafzimmers in alle Richtungen, wusste,
dass sie alleine war. Die Jalousien hochfahrend, lieB sie die ersten dimmrigen Lichtstrahlen in ihr
Zimmer, wankte auf unsicheren Schritten ins Badezimmer, tapste in die Kiiche und stellte die
Kaffeemaschine an. Zuriick im Schlafzimmer zog sie sich an, ging zuriick in die Kiiche, kippte sich
eine Tasse Kaffee in einen Becher und trat an das Fenster. Oben, im achten Stock ihres
Wohnhauses, hatte sie eine weitreichende Aussicht iber das Treiben der Innenstadt, und wihrend
sie den Becher an ihre Lippen fiihrte, suchte sie die Straen nach den Bewegungen und Titigkeiten
der anderen Menschen ab, fand einige in Hektik, manche in Panik, aber niemanden, der so richtig
glicklich wirkte; jeder schien mit sich selbst beschiftigt, seinem Treiben nachzugehen. Den Becher
leertrinkend, warf sie einen kurzen Blick auf ihre Uhr am Handgelenk, schreckte auf, weil es schon
so spit war, dass sie vermutlich — wie so oft — den Bus verpassen wiirde, und lief ins Badezimmer,
tohnte sich die Haare, zog sich gleichzeitig Mantel und Schuhe an, rettete den Moment des
Verlassens der Wohnung, indem ihr rechtzeitig auffiel, dass der Schlissel noch von innen steckte,
und indem sie den langsamen Fahrstuhl links liegen lief3 und anstatt dessen die Treppen hinabjagte,
in der Hoffnung, dass der Bus etwas Verspatung hatte, trat sie in die Kailte des frithen Morgens,
zog instinktiv den Mantel enger und sah gerade, wie der Bus an ihrem Haus vorbeifuhr. Wenn sie

lief, wiirde sie ihn wahrscheinlich noch erreichen, und so lief sie los. Mit letztem Atem den Bus



erreichend, der grof3ziigigerweise und vollig unerwartet auf sie gewartet hatte, fand sie gerade noch
gentigend Platz, um sich stehend an einer der Querstangen festzuhalten. Riittelnd fuhr der Bus los,
und jede der folgenden Haltestellen wurde zu einem Ritteln und Zerren, zu einem logistischen
Ritsel, welches sich am Ende meist im Guten aufléste, und als Anna endlich an ihrer
Bestimmungsstation ankam, stieg sie aus, sah auf die Uhr und wusste, dass ihr nicht viel Zeit blieb,
da in ihrem eng gesteckten Zeitplan der Bus einige Minuten von ihrem Puffer verbraucht hatte.
Uber den Biirgersteig im Laufschritt gehend, umkurvte sie einige Menschen, die in ihrem Gang so
sehr mit sich selbst und ihren Gedanken beschiftigt waren, dass sie nicht zur Seite traten, um einen
schnelleren Fullginger durchzulassen, und gerade noch rechtzeitig schaffte es Anna, das
Biirogebiude zu erreichen, sich in die Zeiterfassung einzuloggen, erneut die Treppen anstatt den
Aufzug nach oben zu nehmen, die Handtasche und den Mantel in die Ecke zu feuern, die Akten
aufzunehmen, die sie am Vorabend bereit gelegt hatte, ihre Kleidung ein letztes Mal glatt zu
streichen, ehe sie aus ihrem Biiro in den Flur trat, den Gang entlang schritt, einigen Kollegen einen
Guten Morgen wiinschte und ptnktlich auf die Minute, in den Besprechungsraum eintrat, in dem
nicht nur einige der wichtigsten Mitarbeiter des Unternehmens, sondern auch
unternehmensfremde Menschen darauf warteten, der Zusammenfassung ihrer Analyse zu
lauschen. Noch einmal durchatmend begann Anna auch gleich nach einer kurzen Begrifung ihre
Zusammenfassung, die bannte und langweilte gleichermallen die Zuhérenden, dankte nach einer
knappen Stunde fiir die Aufmerksamkeit und verliel3 wenig spiter den Besprechungsraum, wollte
in ihr Biro, wurde aber noch von ihrem Vorgesetzten abgefangen, der ihr fiir diese hervorragende
Analyse danken wollte. Endlich die letzten beinahe zeremoniellen Glickwunschbekundungen
entgegennehmend, machte sie einen erneuten Umweg tiber die Toilette und die Teekiiche, in
welcher ihr eine gute Bekannte weit ausgebreitet von dem desastrosen Rendezvous des Vorabends
erzihlte, ehe ihr schlussendlich der letzte Rest des Weges in ihr Biiro gelang. Dort angekommen
wollte sie sich in ihren Sessel fallen lassen, doch das Telefon klingelte, sie hob ab und erklirte einem
Zuhorer des Meetings im Detail noch mal die Ergebnisse, regte sich innetlich tiber dessen Ignoranz
auf, da sie ihm nichts Neues erzihlte, und als sie dieses Gesprach beenden konnte, bemerkte sie,
dass in der Zeit ihres Meetings vier weitere Personen angerufen hatten. Diese Telefonate fiihrend,
von denen sich drei bereits erledigt hatten — warum koénnen die das dann nicht auch ohne mich? —
, beauftragte sie eine Mitarbeiterin aus threm Team mit einer Aufgabe, wurde quer tiber den Flur
von ithrem Chef ins Biiro zitiert und bekam nach dem Erfolg des Morgens zum Dank die nachste
groBBere Aufgabe in die Hand gedriickt. Da es sich um eine schwerwiegende Sache mit einem
groBen Auftragsvolumen handelte, spannte sich Annas gesamter Korper, und indem sie begriff,

welches Ausmal3 diese Arbeit annehmen wurde und mit welcher Intensitit sie die nachsten Wochen



daran arbeiten misste, schob sie alle sehnsiichtigen Gedanken an eine Zeit des Ausspannens von

sich fort und stiirzte sich in die Arbeit, ohne Ricksicht auf eigene Verluste.
Eine wahre und daher umso grausamere Figung des Schicksals

Inmitten der Wirren des Zweiten Weltkriegs — oder schon eher gegen Ende hin — geschah etwas
im Jahr 1944, das in seiner Wahrheit einer Legende gleicht, aber aufgrund des wahren Wertes eine
so grausame Fiigung des Schicksals ist, dass diese zeigt, wie diinn der Faden ist, an dem das Leben
hingt — insbesondere wenn Krieg herrscht.

Die Amerikaner flogen mit ihren Kampfbombern von den Ardennenflugplitzen Gber die Grenze
und die Front hinweg Angriffe auf deutsche Stidte und machten auch bei jeder Stadt, in der die
Ereignisse stattfanden, von denen hier berichtet wird, keine Ausnahme. Eine junge
Doktorenfamilie suchte in ihrem Luftschutzbunker Zuflucht, als die Sirenen aufheulten, und die
Mutter musste lange zittern, ehe auch der letzte Bub ihrer vier Kinder in den Bunker gerannt kam.
Nun waren sie alle zusammen — der Vater, der ein Allgemeinmediziner und hoch angesehen im
Stiadtchen war, seine Mutter, die vor und wahrend des Krieges der Familie im Haushalt und in der
Abfertigung der vielen Patienten geholfen hatte, die Frau des Doktors und Mutter der vier Kinder,
der alteste Bub, die beiden darauffolgenden Schwestern und schlief3lich der jiingste, der noch einer
Katze hintergelaufen war, die er versuchte einzufangen, ehe es dieser gelang, mittels eines
waghalsigen Sprunges zu entflichen. So kam der jingste Bub nach Hause zuriick und erwartete
Schelte ob der leeren Hinde und des ebenso leeren Magens, doch die Sirenen holten ihn und seine
Sorgen ein, sodass er die Beine in die Hinde nahm und nach Hause rannte, wo bereits alle im
Luftschutzbunker versammelt waren. Wie bei jedem Angriff hatte die GroBmutter der vier Kinder
das Fenster zum Hang nach oben ge6ffnet, damit man anhand der Gerausche zumindest erahnen
konnte, wie schwerwiegend die Bombardierung war und wie lange es noch dauern wiirde, bis die
Maschinen tberhaupt eintrafen. So warteten die sieben Menschen, die der Krieg noch nicht
auseinandergerissen hatte, im Luftschutzbunker auf die Maschinen der Amerikaner, auf deren
Bomben, und beteten, dass sie auch dieses Mal das Bombardement ohne Verluste in ihren Reihen
tberstehen wiirden.

Weiter oben am Hang hatte eine andere Familie schon beim Angriff zuvor grof3es Pech gehabt, als
eine schwere Bombe genau das Dach ihres Hauses traf, zu ihrem Glick weit oberhalb, am
Dachstuhl explodierte und somit eine Menge des Drucks in die Luft entwich; am Haus selber sah
man das Loch in der Decke, durch das man des Nachts die Sterne klar und deutlich sehen konnte,
und eine Offnung in der Wand, an der sich der Druck der Bombe bei der Entladung gesammelt

hatte. In diesem Haus selbst lebten nur noch eine alte Frau mit ihrem Enkelsohn, dessen Mutter



wihrend eines fritheren Bombardements getétet worden war, wihrend der Vater an der Front
kampfte und man sich kaum mehr sicher sein konnte, dass er iiberhaupt noch lebte. Als die Sirenen
zu heulen begannen, flohen die beiden in die Ecke des Hauses, in dem sie sich eine Schutzmauer
errichtet hatten, die sie von anderen, zusammengebombten Hausern mitgenommen hatten. Auch
wenn diese Schutzmauer selbst bei einem sehr ungenauen Treffer keinerlei Schutzwirkung gehabt
hitte, sondern vielmehr sogar ein verschirftes Risiko dargestellt hitte, so vermittelte sie dem
Jungen jedoch das Gefiihl einer gewissen Sicherheit; da das Haus selbst keinen stabilen Keller oder
gar Luftschutzbunker hatte, schien eine solche Mauer bei einem weiteren direkten Treffer die letzte
Hoffnung fir die beiden zu sein.

Als die amerikanischen Bomber nun heranflogen und die Sirenen bereits seit mehr als zehn
Minuten erklangen, fiigte sich das Schicksal, dass das Haus mit dem Loch und den zwei
veringstigten Menschen hinter der wackeligen Mauer ein zweites Mal voll getroffen wurde — und
wiederum traf die Bombe genau das Loch im Dach, wodurch der Sprengkérper ungebremst nach
unten durch den Dachstuhl in die Wohnstube plumpsen konnte, dort, wo die beiden Verbliebenen
sich hinter der Mauer kauerten; doch als die Bombe mit voller Wucht auf den Boden aufschlug
und nicht sofort explodierte, war es, als ob sich das Schicksal neu entscheiden wiirde, denn die
Bombe schwankte und wankte, rollte durchs Zimmer, traf auf das Loch in der Wand, kullerte nach
drauflen auf den Rasen, rollte weiter und geriet immer mehr in Fahrt, da der Rasen nach unten hin
abschiissig war. Und weil sich das Schicksal fiigte, dass die Bombe zwei Locher so genau traf, dass
sie nicht explodierte, fligte es sich, dass sie auch das dritte Loch traf — doch dieses Mal gab es

keinen Weg mehr nach drauflen.

Schwarzer Atem

Die Angst packte meine Gurgel und lief auller einem Wimmern kein Gerdusch nach auflen
dringen. Ich wollte unbedingt die Luft anhalten, denn das, was ich sah, machte mir noch mehr
Angst. Mit jedem Ein- und Ausatmen mehr und mehr Angst.

Wie jeden Morgen war ich aus dem Haus gegangen, um zur Arbeit zu marschieren, durch die Kalte,
auch im Winter. Meine Lunge und mein Koérper waren eisenhart, glaubte ich zumindest.

Ich trat auf den Damm, iber den ich in die nahe Stadt ging, dreieinhalb Kilometer,
viertausendsiebenhundertfiinfzig Schritte, im Schnitt. Nun stand ich auf dem Damm, schaute mich
im Halbdunkel des grauen Morgens um und versuchte, nicht zu atmen.

Zunachst war es mir nicht aufgefallen, da es bei diesen Temperaturen um den Nullpunkt normal
war, dass der Atem sichtbar wurde, doch plotzlich hatte sich mein Atem verindert — er war

plotzlich pechschwarz.



Ich blieb augenblicklich stehen und spannte alle Muskeln an. Instinktiv hielt ich die Luft an,
wihrend eine Unzahl an Gedanken durch meinen Kopf schoss.

Was war mit mir los? War ich krank? Was kann einen Atem schwarz machen? Und was so plotzlich?
Ich konnte nicht mehr linger die Luft anhalten und musste ausatmen. Ich tat es. Schwarz. Richtig
pechschwarzer Atem. Als hitte ich Rul3 in meinen Lungen und wiirde die Ruf3partikel zusammen
mit den Wasserpartikeln der Luft ausatmen.

In mir stieg eine Unsicherheit auf, die ich in dieser Form noch nie gespiirt hatte. Wenn meine
Muskeln nicht verkrampft gewesen wiren, wiisste ich nicht, ob ich nicht zu Boden gefallen wire.
Ich schloss die Augen und atmete erneut, hielt den Atem an, 6ffnete die Augen — wieder schwarz.
Ich muss zum Arzt! Ich schrie mich selbst an, mit dem Wissen, dass ich mir selbst auch nicht besser
zu helfen wusste, und iberlegte, wie ich den kiirzesten Weg zu meinem Hausarzt herausfinden
konnte. Ich dachte nach, aber meine Gedanken waren kaum zu ordnen.

Vielleicht doch ins Krankenhaus? Wenn es was Akutes mit der Lunge ist?

Ich wurde nicht ruhiger, sondern nervoser. Zu den verkrampften Muskeln, die mich im Moment
nirgendwohin tragen wiirden, kam die Nervositit dazu. Wachsende Nervositit, deren Intensitit zu
Angst wurde. Angst, die in mir aufstieg, was das Schwarze aus der Lunge wohl war. Woher kam
das Schwarze? Was geschah mit mir?

Ich hatte in meinem Leben schon zu viele verriickte Nachrichten in den verschiedenen
Internetmedien durchgelesen, als dass ich nicht an eine spontane, aggressive Krankheit glaubte, die
meinen Korper von dem einen auf den anderen Moment auffral3 und vielleicht auch direkt
verdaute. Und den Abfall tber die Lunge an die Luft abgab. Ich malte mir Horrorszenarien aus,
die so schreckliche Vorstellungen bargen, dass sogar meine Angst kollabierte und ich aus
irgendeinem Grund ruhiger wurde.

Nach einer Weile konnte ich wieder meine Beine bewegen, langsam zwar nur, weil das Blut erst
einmal zirkulieren musste, und vorsichtig machte ich Schritt fiir Schritt in Richtung meiner Arbeit.
Auch der Atem wurde wieder heller, zunachst dunkelgrau, dann immer mehr zu mausgrau, che er
wieder normal weillich war. Ich atmete mehrmals tief durch und ging roboterhaft in Richtung
meiner Arbeit.

Da es mir mit jeder Minute besser ging, wollte ich den Arzttermin nicht gerade an diesem Tag
nehmen, sondern warten, wie es sich entwickelte. Vielleicht hatte ich ja wirklich irgendwas
eingeatmet, ohne dass ich mir erkliren konnte, was es denn gewesen sein mochte, oder es war eine
seltene, kaum bekannte kérperliche Reaktion, von der ich noch nie etwas gehort hatte. Aber allein
die Vorstellung, beim Arzt zu sitzen und thm zu sagen, dass mein Atem schwarz gewesen war, lie§

mich an mir selbst zweifeln.



Ich setzte den Weg zur Arbeit fort und achtete genau auf jeden Atemzug und die Farbe beim
Ausatmen. Das Schwarz kam nicht mehr zurtick ins WeiSliche der Ausdinstungen, was mich
beruhigte. Doch das Gefiihl, etwas von mir ausgeatmet zu haben, blieb. Genauso wie die latente

Angst, dass es etwas Wichtiges gewesen war.

Bauchschmerzen

Ich stehe vor dem Spiegel im Badezimmer und betrachte mein Gesicht, dessen Haut in einer so
schlimmen Verfassung ist, dass ich mich kaum daran erinnern kann, wann es das letzte Mal
dermaflen tbersit war von roten Stellen, eitrigen Pickeln, trockenen Flecken und anderen
Unreinheiten, die mehr einem Streuselkuchen gleichen als einem normalen Gesicht. Mein Kérper
reagiert auf Stress normalerweise mit Ermiidungserscheinungen, doch ich fihle mich
erstaunlicherweise ausgeschlafen, auch wenn ich weniger als drei Stunden in der Nacht schlafe und
das auch nur, wenn mein Kopf derart wehtut, dass ich eine Tablette dagegen nehme. Vielleicht, so
denke ich, als ich meine Augenringe im Spiegel betrachte, kann mein Kérper nur an einer Stelle
versagen, denn sonst kann ich mir nicht erkldren, dass ich zuweilen wacher wirke als sonst tiblich.
Oder vielleicht reagiert mein Korper auf die Angst, die er verspurt, diese tief in mir steckende
Unsicherheit, die auch Grund der schlechten Verfassung meiner Haut im Gesicht ist? Denn ich
kenne den Grund, und wenn ich nachher fertig mit dem Schminken sein werde, wenn Quaste und
Feuchtigkeitscreme, wenn Mascara und Farbtupfer den schlechten Zustand zu tberdecken
versuchen — und es thnen nicht gelingt, dann beginnen die Bauchschmerzen, denn es ist klar, dass
ich nun bald aufbrechen muss, durch die Eingangstiire meiner Wohnung, die Treppen hinab aus
dem vierten Stockwetk, durch die Haustiite und die Stral3e hinab zur Bushaltestelle, an der ich
jeden Tag hoffe, dass der Bus nicht kommt. Es ist ganz so wie friher, als ich auf dem Land
aufwuchs und morgens nur ein einziger Bus zur Schule fuhr, sodass ich im unwahrscheinlichen
Falle, dass er gar nicht kam, meiner Mutter weismachen konnte, dass ich an diesem Tag schulfrei
hatte.

Doch heute ist es anders: Der Bus witd kommen, er wird mich zur S-Bahn-Station fahren, an der
ich umsteige und im ewig disteren Trott des grauen Morgens die immer gleiche Stralle
entlangfahre, tagein, tagaus, und dabei Zeit habe, mir die Menschen in meiner Umgebung
anzuschauen, ihre Gesichter, ihre Emotionen oder das Ausbleiben derselben, das beginnende
Tagwerk vieler, die entweder mit ithrem Smartphone oder mit threr Miidigkeit kimpfen, ehe mit
mir eine ganze Traube von Angestellten aussteigt, um zur Arbeit zu gehen. Tagein, tagaus.
Normalerweise macht mir das nichts aus, auller es gibt die stressigen Phasen im Job, und das

passiert alle Monate einmal, wenn etwas fertig werden muss, von dem man weil3, dass die zur



Verfugung stehende Zeit ein beliebiger Teiler der bendtigten Zeit ist. Dann reagiert mein Korper
auf die plotzlich steigenden Anforderungen mit Mudigkeit, die ich dann mit aufputschenden
Mittelchen bekdmpfe, solange, bis der Korper irgendwann reagiert, mit seiner aufgehaltenen Macht
zurtickschligt, was meistens genau an dem Tag nach der finalen Abgabe der Arbeit ist und es den
Anschein macht, als kime die Gesundheit niemals wieder zuriick. Dann geht es meistens recht
schnell — zwei Tage Inkubation, eine Woche krank, zwei Tage Regeneration, und ich befinde mich
wieder auf der Arbeit. Doch dieses Mal ist es anders, denn ich gehe seit einigen Wochen zusitzlich
mit Bauchschmerzen auf die Arbeit. Zusitzlich zu dem Streuselkuchen in meinem Gesicht.
Offensichtlich kann mein Kérper doch an mehreren Stellen gleichzeitig leiden.

Meine Chefin kam vor einigen Wochen in mein Biiro, schloss die Ttre und setzte sich ungefragt
vor meinen Schreibtisch, eine Vorgehensweise, die ich nicht von ihr kannte. So sehr sie scheinbar
das zu Sagende vorformulierte und mit krampfhaft zugepressten Lippen versuchte, keinen Laut
vorher preiszugeben, bis sie sich alles final zurechtgelegt hatte, so sehr befiirchtete ich, dass es
etwas wirklich Wichtiges sein musste, und rechnete mit dem Schlimmsten. Doch das Schlimme
war nicht das, was sie mir sagte, sondern das, was sie nur andeutete, denn es schien, als stiinde ich
auf einer Abschussliste, einer sogenannten Schwarzen Liste, ohne dass sie mir genau sagen konnte,
warum ich auf eben jener stand. Sie konnte mir dariiber hinaus auch nicht sagen, wer diese
Schwarze Liste ins Leben gerufen hatte oder verwaltete, allein — sie hatte den Auftrag erhalten,
meine Arbeitsweise zu beobachten und jeden Fehltritt zu dokumentieren, und nur, weil wir uns
beide so gut verstanden und wenigstens sie meiner Arbeit vertraute, zog sie mich ins Vertrauen —
mit dem Wissen, dass ich dieses Vertrauen niemals missbrauchen diirfe, sonst wiren wir beide
dran.

In den folgenden Wochen versuchte ich herauszufinden, warum ich auf dieser Liste gelandet war.
Erkliren konnte ich es mir nicht, da ich bisher niemals so negativ aufgefallen wire, dass ich mich
auf einer solchen Liste wiederfinden sollte. Da ich nicht wissen dutfte, dass diese Schwarze Liste
existierte und dass ich darauf stand, musste ich bei meinen Nachforschungen vorsichtig sein und
fragte daher unbestimmt meine Kollegen um ihre Meinung. Ich lie3 durchblicken, dass ich mich in
einer Phase der personlichen Neuorientierung befinde, ohne zu wissen, in welche Richtung meine
Reise gehe. Die Hoffnung war, dass irgendeiner mir einen Tipp geben wiirde, sozusagen unter der
Hand, dass ich besser meine Anstrengungen, einen anderen Job zu finden, intensivieren solle, doch
nichts dergleichen war zu horen. Je linger ich nichts Konkretes zu horen bekam oder tiber einen
anderen Kanal entdecken konnte, fra3 sich der Frust Zentimeter um Zentimeter in mich hinein
und site eine nervose Grundhaltung, die in Stress ausartete, der sich als Streusel in meinem Gesicht
nach auflen zwingte — und mit jedem Tag wuchs die Nervositit ins Unbestimmte,

Unkontrollierbare.



Vor dem Gebdude wache ich aus meinen Erinnerungen auf, die mich den ganzen Weg wie ein
unsichtbarer, tonnenschwerer Sack Sorgen begleiteten, und schaue nach oben, tiber die Reihen der
Glasfenster, in denen sich andere Birotiirme spiegeln, und es scheint, als ob man das Ende gar
nicht sehen kann; die Verschmelzung mit dem gewitterwolkenbehangenen Himmel am oberen
Ende des Gebadudes ist vollkommen. Die Bauchschmerzen folgen meinem Blick und ziehen weiter
nach oben, schleichen sich in meine Lunge und dann in meine Kehle, der Mundraum ist
staubtrocken, obwohl ich schwei3nasse Hinde habe — oder vielleicht gerade deswegen? Ich frage
mich, warum ich nicht einfach zu Hause bleibe, zum Arzt gehe, erst einmal wieder runterkomme,
doch immer wenn ich mir diese Frage stelle, dann spricht eine Stimme in mir, jemand, vielleicht
der gute Teil meiner Seele, der mir sagt, dass ich auf die Arbeit gehen muss, denn das Allerletzte,
das ich meiner Wirde antun méchte, ist denen Recht zu geben, die mich auf eine Liste gesetzt
haben, ohne dass ich davon wissen darf und ohne den Zusammenhang nachvollziehbar fiir mich
zu machen.

Ich trete hinein, halte meinen Ausweis an die Kontrollstation und gehe nach dem Piepen durch die
Drehtir, werde noch mal von einem Sicherheitspersonal gescannt und habe das Geftihl, dass die
hier unten Anweisung haben, insbesondere mich und die anderen von der Schwarzen Liste
genauestens zu durchleuchten, als ginge von uns eine unbestimmte Gefahr aus. Doch ich schiebe
den absurden Gedanken von mir fort und ordne mich dem Herdentrieb unter, der zu den
Fahrstiihlen dringt. Ich bin fast zufrieden, dass ich niemanden kenne, und so gelange ich in den
achtzehnten Stock, ohne dass mich jemand begrii3t oder anquatscht. Ich schaffe es unbemerkt bis
in mein Biro und mache mir einen Tee, um nicht gleich in die Kiiche zu miissen, denn nur dort
kann ich mir einen Kaffee machen, fahre den Computer hoch und entspanne einige wenige
Minuten, bevor ich den ersten Schwung der tiglichen E-Mails durcharbeite. Mir geht es nicht gut,
denn die Bauchschmerzen wollen einfach nicht verschwinden, doch zumindest lenken mich die
Inhalte meiner Arbeit fir den Augenblick von dem marternden Gedanken an die Schwarze Liste
ab.

Die Ablenkung hilt jedoch nur so lange an, bis plotzlich ohne Vorankiindigung ein Popupfenster
in der rechten unteren Ecke aufgeht und die Personalstelle mich zu einem Gespriach tiber meine
berufliche Zukunft einlidt. Ich wage kaum, die Mail zu 6ffnen, allein der Betreff der Mail hat mich
in eine Schockstarre versetzt, die meinen Korper paralysiert, sodass selbst der Gedanke, das Fenster
zu O6ffnen, um aus dem achtzehnten Stockwerk in die Tiefe zu springen, vom Koérper verweigert

werden konnte.



Das Gefuhl, nach Hause zu kommen

Wie immer, wenn ich zu einem der gro3en Feste des Jahres ins elterliche Heim zurtickkehre, stelle
ich fest, dass es mir nicht sehr leicht fillt, an diesem Oxt zu sein. Nicht, dass ich mich mit Hianden
und Fillen wehren miisste, aber ich habe zumeist das latente Geftihl, dass irgendetwas storend ist.
Anders als friher zumindest. Oder war es frither genauso, und mir fehlte einfach der Komparativ
zu dieser Situation? Woran mein unsicheres Gefiihl liegt, ist fiir mich eindeutig nachvollziehbar,
denn meine Mutter hat mich vor einigen Jahren hochkant und ohne Riicksicht auf mein
Wohlergehen aus dem elterlichen Haus geschmissen und behauptet seither stocksteif, dass dies
alles nur zu meinem Wohle gewesen sei. Gegenteiliges mag ich schwerlich behaupten kénnen, doch
alleine das Risiko einzugehen, dass es dem einzigen Kind der Familie schlecht ergeht, es den Bezug
zum Leben verliert, orientierungslos hin- und herwandert, auf der Suche nach Halt — das alles kann
doch eine Mutter nicht wollen! Dennoch tat sie es!

Die Tar steht bereits offen, als ich die Einfahrt entlang marschiere, den kleinen Rollkoffer hinter
mir herziehend, doch niemand steht zwischen Tur und Angel, um mich zu erwarten. Mit jedem
Schritt langsamer werdend, stockt beinahe mein Gang, doch dann erreiche ich die Tire, nehme
meinen Koffer hoch, trete ein und rufe in die Leere des Flurs, dass ich da sei. Sogleich lasst
irgendwer etwas in der Kiiche krachend auf den Tisch fallen, und kaum, dass ich mich versehe, eilt
meine Mutter aus der Kiiche zum Eingang und umarmt mich stiirmisch, wobei ihre Hinde in zwei
Topthandschuhen stecken. Als ich mich aus ihrer einengend fithlenden Umarmung wieder befreien
kann, sehe ich an ihr hinab, entdecke eine neue Schiirze, auf der ein irritierender und keineswegs
witziger, sondern allenfalls sexistischer Spruch prangt, und ich frage mich, warum sich meine
Mutter neuerdings auf ein solches Niveau herablisst. Dabei hat sie mich Zeit meines Lebens dazu
erzogen, selbstindig durchs Leben zu gehen, auf meinen eigenen Fiilen stehen zu kénnen, ohne
in eine Abhingigkeit zu geraten, aus der ich mich mit meinen eigenen Kriften nicht wieder befreien
kann. Lange habe ich dariber nachgedacht, ob es diese Art der Erziechung war, die zusammen mit
dem vermeintlichen Rauswurf dazu gefiihrt hat, dass ich sie nicht mehr so lieben kann, wie ein
Kind seine Mutter lieben sollte.

Sie bittet mich herein, obwohl ich bereits eingetreten bin, und es geht mir der Gedanke nicht aus
dem Kopf, dass ihr nichts Besseres einzufallen vermag. Ich nehme meinen Koffer und gehe die
Treppe hinauf in mein altes Kinderzimmer, in dem ich die Nacht verbringen werde — in der
Hoffnung, dass der Abend ohne gréflere Komplikationen und Streitereien vorbeiziehen wird, ehe
ich dann morgen wieder nach Hause fahre, zurtick in mein kleines Reich, in dem meine Mutter
keine Zugriffrechte auf mich hat, mir keine Regeln vorschreiben kann, mich nicht unter ihrer

Fuchtel hat, wie man in diesem Landstrich gerne mal platt sagt.



Kaum dass ich die Tlre 6ffne und die flichende Gardine im halboffenen Fenster sehe, stelle ich
meinen Koffer in die Ecke, stemme meine Hinde in die Hiften und durchschreite symbolisch mit
meinem Blick das Zimmer, in dem ich so viele Jahre verbracht habe. Als mein Blick auf die
Kommode fillt, stockt mir fir einen Augenblick das Herz, denn dort, auf der weillen, tber die
Jahre abgenutzten Holzplatte, sitzt mein alter Teddybar. Ich bin wie erstarrt, suche nach einem
Gedanken, an dem ich mich hochziehen kann, doch die Erinnerungen stiirmen Gber mich herein
und begraben mich wie eine Lawine.

»Ich habe ihn beim Ausmisten des Kellers gefundenl«, ertont mit einem Mal die Stimme meiner
Mutter, und ich habe keinerlei Ahnung, wie lange sie bereits dort steht und mir bei meiner Lethargie
zusieht. »Ich dachte mir, dass du ihn vielleicht haben willst. Als Erinnerung an fritherl«

»Das ist nett von dirl, sage ich, da es das einzige ist, was mir in diesem Moment einfillt, und es
argert mich ein wenig, dass es etwas so Offenherziges ist.

»Ich weil3, dass es in der letzten Zeit nicht einfach war zwischen uns beidenl«, kommt es von iht,
und ich merke, wie nicht nur der Teddybar in mir etwas ins Rutschen bringt. »Ich kann verstehen,
dass du sauer auf mich bistl

»Ich bin nicht sauer auf dichl, presse ich hervor.

»Dann enttiuscht! Nenn es, wie du willst. Das Wort dndert nichts daran, dass unsere einst so gute
Beziehung dahin ist. Und ganz gleich, ob du meine Griinde fiir meine Entscheidungen verstehst
oder nicht — es wird sich niemals etwas an meinen Gefihlen fir dich dndern! Du warst immer mein
Kind, bist mein Kind und wirst immer mein Kind bleiben. An meiner Liebe gehen die
Vorkommnisse spurlos vorbei, denn sie ist unendlichl«, sagt sie in meinem Riicken, und ohne dass
ich mich umdrehe, erwache ich aus meiner Lethargie, trete zur Kommode, berithre mit meinen
Fingerspitzen das Birenfell, streichle iiber die GliedmaBlen, den Bauch, den Kopf, und weil3 meine
Mutter in meinem Ricken. Sie ist da, wie sie immer in meinem Rucken stand — auch in den Zeiten,
in denen ich sie nicht ansehen wollte. Das wird mir in diesem Moment klar.

»Vielleicht habe ich einfach ein wenig Distanz gebrauchtl, erklire ich, drehe meinen Korper etwas
zur Seite, halte meine Augen aber gesenkt.

»Wahrscheinlich. Und ich habe versucht, dir die Distanz zu lassen! Ich wusste, dass ich dich ganz
verlieren wirde, wenn ich klammere.«

»Aber du hast doch die Distanz gewollt, indem du mich hinausgeworfen hastl«, protestiere ich und
spiire, wie sich dann doch noch einmal Widerstand in mir regt.

»Habe ich dich hinausgeworfen, oder hast du es darauf angelegt? Ich denke, dass wir beide die
Distanz voneinander brauchten, obwohl ich niemals aufgehort habe, dich in meiner Nihe haben

zu wollen.«



In meinem Innern bin ich hin- und hergerissen. Einerseits denke ich, dass sie sich damals
entschieden hat, mich vor die Tlre zu setzen, doch auf der anderen Seite wird mir auch klar, dass
wir uns zerstritten hitten, wenn sie es nicht getan hitte. Ich drehe mich zurtck zur Kommode,
nehme den Teddybaren in meine Arme, streichle diesen erneut tiber den Kopf, merke, wie ich nicht
nur aullerlich, sondern auch in meinem Herzen zu licheln beginne, spiire die heilen Trinen in
meinen Augen, schaue auf und finde auch die Augen meiner Mutter trinengefullt, und ehe ich
einen klaren Gedanken fassen kann, folge ich dem Lacheln meines Herzens und werfe mich meiner

Mutter in die offenen Arme, die niemals verschlossen waren — was ich jetzt weil3.
Zugluft

Immer wenn es in Richtung Winter geht, muss ich mich besonders vor zu starken Zugliften
schiitzen, denn ich habe die Angewohnbheit, schnell krank zu werden, wenn ein Zug frischer Luft
die warmen Stellen meines Halses umgarnt, dann sehe ich mich quasi schon im Bett liegend, mit
Schniduztiichern und Erkiltungstee, warmer Decke und Netflix-Serien dahinsiechen. Woher ich
diese Neigung habe, beim kleinsten Luftzug direkt krank zu werden, weif3 ich nicht so genau, denn
meine Eltern hatten nie solche Probleme, und mein Bruder wird eigentlich nie krank, doch ich
sammele die Ziige wie andere Mirklin-Ziige sammeln. Das Problem, wenn man so oft krinkelt,
ist, dass man mit der groflen Einsamkeit leben muss, die im Bett vorherrscht, denn egal ob man
mit oder ohne Lebenspartner ist, im Bett mit Viren auf einer Reise zu sein, ohne zu wissen, wie
viele Haltestellen man hinter sich bringen muss und welche die Endstation sein wird, kann sehr
einsam und ermudend sein. Nach einer gewissen Weile fingt man an, dass der Nacken vom lauten
Fernsehen wehtut, die Dehydrierung schlimmer und schlimmer wird und man jede Bewegung mit
Schmerzen quittiert bekommt, was dazu fiihrt, dass man sich noch weniger bewegt und nur das
trinkt, das am Bett steht — die Abwartsspirale dreht sich nur noch schneller.

Dieses Mal ist es besonders schlimm, weil ich auf meinem Fernseher keine einzige neue Serie
entdecke, die mich begeistern kann oder die ich noch nicht gesehen hitte — auch ein unschoner
Nebeneffekt vom vielen Kranksein, dass die Serienproduzenten nicht nachkommen und mit
meinen Krankheiten Schritt halten. Also liege ich im Bett, plane zum wohl funfzehnten Mal,
vielleicht mogen es auch schon an die dreifig Male sein, die nichste Reise, die ich mit dem
Sparticket an die Ostsee machen moéchte, um mittels frischer Meeresluft mich besser auf die
anstehenden kalten Zeiten vorzubereiten, und ich hoffe, dass ich nicht wie beim letzten Mal auf
der Reise mit dem Zug krank sein werde, denn es ist kein Vergniigen, mit Maske und Dauerhusten
in einem Abteil zu sitzen, bei dem jeder, der einem begegnet, auf dem Gesicht den Ausdruck hat,

als wire ich ein Aussitziger, der bestenfalls meilenweit fern wire.



Im dimmrigen Halbschlaf frage ich mich, wie viele Tage meines Lebens ich bereits aufgrund von
Krankheiten in meinem Bett verbracht habe, wie viele Teile ich von meinem Leben verpassen
musste, und erschrecke bei der Zahl, die in meinem Kopf hin- und herwalzt, wihrend ich
kopfschmerzverzerrte, schwammige Triume durchlebe, auf Waggons aufspringe, runterfalle,
wieder aufspringe und wieder. ..

Selten habe ich mir gewiinscht, diesen einen Zug zu verpassen.
Die Frau, die zu den Sternen aufsah und weinte

Marlene setzte sich auf eine Parkbank nieder, die sie in der diffusen Dimmerung am Wegesrand
entdeckt hatte, legte den Kopf in die Hinde, nahm ihn wieder hoch, legte ihn in den Nacken,
schaute hinauf zu den Sternen und weinte — sie weinte ohne einen weiteren Laut iiber einen langen,
mit der Zeit kaum fassbaren Zeitraum hinweg, weinte, wie sie in unregelmifligen Abstinden
weinte, immer dann, wenn sie von einem Mann verlassen worden war. An diesem Abend war sie
mit ihrem Freund in der Innenstadt verabredet gewesen, am Eisstand, den sie beide so mochten;
dort wartete er mit einer Rose in der Hand, alles schien in bester Ordnung, und ihr Herz machte
Spriinge, da sie der festen Uberzeugung war, dass er ihr an diesem Abend den lang ersehnten
Hochzeitsantrag machen wiirde, doch schon bald merkte sie, dass er mehr mit sich herumtrug als
den Antrag — sie hatte nach all den Jahren in verschiedenartigen Beziehungen ein Gespiir fiir solche
Momente entwickelt — und als er mit seiner Stimme anhob, um sich aus der gemeinsamen
Beziehung zu 16sen, wusste sie bereits, dass es vorbei war, sie erkannte die Stimmlage aus den vielen
Abschieden, die immer gleich abliefen, ohne Streit, ohne lautes Geschrei, ohne Gezeter, nein,
immer mit dem wohlwollenden Licheln des Partners, der hoffte, dass sie ihm nicht bdse sei, wenn
er sich von ihr frei mache. Sie nahm seine Entschuldigung entgegen, die in der Art eines winselnden
Hundes daherkam, die wirren Ausreden, die unsicheren und in sich selbst fadenscheinigen Griinde,
die am Ende ein Sammelsurium aus Nichtigkeiten ergaben, aus dem sich eine Meinung im Partner
manifestiert hatte, die keinen Zweck zu haben schien — und noch weniger einen tieferen Sinn.

Marlene nahm die Trennung mit grof3er Wiirde hin, bedeutete ihrem Partner, dass sie ihm nicht
bose sei, wenn er sie vetlieBe — nein, das war nicht ihr Gefiihl, sondern vielmehr diese Leere, die
sie in sich spirte, die zurtickkam, jene Leere, die sie mit jeder neuen Beziehung hinfortschieben
konnte, die aber mit jedem Abschied groBer und raumfiillender wurde. Sie hatte sich davon
verabschiedet, eigene Kinder zu bekommen, da die biologische Uhr weit vorangeschritten war;
auflerdem hatte sie bisher niemanden kennengelernt, dem sie so weit trauen konnte, dass sie mit

ihm ein Kind haben wollte. Marlene war eine wandernde Lowin, die raubtierhaft die Manner



auffral3, die ihren Weg kreuzten, doch bevor sie die Midnner ganz verschlingen konnte, strampelten
diese sich frei und liefen verletzt davon. So zumindest empfand sie das Verlassenwerden.

Marlene sal3 auf der Parkbank und blickte mit ihren trinenverhangenen Augen Richtung Sterne,
suchte einen Halt in dieser Welt, die sich stetig weiterdrehte — nur ohne sie mitzunehmen; immer
wieder strauchelte sie und war nicht mehr die Jingste, um jeden Niederschlag mit Wiirde und
Leichtigkeit wegzustecken. Marlene war nicht mehr jung — und gerade in der wunden Zeit nach
dem Verlassenwerden spiirte sie ihr Alter, fort war das jugendliche Verliebtsein, das Kennenlernen,
das Erspiiren, das Ertasten des Anderen, das Glicklichsein, das jung und fidel macht.

Marlene sal3 auf der Parkbank die gesamte Nacht, bis in die Morgenddimmerung hinein, suchte
nach den Sternen, weinte, bis ihre Tranen versiegten, bis sie sich ausgeweint hatte. LLangsam, mit
tauben Beinen, die erst nach einer Weile zu kribbeln anfingen, stand sie auf, suchte nach Halt und
fand in dem Suchen das wieder, was ihr die nidchste Zeit auch helfen wiirde: aufrecht stehen zu
bleiben, um den Unwegsamkeiten des Lebens mit Kraft und Wiirde zu begegnen — notfalls auch

ohne Partner an ihrer Seite.

Die Geschichte des Mannes, der Revolutionar sein wollte und

Tyrann wurde

Da sich die Menschen in der Zeit ihrer kulturellen Bliite weniger bis gar nicht verindert haben,
konnte diese Geschichte zu allen Zeiten in allen Kulturen geschehen sein — ein Vorteil, dass diese
Geschichte keine Namen und keinen Ort nennen muss, was das Ganze allgemeiner werden lésst.
Ein Lehrer, dessen Name also nicht weiter von Bedeutung ist, wollte an einem Ort, der zwar von
Bedeutung erscheint, aber in der Weltgeschichte beliebig austauschbar ist, eine Revolution gegen
ein tyrannisch gefiihrtes Regime beginnen, scharte Leute um sich, die der gleichen Gesinnung
waren, zog in Demonstrationen, die zu immer heftigeren Stralenschlachten wurden, gab
Kundgebungen, die zu immer offener Kiritik fihrten, peitschte das Volk auf, riittelte es wach, bis
dieses immer mehr fur seine fretheitlichen Zwecke instrumentalisiert wurde. Kurz: Aus seiner
anfinglichen Demonstration gegen das bestehende, sicherlich nicht wenig brutale Regime wurde
eine Bewegung, die das Land von einem militirisch unterdriickten Zustand in einen offenen
Biirgerkrieg tuberfiihrte. Beide Parteien schenkten sich keine Zentimeter Boden; um jede kleine
Basis wurde erbittert bis zum Tode gekampft, und viele Menschen starben, weil sich ein kleiner
Lehrer aus der Provinz gegen das Regime gestellt hatte. Der Lehrer indessen musste sich versteckt
halten vor den Minnern des Regimes und versuchte, sich eine eigene Machtbasis zu errichten, in
welche die Minner des Regimes nicht einzudringen vermochten. Es kam zu einem Gleichgewicht

der Kirifte; Gefangene wurden auf beiden Seiten gnadenlos erschossen, weil man keine



Gefangenen durchfiittern konnte, da das eigene Volk bereits Hunger litt. Im Krieg gibt es keine
Bauern, die das Feld bestellen, wurde dem Lehrer bewusst, und er verdoppelte seine
Anstrengungen, einen geeigneten Plan zu entwerfen, um die Hauptstadt des Landes, die vollstindig
militarisiert war, in einem groflen Angriffszug einzunehmen. In diesem Moment sollte der Zufall
helfen, denn zwei hochrangige Militirs, die von dem herrschenden Tyrannen ausgebootet worden
waren, liefen tber und gaben die nétigen Hinweise, die dem Lehrer gefehlt hatten, um das
herrschende Regime wirkungsvoll zu treffen. Gemeinsam erdachten sie sich eine Strategie,
befanden diese fiir gut und setzten sie in die Tat um; keine zwei Wochen spiter sal3 der Lehrer mit
den beiden ehemaligen hohen Militirs im Regierungssaal des alten Tyrannen und blickte auf dessen
gefesselten Korper, der sich vor dem Thronsitz hin und her wand. Der symbolische Akt der
Befreiung war gekommen und der Lehrer lie das Volk auf dem Platz vor dem Palast
zusammenrufen, das in Freudenstromen aus allen Richtungen herbeikam. Die o6ffentliche
Hinrichtung des alten Tyrannen durch die Hand des Lehrers wurde zu einem grof3en Fest stilisiert,
in dem die letzten Reste der vorhandenen Nahrung aufgebracht wurden. Keine zwei Tage spiter
begann die Hungersnot im Land, um sich zu greifen; Liden wurden aufgebrochen und das
Verbrechen griff um sich, wo es nur konnte — denn es waren keine Polizisten da, die das Ubel
verhindern konnten. Der Lehrer sal3 auf seinem neuen Thron und dachte tiber das Problem nach,
lie3 alle Waffen des alten Regimes suchen, setzte aus seinen getreuen Truppen eine neue Polizei
zusammen und lie diese auf das Volk los, das sich an seine eigene Radikalisierung gew6hnt hatte,
sodass sie nicht nur gegen den alten Tyrannen, sondern nun auch gegen den neuen kimpften. Es
entstand aus dem Biurgerkrieg fiir die Freiheit ein genereller Birgerkrieg, da es niemanden gab, der
das vernichtete Machtzentrum einigermal3en ausfillen konnte. Die Provinzen des Landes wurden
immer mehr von eigenverantwortlichen Militirs regiert, und der Lehrer hatte alle Hinde voll zu
tun, die Hauptstadt zu befrieden, in der sich mehrere Ethnien gegenseitig bekdimpften. Eines Tages
wachte der Lehrer morgens auf, ging zum Fenster des Palastes, blickte tiiber die Stadt und horte die
knallenden Gerdusche halbautomatischer Waffen, deren Schiisse zwischen den Haiuserzeilen
widerhallten. Thm wurde bewusst, dass er ein Volk, das im Schrecken vor einem mdrderischen
Regime lebte, in einen weitaus schlimmeren Zustand iberfthrt hatte, denn nun musste es auch
noch Angst vor jedem anderen auf der Strale haben. Wild schreiend lief er durch seinen
Schlafraum und zerstorte mehrere Gegenstinde, ehe er sich seiner Moglichkeiten bewusst wurde:
sich selbst das Leben zu nehmen oder das der Aufstindigen. Schnell hatte er sich entschieden, zog
sich seine beste Militiruniform an, trat aus seinem Schlafraum und ging in den Thronsaal, rief seine
Militirs zusammen und kindigte diesen an, dass er ab jetzt befehle: Jeder, der nicht fir ihn sei,
miisse zwangsliufig gegen ihn sein — und damit machte er sich zum neuen Tyrannen tber sein

neues, vom alten Tyrannen befreites Land.



Woher ich wohl komme?

Ich erwache an diesem Morgen in meinem Schlafanzug aus Bangladesch (seidig weich), toaste
meinen Toast aus einem Gerit aus China (riecht manchmal leicht nach warmen Plastik), mache
mir einen Espresso aus einem Gerit , das so tut als kime es aus Italien (besondere Crema), backe
Brotchen auf, deren Mehl aus der Ukraine stammt (Freiheitsmehl), schmiere mir Butter aus Irland
(streichzart) und Marmelade aus Frankreich aufs Brot (die mit extra gro3en Stiicken), putze mir
nach dem Essen die Zihne mit Zahnpasta, die in England entwickelt wurde (nach dem Brexit
musste die Produktion verlagert werden), steige spéter in mein alteres japanische Auto (reicht vollig
aus), fahre mit saudischen Erd6l zu meiner Firma (fithle mich ab und an schuldig), deren Hauptsitz
in der Schweiz sitzt (Globalisierung live) und arbeite an Computern, die aus allen Teilen Asien
zusammengesetzt sind (Lieferkettenabgingigkeit); abends setze ich mich vor meinen Fernseher,
der aus Siidkorea kommt (die Guten), schaue mir eine Hollywoodkomddie aus Indien an (ist das
wirklich witzig? Warum lache ich dariiber?) und nasche nebenbei eine SiiBligkeit aus der Turkei
(klebrige Finger). Plotzlich kommt mir der Gedanke: Woher ich wohl komme? (wirklich aus der
Eifel?)

Ein mysterioser Fall auf der Nurburg

So langsam begann Meierhoff zu verstehen. Mehr und mehr setzte sich das Puzzle der letzten Tage
zusammen, das er zu Anfang nicht zusammenzusetzen vermochte.

Zwei Tage zuvor war er am frithen Morgen zur Nurburg gerufen worden, da ein Touristenpirchen
bei der Erkundung der Fluchtburg eine Leiche inmitten der alten Kernburggemauer gefunden
hatte. Sogleich begann die Fahndung nach einem Unbekannten. Der Zustand des Toten lief} darauf
schlieBlen, dass der Tod am Vorabend der Entdeckung von einer fremden Hand eingetreten sein
musste. Selbstmord wie auch ein nattrlicher Tod wurden von den Experten ausgeschlossen — dafiir
gab der Korper der Leiche zu viele unmittelbare Hinweise.

Wihrend die Kollegen der Spurensuche begannen, die Beweise zu sichern, machten sich andere
auf den Weg, die Anwohner zu befragen, doch dabei kamen — auller einigen diffusen
Mutmallungen — keine verwertbaren Informationen heraus. Schnell wurde klar, dass niemand
gesehen hatte, wie der Tote die Burg betreten hatte, und als man dessen geparktes Auto und
Brieftasche mitsamt den Ausweispapieren in einem nahen Waldstiick fand, wusste Meierhoff, dass
der Tote ein Auswirtiger war. Wer aber hatte den Toten in diesen Wald gelockt, um ihn dort
umzubringen und zur Burg zu schleppen? Oder hatte er an Ort und Stelle geparkt und der Tod

fand auf der Burg statt? Einen Kampf konnten die Kollegen von der Spurensuche am Fundort



nicht feststellen, doch das konnte auch an dem glatten Steinboden liegen, auf dem die Leiche lag.
Viel Blut hatte sie nicht verloren, sodass eine eindeutige Blutspur ausgeschlossen schien.

Das war zwar nicht Meierhoffs erster Mordfall, doch der erste, der so wenige eindeutige
Informationen bot. Auler der Herkunft des Toten und dem geparkten Auto im Wald wusste er
rein gar nichts. Zumeist hatte er es mit Mordfillen zu tun, bei denen die Verdichtigen oder sogar
der Titer schnell klar schienen und deren Aufenthaltsorte zu ermitteln waren. Das war dieses Mal
vollig anders.

Von der Spurensuche wurden auf Verdacht Unmengen an Proben genommen und Bilder vom
Tatort geschossen, die sich Meierhoff immer wieder auf seinem Computer ansah, um etwas darauf
zu entdecken.

Plotzlich fiel ihm auf einem Bild etwas auf, das er vorher nie gesehen hatte, auch wenn er sich
fragte, wie ihm das durch die Lappen hatte gehen konnen. In einer hinteren, abgedunkelten Ecke
des Fundorts der Leiche hing ein altertiimlich wirkendes Schild an der Wand. Meierhoff druckte
das Foto aus und wusste sogleich, dass das Schild nicht dorthin gehérte. Die Burg war kein
restauriertes Museum, sondern eine Ruine, und kaum dass er das Bild in seinen Hinden hielt, fuhr
er zur Burg und fand den Tatort unbetreten vor. In der Ecke hing weiterhin das Schild im Schatten
der halbzerstorten Wand. Dieses Schild musste der Schlussel zu dem Motd sein, ahnte Meierhoff
und dachte tber die mogliche Motivation des Titers nach.

Es brauchte den Schlaf einer Nacht, ehe er bei diesem Ritsel weiterkam. Da es sich um eine Burg
aus dem Mittelalter handelte, vermutete er, dass das Schild eine Anspielung auf die fritheren
Besitzer der Burg sein sollte. Meierhoff setzte einen jungen Kollegen auf die Recherchearbeit an
und erhielt schon bald die benétigten Infos. Mit diesen machte er sich wieder auf den Weg zur
Ruine und glich sie mit den neuen Informationen vor Ort ab. Mit jedem Schritt ergaben sich neue
Abzweigungen, denen er folgen konnte.

Er untersuchte den Tatort erneut und versuchte sich vorzustellen, in welchem Raum der Burg er
sich befand. Doch es gab keine niheren Hinweise, denn dafir war die Zerstorung viel zu grof3.
Aber dass es sich vor einigen Jahrhunderten um das Schlafgemach des Grafen zu Are gehandelt
haben konnte, vermochte er sich vorzustellen.

Inzwischen gelangten auch die angeforderten Ermittlungsergebnisse der Kollegen aus dem
Landkreis des Toten zu Meierhoff. Wie er vermutet hatte, gab es keine Grinde, in dessen naherem
Umfeld nach dem Mordgrund zu suchen, und seine Frau musste nach den Ermittlungsberichten
ein einziges Nervenbtndel gewesen sein. Doch der Umstand, dass der Tote das Verkleiden und
Besuchen von Mittelalterfesten als Hobby hatte, unterstiitzte Meierhoffs These, dass das Motiv im
Tod selber liegen musste. Es ging nicht um den Tod als Ausloschung eines Lebens, sondern um

das Ritual des Sterbens — und es war in dem Hobbyumfeld des Toten zu suchen.



Als dem Ermittler dieser Gedanke durch den Kopf ging, hatte er das Gefiihl, das Puzzle zumindest
in seinem Rahmen zusammengesetzt zu haben. Jetzt musste noch die Mitte zurechtgelegt werden,
doch das wirde sich sicherlich mit der Zeit der fortschreitenden Ermittlungen fiigen. Da war er
sich aus einem nicht naher bekannten Grunde sicher.

Als Nichstes nahm er sich die Notizen seines Kollegen vor und untersuchte diese nach einer
rituellen Handlung, die sich rund um das Schild abgespielt haben musste. Er fand in den Notizen
eine Geschichte aus dem zwolften Jahrhundert, in der Ulrich von Are, der als Wegbegleiter von
Konigen und Kaisern grof3e Schlachten geschlagen hatte, kurz vor seinem Tod seine S6hne
Gerhard und Lothar auf die Burg rief. Er erzahlte ihnen die Geschichte von seinen grolen Taten
und zeigte mit bestimmter Hand auf das Schild am rechten Bettpfosten, das an seiner
Schulterschnur festgemacht war. Wenn dieses Schild beim Sonnenaufgang des dritten Tages von
alleine auf den Boden fallen wiirde, presste der sterbende Graf zwischen den Zihnen hervor, wire
er ins Paradies eingezogen. Soweit sagte es die Legende.

In Meierhoffs Kopf setzte sich nun auch das Innere des Puzzles zusammen. Er holte seinen jungen
Kollegen dazu und erzahlte ihm von seiner Idee. Dieser sah ithn mit groen Augen an und konnte
sich im ersten Moment nicht vorstellen, dass sein erfahrener Kollege das soeben Erzihlte ernst
meinte. Doch er lie3 sich breitschlagen, mit Meierhoff die folgende Nacht auf der Burg zu
verbringen. Sie packten sich warme Kleidung und ausreichend Verpflegung ein, fuhren zur Burg,
parkten in einiger Entfernung und schlichen sich an den Tatort. Dort angekommen priiften sie die
Anwesenheit des Schildes und legten sich auf die Lauer. Die Ruine bot ihnen einen schwer
einsehbaren, kleinen Unterbau, den sie auch bitter benétigten, als mitten in der Nacht dichte
Wolken aufzogen und mit der Morgendimmerung ein starker Regen einsetzte.

In der nasskalten Hohle sitzend, kaum geschiitzt vor dem peitschenden Wind, verfluchte der junge
Kollege seine Bereitschaft, mitzumachen, als urplotzlich ein Schatten unterhalb des Plateaus
vorbeihuschte. Sogleich war die angespannte Stille zurtick bei den Polizisten und sie beobachteten,
wie tatsichlich eine vermummte Person den Tatort betrat und sich Richtung Schild orientierte. Zur
groBen Uberraschung der beiden Ermittler war die Person eine Frau, die sich einige Schritte vor
das Schild stellte und im niederprasselnden Regen wartete. Durch den Regenschleier vermochte es
Meierhoff nicht, die Frau mit den Fotos der Ehefrau abzugleichen, doch er wusste, dass sie bisher
unbemerkt geblieben waren, und hielt den jungen Kollegen vom Zugriff ab, da er sehen wollte,
was passierte.

Dann geschah es. Obwohl die Frau mehrere Schritte vom Schild entfernt stand, 16ste sich dieses
von der Wand und fiel scheppernd zu Boden. Die beiden Polizisten erschraken bis ins Mark und
verrieten sich durch ihre Bewegungen. Die Frau blickte durch den Regenschauer in ihre Richtung

und es entstand eine kurze Pause, in der alle drei jeden Tropfen des niederprasselnden Regens



héren konnten. Die Frau kam jedoch bald zu Sinnen und wollte wegstirmen, doch Meierhoff
reagierte am schnellsten und schnitt ihr mit einigen weiten Schritten den Fluchtweg ab. Die Frau
rannte in seine Arme und lie} sich nach kurzem Gerangel widerstandslos festnehmen. Es war
eindeutig die Frau des Toten und Meierhoff nahm sie als Mordverdichtige fest.

Die Polizisten brachten sie zur Wache, vermeldeten den Fahndungserfolg und tiberlieBen die Frau
den Psychologen der Untersuchungshaft, da sie in den polizeilichen Vernehmungen kein einziges
Wort sagte, sondern immer nur freudestrahlend lichelte, wenn die Sprache auf das Schild und die
Todesumstinde ihres Mannes kam. Da sich Meiethoff sicher schien, dass der Mordfall damit
aufgeklirt war, widmete er sich wieder seinen anderen Fillen.

Eines jedoch beschiftigt Meierhoff noch iiber Wochen und Monate. Er fragte sich immer wieder,
ob es einen Mechanismus gegeben hatte, der das Schild just zur rechten Zeit von der Wand fallen
lie3. Die Frau konnte nicht der Ausléser gewesen sein. Aber welcher Mechanismus war so gut
versteckt, dass er am dritten Sonnenaufgang ohne Ausléser und von den Ermittlern unentdeckt
funktionierte? Dieser Frage wiirde er allein fiir sein eigenes Seelenheil nachgehen miissen. Dessen

war sich Meierhoff hingegen sehr sicher.



