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Einfihrung

Wer sich mit der Geschichte, wie sie aufgezeichnet wurde, befasst, begegnet zunichst den
Monumenten und Daten, den abgetragenen Jahreszahlen und in Stein gemei3elten Namen, und
seltener den Menschen, deren Leben in einem bestimmten Augenblick, sei es durch eine
Entscheidung, einen Verlust, eine Begegnung oder eine Vision, das Gewicht einer ganzen Epoche
in sich biindelt, ohne es selbst zu begreifen, und genau an diesem unscheinbaren, oft tibersehenen
Punkt setzt diese Sammlung an, die nicht die Chronologie des Vergangenen nachbilden, sondern
in exemplarischen Gestalten und Momenten erfahrbar machen méchte, wie sich Weltgeschichte in
Biographie verwandelt und Biographie wiederum zur Geschichte zuriickkehrt.

So begegnen wir in diesen Texten Pablo Picasso, der in den Pyrenden den Tod des Vaters und die
Krankheit der Geliebten ertrigt, wihrend er mit Collagen und Schnipseln experimentiert und
versucht, dabei eine neue Sprache der Kunst zu erfinden; wir begegnen Franz Kafka und Max Brod
in den Straf3en von Prag, in jenem schicksalhaften Netz aus Freundschaft und Verrat, aus Vertrauen
und Missachtung des letzten Willens, das am Ende zur Geburt eines Autors fithrte, der ohne die
Untreue des Freundes nie zur Welt gekommen wire; wir begegnen Stanislaw Petrow in einer
sowjetischen Kommandozentrale und Wassili Archipow in der drickenden Tiefe eines U-Bootes,
beide in Situationen, in denen Systeme auf Vollzug programmiert waren, beide mit der einzigen
Waffe ausgestattet, die der Apparat nicht kannte — dem Zégern, dem Nein, der Verweigerung —,
und beide damit ungewollt zu Rettern einer Welt geworden, die ihr Handeln nie ganz verstehen
wollte.

Wir sehen Ferdinand Porsche, jung, fiebrig und voller elektrischer Visionen, in einer Wiener
Werkstatt an einem Radnabenmotor arbeiten, den niemand haben wollte, und sptiren doch, dass
das leise Surren seiner Zukunft erst in unserer Gegenwart Wirklichkeit geworden ist; wir folgen
Jean-Francois Champollion, der mit der Besessenheit eines Auserwihlten das Geheimnis der
Hieroglyphen bricht, und erkennen zugleich, wie sein Bruder Joseph, weniger berithmt, aber
unverzichtbar, thm den Weg freihilt, damit die Wissenschaft ein Reich aus dem Schweigen
erwecken kann; wir begleiten Anténio de Oliveira Salazar nach dem Erwachen aus dem Koma in
eine groteske Scheinwelt, die ihm vorspielt, er sei noch immer der Herrscher, und die dadurch den
Mechanismus der Macht selbst entlarvt, der nur so lange existiert, wie man ihm den Vorhang nicht
wegnimmt.

Diese Sammlung ist nicht darauf angelegt, erschépfend zu sein oder ein vollstindiges Panorama
der Geschichte zu entfalten; sie will nicht alles sagen, sondern mit einigen wenigen, sorgfiltig
ausgewihlten Figuren zeigen, wie sehr Geschichte aus einzelnen Momenten lebt, wie sehr sie in

der Verflechtung von Biografie und Weltlage entsteht und wie stark sie bis in unser eigenes Denken
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hineinragt. Es sind Texte, die sich bewusst der Linge des Satzes bedienen, nicht um zu verwirren,
sondern um das Atemholen der Gedanken sptirbar zu machen, Texte, die nicht nur informieren,
sondern eine Stimmung, gar oder sogar eine Resonanz erzeugen wollen, die den Leser tiber die
Seite hinaus begleitet.

Menschen der Geschichte soll also eine Sammlung sein, die nicht als Archivar der Geschichte
gelten méchte, sondern die in ihren Portrits und Szenen einen Nachhall erzeugt — sei es das Bild
Picassos, der aus Scherben Ordnung sucht, sei es der Schatten Kafkas, der nur durch die
Ungehorsamkeit Brods in die Literatur trat, sei es das Zogern Petrows, das eine Apokalypse
verhinderte, oder das stolze Alphabet Champollions, das nach Jahrtausenden eine Sprache
zurtickgab. In allen diesen Stimmen, Momenten und Gesten geht es weniger um das Vergangene
an sich als um das, was davon nach all den Jahren, Jahrzehnten und Jahrhunderten bleibt: eine

Frage, die an uns gerichtet ist und die wir — jeder fiir sich selber — beantworten konnen.

Picassos Einsamkeit

Es war, als hitte das Jahr 1913 fiir Pablo Picasso in jenen unruhig dimmernden Hohenlagen der
Pyrenien eine doppelte Sprache gewihlt, eine Sprache, die einerseits in den weiten, kithlen Talern
und den nebelverhangenen, scharf gezackten Bergriicken das Schweigen der Welt verkiindete, das
den Kinstler in einen Zustand eigentiimlicher Abgeschiedenheit versetzte, und andererseits in
jedem scharfen Windsto3, der an den Schindeln der kleinen Hiuser von Céret riittelte, in jeder
Wolke, die zu tief tber den Berggipfeln hing, eine stumme Mahnung aussprach, dass nichts in
seinem bisherigen Leben, weder in der Bohéme von Montmartre noch in den fiebrigen Nichten
der Pariser Ateliers, noch in den glitzernden Rdumen der Ausstellungen, fiir immer so bleiben
wirde, wie er es bisher, fast naiv, zu glauben gewagt hatte, und dass nun eine Priifung begonnen
hatte, deren Dauer und Ausgang er selbst nicht bestimmen konnte.

Denn es war in diesem Jahr, an einem spiten Frithlingstag im Mai, als ihn die Nachricht erreichte,
dass sein Vater, José Ruiz y Blasco, in Barcelona verstorben war, und er sich, ohne zu z6gern, von
Paris aus auf den Weg machte, um am Begribnis teilzunehmen, eine Reise, die nicht nur einen
geografischen Wechsel bedeutete, sondern wie ein Schnitt wirkte, der sein Leben in ein Davor und
Danach teilte, weil der Vater, in all seiner oft kritischen, manchmal auch strengen Art, fir thn seit
den ersten Stunden des Zeichnens an den heimischen Kuchentischen eine Art leiser, aber fester
Kompass gewesen war; er erinnerte sich dabei unwillkiirlich an die langen Abende seiner Kindheit
in Malaga, wenn der Vater, mit einem gestirkten Hemdkragen und einer Handbewegung, die
geduldig und doch unerbittlich war, Giber den Zeichenblittern des jungen Pablo verharrte, kleine

Korrekturen einfiigte, Lob sparsam und damit umso wirkungsvoller verteilte, und manchmal, wenn
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der Junge glaubte, schon alles richtig gemacht zu haben, mit einem knappen Nicken jene
Bestitigung gab, die tiefer ins Herz schnitt als jede lange Rede, und die vielleicht der Grund war,
warum Picasso, trotz aller spiteren Rebellion gegen jede Schule, immer eine Spur dieser viterlichen
Strenge in sich trug.

So kam es, dass er, statt unmittelbar in die fiebrige Betriebsamkeit von Paris zurtickzukehren, den
Sommer in Céret verbrachte, jener kleinen Stadt, in der sich bereits seit Jahren Kiunstler
versammelten, um im klareren, trockeneren Licht und unter der Stille der Berge zu arbeiten, und
wo er, umgeben von den Geriichen feuchten Holzes, von abendlichen Nebelschwaden und dem
gemichlichen Takt des Alltags, begann, mit einer fast zwanghaften Intensitit an jenen Collagen,
Zeitungsausschnitten, Papierschnipseln und Farbflichen zu arbeiten, die spiter als Hohepunkte
seines synthetischen Kubismus gelten sollten, als versuche er, im Kleben und Setzen, im
Arrangieren von Bruchstiicken, im Wiederzusammenfiigen einer willkiirlich zerlegten Realitit nicht
nur eine neue Formensprache zu finden, sondern zugleich eine stille, tastende Methode, um das
Ungeheuerliche der letzten Monate in eine kontrollierbare Ordnung zu bringen, wie ein
Uhrmacher, der die verstreuten Teile eines beschadigten Werkes priifend in der Hand wiegt.
Wihrend er tagsiiber in der kleinen Werkstatt tiber Karton und Leinwand gebeugt stand, oft mit
dem Licht nur einer schrig hereinfillenden Bergsonne, deren Strahlen die Kanten seiner
Papierstiicke wie mit einer goldenen Schneide betonten, veranderte sich sein Leben im Privaten in
einer Weise, die ihm jede Gewissheit nahm, denn Eva Gouel, seine Geliebte, zart und klug, in den
Pariser Jahren eine heitere, schwebende Kraft an seiner Seite, begann unter der unsichtbaren Last
einer Krankheit zu leiden, die sie schwichte und verianderte, und von der sie, und damit auch er,
instinktiv wussten, dass sie nicht mehr zu Gberwinden sein wiirde; und oft, wenn er in jenen Tagen
ithre Hand hielt, dringten sich Erinnerungen an ihre erste Begegnung in Paris in sein Bewusstsein,
als sie, mit einem halb ironischen, halb offenen Licheln, in einem Atelierabend zwischen
Rauchschwaden und Musik stand, das Haar im Kerzenschein glinzend, und ithm, der sie noch nicht
kannte, den Satz zurief, er solle sich doch nicht so sehr in seine Skizzen verbei3en, als ginge es um
die Rettung der Welt — ein Satz, der damals wie ein Scherz klang, aber jetzt, Jahre spiter, in den
Bergen, von einem anderen, schmerzlicheren Gewicht war.

Als wire dies nicht genug, traf ihn bald darauf ein weiterer, kleinerer, aber nicht weniger
schmerzlicher Schlag, als sein Hund, ein stiller Gefahrte aus Tagen, die noch leichter schienen, von
einer plotzlichen Krankheit befallen wurde und schlieBlich den Gnadenschuss erhielt, eine dieser
unscheinbaren Tragédien, die im Leben eines Menschen geschehen und doch, wie er spiter
erkennen sollte, in ihrer Symbolkraft weit Gber ihr tatsichliches Gewicht hinausreichen, weil sie
eine Kette von Assoziationen und Erinnerungen auslsen, die in den Untergrund des Bewusstseins
sinken und dort als stiller Strom die Haltung zu Welt und Arbeit fir Jahre verdndern kénnen; er
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erinnerte sich, wihrend er den kleinen Korper in den Armen hielt, an die vielen Abende, an denen
sie beide gemeinsam, er mit einem Skizzenbuch, der Hund mit gespitzten Ohren, durch die Stralen
von Montmartre gegangen waren, vorbei an den Cafés, in denen die Boheme laut diskutierte, und
er spurte jetzt, in dieser Bergstille, dass er nicht nur ein Tier, sondern einen stummen Zeugen all
jener Jahre verlor, in denen er geglaubt hatte, das Leben sei unendlich und die Verluste nur
Geschichten anderer Menschen.

So vergingen die Tage in Céret, zwischen der klaren Bergluft, die ihm oft hart in die Lungen fuhr,
und den schweren Gedanken, die ithn kaum loslieBen, und wihrend die Blitter auf seinen
Arbeitstischen sich zu Mustern und Formfeldern ordneten, die in ihrer Ruhe fast widerspriichlich
zu seinem seelischen Zustand standen, reifte in ihm eine Uberlegung, die zunichst nur als dumpfes
Gefuhl existierte, aber im Laufe der Monate immer klarer wurde: dass er, so seht er auch im
Kubismus gewirkt, ihn geformt und vorangetrieben hatte, in ihm nicht mehr jene Offenbarung
sah, die er einmal empfunden hatte, dass er sich, um nicht selbst zu einem Nachahmer seiner
eigenen Sprache zu werden, davon 16sen misste, und dass dieser Prozess kein lauter, sondern ein
langsamer, unauthaltsamer Riickzug sein wirde, wie das Zuriickweichen einer Flut nach ihrem
héchsten Stand, deren Spuren zwar noch sichtbar sind, deren Wasser aber nicht mehr zurtickkehrt.
Im Juni kehrte er schlieBlich nach Paris zuriick, bezog ein neues Atelier in der Rue Victor
Schoelcher im Quartier Montparnasse, ein Raum, der heller und ordentlicher war als die fritheren,
und dessen fast niichterne Atmosphire vielleicht schon ein Vorzeichen dessen war, was sich in den
kommenden Jahren in seiner Arbeit vollziehen sollte, denn obwohl er den synthetischen Kubismus
zunichst noch fortfihrte, begann er, wie ein Seismograph, die feinen Spannungen und Risse in
seiner eigenen Begeisterung fiir diese Ausdrucksform zu registrieren, und diese Risse wurden tiefer,
als der Krieg 1914 ausbrach, seine Freunde an die Front gingen und die vertrauten Netzwerke der
Avantgarde auseinandergerissen wurden, sodass er sich plotzlich in einer Stille wiederfand, die nicht
mehr nur geographisch, sondern existenziell war, eine Stille, in der sich Fragen sammelten, die nicht
mit dem Kleben eines neuen Papierstiicks auf eine Leinwand beantwortet werden konnten.

Die Keimzelle dieser spiteren Entwicklung lag jedoch hier, im Jahr 1913, im langen Schatten des
viterlichen Verlustes, in den stillen, kithlen Stralen von Céret, im schwicher werdenden Lachen
Evas, im plotzlichen Verstummen des Hundes, in der Einsicht, dass selbst die kraftvollsten
Stromungen der Kunstgeschichte nur solange lebendig bleiben, wie der Kinstler in ihnen ein
Spiegelbild seines gegenwirtigen Lebens erkennt, und dass, wenn dieser Spiegel sich verdunkelt,
der Weg aus der bisherigen Form hinaus unausweichlich wird — ein Weg, der ihn in den folgenden
Jahren durch das Nebeneinander von kubistischen, klassizistischen und experimentellen Arbeiten

fihren sollte, bis hin zu jenem klaren, geometrisch reduzierten ,,Crystal Cubism®, der so sehr nach
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strenger Ordnung roch und doch aus der tiefsten Unordnung geboren war, einer Ordnung, die
nicht der Triumph der Form, sondern die Disziplin des Uberlebens war.

Vielleicht war es genau dies, was Picasso am Ende des Jahres 1913, wenn er allein in seinem Pariser
Atelier saf3 und die letzten Schatten der Berge noch in sich trug, spiirte: dass jedes Fragment, das
er in seinen Bildern zusammensetzte, nicht nur Teil einer Komposition war, sondern Teil eines
Lebens, das er neu ordnen musste, und dass die Kunst, so sehr sie auch Ausdruck und Trost sein
konnte, zugleich der hirteste Spiegel war, in dem er erkennen musste, dass es keinen Weg zurtick
gab — nur ein Vorwirtsgehen in eine unbekannte, aber notwendige Richtung, deren erste Schritte
er, ohne es ganz zu begreifen, bereits getan hatte, und dass die stille Beharrlichkeit, mit der er diese
Schritte fortsetzen wiirde, vielleicht sein eigentlicher Akt der Revolution sein sollte, nicht die laute
Geste eines plotzlichen Bruchs, sondern die geduldige, unerbittliche Verdnderung von innen
heraus.

Als dann das Jahr 1914 kam, die ersten Nachrichten aus Sarajevo in den Pariser Salons fliisterten
und bald darauf in den Strallen lauter wurden, empfand Picasso, wie die Welt, die er kannte, in
einer plotzlichen und zugleich unaufhaltsamen Bewegung auseinanderbrach, als hitte jemand einen
kostbaren, sorgfiltig gefiigten Mosaikboden, in dem jede Steinplatte ihre Stelle hatte, mit einem
einzigen Schlag zersprengt, sodass selbst diejenigen, die fest auf ihren Positionen standen, keinen
sicheren Grund mehr unter den Ftlen hatten, und in dieser Erschiitterung, die andere an die Front
trieb und thm, durch die zufillige Sicherheit seiner spanischen Staatsbiirgerschaft, den Rickzug ins
Atelier erlaubte, sptirte er eine neue Art von Schuld, die ihn nicht in politisches Handeln dringte,
sondern in eine fast asketische Form der Arbeit, als musse er die Stille, die thm geblieben war,
fullen, um den Lirm der Kanonen an anderen Orten nicht héren zu missen.

Die Jahre bis 1916 wurden fiir thn zu einer Zeit des Nebeneinanders von scheinbar unvereinbaren
Kriften: einerseits das Festhalten am Kubismus, in einer kristallinen, reduzierten Form, die Kritiker
spater ,,Crystal Cubism® nennen sollten, als ob er durch die geometrische Strenge eine Ordnung in
die chaotische Welt hineinziechen wollte, und andererseits das langsame Wiederauftauchen
figtirlicher, fast klassizistischer Elemente, die nicht nur eine Ruckkehr zu alten Themen bedeuteten,
sondern wie ein Versuch wirkten, im Angesicht der Zerstorung die unverletzte Gestalt des
Menschen, die Schonheit des Kérpers und die Harmonie der Proportion zu behaupten, und so
fanden sich in diesen Jahren Bilder, die wie stille Verhandlungen zwischen Vergangenheit und
Zukunft erschienen, zwischen einer Welt, die verlorengegangen war, und einer, die erst noch zu
entstehen hatte.

Als 1918 der Krieg endete, Paris in eine seltsame Mischung aus Erleichterung, Trauer und
ausgelassener Erschopfung fiel, und er selbst, um Jahre gealtert, aber zugleich gewachsen an der
inneren Disziplin dieser Zeit, auf seine Arbeit zuriickblickte, erkannte er, dass der eigentliche
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Wendepunkt nicht der erste Tag des Krieges gewesen war, nicht die Riickkehr seiner Freunde aus
der Fremde oder ihr Ausbleiben, nicht einmal die verinderte Kunstszene der Nachkriegszeit,
sondern dass all dies zurtickfithrte auf jenes ferne Jahr 1913, auf die Berge von Céret, den Verlust
des Vaters, den Blick auf Eva, deren Licheln bereits Abschied war, und auf den Hund, der in seiner
Stille etwas Unwiederbringliches verkorperte — und dass diese Erfahrungen, die in der Landschaft
und in den langen, schweigsamen Tagen jenes Sommers in ihn eingesunken waren, wie
unterirdische Wasserldufe geblieben waren, die selbst in den Jahren des Larms ihre Richtung

behielten und ihn, ob er es wollte oder nicht, zu jenem Kinstler formten, der er nun war.

Das Feuer, das nicht brannte

Satz 1

Es war vielleicht — und in diesem viellezcht lag bereits das ganze Dilemma eines Mannes, der mit der
gleichen Hartnickigkeit, mit der er an den Rindern seines Daseins nagte, auch an der Substanz
seiner Werke nagte, als wolle er die Idee, ein Buch zu sein, schon vor der ersten Drucklegung zu
Staub zermalmen — eine jener Begegnungen, die weniger aus dem Zufall geboren werden, wie es
bei anderen, ungleich weniger verhangnisvollen Freundschaften der Fall ist, als vielmehr aus einer
Art heimlicher Notwendigkeit, die im Leben beider Beteiligten schon lange vor dem ersten
Handschlag anwesend gewesen sein musste, und so stand Max Brod, dessen unerschitterlicher
Glaube an das Wort, an die Form, aber auch an die Moglichkeit, der Welt einen Sinn zu geben, ihn
fast so sehr definierte wie sein feines Gespir fir Menschen, an jenem Abend in Prag dem schmalen,
fast scheuen Franz Kafka gegeniiber, in dessen Augen sich das Licht der Gaslaternen brach, als
wolle es sich in die labyrinthischen Ginge seines Denkens zurtickziehen, und wahrend sie sprachen
— uber Literatur, wie man es eben tut, wenn man jung ist und noch glaubt, dass das Wort nicht nur
eine Waffe, sondern auch eine Rettung sein kénne —, legte sich, ohne dass einer von beiden es
ahnte, ein unsichtbares Netz aus gegenseitiger FFaszination, aus ungleichen Erwartungen und stiller,
beinahe asketischer Bewunderung tber sie, ein Netz, das in den kommenden Jahren enger und
enger gezogen werden sollte, nicht zuletzt durch die Briefe, die Gespriche, die einsamen
Spazierginge an der Moldau, bei denen Kafka, geplagt von seiner Krankheit, seinen Angsten,
seinem lihmenden Perfektionismus, in Brod einen Zuhérer fand, der nicht nur zuhérte, sondern
sammelte, ordnete und bewahrte — mit einer Beharrlichkeit, die Kafka wohl einerseits beruhigte,
weil sie ihm das Gefiihl gab, dass wenigstens einer die Fragmente seines Denkens ernst nahm, und
die ihn andererseits bedriickte, weil er ahnte, dass eben diese Bewahrung einmal gegen seinen

ausdriicklichen Willen stehen konnte, so wie ein Testament gegen seinen Erblasser stehen kann,
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wenn der Erbe es nach eigenem Gewissen, nicht nach den Buchstaben der Anordnung liest, und
als dann die Jahre vergingen, das Gewicht der unveréffentlichten Manuskripte wuchs wie eine
unheilvolle Lawine in Brods Schubladen, wihrend Kafka selbst in der Enge seiner letzten
Lebensmonate nur noch den Wunsch kannte, dass das Feuer, das er nicht in sich selbst hatte
entfachen kénnen, wenigstens an seinen Papieren verzehrend, reinigend, endgtiltig werde, war es
Brod, der in der Stunde der Entscheidung — allein, zwischen Loyalitit zu einem Freund und
Loyalitit zu dem, was er als Wahrheit der Literatur verstand, zerrissen — nicht die Flamme wihlte,
sondern den Druck, nicht die Vernichtung, sondern die Offenbarung, und so geschah es, dass die
Welt, die niemals hitte lesen dirfen, was sie nun liest, den Namen Kafka als den eines Autots
lernte, nicht als den eines Unbekannten, den nur wenige in den Strallen Prags gekannt hitten, und
dass in diesem einen, unwiderruflichen Akt ein ganzes Geflecht aus Freundschaft, Verrat,
Pflichtgefiihl und literarischer Mission in sich zusammenfiel, um sich zugleich, wie ein Buchdeckel,

der schlief3t, doch neu zu 6ffnen.

Satz 2

Es war vielleicht — und in diesem wzelleicht, das weniger eine beildufige Floskel als vielmehr ein aus
tiefstem Zweifel geformtes Prisma war, durch das sich alles, was Kafka sagte, dachte oder auch nur
andeutete, in vielfach gebrochene Bedeutungen zerlegte, die so schwer zu greifen waren wie die
Schatten einer Kerzenflamme an einer ungleich verputzten Wand —, eine jener Begegnungen, die,
anders als jene zufilligen, belanglosen Kollisionen der Biographien, die uns in Stralenbahnen, auf
Billen oder in verrauchten Cafés widerfahren und die, kaum geschehen, schon wieder im Strudel
der Tage versinken, vielmehr aus einer im Voraus angelegten, vielleicht von jener geheimnisvollen
Logik des Schicksals vorbereiteten, in den unsichtbaren Kammern der Moglichkeit gereiften
Notwendigkeit hervorgingen, und so stand Max Brod, der in einer Mischung aus jugendlichem
Uberschwang und bereits damals erstaunlich gefestigtem Willen zur Bewahrung, zur
Katalogisierung, ja zur Kanonisierung des von thm als bedeutsam Erkannten — eine Haltung, die
manchen als Anmalung, anderen als beinahe priesterliche Pflicht erscheinen musste — lebte, an
jenem Abend in Prag, unter den mattgelben Gaslichtern, deren Licht wie ein miider Gedanke tiber
die feinen Wasseradern der Moldau glitt, dem schmalen, hochgewachsenen Franz Kafka
gegeniiber, in dessen Blick sich nicht nur ein unbestimmtes, beinahe peinigendes Staunen tiber die
Welt zeigte, sondern auch ein fortwihrendes Zuriickweichen vor ihr, als triige er in seinen
Augenhohlen das Abbild eines Labyrinths, dessen Zentrum nicht zu finden, sondern nur zu
erahnen war, und wihrend sie, in der Weise junger Minner, die noch glauben, dass die Sprache
eine Art Briicke sein kénne zwischen dem, was ist, und dem, was sein sollte, iiber Literatur sprachen
— tber deren rettende, formende, vielleicht sogar erlosende Kraft, wobei Brod mit jener offenen,
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fast missionarischen Geste argumentierte, die ihn sein Leben lang begleiten sollte, und Kafka, den
Riicken ein wenig gekriimmt, in vorsichtigen, selbst relativierenden Halbsitzen antwortete, als
wolle er jedes Wort gleich wieder zurticknehmen —, legte sich unmerklich, ja unsichtbar, ein Netz
aus Faszination, ungleichen Erwartungen, stiller Bewunderung und jener eigentiimlichen Mischung
aus Nihe und Fremdheit zwischen sie, ein Netz, das sich, wie es bei unsichtbaren Netzen nun
einmal der Fall ist, in den kommenden Jahren enger und enger zog, genihrt von Briefen,
Spaziergingen und Gesprichen, in denen Kafka, geplagt von einer Krankheit, die nicht nur seinen
Korper, sondern auch seinen Willen zur Veroffentlichung zersetzte, immer wieder auf den
geduldigen, sammelnden, ordnenden Brod traf, der, mit der Beharrlichkeit eines Archivars,
Fragmente, Notate, Entwiirfe und ganze Manuskripte nicht nur entgegennahm, sondern gleichsam
in einem mentalen Tresor verwahrte, aus dem sie — und hier lag der Keim des spiteren Konflikts
— im entscheidenden Augenblick nicht herausgenommen und dem Feuer tbergeben, sondern in
die andere Richtung gefithrt werden sollten, nimlich zu Druck und Bindung, zu jenen festen
Buchdeckeln, die Kafka, als die letzten Monate seines Lebens sich wie ein immer engerer Korridor
um ihn schlossen, ausdriicklich nicht sehen wollte, weil er in thnen weniger ein Denkmal seiner
Arbeit als vielmehr eine Art Verriegelung sah, die ihn auf ewig an ein Werk band, das er selbst fiir
unzulinglich hielt, und so kam, was vielleicht kommen musste: dass Brod, allein, die schwersten
Manuskriptstapel seines Lebens vor sich, zwischen der Freundestreue zu dem, was Kafka als seinen
letzten Willen aussprach, und der literarischen Treue zu dem, was er, Brod, als Wahrheit und
Auftrag verstand, schwankte, um schlieSlich — und in diesem ,,schlieSlich® lagen Jahre von
Uberlegung, Selbstrechtfertigung und innerem Ringen — die Flamme nicht an das Papier zu lassen,
sondern die Lettern an die Offentlichkeit, und dass dadurch die Welt, die nach Kafkas Wunsch nie
hitte lesen durfen, was sie nun liest, seinen Namen nicht als den eines unbekannten Prager
Versicherungsangestellten erfuhr, sondern als den eines Autors, dessen Werk, in einem einzigen,
unwiderruflichen Akt des Ungehorsams und der Loyalitit zugleich, fir immer in jenes schillernde,
widerspriichliche Zwischenreich gestellt wurde, in dem Freundschaft und Verrat ununterscheidbar

sind.

Die Gnade der Verweigerung: Stanislaw Petrow und Wassili

Alexandrowitsch Archipow

Ein Doppelportrdt menschlicher Entscheidung in unmenschlicher Zeit

Kapitel I — Zwei Sekunden Ewigkeit
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Sie sallen da, beide, jeder fiir sich, in einem Raum, der nicht fiir das Denken gebaut worden war,
sondern fur die vollziehende Handlung, fiir das mechanische, pflichtgemil3e Funktionieren, fiir
den schnellen Griff zur Entscheidung, zum Knopf — zur Bestitigung — der eine tief unter der Erde
in einem Betonbau, so hermetisch abgeriegelt wie das Gewissen eines Staates, der alles sehen will,
aber nichts verstehen darf, der andere eingeschlossen in einem stihlernen Leib unter dem
Wasserdruck der Karibik, wo der Horizont lingst zur Erinnerung geworden ist und das Licht der
Oberfliche nur noch durch die Erinnerung an das Tageslicht lebt —, und beide, obwohl durch Zeit
und Raum getrennt, durch Systeme, Uniformen und Rangordnungen geschieden, trafen dieselbe
Entscheidung: Sie entschieden, nicht zu entscheiden, sie verneinten das, was ihnen als zwingend
erschien, sie setzten ihrem System ein Innehalten entgegen, ein Warten, ein menschliches Zogern,
das, hitte es gefehlt, vielleicht fiir immer alles ausgeloscht hitte, was menschliches Leben an
Uberlegung, an Geschichte, an Zukunft bedeutet.

Denn in jenem September 1983, als Stanislaw Petrow, ein unscheinbarer Oberstleutnant der
sowjetischen Luftverteidigung, in der Kommandozentrale Serpuchow-15 die Sirenen hérte, das
rote Leuchten auf dem Bildschirm sah und der Computer, dieser unfehlbare Richter iiber Leben
und Tod, meldete, dass fiinf amerikanische Interkontinentalraketen gestartet worden seien, da
wusste er — mit jener Art von Wissen, die sich nicht auf Logik, sondern auf Erfahrung, Intuition
und ein letztes Aufbaumen gegen die Mechanik des Unheils griindet —, dass es nicht sein konnte,
dass dies nicht der Anfang eines Atomkrieges sein konnte, weil niemand einen Weltkrieg mit fiinf
Raketen beginnt, weil niemand, der tatsichlich Vernichtung plant, so zogerlich, so symbolisch
beginnt, sondern mit allem, mit allem auf einmal, mit hundert, mit tausend Raketen, mit einem
Feuerwerk der Ausléschung — und so entschied er, meldete nicht, griff nicht zum Telefon, sondern
wartete, wartete wie ein Mann, der weil3, dass er allein ist, weil niemand ihm helfen kann, und
wartete, weil er noch einen einzigen Moment dem Menschsein schenken wollte, bevor die Systeme
sich selbst vollstrecken.

Und ebenso, zwanzig Jahre zuvor, im Oktober 1962, auf dem Hoéhepunkt der Kubakrise, als die
amerikanischen Zerstorer in internationalem Gewisser Wasserbomben warfen — nicht um zu
zerstoren, sondern um sichtbar zu machen und zu provozieren —, da sal3 auf dem sowjetischen
Atom-U-Boot B-59 Wassili Alexandrowitsch Archipow, der zweite Kommandant an Bord, der
eine der drei notwendigen Stimmen war, um einen atomaren Torpedo freizugeben, einen dieser
unsichtbaren Hoéllenengel, die, einmal losgeschickt, nicht mehr zurtickgerufen werden kénnen, und
auch er, unter Druck, unter der Hitze und Angst, sagte nein, sagte einfach nein, als zwei andere
schon ja sagen wollten, tberzeugte, beschwichtigte, verlangsamte die Dynamik, die auf Exekution

programmiert war, und brachte den Kommandanten dazu, aufzutauchen statt zu feuern — und
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durch diesen einzigen Widerspruch, durch dieses eine langsame, menschliche ,,Nein®, rettete er die
Welt, wie sie damals den Menschen bekannt gewesen war.

Beide Minner, so verschieden, so fern voneinander, in Uniformen eines Staates, det misstraute und
der kontrollierte, der alles wusste, nur nicht, wie man dem Zufall traut, beide waren das Gegenteil
dessen, was ihre Systeme von ihnen erwarteten, nicht aus Widerstand, nicht aus Uberzeugung und
auch nicht aus Rebellion, sondern aus cinem inneren Anstand, einer letzten Reserve des
Menschlichen, die nicht Befehl und nicht Protokoll war, sondern schlicht: Gewissen.

Weil sie nichts taten, geschah nichts — keine Raketen flogen und es gab keine Millionen Toten; ihre
Heldentat bestand in der Verweigerung des Heldenhaften, ihr Mut war das Unterlassen, ihr Kampf
bestand darin, nicht zu kimpfen — und weil das die Systeme nicht verstehen konnten, weil es keine
Medaille far das gibt, was nicht geschieht, wurden sie vergessen, versteckt, gar verschwiegen,
jahrzehntelang nicht mehr als ein Flistern in den Archiven, eine Fuflnote im Schatten der

Geschichte, die stets lieber von denen erzahlt, die taten, als von jenen, die nicht taten.

Kapitel II — Im Maschinenraum der Geschichte

In einer Epoche, die in ihrer eigenen Logik gefangen war, in einer Welt, die in zwei Halften geteilt
wurde wie ein Kind im salomonischen Urteil, in eine westliche Hemisphire der Freiheit, der
offenen Mirkte, der liberalen Verkleidung von Interessen, und eine 6stliche Hemisphire der
Disziplin, der Planerfillung, des schweigenden Gehorsams, lebten jene Minner, deren Namen,
sofern iiberhaupt tberliefert, eher in den hinteren Gliederungen verzeichnet wurden, in Listen von
Kommandostrukturen, als Randnotizen hinter Aktenzeichen und Funksignaturen, nicht als
Protagonisten des Weltgeschehens, sondern als Teilchen, auswechselbar, ersetzbar, in der
Unubersichtlichkeit einer militarischen Gesamtarchitektur, die den Menschen nur dort duldete, wo
er nicht zweifelte.

Denn die Sowjetunion jener Jahre, und mit ihr der Westen in spiegelbildlicher Umkehrung, hatte
sich eine Ordnung geschaffen, in der das Individuum zum Kanal eines kollektiven Willens
degradiert war, der allerdings niemals von unten nach oben floss, sondern stets von oben nach
unten, von Parteikongressen zu Offizierskasernen, von Politbiiros zu Kontrollmonitoren — und in
dieser asymmetrischen Pyramide der Befehlsgewalt war das Denken nachrangig, ja verdichtig, war
die Pause, das Innehalten, das Nicht-Vollziehen ein Riss im Gewebe des geplanten Funktionierens.
Archipow, ausgebildet an der Woroschilow-Marinehochschule, diszipliniert durch die
Kriegserfahrung gegen Japan und die eisige Technokratie der sowjetischen Seekriegsfihrung, war
keiner, der sich jemals der Loyalitit verweigert hitte — er hatte Kommandostrukturen verstanden,
er hatte erlebt, was es heil3t, ein Boot in die Tiefe zu fithren, durch den Druck, durch die Dunkelheit
und die Sprachlosigkeit des Meeres — und doch hatte er, im entscheidenden Moment, in dem es
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nicht nur um technische Fragen, sondern um die Existenz von Millionen ging, nicht nach Protokoll
entschieden, sondern nach jener inneren Stimme, die nicht zur Uniform gehort, sondern zur
Wirde, und zur letzten Instanz des Menschlichen.

Ebenso Petrow, jener Mann, dessen Gesicht auf Fotografien so gewohnlich wirkt, dass es sich
kaum einprigt, dessen Hinde so ruhig, so unbedeutend wirken, dass man kaum glauben mag, sie
hitten einst, nur durch Nichtbewegung, durch das stille Nichtgreifen zum Telefonhoérer, eine
Katastrophe abgewendet — auch er war kein Dissident oder Mann der grolen Gesten, sondern ein
Ingenieur mit militirischem Auftrag, ein Zahlenmensch, ein Analyst, dem man ein Frihwarnsystem
anvertraut hatte, das auf Logik beruhte und auf das Vertrauen in Maschinen, nicht auf Zweifel oder
auf Skepsis.

Und doch, gerade darin, in dieser Welt der Maschinen, in dieser vollstindig durchgerasterten
Architektur des Misstrauens, war es die Intuition, die durchbrach, wie eine Blume aus Beton, war
es das uralte menschliche Gespiir fir das Unplausible, das Unwahrscheinliche, das sich nicht in
Codezeilen messen ldsst, das ihn innehalten lieB3, in jenem Moment, in dem alles andere bereits
geschrien hatte: Greif ein! Melde den Angriffl Tu deine Pflicht! — und er, still und einsam,
schwitzend unter Neonlicht und Verantwortung, sagte: Nein.

Nicht mit Worten. Nicht mit Protest. Sondern mit einem verzégerten Atem, mit einem Zogern,
das in seiner Langsamkeit stirker war als jedes Kommando, weil es den Apparat aussetzte, weil es
das Riderwerk des militdrischen Automatismus zum Stillstand brachte, indem es sich weigerte, das
nichste Zahnrad zu sein.

So waren sie beide, jeder fir sich, plotzlich keine Offiziere mehr, keine Stellvertreter eines Staates,
sondern Menschen — Menschen in ihrer héchsten Form, weil sie Verantwortung tibernahmen, wo
sie nicht gefragt war, weil sie eine Wahl trafen, wo keine vorgesehen war, und weil sie dem
Fatalismus der Zeit, der Technik, des Kalten Krieges, des Entweder-Oder, des Wir-oder-Sie ein
Vielleicht entgegensetzten, ein Noch nicht, ein Ich bin nicht sicher.

Dieses Nicht-Sicher-Sein, dieser scheinbare Mangel an Entschlusskraft, war in Wahrheit ein Gipfel
des Entscheidens, eine Heldentat im Modus der Verweigerung, eine Tat, die nicht mit der Faust,
sondern mit dem Nicht-Tun, nicht mit dem Schrei, sondern mit dem Schweigen geschah — und
genau deshalb verschwand sie auch so leicht im Rauschen der Zeit, weil das, was nicht geschieht,

so schwer zu bezeugen ist.

Kapitel IIT — Die Architektur des Zufalls
Es war eine Zeit, in der der Zufall keinen Platz hatte, in der alles berechnet, alles kontrolliert, alles
— so glaubte man — durchdacht war, und gerade deshalb, weil man dem Zufall misstraute, weil man

ihn aus den Modellen der Strategie, aus den Tabellen der Abschreckung, aus den Plinen fir den
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Gegenschlag verbannt hatte, war er umso gefihrlicher, umso unberechenbarer, wenn er doch
eintrat, plotzlich, in Gestalt eines Sonnenreflexes, der als Rakete missverstanden wurde, oder in
Form eines Wasserdrucks, der als Angriff gelesen werden konnte — und genau darin, in dieser
systematischen Abwesenheit des Zufilligen, war die Welt verletzlich geworden.

Denn weder im Hauptquartier des Strategic Air Command in Nebraska noch in den Korridoren
des sowjetischen Generalstabs in Moskau war vorgesehen, dass ein Mensch zogert, dass ein
Offizier innehalt und ein Befehl nicht ausgefithrt wird — vielmehr war alles angelegt auf Reaktion
und auf Eskalation durch Symmetrie: Sie starten — wir starten, sie feuern — wir feuern, sie l16schen
aus — wir 16schen aus; ein Gleichgewicht des Schreckens, das in Wahrheit ein Gleichgewicht des
Misstrauens war, eine Ordnung, die nur dadurch stabil blieb, dass sie in ihrer Instabilitat
niemandem den ersten Schritt zutraute, weil alle den zweiten schon in der Tasche hielten.

So bewegte sich die Menschheit in jenen Jahren zwischen 1945 und 1989 auf einem schmalen Grat,
gezogen zwischen Raketensilos, Vertrigen, Spionage, Codewdrtern und Ubungen, ein Drahtseilakt
ohne Netz, bei dem jede Simulation des Angriffs den wirklichen zur Folge hitte haben kénnen,
jeder Alarm, Fehlschlag oder falsche Ton im Funkverkehr das Inferno herbeizitieren konnte — und
doch schien es der Politik, der Strategie, der Rhetorik jener Zeit fast angenehmer zu sein, sich in
dieser Logik der stindigen Bedrohung einzurichten, als das Denken wieder zu riskieren, das
Denken, das fragt: Was, wenn wir uns irren? Was, wenn wir es iibersehen haben?

Und so kam es, dass jener 26. September 1983 — ein Datum, das in keinem Lehrbuch als
Wendepunkt markiert ist, weil sich an ithm eben #ichts inderte — ein Moment wurde, in dem das
architektonische Meisterwerk der wechselseitigen Vernichtung beinahe seinem eigenen Zynismus
zum Opfer gefallen wire, hitte sich nicht ein einzelner Mann, allein in einer Schaltzentrale, in einer
Nacht, die so gewohnlich begann wie jede andere, geweigert, dem System das zu geben, was es am
dringendsten verlangte: die Bestitigung.

Denn das Fruhwarnsystem, in das Milliarden Rubel und Jahre sowjetischer Ingenieurskunst
investiert worden waren, hatte sich geirrt — oder vielmehr: Es hatte genau das getan, was man von
Maschinen erwarten muss, es hatte falsch-positive Signale nicht unterscheiden kénnen von
tatsachlichen Starts, hatte Lichtreflexionen von Wolken Uber Montana fir den Hitzeschweif
ballistischer Raketen gehalten, und der Mensch, den man dort hingesetzt hatte, um zu tiberwachen,
um zu gehorchen, um jz zu sagen, sagte — nein.

Nicht, weil er sicher war. Im Gegenteil: Petrow sprach spiter, leise, fast entschuldigend, von einem
Bauchgefiihl, von einer Wahrscheinlichkeit, von einer Intuition, die ihm sagte: ,,So beginnt kein
Krieg. Und dieses Nichtwissen war stirker als das Wissen, dieses Zigern war gréfler als jede

Gewissheit, die das System forderte — und damit war er, ohne es zu wollen, das Korrektiv der
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Technik geworden, die letzte Schranke zwischen Computer und Katastrophe, zwischen Alarm und
Apokalypse.

Und ebenso, einundzwanzig Jahre zuvor, war es die Logik der Unsichtbarkeit, die alles beinahe
zerstort hitte — denn das sowjetische U-Boot B-59, das sich in der Karibik bewegte, abgetaucht,
heil3, abgefangen von amerikanischen Zerstorern, glaubte sich im Krieg, weil kein Funkkontakt
mehr méglich war, weil Informationen fehlten und die Tiefe kein Bild von der Oberfliche mehr
zulieB — und so war der Kommandant bereit, den Torpedo freizugeben, der mit nuklearer
Sprengkraft die US-Flotte treffen und sie provozieren wiirde, und alles, alles hitte sich dann in
Bewegung gesetzt, wie in einem Kettenreaktions-Alptraum, aus dem es kein Zurtick mehr gegeben
hitte.

Doch Archipow, der dabei war, der alles sah, alles wusste, nichts beweisen konnte, war nicht
Uberzeugt, war nicht bereit, sein Schweigen als Zustimmung zu geben, bestand auf dem
Auftauchen, auf einem letzten Blick an die Oberfliche, auf einer Geste, die im Militirischen als
Schwiche gilt: Vorsicht.

Und auch hier wieder war es das Unbeweisbare, das Unlogische, das Menschliche, das das tédlich
Logische unterbrach, das Menschliche, das fragt, auch wenn niemand fragt, das zégert, auch wenn
Eile geboten ist.

Dann schreiten wir weiter — tiefer hinein in die Leere nach der Tat, in jenes vergessene
Niemandsland, das sich zwischen Leben und Legende spannt, dort, wo Geschichte sich weigert,
Zeugenschaft zu leisten, weil es nichts zu sehen gibt, keine Toten oder Triimmerhaufen — nur zwei

Minner, die still waren, als alles nach Eskalation verlangte.

Kapitel IV — Die Schweigespirale

Es gehort zu den bittersten Paradoxien der Macht, dass jene Momente, in denen sie durch
Menschlichkeit gebremst, korrigiert oder gar in Frage gestellt wird, nicht nur nicht belohnt, sondern
geradezu ausgeloscht werden, als handele es sich bei der Gnade um eine Panne, bei der Weisheit
um einen Systemfehler, bei der Humanitit um ein Versiumnis — und so verwundert es kaum, dass
sowohl Petrow als auch Archipow, nachdem sie ihre unausgesprochene Rettungstat begangen
hatten, nicht etwa befordert, geehrt oder gar gefeiert wurden, sondern in ein Schweigen entlassen
wurden, das schwerer wog als jede Strafe, weil es tiefer schnitt, weil es ihnen nicht nur die
Offentlichkeit, sondern auch den Sinn verweigerte.

Denn wie spricht man von einer Katastrophe, die nicht stattgefunden hat? Wie verleiht man Ruhm
fir das, was nicht geschah? Wie ehrt man eine Entscheidung, die kein sichtbares Resultat hinterliel3,

keinen Sieg, keinen Feind, kein monumentales Ergebnis, sondern nur — Kontinuitit?
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Stanislaw Petrow, dieser Mann, dessen Name auf keinem sowijetischen Orden verzeichnet ist,
dessen Uniform nie geschmiickt wurde mit dem Abzeichen moralischer Uberlegenheit, wurde kurz
nach dem Vorfall krankgeschrieben, suspendiert, nicht angeklagt, nicht verurteilt, aber auch nicht
rehabilitiert, sondern schlicht: iibergangen. Man konnte ihm nicht widersprechen — aber man
konnte thn auch nicht bestitigen, denn eine Bestitigung hitte bedeutet, dass das System versagt
hatte, dass die Technik fehlerhaft war, dass der Mensch iiber die Maschine triumphiert hatte — ein
Gedanke, der in der techno-autoritiren Logik jener Jahre als gefdhrlicher galt als jeder Angriff von
aul3en.

So schrieb sich seine Geschichte nicht in Dokumente ein, sondern in das Gedachtnis einzelner, die
spater sprachen und forschten, die riickblickend verstanden, dass in jener Nacht vom 25. auf den
26. September 1983 die Welt still blieb, weil ein einziger Mensch das Chaos nicht autorisierte — und
erst Jahre spiter, in einer anderen politischen Atmosphire, unter anderem Himmel, wurde er
eingeladen, geehrt, mit Preisen bedacht, die nicht aus seiner Heimat, sondern aus jener Welt kamen,
die er ungewollt mitgerettet hatte, obwohl sie sein Feind gewesen war.

Archipow, obwohl von hoherem Rang, obwohl eingebettet in die Mythen der sowjetischen Marine,
wurde ebenfalls nicht gefeiert, wurde nicht in Memoiren zitiert, nicht auf Denkmalern verewigt —
vielmehr war es so, als hitte er sich einer Option verweigert, die es offiziell nie gegeben hatte, als
hitte er eine Entscheidung verhindert, die niemals vorgesehen war, als hitte er ein Szenario
ausgeloscht, das in keinem Drehbuch stand — und genau deshalb konnte man es nicht erzihlen.
Denn die Systeme, gleich welcher Couleur, gleich ob kapitalistisch oder kommunistisch, haben
einen natiirlichen Widerstand gegen jene Art des Heldentums, das nicht dem Befehl folgt, sondern
ihm widersteht, nicht mit Kraft, sondern mit Maf3, nicht mit Gehorsam, sondern mit Gewissen —
sie lieben den entschlossenen Offizier, den durchgreifenden Kommandanten, den schnellen
Entschluss, die ordnende Hand; doch sie fiirchten das Zégern, das Abwigen und das Nachdenken
— denn darin liegt das Moment des Unkontrollierbaren, des Unberechenbaren, der menschlichen
Freiheit.

So wurden Petrow und Archipow, jeder in seiner Zeit, jeder in seiner Tiefe, zu Gestalten, die man
nicht verehren konnte, ohne die eigene Struktur zu hinterfragen, ohne die Moglichkeit
einzurdumen, dass der Mensch dem Apparat Uberlegen war — ein Gedanke, der in den kalten,
rationalen Gingen der Militirbiirokratien gefihrlich wirkte wie eine Fackel im Pulverlager.

Erst Jahre, Jahrzehnte spiter, als man ihre Geschichten nicht mehr verschweigen konnte, weil sie
lingst in westlichen Archiven, in Dokumentarfilmen und in Interviews aufgetaucht waren, da wagte
man zogerlich jene Geste, die ausbleiben musste, solange sie noch lebten: man chrte sie. Mit

Worten, mit Preisen, mit Nachrufen, mit Gedenktafeln — und dennoch blieb etwas Ungesagtes
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zurtck, eine Liicke, ein Schatten in der Geschichte, als hitte die Welt, obwohl sie weiterging, nie

ganz gewusst, wem sie ithr Weitergehen verdankte.

Kapitel V — Der Schatten der Entscheidung

Es gibt Entscheidungen, die mit einem Stempel besiegelt werden, mit einem Handschlag, mit einer
Unterschrift, mit einem Befehl, einem Schuss, einem Schritt tber eine Grenze — und es gibt jene
anderen, jene leisen, innerlich gefithrten, beinahe korperlosen Entscheidungen, die ohne sichtbare
Handlung bestehen, die nicht auffallen und nicht dokumentiert werden, weil sie sich nur darin
duBern, dass etwas nzcht geschieht, dass etwas, das hitte geschehen &dnnen, nicht geschehen ist, und
gerade in dieser Negativform ihren stirksten Ausdruck finden, weil sie nicht in den Annalen der
Aktion, sondern in der Licke der Geschichte wohnen.

Denn was Archipow tat — oder vielmehr: nicht tat —, war kein blofler Instinkt oder passives
Dagegenhalten, sondern ein Akt bewusster Verantwortung gegen alle Wahrscheinlichkeit, gegen
die Dynamik, ein Akt, der, weil er nichts zerstorte, kein Bild hinterlie(3, das man an die Wand hitte
hingen kénnen, keine Toten, tber die man hitte sprechen kénnen, kein Datum, das man feiern
konnte, nur den Schatten einer Moglichkeit, die nie wurde — und doch ist gerade dieser Schatten
das Monument seines Handelns.

Und auch Petrow, der in jener Nacht unter Neonlicht und technischem Surren in einem
Kontrollzentrum saf3, wo jeder Mensch zur Funktion verdinnt war, war sich — obwohl er es nie als
Heldentat verstanden wissen wollte — bewusst, dass sein Zoégern und Nichtmelden, seine stille
Entscheidung gegen den Automatismus, einen Bruch bedeutete, eine Grenziiberschreitung nicht
in der dulleren Welt, sondern im Innern jener stummen, schweigenden Diktatur der Technik, die
keine Gnade kennt, wenn sie auf Daten pocht.

Denn in einer Welt, die so sehr an Zahlen, Algorithmen, Systemlogik und Prozessanlidufen glaubt,
dass sie der Empathie misstraut, ist es eine radikale Geste, auf das Bauchgefiihl zu héren, auf den
Zweifel, auf das Nichtwissen, das sich gegen das Wissen stellt — und gerade dieses Nichtwissen war
es, das die Welt rettete: die Bereitschaft, dem Unbekannten zuzugestehen, dass es noch nicht
entschlisselt ist, dass es noch nicht so sicher ist, wie die Maschinen behaupten, dass es da noch
etwas anderes gibt — den Menschen.

Was also ist das fiir ein Mut, der nicht auf Angriff, nicht auf Widerstand und nicht auf Uberzeugung
grindet, sondern auf ein Innehalten? Was fiir ein Heldentum ist das, das sich selbst ablehnt, das
sich nicht feiern ldsst, das sich entzieht, das nur im Riickblick sichtbar wird — wenn iiberhaupt?
Vielleicht ist es jene hochste Form von Verantwortung, die der franzésische Philosoph Levinas
einmal als das ,,sich zustindig fiihlen fiir den Anderen® beschrieb: ein Verantwortungsgefiihl, das
nicht aus Pflicht entsteht, sondern aus menschlicher Nihe und aus dem Bewusstsein, dass jede
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Entscheidung, ob aktiv oder passiv, das Leben des Anderen berthrt — und in dieser Form der
Verantwortung, die keinen Lohn erwartet und kein Publikum braucht, liegt eine Wahrheit, die den
Maschinen verborgen bleibt.

Und so bleibt uns, am Ende dieser Geschichte, die in Wahrheit keine Geschichte ist, weil sie das
Nichtgeschehene zum Gegenstand hat, nur die stille Erkenntnis, dass es diese Art von Menschen
geben muss — und gegeben hat —, damit die Welt bestehen kann: Menschen, die dann, wenn alles
schreit, leise bleiben, wenn alles drangt, innehalten, wenn alles Befehle verlangt, fragen, wenn alles

blind folgt, klar sehen, was die Welt von ihnen einfordert — nicht als Helden, sondern als Menschen.

Das leise Surren der Zukunft

Ferdinand Porsche sal3 am Fenster seines kleinen Zimmers in der Wihringer Straf3e, die Finger
tber das raue Holz des Fenstersimses tappend, den Blick auf den verhangenen Wiener Himmel
gerichtet, der an jenem Morgen des Jahres 1900 so schwer iiber der Stadt hing wie die Zweifel, die
sich — unerwlinscht, aber unaufhaltsam — in den Hinterzimmern seines Bewusstseins einnisteten,
wihrend drauflen die feuchten Pflastersteine im grauen Licht glinzten und den Glanz verlorene
Kutschen polternd vorbeizogen, begleitet vom gebriillten Fluchen der Droschkenkutscher, ein Bild
der alten Welt, hartnickig, unbeirrbar, die Welt ungertihrt von all jenem, was sich in den stillen
Werkstitten und verborgenen Laboratorien der Zeit langsam und zih ans Licht kimpfte.

In seinen Hinden hielt er einen Entwurf — nicht seinen ersten und auch nicht seinen letzten —, eine
feine, beinahe zittrige Skizze des Lohner-Porsches, jenes ersten Automobils mit einem elektrischen
Radnabenmotor, gespeist von Batterien, mit einer Vision, die wie ein zarter, durchsichtiger Schleier
tiber seine Gedanken gelegt war: Fortbewegung ohne Rauch, ohne den beilenden Qualm, ohne
das schnaubende, tierahnliche Keuchen der Dampfkutschen und fortgetragen von nichts als einer
unsichtbaren Kraft — sauber, still und allen anderen Technologien tberlegen.

Er war vierundzwanzig Jahre alt, und wenn man ihn gefragt hitte — wenn man es tiberhaupt je
getan hitte —, hitte er gesagt, er kénne es fihlen, mit einer fast schmerzhaften Sicherheit: Dass
hier, in diesen knisternden Drihten, in diesen schweren, bleigeftllten Akkumulatoren, das
eigentliche, noch lingst verborgene Morgen lag, das eben nicht im scheppernden Lirm der
Benzinmotoren angelegt war, die von Daimler und Benz begeistert durch die Boulevards getrieben
wurden, und auch nicht in der stinkenden Hélle der Kohle, sondern in der stillen, reinen Kraft des
Elektrons — genau deswegen baute Ferdinand Porsche weiter.

Er erinnerte sich manchmal, in Momenten einer iibermannenden Mudigkeit, an seine Kindheit in

Maffersdorf, an die Stunden, in denen er — ein blasser, schmachtiger Junge mit ruverschmierten
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Hinden — heimlich die elektrische Beleuchtung des viterlichen Hauses manipulierte, nicht aus
Bosheit, sondern aus einer beinahe unstillbaren Neugierde auf die unsichtbaren Stréme, die Drihte
lebendig werden lieBen und Licht aus Dunkelheit schopfen konnten, als wire dies die wahre,
moderne Alchemie, die er zu einer Freundin machen wollte.

Schon damals hatte er gespiirt, ohne es in Worte fassen zu kénnen, dass wahre Magie nicht in alten
Btichern oder tberlieferten Formeln lag, sondern in der reinen, klaren Wissenschaft, die mit einer
Eleganz arbeitete, gegen die selbst die kithnsten Phantasien verblassten — und dieses innere Wissen,
dieses unaussprechliche Vertrauen in die Zukunft der Technik, hatte ihn seitdem nie mehr ganz
verlassen, selbst nicht in den dunkleren Stunden seines spiteren Lebens hielt ihn dieser Glaube am
Leben.

In den prunkvollen Silen der kaiserlichen Residenz wurde Giber anderes gesprochen: iiber politische
Allianzen, iber den drohenden Verfall der Monarchie, tiber neue Kavallerieregimenter, tber
Theaterpremieren und die neuesten Moden aus Paris; selbst die technikbegeisterten Kreise, die
wenigen, die es damals in den grof3en Stadten gab, schittelten die Képfe, wenn Porsche thnen von
seinem Hybridtraum berichtete — sie lachten, belichelten ihn, oder schlimmer noch: nickten
gonnerhaft, als wire er ein Kind, das eine glinzende Murmel fiir die Sonne hielt.

Mit Ludwig Lohner, dessen Wagenfabrik in Wien noch zu den besseren Adressen zihlte, schuf er
das, was spdter in den Messehallen der Pariser Weltausstellung fiir einen kurzen Moment die
Herzen hoherschlagen lieB: den ,,Lohner-Porsche®, ein elektrisch angetriebenes Fahrzeug,
revolutiondr im Konzept, elegant im Design; es ermdglichte eine Bewegung ohne Erschiitterung
und damit eine Fahrt wie auf Samt, lautlos und mit einer Eleganz, die selbst die kritischsten
Besucher fiir Augenblicke der Weltgeschichte verstummen lief3.

Sie nannten es damals das ,,Elektromobil, ein Wort, das wie ein Versprechen klang, doch unter
der glinzenden Oberfliche lagen die groBBeren technischen Probleme schwer wie Bleiplatten: Das
Fahrzeug war ein Kunstwerk moderner Technik in sich — aber ein viel zu schweres Kunstwerk, ein
triges Monstrum der Technik, dessen Reichweite erbiarmlich gering und dessen Batterien
kostspielig und unzuverlissig waren.

Kaum hundert Kilometer unter optimalen Bedingungen — und wer, so fragte man hamisch, kénne
schon in Wien von optimalen Bedingungen sprechen? Dass die ersten Daimler- und Benz-Wagen
kaum weiter und kaum schneller gekommen waren, dass auch sie in ihren Anfingen gestolpert,
gestottert und verspottet worden waren, bevor sie sich mit ziher Weiterentwicklung schlie3lich
durchsetzten, schien niemandem ins Bewusstsein zu dringen — aul3er vielleicht Ferdinand Porsche
selbst, der, tief in seinem Innersten, trotz aller Abwehrmechanismen der Welt, trotz allen Grolls
und aller Enttduschung in seinem Erfinderleben, die feine Ahnung in sich trug, dass es nicht das
Konzept war, das fehlerhaft war, sondern nur der Zeitpunkt.
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Und dennoch, inmitten aller Zweifel und allem Spott, raffte er sich auf, brachte den Mut auf, das,
was er geschaffen hatte, wenigstens fiir die Nachwelt zu sichern, so wie ein Schiffbriichiger eine
Flaschenpost den Wellen tbergibt: Bereits 1896, Jahre bevor das erste vollstindige Fahrzeug
tberhaupt vorgestellt wurde, reichte Ferdinand Porsche das Patent fir seinen Radnaben-
Elektromotor ein, nicht aus FEitelkeit, nicht aus Hoffnung auf raschen Ruhm oder Reichtum,
sondern aus einer tiefen, beinahe schmerzhaften Uberzeugung heraus, dass irgendwann, in einer
anderen Zeit, ein anderer Geist, ein anderer Ingenieur dieses Dokument finden und verstehen
wirde, was thm zu seiner Stunde noch verwehrt blieb.

Wenn Ferdinand Porsche in jenen Jahren die Werkhalle betrat, den Geruch von heilem Metall und
Schmierol tief in die Lungen aufnehmend wie andere den sakralen Duft einer Kirche, dann war es
nicht blof} die Freude am Schaffen, nicht allein der Drang, dem rohen Material durch Geschick
und Wissen eine neue substanticllere Form oder einen neuen Geist einzuhauchen, sondern
vielmehr ein stiller Schwur an eine Zukunft, die ihn selbst kaum kennen, geschweige denn feiern
wiurde.

Er sah — wihrend seine Kollegen noch ritselten, seine Vorgesetzten iiber Kosten rechneten und
die Offentlichkeit tiber Pferdestirken lachte —, dass der Kampf der Antriebe bereits begonnen
hatte, nicht als Scharmiitzel von Einzelnen, sondern als tiefer, stiller Grabenkrieg der Systeme, in
dem der stirkere, brutalere, einfachere Motor das zartere, visionarere Konzept immer wieder unter
sich begrub, so wie rohe Gewalt seit jeher die feineren Uberzeugungen niederstampfte, wenn
Geschichte gemacht wurde.

Wenn Ferdinand Porsche nachts nach Hause ging, die Hemdsirmel aufgerollt, die Stiefel schwer
von Werkstattstaub, die Finger taub von endlosen Justierungen und Berechnungen, dann trug er
die Miidigkeit nicht bloB3 im Korper, sondern viel mehr noch in jener empfindlichen Schicht des
Geistes, wo Uberzeugung in Verzweiflung umzuschlagen droht, weil man erkennt, dass die Welt,
deren Wohl man sich verschrieben hat, in ihrer dumpfen Bequemlichkeit nicht willens oder fihig
ist, zu erkennen, was fiir sie besser wire.

In den Nichten, wenn er am Arbeitstisch sal3, die nackte Gluhbirne tiber ihm in unregelmif3igen
Pulsschligen flackerte, wenn ihre matte Helligkeit fliissige Schatten tiber Pline und Skizzen warf,
wenn seine Finger schmutzig von Graphit und Ol waren, dann spiirte er es, mit einer Gewissheit,
die weder Marktdaten noch Investoreninteressen zerstoren konnten: Der Strom wiirde siegen,
vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, aber eines Tages.

Er dachte in solchen Momenten an Nikola Tesla, der in Amerika mit seinen Ideen einer drahtlosen
Energietibertragung gescheitert war, nicht weil sie falsch gewesen wiren, sondern weil die Welt zu

trige, zu kleingeistig gewesen war, um sie zu begreifen, und er dachte an Charles Babbage, dessen
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mechanische Rechenmaschinen niemand bauen wollte, obwohl sie ein Jahrhundert spiter die
Grundlage fir eine neue Welt bilden wiirden.

Wien — und mit ihm das ganze Kaiserreich — war noch betdubt von der scheinbaren Endgultigkeit
seiner eigenen Ordnung, von Opern und Hofballen, von Kavallerieparaden und Debatten tiber die
Vorherrschaft der k. u. k. Armee; da passte kein leise summendes Elektrofahrzeug hinein, das in
seiner Stille lauter schrie als hundert dampfende Lokomotiven zusammen und das einen Bruch mit
der Vergangenheit versprach, wo man doch so verzweifelt an ihr festhielt — Porsche sah es, fiihlte
es, Tag fir Tag, wie die Welt die Tir leise, aber unwiderruflich vor seinem Traum schloss.

So vergingen die Monate, und das leise Surren der Radnabenmotoren, das in den Werkhallen und
auf den Prasentationsflichen einst noch wie eine VerheilBung in der Luft gelegen hatte, verklang
allmahlich im Gedrohn der Benzinmotoren, die — roh, brutal und ungehobelt — die Strallen
eroberten, wihrend die zarteren, feineren Konzepte, fiir die Ferdinand Porsche gelebt und
gekampft und auf so vieles verzichtet hatte, an den Randern der Wahrnehmung versickerten, wie
ein Flistern im Sturm.

Er arbeitete weiter, zwang sich zur Anpassung und zur Pragmatik, wie so viele Ingenieure, deren
Triume an den Realititen der Welt zerschellten, und doch blieb, tief vergraben unter den Schichten
von Berechnungen, von Verkaufszahlen, von pragmatischen Kompromissen, ein leuchtender
Kern, ein Wissen, das nicht verloschen konnte: dass er auf dem richtigen Weg gewesen war, dass
das, was die Welt als Scheitern deutete, in Wahrheit nur ein zu frihes Erwachen in einer Zeit, die
noch schlief, gewesen war.

In stillen Momenten — wenn er spitabends durch die verschneiten Stralen Wiens stiefelte, die
Gaslaternen trib und zitternd ber den feuchten Pflastersteinen ihr Licht herschenkten, wenn die
Kutschenrader knirschten und die schweren Droschkenpferde dampften wie Fabriken auf vier
Beinen —, da spiirte er sie noch, diese stille, unbeirrbare Kraft, die ihn nie ganz verlassen sollte, die
ihn trotz allem immer wieder an den Zeichentisch zurticktrieb: die Gewissheit, dass Ideen nicht
sterben, sondern dass sie nur ruhen, wie Samenkdorner unter einer dicken Decke aus Eis, bis der
Frihling einer anderen Zeit sie wachkisst.

Und wihrend die Zeiten weitergingen, wiahrend Kriege kamen und Reiche fielen, wihrend die Welt
sich selbst mehrfach neu erfand, blieb das Prinzip, das Ferdinand Porsche in jenen ersten
Hybridwagen gegossen hatte, bestehen, blieb nur verborgen, vergessen vielleicht, aber definitiv
nicht verloren und vor allem nicht ausgeloscht, sondern nur eingewickelt in den langen Atem der
Geschichte, der, geduldig und unerbittlich zugleich, alles bewahrt, was einen wahren Kern in sich
tragt.

Er selbst wiirde diese Wiedergeburt nicht mehr erleben, wiirde nicht sehen, wie eines fernen Tages
die Stddte voller surrender, gleitender Fahrzeuge sein wiirden, lautlos und elektrisch, befreit von
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der Geillel des Lirms und des Rauchs, wie Ingenieure seinen Namen in Fulnoten und
Danksagungen einflechten wiirden, als einen der Ersten, als einen, der den rechten Weg gewiesen
hatte, auch wenn in seiner Zeit niemand thm gefolgt war.

Und doch: In jener kleinen, halbdunklen Werkstatt, in jener Wihringer Stra3e, im Jahre 1900, unter
dem schwer und dunkel aufziechenden Himmel der Monarchie, hatte ein junger Mann mit
Olverschmierten Hinden und einem unbeirrbaren Traum das leise Surren der Zukunft gehort —
und wer, der je einen solchen Klang vernommen hat, kann je wieder ganz verstummen?

Wien aber, diese seltsam kosmopolitische und zugleich dorfliche Stadt, die sich wie eine schrullige
alte Dame in viel zu schweren, reich bestickten Gewandern durch die Jahrhunderte schleppte, war
stets ein Ort gewesen, der Wandel nicht aus innerem Antrieb heraus vollzog, sondern nur, wenn
er von aullen mit Nachdruck erzwungen wurde; ihre Stralen, von Generationen von Hufen,
Ridern und Schuhen glattgetreten, waren wie die Adern einer Stadt, die nicht flieBen, sondern
lieber gerinnen wollte. Schon damals lagen die Probleme offen zutage: der Gestank der Kutschen,
das Knirschen der Eisenreifen auf Pflastersteinen, das immer weiterwachsende Verkehrschaos, das
dennoch mit stoischer Gelassenheit hingenommen wurde, als wire es Naturgesetz, dass jede
Bewegung in dieser Stadt von Lirm und Enge begleitet sein miisse.

Die Vorstellung einer stillen, elektrischen Mobilitit schien vielen nicht nur utopisch, sondern
geradezu unangebracht — als wolle man die alte Seele Wiens verstimmen, ihr das Brodeln und
Scheppern nehmen, das zu ihrem Charakter gehérte. Es war ein Beharren auf dem Immergleichen,
ein tief sitzendes Misstrauen gegeniiber dem Neuen, das durch alle Gesellschaftsschichten sickerte,
vom Adel bis hinunter zu den Arbeitern. Selbst als erste Prototypen leise ithre Runden drehten,
blickte man ihnen eher spéttisch nach, wie exotischen Tieren, die bald wieder verschwinden
wirden, wenn man aus dem Blickfeld des Zoos wanderte.

Wien wollte nicht neu werden; es wollte bleiben, was es war: ein Museum des Lebendigen, ein
Denkmal seiner selbst, in dem jede Verinderung als Stérung empfunden wurde; vielleicht war es
genau das, was Ferdinand Porsche am tiefsten frustrierte: dass die Technik voranschreiten konnte,

die Menschen aber oft aus Griinden der Bequemlichkeit stehenblieben.

Die Bruder Champollion — Ein Schattenflug iiber Hieroglyphen
und Herzblut

Es gibt in der Geschichte jener seltenen Augenblicke, in denen sich die Spannung eines ganzen

Jahrhunderts, das Dringen einer vernachlassigten Zivilisation, das Warten eines versunkenen
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Weltgeistes auf seine Wiedererweckung, nicht in der Gestalt eines einzelnen Genies, sondern in der
nahezu alchemistischen Verbindung zweier verwandter Seelen entlidt — der eine geboren, um zu
begreifen, der andere, um zu erméglichen —, und so war es bei den Bridern Champollion, deren
Lebenswege, so ungleich sie in Temperament, Berufung und Ausdruck gewesen sein mochten, sich
doch in der Tiefe beriihrten wie zwei unterirdische Strome, die im Verborgenen ein gemeinsames
Becken speisten: das der Wiederentdeckung des alten Agypten.

Joseph, der Altere, geboren 1778, war es, der in der Zeit der franzésischen Revolution, von
frithester Jugend an mit einem feinen Gespur fir politische Verinderungen, sich zunichst dem
Handel zuwandte, dann dem Buch, dann der Sprache, bis er schlieBlich als Drucker, Verleger und
bibliophiler Vermittler zwischen der antiken Sehnsucht seines Bruders und den Institutionen seiner
Gegenwart wirkte — ein Mann des Pragmas, der aber doch, in allem Handeln, nicht nur den Bruder
beschiitzte, sondern eine Idee: die, dass aus der Stille der Papyri, der Monumente und der Steine
ein Wort gerettet werden konne, das nicht nur vergangene Gotter, sondern auch die Ordnung einer
Welt begreiflich machte, die der eigene, taumelnde Kontinent lingst vergessen hatte.
Jean-Francois hingegen, 1790 geboren und damit kaum zwdlf Jahre jinger, wuchs nicht nur im
Schatten seines Bruders, sondern auch im Schatten einer Epoche heran, die in Napoleon noch an
das Licht glaubte, das sich durch Tat und Triumph entziinden liel — doch war es bei ihm nicht der
Schlachtenlirm, nicht die Schwere der Bajonette oder das Pathos der Marschmusik, das thn zum
Brennen brachte, sondern vielmehr das schier metaphysische Flackern der Zeichen, das sich tber
die monumentalen Wande von Theben, Karnak und Philae legte wie der Atem eines verlorenen
Alphabets —, ein Junge, dem man nachsagte, er habe mit dreizehn beschlossen, nur noch Koptisch
zu sprechen, weil er sich geschworen habe, dem toten Agypten einen neuen Mund zu schenken.
Wihrend Joseph, von der Armut der Familie geprigt und von der Hirte des Lebens geschliffen,
sein Dasein dem Aufbau, der Organisation, der Sicherung von Netzwerken widmete — ein stiller
Stratege inmitten der bibliothekarischen Wechselfille —, grub sich Jean-Frangois wie ein
Besessener, wie ein Auserwihlter mit fiebrigen Fingern und glihender Stirn durch alle ithm
erreichbaren Sprachen des Mittelmeers, vom Hebriischen tiber das Syrische bis hin zum Ge’ez,
stets auf der Suche nach dem letzten, entscheidenden Schliissel, der das Tor zu jenem dunklen
Raum offnen wiirde, in dem die Pharaonen mit verschrinkten Armen und verschlossenen
Mindern ruhten.

Dass der Stein von Rosette, diese dreigeteilte Inschrift, 1799 bei Rashid ans Licht kam — zur rechten
Zeit, mochte man fast sagen —, war kein Zufall, sondern das Echo eines weltweiten Begehrens, das
sich in den Triumen Europas auf das Geheimnisvolle, das Entzifferbare, das noch nicht
Verstandene richtete; doch es war Jean-Francois, der thn wirklich zu lesen begann, weil er nicht
nur verstand, dass es sich bei den Hieroglyphen um mehr als blof3 dekorative Symbole handelte,
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sondern dass sie — wie ein steinernes Gedicht — zugleich Laut, Sinn und Bild enthielten, und damit
einer Logik folgten, die sowohl mathematisch als auch mystisch war.

Es war nicht nur die wissenschaftliche Disziplin, die thn zum Sieger Giber dieses sprachliche Ratsel
machte, sondern ein beinahe religioser Glaube an die Mdéglichkeit des Verstehens, getragen von
einer inneren Inbrunst, die selbst seine Krankheiten nicht zu 16schen vermochten — ein Glaube,
genihrt von den Briefen seines Bruders, von dessen Ermutigung, Organisation und Schutz; denn
es war Joseph, der sich, wihrend der Jungere sich ins Universum der altigyptischen Grammatik
verlor, mit Pariser Professoren anlegte, Stellen verschaffte, Intrigen durchkreuzte, und aus dem
Hintergrund heraus die Bithne bereitete, auf der Jean-Frangois — erschépft, von Migrine geplagt
und von politischen Riickschligen bedroht — am 27. September 1822 jene berithmte Sitzung vor
der Académie des Inscriptions et Belles-Lettres hielt, in der er, fast beiliufig und doch mit dem
Pathos eines Wiedererweckers, sagte: ,,J’ai fait mon alphabet.*

Ein Satz wie ein Donnerschlag in der Welt der Altertumswissenschaften, ein Akt, der nicht nur
einen Code entschliisselte, sondern Jahrtausende Gberbrickte — und zugleich ein stiller Triumph
fur Joseph, der im Schatten, aber mit der Hand am Riicken seines Bruders stand, ohne den das
Wunder wohl nie hitte zutage treten kénnen.

Denn es gentigt nicht, das Genie des einen oder die Loyalitit des anderen zu beschreiben, ohne die
Welt zu begreifen, in der diese beiden Briider lebten — eine Welt, zerrissen zwischen den letzten
Ausldufern der Aufklirung und den ersten Regungen einer neuen, restaurativen Tyrannei, zwischen
der glihenden Hoffnung auf Fortschritt, wie ihn die Encyclopédistes traumten, und der dunklen
Ahnung, dass jede Ordnung, sobald sie sich verfestigt, zur Erstarrung neigt; und so war es
bezeichnend, dass Jean-Frangois, kaum hatte er seinen Triumph errungen, mit gro3tem Argwohn
auf jene akademischen Zirkel blickte, die ihn lange nicht ernstgenommen, ja, aktiv behindert hatten,
wihrend sein Bruder Joseph, stets bedichtig, stets im Austausch mit den Machtzentren, darum
bemuht war, aus der wissenschaftlichen Glut seines Bruders ein dauerhaftes Feuer im Herzen der
franzosischen Bildungspolitik zu entziinden.

Jean-Francois, durchdrungen vom republikanischen Geist seiner Jugend, war ein Kind des
ausklingenden Direktoriums und damit ein Sohn jener kurzen, aber leidenschaftlich aufgeladenen
Phase der franzosischen Geschichte, in der man — trotz aller ideologischen Wirrnisse — daran
glaubte, dass Wissen emanzipatorisch sei, dass Wahrheit eine Kraft darstelle, die gegen den Irrtum
des Thrones und die Liige der Kirche standhalten kénne; doch dieser Glaube wurde erschiittert,
als mit dem Fall Napoleons nicht etwa die Vernunft, sondern das Ancien Régime zurtickkehrte —
nicht laut, nicht brutal, sondern schleichend, in Gestalt von Ausschluss, von Stipendienentzug, von

der zihen Verweigerung institutioneller Anerkennung fiir jene, die nicht auf Linie waren.
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Dass Jean-Frangois, dieser fanatisch Lernende, im Jahr 1807 — kaum siebzehnjihrig — eine
Professur am Lyzeum in Grenoble erhielt, war nicht nur ein Zeichen seiner au3ergewohnlichen
Begabung, sondern auch dem unermudlichen Engagement Josephs zu verdanken, der mit kluger
Behartlichkeit Kontakte kniipfte, Forderer iiberzeugte, Manuskripte verbreitete und politische
Wogen glittete; doch als wenige Jahre spiter die bourbonische Restauration auch die Universititen
in ihre konservative Umklammerung nahm, wurde der junge Agyptologe, dessen republikanische
Haltung lingst bekannt war, kurzerhand entlassen — eine Demiitigung, die er nicht nur als
beruflichen Einschnitt, sondern als personliche Niederlage empfand, denn er, der so lange um den
Sinn der Hieroglyphen gerungen hatte, musste erkennen, dass die eigentliche Verschlisselung nicht
in den Zeichen des alten Agypten lag, sondern in den Chiffren einer neuen politischen Welt, die
alles verlangte — Loyalitdt, Demut, Unterwerfung —, auler dem, was er geben wollte: Wahrheit.
Joseph, der kliigere Taktiker, blieb wihrenddessen im Orbit urbaner Institutionen, bewegte sich
zwischen Verlegern, Diplomaten, Mitgliedern der Société Asiatique, der Akademie und der
Ministerien mit einer Eleganz, die nie prahlerisch war, aber immer wirksam — er verstand, dass
Wissenschaft ohne Machtunterstiitzung nicht tiberleben konnte, dass das alte Ideal der reinen
Forschung in einer Welt, die sich zunehmend als Buhne politischer Signale begriff, nur durch
Vermittlung bestehen konnte; und so wurde er fiir Jean-Frangois nicht nur zum Bruder, sondern
zum Damm gegen die Flut der Zeit, gegen die Reaktion, aber auch gegen die Mudigkeit jener, die
nicht glauben wollten, dass sich in den verwitterten Zeichen des Ramses und der Isis noch ein
Flistern der Menschlichkeit verberge.

Als Jean-Francgois schlieBlich — unter dem neuen Regime Ludwigs XVIII. — 1826 zum ersten
Professor fiir Agyptologie am Collége de France ernannt wurde, war dies ein Sieg, der nur scheinbar
wissenschaftlich war; denn hinter der Berufung stand das langsame Umbkippen der politischen
Stimmung, ein tastendes Erkennen auch der Eliten, dass Frankreich, um im globalen Wettbewerb
der Imperien zu bestehen, nicht nur Kolonien, sondern auch kulturelle Autoritit benétigte — und
wer konnte diese besser symbolisieren als jener asketische Gelehrte, der mit nichts als Feder,
Grammatik und einem Steinsplitter aus Rosette das Tor zu einer ganzen Welt aufgestof3en hatte?
Doch der Triumph war ein brichiger; Jean-Francgois war von seinen Jahren des Studiums, der
Krankheit, der Isolation gezeichnet, litt unter einer chronischen Migrine, sein Herz geschwicht,
seine Stimme oft versagend, und so reiste er zwar noch 1828-1829 nach Agypten, um endlich das
Land zu sehen, das ihm mehr bedeutet hatte als jedes menschliche Gegeniiber, doch selbst diese
Reise — die in mancher Hinsicht als Kronung seines Lebenswerks gelten kénnte — war tiberschattet
von politischen Zwingen, von der Erwartung, das Nutzliche mit dem Nationalen zu verbinden,
von der Forderung, aus dem Staunen einen Nutzen zu ziehen; denn Frankreich, das sich damals
nicht entscheiden konnte zwischen monarchischer Restaurierung, konstitutionellem Liberalismus
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und imperialer Nostalgie, sah auch in der Altertumsforschung nicht mehr den reinen Akt der
Erkenntnis, sondern ein Werkzeug zur Legitimation — von musealer Kolonialpolitik und von
kulturellem Uberlegenheitsgefiihl.

Jean-Francois kehrte gebrochen zuriick, schrieb noch seine ,,Grammaire égyptienne®, kimpfte mit
den letzten Kriften gegen den Zerfall seines Korpers, doch sein Inneres, so sehr es auch von
Zweifeln, von Kiritik, von Einsamkeit durchzogen war, blieb durchleuchtet von jener zirtlichen
Gewissheit, dass es ihm gelungen war, einer Sprache, die zwei Jahrtausende verstummt gewesen
war, die Stimme zuriickzugeben — und damit einem ganzen Volk, einer Zivilisation, einem
Gedichtnis; er starb 1832, mit nur 41 Jahren, in Paris — einsam, wie so viele, die Grol3es
vollbrachten, doch nicht vergessen, denn Joseph, der tiberlebte, sorgte dafiir, dass sein Werk nicht
zwischen den Kimpfen der Epochen zerrieben wurde, sondern weitergegeben, weitergedacht und
weltergetragen.

Man darf nicht glauben — oder gar hoffen —, dass das Werk solcher Minner je abgeschlossen sei;
denn wenn einer, wie Jean-Francois, die Sprache eines Reiches entziffert, das einst die Zeit selbst
beherrscht zu haben schien, so gibt er damit nicht nur der Vergangenheit ihre Stimme zurtick,
sondern auch der Gegenwart einen neuen Rhythmus, eine neue Méglichkeit des Verstehens, die
weit iber das Philologische hinausreicht — wie eine Partitur, die nicht blof3 erklingt, sondern den
Horer verwandelt, ihn aus seinem engen Horizont 16st, ihn mit sich zieht durch Jahrtausende von
Staub, Glanz und Schweigen.

So ist es kein Zufall, dass die Museen Europas — allen voran das Louvre, wo Jean-Frangois selbst
als Konservator der dgyptischen Sammlung wirkte — nicht blof3 Hallen des Erinnerns geworden
sind, sondern Knotenpunkte eines fortdauernden Staunens; dass in den Schatten der Monumente
von Abu Simbel, Luxor und Edfu die Namen Champollion nicht als kalte Signaturen
wissenschaftlicher Pioniertaten erscheinen, sondern als lebendige Spuren einer Bewegung, die sich
mit jedem Blick aufs Neue wiederholt: mit jedem Kind, das im dunklen Marmorflur des Pariser
Agyptischen Museums staunend vor einer Statue des Horus innehilt; mit jedem Besucher, der sich
fragt, was es bedeutet haben mochte, wenn in Stein gemeilelte Augen tUber Jahrtausende hinweg
das Licht zu blicken schienen; mit jedem Forscher, der sich, wie einst Jean-Francois, an den
Riandern der Sprachgrenzen bewegt, traumerisch tastend.

Denn was diese Brider — so verschieden sie im Wesen, so tief sie im Anliegen vereint — hinterlief3en,
ist nicht nur ein Korpus von Texten, von Analysen, von Einordnungen, sondern etwas viel
Selteneres: ein geistiges Ethos, das inmitten einer von politischen Umsttrzen, restaurativer Enge
und akademischer Eitelkeit geprigten Zeit das stille Streben nach Wahrheit tiber alles andere stellte;

ein Ethos, das nicht laut ist, nicht strahlend wie der Sieg eines Generals oder das Pathos eines
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Thronwechsels, sondern von jener unverginglichen Art, die sich in den Ritzen der Geschichte hiilt,
wie das Licht in der Fuge eines Obelisken, wie der Wind im Innern einer Pyramide.

Heute, wo der Name Champollion in Stein tiber dem Eingang von Instituten steht, auf
Marmortafeln vor Ausgrabungen eingraviert ist, und wo die Hieroglyphen lingst keine dekorative
Exotik mehr darstellen, sondern Zeugen einer ernstzunechmenden, vielstimmigen Weltkultur
geworden sind, spiirt man bisweilen, bei aller historischen Distanz, den Herzschlag jenes Moments,
als ein junger Mann im Jahr 1822 mit zitternder Stimme seine Schriftrolle entrollte und — fast
beildufig — jenes Alphabet aussprach, das nicht nur die Gétter und Konige Agyptens aus dem Grab
hob, sondern auch Europa, fiir einen kurzen Moment, aus seiner selbstgewihlten Amnesie.
Vielleicht ist es das, was vom Leben der Brider bleibt — mehr als der Ruhm, mehr als der Streit um
Priorititen, mehr als die Denkmailer: die Ahnung, dass jedes Zeichen und jede Geste ein
verschlossenes Universum birgt, das nur darauf wartet, mit Geduld, mit Mut und mit einem
Herzen, das zugleich glauben und erkennen will, zum Sprechen gebracht zu werden.

So endete ihr Leben nicht mit dem letzten Atemzug, nicht mit dem gedruckten Band oder der
akademischen Ehrung, sondern wirkt fort in jedem Versuch, das Schweigende zu verstehen — sei

es in einem Schriftzeichen, in einem Menschen oder in der Geschichte selbst.

Der Letzte, der entkam

Es begann nicht mit einem Trick, auch nicht mit einer Kiste, und vor allem nicht mit einem Schloss,
das nachgab — es begann mit einem Zittern, das keiner sah, mit einem Blick in den Spiegel, der
nicht zurtickschaute, und mit dem dumpfen Gefihl, dass das, was alle Welt bewunderte, vielleicht
nur die Hiille war fiir etwas, das sich langsam zersetzte, Tag fiir Tag, in der Stille nach dem Applaus.
Er war der Mann, der sich aus allem befreite — und keiner fragte, was thn dazu brachte, sich
tberhaupt fesseln zu lassen. Harry Houdini, geboren als Erik Weisz, wanderte nicht nur aus der
Alten Welt in die Neue, sondern auch aus der Welt des Sichtbaren in eine Welt, die nur er kannte,
eine Welt aus Luftmangel, Adrenalin, aus dem stindigen Drang, sich zu ubertreffen, sich selbst zu
schlagen, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Angst — Angst davor, dass niemand merkt, wie sehr er
selbst daran zweifelte, ob das, was er sah, was er fihlte, was er vorfihrte, je wahr gewesen war.

Denn jedes Mal, wenn er in Ketten lag, jede Sekunde, in der das Wasser iiber ihm zusammenschlug,
war nicht nur ein Kampf gegen den Tod, sondern gegen das Verstummen in ithm — gegen diese
eine Stimme, die nie schrie, sondern immer nur flusterte, mit sanfter Grausamkeit: Du bist nicht

genug! Du warst nicht genug! Du wirst nie genug sein!
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Und so lieB er sich einsperren, wieder und wieder, nicht weil er glaubte, dass es ein Entkommen
gab, sondern weil das Entkommen ihm fiir einen Moment ein Echo schenkte — das Echo der
Menge, das Rauschen des Applauses, dieses stile, kurzlebige Beben, das seinen Kérper durchfuhr
wie eine Droge, die keine Euphorie schenkte, sondern Erleichterung — fiir Sekunden, nicht mehr,
denn schon im nichsten Atemzug wusste er, dass es nicht reichte.

Er war siichtig, ja, aber nicht nach Ruhm — stichtig nach dem Augenblick vor dem Verschwinden,
nach dem Moment, in dem das Schloss klickte und die Welt stillstand, stichtig nach der Grenze
zwischen Sein und Nichtsein, wo das Bewusstsein dinner wurde als Papier, wo alles in ithm zitterte,
vibrierte, schwankte — wo er, fir den Bruchteil einer Ewigkeit, nicht Kunstler war, nicht der Sohn
eines Sohnes eines Sohnes, kein Betriiger im eigentlichen Sinne, nicht Prophet, sondern einfach
nut: da.

Doch sobald das Licht zurtickkam oder der Sauerstoff und der Jubel dem Staunen der Menschen
wichen, fiel es wieder auf ihn zuriick, das Gewicht der Selbstinszenierung, die Einsamkeit
desjenigen, der keine Rolle mehr spielen kann, weil er langst zur Rolle geworden ist — und so wurde
jedes neue Kunststiick ein Fluch, jede neue Sensation ein Beweis, dass der letzte Applaus schon
wieder verklungen war.

Er sprach von Wahrheit, jagte wagemutig Scharlatane, zerriss die Schleier des Spiritismus, als
konnte er sich selbst beweisen, dass es jenseits des Sichtbaren nichts gab — nichts au3er dem, was
man sich erarbeitet hatte, gespiegelter Zentimeter fiir Zentimeter, eingesogener Atemzug fir
Atemzug — und vielleicht tat er es, weil er selbst lingst nicht mehr wusste, ob er real war, ob es thn
aul3erhalb der Biihne gab, aul3erhalb des Fluchs, sich jeden Tag wieder aus sich selbst befreien zu
mussen.

Denn da war etwas in ithm, das nicht verschwand — eine Ahnung, dass all die Zuschauer nicht
wegen der Flucht kamen, sondern wegen des Leids, das er nie zeigte, aber das durch seine Adern
brannte wie der kalte Griff der Handschellen — sie wollten sehen, wie weit ein Mensch sich treiben
lassen kann, wie tief er tauchen muss, bevor nichts mehr zuriickkehrt.

Und so ging er immer weiter, baute Kammern, die fast todlich waren, liel3 sich kopfiiber aus
Fenstern hingen, kletterte in versiegelte Sirge, als wolle er die Grenze herausfordern, den Tod
verhéhnen, nur um heimlich zu hoffen, er moge endlich kommen, still, ohne Applaus, ohne
Erklirung — ein letzter Trick, ohne Rickweg.

Als der Schlag dann aber in seiner finalen Form kam, war er mude. Vielleicht hitte er ihn abwehren
konnen, vielleicht war es Zufall, vielleicht auch nicht —in Wahrheit hatte er den Kampf schon lange
begonnen, lange vor dem ersten Trick, lange vor der ersten Bithne, dort, wo der Junge mit den

leeren Taschen stand und spiirte, dass er nur dann gesehen wurde, wenn er verschwand.
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Er starb nicht, weil er scheiterte — er starb, weil er zu lange glaubte, dass es gentigte, sich zu befreien,
solange das Publikum zusah. Doch niemand befreit sich aus sich selbst — diese Form der Kunst ist
den Illusionisten nicht gegeben.

Doch das ist vielleicht das Dunkelste an seiner Geschichte: dass ein Mann, der dem Tod unzihlige
Male die Ttr vor der Nase zuschlug, am Ende daran zerbrach, dass niemand sah, wie sehr er jeden
Tag ertrank — nicht im Wasser, sondern in sich.

Er war der Letzte, der entkam — und der Erste, der wusste, dass Flucht keine Rettung ist, sondern
nur eine andere Form von einer Kette, die irgendwann spannen wiirde, sodass er zwangsliufig

stolpern musste.

Salazar wacht auf

Es war ein Morgen wie aus Wachs gegossen, trige tropfend von der Zimmerdecke, als Anténio de
Oliveira Salazar, Ex-Premier, Ex-Diktator, Ex-Realist, die Augen aufschlug und feststellte, dass das
Licht in seinem Schlafzimmer eine eigentiimlich theatralische Qualitit besaB, als hitte jemand den
Sonnenaufgang auf eine Pappwand gemalt und mit einem Schieberegler aus dem Hause Philips
simuliert, dass das Tageslicht zurtickgekehrt sei, um seiner Riickkehr ins Leben einen wiirdevollen
Rahmen zu verleihen, der sich irgendwo zwischen Monarchie und Marionettentheater bewegte.
Der erste Mann, den er sah — ein rundlicher Herr in zu grofler Uniform mit Goldstickereien, die
selbst Napoleon als tibertrieben empfunden hitte — verbeugte sich mit einem grazidsen Schwung,
wie man ihn sonst nur von Opernsingern in der dritten Verneigung kennt, und sprach mit einer
Stimme, die wie ein Blatterrascheln in Zinnsoldatensingsang klang: ,,Exzellenz, das Vaterland atmet
auf, Buer weiser Schlaf hat den Lauf der Dinge nicht unterbrochen, wir haben regiert, als wiren
Sie da — doch nun, da Sie zurickgekehrt sind, bitten wir demiitigst um Ihre Anweisungen, o
Leuchtturm der Zivilisation!“

Salazar, dessen Gedichtnis sich noch zwischen Alptraum, Anisthesie und Altportugal bewegte,
murmelte etwas Unverstindliches iiber die Preise fir Stockfisch und verlangte dann nach den
neuesten Berichten aus Angola, woraufthin drei Ministerdarsteller in die Kammer traten, mit
Aktenkoffern voll leerer Seiten, auf denen nichts stand als die Worte ,,Hier konnte Thre Politik
stehen®, fein sduberlich kalligraphiert auf Biittenpapier, das man eigens aus dem Nachlass eines
verstorbenen Graphologen geerbt hatte, der der Regierung noch im Tode seine Handschrift leihen
wollte.

Die nichsten Tage, die sich wie ein langgezogenes Zitat aus einer vergessenen Tragodie anfithlten,
waren erfiillt von vorsichtigen Auftritten der sogenannten Ubergangsregierung — tatsichlich ein

Ensemble ehemaliger Rundfunksprecher, Theaterschauspieler auf Staatskosten und mindestens
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einem Zauberer aus Estoril — die alles daran setzten, dem erwachenden Diktator das Gefthl zu
geben, er sei nie fort gewesen, nie entmachtet worden und zu keiner Zeit linger bewusstlos
gewesen, sondern habe lediglich eine kurze ,,Reflexionsphase im Exil des Bewusstseins® durchlebt,
wie es der sogenannte Kulturminister nannte, der in Wahrheit ein arbeitsloser Operettenbassist war
und wenigstens bei seiner Rede schon sonor klang — wenigstens!

Jeden Morgen wurde Salazar eine speziell angefertigte Zeitung tiberreicht, deren Schlagzeilen mit

einer Inbrunst von glorreicher Riickstindigkeit glanzten, dass einem schwindlig wurde: ,,Salazar

'C(
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besiegt erneut kommunistische Wolkenbildung iiber dem Tejol*, ,,Portugal unter der Agide des
Ewigen: Brotpreise stabil, Moral erh6ht, Jugend in Formation!* — und sogar ein feuilletonistischer
Nachruf auf einen nie existenten Putschversuch wurde gedruckt, den der Diktator angeblich im
Traum vereitelt hatte, indem er im Schlaf einen Befehl murmelte, der so eindeutig war, dass selbst
ein taubes Pferd auf ihn gehort hatte.

Die angeblichen Minister tanzten einen Spagat zwischen Schauspiel und Nervenkrise: sie mussten
jeden Tag neue Liigen erfinden, die sich innerhalb des kunstvoll gesponnenen Narrativs bewegen
durften, ohne dabei logische Inkonsistenzen zu erzeugen, die selbst ein halb benebelter
Ex-Diktator hitte bemerken konnen — etwa, dass die Karten im Besprechungsraum veraltet waren,
der Radiomoderator sich verplapperte (,,Willkommen zur Nachrichtensendung aus dem Jahr...
dhm... dem vierunddreiBigsten Regierungsjahr Ihrer Exzellenz!”) oder dass plétzlich alle
Uniformen von gestern auf heute auf barocke Knopfe umgeriistet wurden, weil Salazar angeblich
in einem Traum ,,die Riickkehr der goldenen Knopfkultur® befohlen hatte.

Mit der Zeit gewShnte sich der alte Mann an das neue Theater seines Lebens — ja, er begann es zu
genieflen, dieses Regieren ohne Widerstand, seine Gebote ohne Gefahr und jenes hertliche
Schweben durch ein Land, das nur existierte, solange niemand es hinterfragte, eine Republik aus
Papier, Theaterblut und feierlich aufgetragenem Pathos, so dicht gewoben wie die Teppiche in
seinem ehemaligen Amtssitz.

Er hielt Reden an die Nation, die aufgezeichnet und im Keller abgespielt wurden, wo ein
Grammophon seine Stimme an die Ratten ubertrug, wihrend oben seine Pflegekrifte
pflichtschuldig nickten und begeistert klatschten, als hitte er soeben den Weltfrieden erklirt oder
den richtigen Weg zur Heiligsprechung Portugals gefunden.

Einmal lie3 er das ,,Ministerium fiir Sonnenschein® griinden, dessen einziger Auftrag darin bestand,
wetterbedingte Kritik am Regime zu unterdriicken — ein Minister wurde eingestellt, ein gewisser
Senhor Barroso, der vorher beim Wetterbericht gearbeitet hatte und jetzt verantwortlich war fiir
das tigliche Ausrufen des ,,ideologischen Blauhimmels®, auch bei Sturmflut.

Ein anderes Mal verfiigte Salazar, dass die portugiesische Sprache von Fremdwortern zu reinigen

sei, woraufhin sich die Schauspielerregierung gezwungen sah, simtliche franzésischen Mobel aus
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seinem Gemach durch rustikale, aus urportugiesischem Kork gefertigte Pendants zu ersetzen — was
zur Folge hatte, dass der Diktator mehrfach an einem der neuen Stihle kleben blieb und die
Minister erkldren mussten, das sei ein patriotisches Zeichen fur ,,Verwurzelung im Nationalen®.
Doch auch der gro3te Vorhang fillt einmal — und so kam der Tag, an dem Salazar, ausgerechnet
wihrend einer improvisierten Sitzung tber ,die Einrichtung einer aullerparlamentarischen
Hithnerverfassung®, kurz innehielt, seine Stirn kraus legte und mit zitternder Stimme fragte: ,,Sagt...
was ist eigentlich aus dem Fernseher geworden?*

Einen Moment lang war es still, so still, wie nur eine Liige sein kann, die entdeckt zu werden droht
— und dann sagte der Gesundheitsminister, ein gelernter Bauchredner, ohne seine Lippen zu
bewegen: ,,Fernsehen wurde auf Ihren Befehl hin abgeschafft, Exzellenz, Sie nannten es eine
subversive Laterna magica des Teufels!

Salazar nickte langsam, so als hitte er sich selbst gerade ein weiteres Denkmal gesetzt, und sprach:
,Gut. Dann weiter zur Tagesordnung. Wie steht es um die Neugliederung des Mondes?*

Und so regierte er weiter, der Diktator der eigenen Vorstellung, bis zum letzten Atemzug, im festen
Glauben, dass drauBlen vor seiner Tir ein Portugal stand, das ihn liebte, firchtete und tief im
Herzen verehrte — wihrend in Wahrheit nur noch ein alter Hund namens Carlos unter dem Fenster

schnarchte und im Traum vermutlich genauso weiter regierte wie sein Herr.

Tango nuevo

Als Astor Piazzolla Mitte der Siebziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts Argentinien verlie3, da
die Geillel des Putsches im Begriff war, das Land zu unterjochen, und selbst Musiker zu jenen
Intellektuellen gezdhlt wurden, die man besser friher als spiter ausrottete, hitte der Tango mit ihm
sterben konnen, als er in Mailand ankam. Doch wie ein altes argentinisches Sprichwort sagt, dass
sich alles dndert, nur der Tango nicht, blieb Astor stur bei seinem Tango, den er tiber die Jahre
weiterentwickelt hatte, und suchte nach Wegen, den Tango zwar nicht zu verlieren, ithn aber weiter
zu erneuern. Diese Neuerung, das Offnen des Tangos in Richtung Weltmusik, Jazz und klassischer
Elemente, war es, die ihm spit Ruhm und einen argentinischen Heldenstatus einbringen sollte,
doch wie schon andere in der Welt der Musik musste auch Piazzolla sehr lange auf die
Anerkennung warten, die er erst viel spiter erhalten sollte. Nach Jahrzehnten der Wanderschaft
zwischen Buenos Aires, New York und Paris, einer deutlichen Ansage von Nadia Boulanger, den
Tango und nicht die Klassik ernst zu nehmen, dazu viele Aufnahmen und Konzerte, war der
Revolutionir, der keiner sein wollte, bis in die Tiefen des Tangos eingedrungen, hatte ihn

dekonstruiert und wieder neu zusammengesetzt, vermischt mit Jazzklingen, Zwolftontechnik und
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elektronischen Instrumenten, wollte eigentlich Evolutionir sein, wollte die Menschen zum
Zuhoren des Tangos bringen, doch das sahen die stolzen Argentinier nicht in seinem Werk — sie
sahen Aufruhr und einen Angriff auf die Seele des einfachen Argentiniens, auf ein Herzstiick der
Identitit, ein im alten Hafengelinde I.a Boca, im Vielvolkergemisch der Einwanderer destillierter
Tanz, der Tango, in dem viele ithre Seele gaben und sie zuweilen verloren. Piazzolla, der sich mit
Borges und Ferrer traf und intensiv austauschte, wollte diese Entwicklung nicht erzwingen, sie lag
tief in ihm, seit sein Vater voller Wehmut jeden Abend Tango hoérte, um die Heimat nicht zu
vergessen, die er von Buenos Aires in Richtung New York City losgelassen hatte, als Astor noch
ein Kind gewesen war. Er perfektionierte das Bandoneon-Spiel, griindete Orchester und Gruppen,
verwob Neues mit altem Material, ging auf die Suche nach dem melancholischen und pulsierenden
Kern des Tangos und uberschiittete diesen mit den Freiheiten des Jazz, dessen zuweilen
stakkatoartigen Rhythmen eine hervorragende Symbiose mit dem Tango eingingen, als wiirden
beide eng umschlungen miteinander tanzen und sich von nichts und niemandem in die Parade
fahren lassen. In Mailand angekommen, brachte Piazzolla alles zusammen — seine kompositorische
Klarheit, seine lautmalerische Spielweise des Bandoneons, die rhythmisch-melancholische Seele
des Tangos und die Weltoffenheit der Musik der Siebziger Jahre. Er steuerte spit auf den
Hohepunkt seines Schaffens zu und nun, in der verwandelten Welt mit ihrer neuen Offenheit,
brachte der Tango nuevo, wie Piazzolla ihn nannte, bei Menschen in vielen Lindern Saiten zum
Klingen, die zuvor mit dem Tango nie Bertihrung hatten. Am Ende seiner langen Karriere, in der
Piazzolla hartnickig, stur und perfektionistisch seinen Weg gegangen war, erreichte thn der Erfolg
der Zuhorer, und wie es einst Anton Bruckner erging, den Piazzolla in seiner Zeit an der Universitit
studierte, so versohnte sich der Argentinier mit seinem Volk, das den Tango bis heute in seinem

Herzen tragt.

Das Gewebe aus Kunst und Leben

Es gibt Kunstler, deren Werk wie ein Solitir aufragt, schon in seiner Einsamkeit, abgertickt von
der Welt, so wie ein kostbarer Kristall im Schaukasten eines Museums unter Glas liegt, und es gibt
andere, deren Schaffen geradezu mit einer fiebrigen Leidenschaft nach aulen dringt, nicht um die
Welt zu spiegeln, sondern um sie zu formen und zu firben, gar zu rhythmisieren, fast im Stakkato
und zu diesen gehorte Koloman Moser, der in seiner Wiener Werkstatt nicht nur Objekte fertigte,
sondern gleichsam eine Vision destillierte, in der kein Tisch, kein Fenster, kein Stoff, kein Plakat,
ja nicht einmal die feinen Intarsien einer Schachtel zufillig oder nebensichlich sein durfte, weil er

davon tUberzeugt war, dass das Leben selbst — im Kleinen wie im Grof3en — nur dann seine hochste
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Wirde und seine stillste Schonheit erreiche, wenn es von der Hand des Kiinstlers unmerklich, aber
entschieden durchdrungen werde.

In dieser Uberzeugung, die weder als akademische Doktrin noch als Salonparole geboren wurde,
sondern sich aus der tiglichen Praxis, aus dem korperlich erfahrbaren Tun und aus der
kompromisslosen Beharrlichkeit einer Werkbanklogik speiste, lag der Kern seines Denkens: dass
Kunst nicht an der Leinwand enden diirfe und dass sie sich nicht in ein paar Rdumen von
Ausstellungshallen einsperren lassen solle, sondern dass sie, wie ein behutsam gezogener Faden,
vom Stuhlbein bis zum Kirchenfenster, vom geprigten Ledereinband bis zum Glasleuchter, vom
Druck der Zeitschrift [er Sacrum bis zu den ornamentalen Flichen der Kirche am Steinhof ein
einheitliches Gewebe spannen miisse, das den Menschen umfingt, ohne ihn zu fesseln, und ihn so
langsam, fast unmerklich, zu einem Bewohner einer veredelten Welt mache.

Moser, der in einer Epoche lebte, in der das Ornament noch nicht als tberfltssige Last, sondern
als Atmung der Form galt, suchte nicht den Ruhm des provokanten Einzelstiicks, sondern die stille
Macht des Zusammenhangs, und hierin unterschied er sich von so manchem seiner
Secessionsfreunde: er wollte nicht, dass das Auge an einem Punkt hiangenbleibt und sich satt sieht,
sondern dass es weiterwandert, von der Linie des Tischbeins in die Krimmung des Fensters, vom
geometrischen Rapport eines Stoffmusters in die klare Fliche eines Wandfeldes, um dort das Echo
desselben Gedankens in einer anderen Sprache zu héren, und dieser Gedanke, der nie ganz
ausgesprochen wurde, bestand darin, dass Schonheit nicht im einzelnen Detail, sondern im
unaufdringlichen Chor aller Details ihr vollkommenstes Antlitz finde.

Dass er sich dabei nicht scheute, florale Anklinge neben strengste Geometrie zu stellen, und dass
er keine Angst hatte, zwischen handwerklicher Wirme und kithler Klarheit zu wechseln, macht ihn
zu einem jener seltenen Gestalter, deren Werk nicht durch stilistische Reinheit, sondern durch
kompositorische Intelligenz iiberzeugt; denn was bei thm wie eine Selbstverstindlichkeit wirkt, war
in Wahrheit das Resultat einer inneren Disziplin, die es zulieB, dass Gegensitze nicht
aufeinanderprallten, sondern einander stiitzten, dass die Linie der Naturform den Schwung der
Abstraktion bekam und dass das harte Rechteck eines Fensters durch das sanfte Spiel des Lichts
auf einem gemusterten Vorhang an Menschlichkeit gewann.

So blieb er, bis in seine letzten Jahre, ein Mann, der nicht in der Pose des groBen Kinstlers
verharrte, sondern in der Haltung des geduldigen Orchestrators, der weil3, dass der Horer nicht
den einzelnen Ton, sondern die Harmonie der Gesamtheit in Erinnerung behilt, und dass es, um
diese Harmonie zu erreichen, nétig ist, jeden Ton, und sei er noch so leise, bewusst zu setzen;
vielleicht war dies der Grund, warum er keine Exzesse in der Offentlichkeit suchte, sondern lieber

in den Rdumen arbeitete, wo das Material auf dem Tisch lag, der Entwurf noch im Kopf vibrierte
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und der Gedanke schon die Form zu tasten begann, und warum seine wahre Leidenschaft nicht im
fertigen Produkt lag, sondern in der stillen, unermiidlichen Bewegung, aus der das Ganze erwuchs.
Denn am Ende ist es diese Bewegung, dieses langsame, unauthorliche Weben zwischen Kunst und
Leben, das ihn auszeichnete und das — weit mehr als die Schlagzeilen seiner Zeit — seine
Nachwirkung sichert: dass der Mensch, der eine Moser-Kanne in der Hand hilt oder an einem
seiner Stiihle Platz nimmt, nicht nur ein Objekt berithrt, sondern, ohne es zu merken, einen Faden
aus jenem unsichtbaren Teppich aufnimmt, den er ein Leben lang gekntipft hat, in der Hotfnung,
dass die Welt, auch wenn sie es nicht immer weil3, schoner lebt, wenn sie von der Kunst in allen

Wahrnehmungsebenen durchdrungen ist.
Ertrinkendes Europa

Schweilligebadet wilzt sich Carl Gustav Jung in seinem Bett hin und her, schreit innerlich nach
Erlosung, krampft in seinem Wesen, kimpft mit aller Macht gegen sich selbst an und kann am
Ende diesen Kampf nicht gewinnen. Das weil} er, das weil3 sein Unterbewusstsein, und das weil3
er auch in seiner Traumwelt, die er dennoch mit allen ihm zur Verfiigung stehenden Mitteln
bekimpfen, verfluchen, ja, gar zerstoren will. C. G. Jung will seine Triume zerstoren, die seit der
von ihm eingeleiteten und streng forcierten Trennung von seinem geistigen Ubervater Sigmund
Freud immer gewalttitiger werden, immer hirter, immer bosartiger, Triume, die von Zerstérung,
Vernichtung, Ausrottung, Rache und Folter geprigt sind. Die Grundfarbe ist blutrot. Nasstriefend
laufen die Traumgestalten in ihrer erdachten Umgebung umher, und nicht selten nimmt er Toni,
dann Emma, dann wieder mal beide zusammen und ist beinahe schon an seinem sexuellen
Hohepunkt, als etwas Rotes, Festflissiges auf ihn zurollt, eine Welle aus Blut, und C. G. Jung
versteht nicht nur, dass er bei seiner Theorie im Recht ist, die ihn von Freud entfernt hat, sondern
er versteht auch, dass seine Libido, die freie schweizerische Liebe, ein Symbol fur die Freiheit der
Europier ist, die alsbald in einem Meer aus karminrotem Blut versinken wird, hellem, pulsierendem
Blut — wie aus dem kimpfenden Korper eines getroffenen Soldaten.

Doch dieser Blutstrom, der Europa in Zukunft ertrinken lassen wird, ist nicht das einzige deutliche
Anzeichen fir eine sich verindernde Zeit. Auch die menschlichen Bindungen werden in der
nichsten Zeit hart auf die Probe gestellt werden, so prophezeit ihm sein Unterbewusstsein, und im
Vorgriff auf einen Kongress, der im September 1913 stattfinden wird, ahnt C. G. Jung, dass das
Leben, das er in geistiger Verbindung mit seinem Mentor Sigmund Freud die letzten Jahre
verbracht hat, endgiltig aus und vorbei ist — die Trennung als einzige Moglichkeit einer Befreiung
seines Geistes von den Fesseln seines Lehtrers. Denn dieser hat nicht in allen Punkten seiner

Psychoanalyse recht, und das wei3 C. G. Jung, und eben jenes Wissen ist es, das ihn zu der
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Annahme fihrt, dass eine Entzweiung unausweichlich ist, denn die Optionen, die er besitzt —
schweigen und sich selbst erniedrigen oder etwas sagen und den Bruch heraufbeschworen — sind
beide nicht von der Qualitit von Entscheidungen, wie sie Menschen gerne und mit einem
beruhigten Herzen treffen wollen.

C. G. Jungs Alptraume sind die Reproduktion dieser bevorstehenden Entscheidung, die er zwar
instinktiv mit jedem Brief, mit jedem veroffentlichten Text, mit jeder Vorlesung an der Universitit
trifft, aber offen kann er mit dem ebenfalls kérperlich und geistig schwichelnden Freud nicht
brechen, nicht nachdem dieser in Minchen am Ende des vorigen Jahres vor den Augen Jungs
zusammengebrochen war. In seinem Traum sieht Jung sich vor einem Altar niederkniend, direkt
unterhalb der gestrengen Augen seines geistigen Vaters, den Kopf gesenkt, in tiefer Andacht. Doch
als er seinen Kopf erhebt und dem geistigen Vater entgegenblickt, bemerkt er dessen Augen, die
wie so manche Madonnenstatuen zu weinen beginnen, und als C.G. Jung in seiner Verwunderung
bemerkt, dass es Blutstranen sind, weil} er, dass er schuldig ist — und wie sehr ihn diese Schuld
quilt, bis tief in die Trdume seiner Welt hinein, erschiittert bis ins Mark — da iberkommt ihn das
Gefiihl der Einsamkeit, der Unzufriedenheit, und diese Welle der Angst, gepaart mit einer gegen
sich selbst gerichteten Wut, gebiert einen wallenden Zorn, der ithn von den Stufen vor dem Altar
aufstehen und zu seinem geistigen Vater aufrecken lisst, ehe er diesem mit einer Lanze nicht nur
in die Seite sticht, sondern in alle Korperteile, die dazu auserkoren sind, die Libido zu beherbergen.
Blutschwalle treten aus den Wunden, uUberfluten die Kirche, ubetrfluten die Nachbarschaft,
tberfluten das Reich und schlieBlich Europa, wihrend C. G. Jung beim Ausbrechen der Flut tapfer
auf dem Boden vor dem Altar niedersinkt, allein, um Vergebung bittend, dass er keine andere Wahl
hatte, denn fehlerhaftes Schweigen wége fur ithn schwerer als jeder Verrat, da es ein Verrat an
einem selbst wire — und welcher Mensch konnte schon Freund eines ertrinkenden Europas sein,

wenn er sich selbst kein Freund mehr sein kann?

Die Glut im Nebel: Willi Miinzenberg

I. Im Schatten der Flucht

Es war kein Wald, der Sicherheit bot, und auch kein Wald, der Trost versprach; es war ein
unbestimmter, feuchter, von Nebeln durchzogener Rest der Welt, in dem sich der Mann mit dem
schmalen Gesicht, dem vom Tabak verfirbten Schnurrbart und dem Blick, der immer in einer
Sekunde zehn Jahre durchmal3, niederlie3, weil nichts anderes mehr blieb — kein Staat, nicht die
Partei, niemand, nicht mal ein Freund, dem man den Ricken zeigen konnte, ohne das Messer zu

firchten. Willi Miunzenberg sal3 auf einem feuchten Stein nahe Montagne, einem jener
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franzosischen Dorfer, die selbst die Karten aus purer Vergessenheit nur schemenhaft andeuteten,
und er wusste — nicht als Gedanke, sondern als Empfindung, die sich wie eine stihlerne Hand um
seinen Brustkorb legte —, dass der Weg, den er gegangen war, kein Ziel mehr kannte.

Er war nicht alt, kaum flnfzig, aber das Alter war nicht mehr die Summe seiner Jahre, sondern die
Last der Ideale, die sich nicht erfiillt, sondern verbogen, entstellt und gegen ihn selbst gewendet
hatten, wie ein Messer, das sich im Griff entschliet und schlieBlich: zum Gegner wird.

Der Wind fuhr durch die Baume und es war kein eleganter Pariser Herbstwind, kein revolutionarer
Sturm wie in jenen Nichten der Jugend, als er mit glinzenden Augen, bebender Stimme und einem
Traktat in der Manteltasche die Plitze beschritten hatte, auf denen sich die Geschichte neu erfinden
sollte — nein, es war der Wind der allerletzten Kapitel, der Wind, der nichts mehr von Verinderung
wusste, sondern nur noch von Auflésung.

Wihrend er, erschopft, ohne Ziel und vollig allein in einem Frankreich, das eben von der
Wehrmacht zerrissen wurde, die Knie anzog und das Gesicht in den Handen barg, war da plotzlich
das Bild des jungen Arbeitersohns aus Erfurt, wie ein aufgewirbelter Schatten aus der Tiefe seines
Bewusstseins, und er erinnerte sich — ja, er lebte wieder, im fliichtigen Rausch des Riickblicks —

und durchlebte erneut das erste Mal, als er begriff, dass die Welt sich nicht von selbst dnderte.

I1. Die Anfinge — Ein Herz in Aufruhr

Man vergesse nie: Der Wille zur Verinderung ist kein Gedanke, sondern ein Schmerz — und dieser
Schmerz war es, der sich in Willi Miinzenberg schon zu einem Zeitpunkt einnistete, da andere noch
vom Leben nichts forderten als Brot, ein warmes Bett und den Sonntag im Garten; doch fiir ihn
war schon als Kind jedes Brot zu teuer, jedes Bett zu eng und jeder Sonntag ein stiller Protest gegen
das Unrecht, das sich in das Gesicht seines Vaters, eines einfachen Fassbinders mit Schwielen an
den Hinden und einer gebuickten Silhouette, eingeschrieben hatte wie ein unausléschliches Zeichen
der Ohnmacht.

Es war dieser Ricken — krumm nicht vom Alter, sondern vom Gehorsam, gebeugt nicht von
Krankheit, sondern von Generationen erlernter Unterwerfung —, der sich dem Knaben Willi
unausloschlich einprigte; und es war sicherlich kein Satz oder kein Buch, der seinen Entschluss zur
Umkehr formte, sondern dieses schweigende Bild viterlicher Ergebung, das in seinem Innern zur
Anklage wurde, zum stillen Schwur, dass er, Willi, nicht nur aufrecht gehen, sondern andere lehren
wiirde, es ebenso zu tun.

Die ersten Versammlungen, zu denen er sich als Jugendlicher in Erfurt stahl, waren keine Feste der
Theorie, sondern brodelnde Ridume des Zorns, in denen sich Arbeiter, Witwen, Kriegsversehrte
und schabig gekleidete Lehrer iiber Missstinde ereiferten, als sei die Welt ein beschadigter Apparat,
den man nur mit dem richtigen Hebel wieder zum Laufen bringen musse — und er, dieser hagere,
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vor Ehrgeiz glihende Jingling mit den wachen Augen, sog all das auf wie einer, der nicht blof3
verstehen will, sondern brennen wollte.

Und er brannte — nicht kurz und hell wie ein Strohfeuer, sondern langsam, tief, mit jener Ausdauer,
die sich aus einer Mischung aus Empo6rung und Hoffnung speist, wie sie nur der Jugend vergonnt
ist, solange sie noch nicht durch das Wissen um das Beharrungsvermégen der Welt korrumpiert
wurde.

Als der Erste Weltkrieg begann und sich Deutschland in Parolen, Uniformen und Pflichtgefithlen
verlor, da war Minzenberg bereits fort — nicht korperlich, noch nicht, aber geistig und ideologisch:
Er war ein Internationalist, ein junger Sozialist mit wachsender Wut auf die Vaterlandsverklirung,
und als er sich 1915 schlieB3lich in die neutrale Schweiz absetzte, war es nicht blof3 Flucht vor dem
Dienst an der Waffe, sondern ein bewusster Schritt ins Zentrum der Geschichte, das sich, fast
verborgen und von der Welt kaum beachtet, im Ziircher Exil zu formieren begann.

Dort, in einem nuichternen, burgerlich anstindigen, geradezu misstrauisch geordneten Ziirich, das
den Krieg mit einer Mischung aus neutralem Desinteresse und prizise verwaltetem Mangel
betrachtete, wohnte und — fast wie ein Schattenriss der kommenden Umwilzungen — wirkte ein
Mann, dessen Name spiter die Weltordnung erschiittern sollte: Wladimir Iljitsch Lenin, ein kleiner,
asketischer Revolutionir mit fleckigem Anzug, durchdringendem Blick und einer Stimme, die nicht
laut war, aber von der man glaubte, dass sie selbst durch Mauern dringe, wenn sie einmal den Willen
dazu hatte.

Willi begegnete thm nicht als Schiler, nicht als Untertan, sondern als junger Mann mit Fragen —
Fragen, die brannten, die dringten, die sich gegen die vorschnellen Antworten der Theoretiker
richteten; und Lenin, der zwar dogmatisch war, wo es um Prinzipien ging, aber zugleich ein feines
Gespir fiir die Tatkraft, fiir das Potenzial, fiir den Willen und die Brauchbarkeit eines Menschen
in der kommenden Weltrevolution hatte, erkannte in diesem jungen Deutschen aus Erfurt einen
der ihren.

Doch diese Begegnung wiire vielleicht ein einzelner, folgenloser Moment geblieben, hitte nicht ein
Dritter den Faden zwischen beiden fest in seiner Hand gehalten: Karl Radek, der polnisch-judische
Revolutionir mit dem scharfgeschnittenen Intellekt, dem untriiglichen Gesptr fiir Talente und der
Neigung, Menschen wie Spielsteine auf dem Brett der Weltgeschichte zu verschieben, wenn es der
Sache diente. Radek, in jenen Jahren einer von Lenins engsten und schlagfertigsten Mitarbeitern,
sah in Minzenberg nicht nur einen Idealisten, sondern einen kiinftigen Organisator — einen, der
nicht in Theorien ertrank, sondern sie in greifbare, sichtbare, massenwirksame Taten tbersetzen
konnte.

Radek war es, der Miinzenberg nach den ersten Treffen mit Lenin nicht aus den Augen verlor; er
fihrte ihn in den Kreis der internationalen sozialistischen Jugend ein, er 6ffnete ihm Turen, die
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andere verschlossen hielten, und er verstand, dass dieser junge Deutsche etwas besal3, das vielen
Revolutioniren fehlte: die Fahigkeit, nicht nur von der Notwendigkeit des Umsturzes zu sprechen,
sondern ihn in Bildern, Symbolen, Texten und Gesten zu verkoérpern, die selbst jene verstanden,
die nie ein Manifest gelesen hatten.

So bildete sich — kaum sichtbar, noch ohne offizielles Mandat — die Linie, die Miinzenberg bald zu
einem der wichtigsten Werkzeuge der Komintern im Westen machen sollte: Lenin, der Theoretiker
und Stratege; Radek, der Mittler und Vertraute; und Miinzenberg, der zuktinftige Mann der Massen,
der nicht im Hinterzimmer die Resolution verfeinerte, sondern drauBen auf den StraBen die
Schlagzeilen setzte.

Zirich wurde fiir ihn zu einer Schule ohne Tafel und ohne abschlieBendes Zeugnis — aber mit
einem Lehrsatz, der sich thm unausloschlich einbrannte: Die Revolution braucht keine Mirtyrer,
sondern Strategen — und keine Biicherwiirmer, sondern Organisatoren.

Er wurde am Ende beides; als der Krieg endete, ging er nicht heim, sondern in die Welt, nicht
zurtck in die Arbeiterkneipen von Erfurt, sondern hinein in die Bewegung, und wihrend viele in
der Linken sich noch an Resolutionen und Manifesten hielten wie an heiligen Texten, hatte
Minzenberg lingst verstanden, dass es nicht gentigte, recht zu haben — man musste auch gehort

werden.

III. Der Architekt der Massen

Es war nicht das Biliro eines Kaufmanns, nicht der Schreibtisch eines Buchhalters, an dem Willi
Miinzenberg in den frithen zwanziger Jahren sal3, sondern der Kommandoposten eines Mannes,
der die Welt nicht in Bilanzen, sondern in Schlagzeilen und Auflagenzahlen mal3, und diese
wiederum nicht als Zahlen verstand, sondern als Pulsschlag einer Bewegung, die er, mit einer
Mischung aus Besessenheit und architektonischem Gesptur, Stein um Stein errichtete, bis aus
kleinen Pamphleten gewaltige Zeitungen, aus Zeitungen Illustrierte, aus Illustrierten ganze Verlage
wurden, deren Stimmen im Chor der politischen Meinungen laut genug sangen, um selbst in den
Salons der Gegner gehort zu werden.

Er hatte, zurick aus der Schweiz, die Partei im Riicken, die Komintern im Nacken und eine
unstillbare Uberzeugung im Herzen, dass Propaganda — ein Wort, das vielen wie Gift auf der Zunge
schmeckte — nichts anderes sei als die Kunst, eine Wahrheit so zu kleiden, dass sie in jedes Haus
eindringen konne, ohne dass man die Tir von innen 6ffnete; und er hatte begriffen, dass in einer
Zeit, da das Radio noch knisterte und der Film noch stumm war, das gedruckte Bild die schirfste
Watfe war, weil es nicht nur sprach, sondern zeigte, und in diesem Zeigen den Zweifel erstickte.
So entstand der Neue Deutsche Verlag, jener Kern seines bald bertichtigten Medienkonglomerats,
das man, nicht ohne Furcht, den Munzenberg-Konzern nennen sollte — ein Netz aus Zeitschriften,
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Illustrierten, Filmgesellschaften und Buchreihen, das die Botschaften der kommunistischen
Bewegung in Formen goss, die selbst der kleinste Kiosk, der drmste Haushalt und das entlegenste
Dorf noch tragen konnten.

Im Herzen dieses Netzes, wie eine Sonne, die thre Strahlen weit in alle Richtungen sandte, stand
die Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ), deren Titelseiten mit den Fotomontagen von John
Heartfield nicht nur polemische Kunstwerke waren, sondern Plakate, Manifeste, Anklagen, die wie
ein Schlag ins Gesicht der Gegner wirkten.

Minzenberg war kein Schriftsteller im klassischen Sinne, er verfasste keine Romane, keine
systematischen Werke — er war ein Regisseur, der die Inszenierung verstand, ein Arrangeur von
Bildern und Parolen, der wusste, dass ein Blick oft mehr tiberzeugte als ein Argument, und dass
eine Parole, einmal ins Ohr gesetzt, in den Képfen weiterarbeitete wie ein Same, der auch auf
dirrem Boden noch Wurzeln trieb.

Seine Biiros waren keine stillen Redaktionsraume, sondern Werkstitten der Agitation, in denen
Plakatentwiirfe, Schlagzeilen und Layouts wie in einem Labor zusammengesetzt wurden, bis sie
jene Mischung aus Klarheit, Dringlichkeit und Emotion hatten, die selbst die gleichgtltigsten
Hinde zum Minzschlitz der Strallenverkaufsstinde greifen liel3.

Und er hatte Erfolg — nicht im biirgerlichen Sinne, als Ansammlung von Kapital oder als Erth6hung
des personlichen Komforts, denn Miinzenberg lebte, trotz seiner Stellung, ohne die Dekadenz, die
man ihm spiter nachsagen sollte; sein Erfolg war der Strom der Worte und Bilder, der tiglich von
seinen Druckpressen floss und in den Straflen Berlins, Hamburgs, Wiens und selbst in Paris
gelesen, kommentiert und diskutiert wurde.

Es war der Triumph eines Mannes, der nicht nur sagte, was er dachte, sondern es so sagte, dass
Millionen dachten, sie hitten es schon immer so empfunden.

Er liebte diesen Apparat — und furchtete ihn zugleich, denn er wusste, dass er ihn nicht allein
steuerte. Hinter den Kulissen saBlen Minner in Moskau, Funktionire, deren Blick nicht der
Leidenschaft galt, sondern der Disziplin, und deren Lob so verginglich war wie ihr Vertrauen; und
Minzenberg, der sich als freier Architekt der Massen verstand, musste sich immer wieder daran
erinnern, dass er, bei aller Unabhingigkeit des Geistes, Teil eines Apparates war, der keinen
Architekten duldete, sondern nur Baumeister im Dienst einer fertigen, von anderswo entworfenen
Blaupause.

Doch damals, in den goldenen Jahren der Weimarer Republik, als das Kino noch von der
Arbeiterbewegung erobert werden konnte, als Fotomontagen wie Waffen eingesetzt wurden und
Prozesse wie der um den Reichstagsbrand noch mit moralischer Wucht gefiihrt werden konnten,
da glaubte er — und das war sein grof3ter Reichtum —, dass Bilder die Welt verandern kénnen, wenn
sie nur scharf genug geschnitten sind.
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Und so arbeitete er Tag und Nacht, nicht fiir den Lohn, nicht fir die Anerkennung, sondern aus
jenem fiebrigen Drang, den nur der kennt, der in jeder leeren Seite die Mdglichkeit einer neuen
Ordnung siecht und in jeder Schlagzeile ein Schlachtfeld, auf dem die Wahrheit — seine Wahrheit —

vielleicht fur einen Tag die Oberhand gewinnen konnte.

IV. Die Bithne der Welt

Es gibt Augenblicke im Leben eines Mannes, die wie ein strahlender Kulminationspunkt wirken,
als habe die Schwerkraft der Geschichte ihn genau dorthin gezogen, um ihn fiir einen Moment in
den grellsten Scheinwerfer zu stellen — und fir Willi Minzenberg war dieser Augenblick der
Februar 1933, als in Berlin das Reichstagsgebaude in Flammen stand und die Welt, gebannt und
atemlos, auf die Anklagebank blickte, auf der ein unscheinbarer junger Niederlinder sal3, den die
Nationalsozialisten zum Symbol einer angeblichen kommunistischen Weltverschwoérung machen
wollten.

Der Brand war fir die neuen Herren in Deutschland ein Geschenk, fir Munzenberg ein Angriff —
nicht auf eine Partei allein, sondern auf die Wahrheit selbst, die nun, verzerrt und verdreht, zum
Werkzeug der Liige wurde.

Er wusste, dass dieser Angriff nicht mit Flugblittern allein zu beantworten war; er begriff, wie ein
General, der den Klang der Trommeln hort, dass hier nicht nur ein juristisches, sondern ein
moralisches Schlachtfeld er6ffnet war und dass man dieses nicht in Berlin, unter den Augen derer,
die den Brand schon als Dogma in ihre Reden eingebrannt hatten, austragen konnte.

So entstand die Idee des Gegenprozesses, nicht als blofle Verteidigung, sondern als Inszenierung
der Gerechtigkeit auf einer Bithne, die gréBer war als jeder deutsche Gerichtssaal — in Paris, spiter
auch in London, unter den Augen der internationalen Presse, in jenen eleganten Silen, in denen
sonst diplomatische Empfinge stattfanden, und die nun zum Tribunal der Welt gegen den
deutschen Faschismus umfunktioniert wurden.

Minzenberg inszenierte diese Prozesse mit einer Akribie, die an Theaterarbeit erinnerte: Er suchte
die Zeugen aus, er koordinierte die Verteidigungsreden, er sorgte dafiir, dass die besten Journalisten
aus allen Lagern anwesend waren, und er verstand, dass jede Uberschrift, jedes Foto, jede Geste in
diesem Schauspiel eine Waffe war, die weit schirfer schnitt als jede Pistole.

Es war sein Triumph — wochenlang berichteten Zeitungen von New York bis Tokio, Karikaturen
stellten Hitler und Goring als Brandstifter dar, und der Name Minzenberg, den man in den Pariser
Cafés zuvor nur in linken Kreisen kannte, wurde zu einer internationalen Grofe.

Er hatte gezeigt, dass die Wahrheit nicht nur verteidigt, sondern erobert werden konnte, wenn man
sie wie eine Regiearbeit behandelte, bei der Licht, Ton, Darsteller und Publikum so perfekt
aufeinander abgestimmt waren, dass das Ergebnis nicht blof3 Giberzeugte, sondern fesselte.
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Doch hinter den Kulissen, wihrend die Kameras der Wochenschau noch auf die Redner gerichtet
waren und die Sile im Beifall widerhallten, spiirte er einen ersten, kaum wahrnehmbaren Riss — ein
Flistern aus Moskau, das nicht Lob, sondern Korrektur brachte, nicht Dank, sondern
Anweisungen, welche Passagen zu betonen, welche Namen zu meiden, welche Schirfe zu dimpfen
und welche zu steigern waren.

Und er, der bisher geglaubt hatte, dass die grof3e Sache und sein persénlicher Instinkt kongruent
seien, begann zu ahnen, dass der Apparat, dem er diente, nicht nur ein Instrument seiner Arbeit
war, sondern auch ihr Zensor, ihr stiller Mitautot.

Er verdringte diesen Gedanken, wie man einen unangenechmen Brief ungelesen in die Schublade
legt, und arbeitete weiter, unermiidlich, rastlos, als sei jeder Tag eine Frist, die nicht verpasst werden
durfte.

Doch er konnte nicht verhindern, dass diese leise Irritation blieb — nicht laut genug, um ihn zu
stoppen, aber hartnickig genug, um sich im Gedichtnis einzunisten, wie ein winziger, kaum
sichtbarer Fleck auf einer ansonsten makellosen Leinwand.

In jenen Jahren hatte Miinzenberg die Welt auf seiner Seite — die Intellektuellen der Pariser Linken,
die Journalisten Londons, die Studenten Amerikas, sogar neutrale Schweizer Blitter druckten seine
Sicht der Dinge; und doch, inmitten dieses Ruhms, wusste er, dass jede Zeile, die er drucken liel3,
zugleich im Schatten einer Zustimmung stand, die aus einer fernen Stadt kam, deren Strallen er

kannte, deren Macht er respektierte, deren Kalte er firchtete.

V. Der Bruch mit Moskau

Es beginnt oft nicht mit einem Donnerschlag, sondern mit einem Zdgern — einem winzigen
Augenblick, in dem der Blick iiber das gewohnte Bild streift und einen Schatten wahrnimmt, der
dort gestern noch nicht war; und fir Willi Miinzenberg war dieser Augenblick nicht ein Ereignis,
sondern eine Reihe von Nachrichten, die aus Moskau eintrafen wie Briefe aus einer fremden, kilter
gewordenen Heimat, in der man einst willkommen war und nun allenfalls noch geduldet wurde.
Die Moskauer Prozesse der spiten dreiBiger Jahre — jene disteren Tribunale, in denen alte
Gefihrten, Manner und Frauen, die in den Jahren des Untergrunds ihr Leben in der Hand getragen
hatten, nun wie auf Knopfdruck ihre eigene Schuld bekannten und dabei ihre eigenen Biografien
zertraten, als seien sie das Werk eines anderen — erschutterten ihn nicht nut, sie lihmten ihn.

Er kannte einige der Angeklagten personlich, hatte mit ihnen diskutiert, getrunken, gestritten,
Flugblitter verteilt, Strategien entworfen — und nun hérte er, wie ihre Stimmen, auf Befehl, die
Worte der Ankldger nachsprachen, als hitte man ihnen das Riickgrat herausgebrochen und nur

eine Hiille dagelassen, die sich wie eine Marionette bewegte.
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Er wollte glauben, dass es sich um Irrtiimer handelte, um Missverstindnisse, dass es Griinde gab,
die nur Eingeweihte verstehen konnten — denn wie konnte man sonst rechtfertigen, dass die
Revolution ihre eigenen Kinder verschlang?

Doch mit jedem neuen Prozess, mit jedem Gestindnis, das sich wie ein mechanisch abgelesener
Text anhorte, mit jeder Hinrichtung, die nicht den Feind, sondern den Genossen traf, schwand der
Raum fir solche Rechtfertigungen, bis er nur noch die nackte, schneidende Gewissheit tibrig hatte,
dass der Apparat, dem er gedient, den er genidhrt und verteidigt hatte, nicht mehr die Stimme der
Befreiung war, sondern die kalte, stdhlerne Stimme einer Macht, die sich selbst gentigen wollte.

In Paris, wohin er sich inzwischen endgiltig ins Exil zuriickgezogen hatte, saf3 er in jenen Cafés, in
denen friher Gber Taktiken und Biindnisse diskutiert worden war, und lauschte nun Gesprichen,
die leiser, vorsichtiger und entscheidend misstrauischer geworden waren.

Die Gesichter, die ihm einst offen entgegentraten, priften ithn nun, bevor sie sprachen, als
furchteten sie, jedes Wort konne den Weg in einen Bericht finden, der an unsichtbare Adressen
gesendet wiirde, — und er, der einmal der grofle Architekt der Massen gewesen war, sah sich nun
umgeben von Mauern des Schweigens, errichtet von denen, die er fiir Mitstreiter gehalten hatte.
Der Bruch kam nicht in Form eines Briefes, keiner Erklarung, keiner formellen Exkommunikation
— er war ein stilles Auseinanderdriften, das plétzlich untiberbriickbar war.

Minzenberg schrieb Artikel, in denen er, vorsichtig zunichst, dann deutlicher, die stalinistische
Praxis kritisierte; er sprach mit alten Freunden, um sie zu warnen, doch viele von ihnen hatten
lingst entschieden, dass man den Kurs Moskaus nicht in Frage stellen dirfe, ohne sich selbst ins
Abseits zu stellen.

Manche mieden ihn, andere warnten ihn, und wieder andere — und das vetletzte ihn am tiefsten —
lichelten noch wie friher, aber in ihren Augen lag ein Abstand, der nicht mehr zu tiberwinden war.
Er war nun allein, nicht ohne Kontakte, nicht ohne Geld, aber ohne den Kern, der sein ganzes Tun
getragen hatte: den Glauben, dass die Bewegung, fiir die er arbeitete, und das Ziel, das er im Herzen
trug, eins waren.

Jetzt wusste er, dass sie sich voneinander gelost hatten, dass der Weg der Partei ein anderer war als
der Weg der Idee — und dass er selbst, ob er wollte oder nicht, zwischen beiden stand, wie ein
Mann, der an einer Weggabelung verharrt, unfihig, den einen Pfad zu gehen, aber zu stolz, den
anderen zu wiahlen.

In diesen Jahren begann sich in ihm eine neue, diistere Erkenntnis zu verfestigen: dass sein Werk,
so gewaltig es gewesen war, nicht ithm gehorte, dass die Zeitungen, die Schlagzeilen, die
Kampagnen nicht mehr Ausdruck seines Willens waren, sondern Werkzeuge einer Macht, die

keinen Architekten duldete, nur Handwerker, die austauschbar waren.
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Dieser Gedanke — nicht der Verlust des Amtes, nicht die Abwesenheit von Ruhm — war es, der ihn

von innen heraus aushohlte.

VI. Der letzte Kampf

Es war, als hitte die Geschichte, die ihn einst in thren Mittelpunkt gezogen hatte, nun beschlossen,
ihn an den Rand zu dringen, und dort, am Rand, herrschte eine andere Kilte — keine, die aus dem
Wetter kam, sondern jene unsichtbare, ungreifbare Kalte des Vergessens, das wie ein langsamer
Frost alles tiberzieht, was einmal geleuchtet hat.

Seit dem Herbst 1939 war Europa ein einziges Schachbrett, auf dem die Figuren nicht mehr nach
den Regeln zogen, die man einst gelernt hatte: Bindnisse zerfielen iiber Nacht, Grenzen
verschoben sich mit der Geschwindigkeit von Tagesmeldungen, und selbst jene, die sich auf die
Logik der Politik verlassen hatten, mussten einsehen, dass Logik in diesem Krieg ein Luxus
geworden war.

Far Munzenberg, der in Paris lebte, bedeutete das nicht nur, dass seine ohnehin briichigen
Netzwerke weiter zerfielen, sondern dass er nun selbst zur Figur auf diesem Brett geworden war —
und nicht zu einer, die gezogen wurde, um den Konig zu schiitzen, sondern zu einer, die man
leichtfertig opferte.

Als die franzosischen Behorden ihn 1939 verhafteten und ins Internierungslager Le Vernet
brachten, war dies weniger eine gezielte Aktion gegen ihn persoénlich als Ausdruck jener fiebrigen
Paranoia, die im Kriegszustand jede fremde Uberzeugung zur potenziellen Gefahr erklirte.

Doch fur ihn, den Mann der Massen, der einst auf Buhnen stand, in Redaktionen Befehle erteilte,
der Journalisten und Kinstler an einen Tisch brachte wie ein Dirigent sein Orchester, war diese
Gefangenschaft ein Schlag, der tiefer ging, als er sich eingestehen wollte: Nicht die Zelle war es,
die ihn quilte, sondern die Erkenntnis, dass drauflen niemand mehr auf ihn wartete, dass keine
Bewegung, kein Komitee und keine michtige Stimme sich laut und vernehmlich fir ihn erhob.
Die Tage im Lager zogen sich endlos; er, der gewohnt war, jeden Morgen mit einem Plan, einem
Artikel, einer Schlagzeile zu beginnen, fand sich nun zwischen Baracken, Staub und einer formlosen
Zeit wieder, die weder Anfang noch Ende hatte.

Manchmal, in Gesprichen mit anderen Internierten — spanischen Republikanern, deutschen
Emigranten, polnischen Sozialisten —, flackerte noch einmal der alte Ton auf, das Glihen in der
Stimme, wenn es um die Sache ging; doch sobald er allein war, kehrte die Leere zurtick, wie eine
Flut, die jede Spur des Gesprichs ausloschte.

Im Frithjahr 1940, als die deutsche Wehrmacht in Frankreich einmarschierte, 10ste sich das Lager

wie ein Kartenhaus auf, das von einem plétzlichen Windstol3 erfasst wird.
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Minzenberg floh, nicht in Panik, sondern mit der niichternen Entschlossenheit eines Mannes, der
weil3, dass Flucht nur ein anderes Wort fiir Aufschub ist.

Er wollte in den Studen, ins noch unbesetzte Gebiet, vielleicht weiter nach Spanien, vielleicht nach
Portugal, und von dort — ja, wohin eigentlich? In die Vereinigten Staaten, zu den wenigen
verbliebenen Freunden? Oder zuriick in ein Europa, das keine Plitze mehr fiir Manner wie ihn
hatte?

Er reiste nicht allein, nicht ganz — eine kleine Gruppe von Emigranten, die sich so schnell wieder
auflosen wiirde, wie sie zusammengekommen war, begleitete ithn.

Doch die eigentliche Begleitung war eine andere: das unsichtbare Geflecht aus Geriichten,
Verdichtigungen und halblauten Warnungen, das sich um ihn zog,.

Man sagte, der sowjetische Geheimdienst habe lingst beschlossen, dass er zu gefihrlich sei, um frei
herumzulaufen; andere flusterten, er arbeite heimlich immer noch fur Moskau; wieder andere
hielten ihn fir einen Verriter, der zu viel wisse.

Er horte diese Gertichte, manchmal direkt, manchmal in den abgebrochenen Sitzen von
Menschen, die sich hastig verabschiedeten — und er wusste, dass er nicht mehr unterscheiden
konnte, was wahr und was Teil einer Angst war, die lingst jede klare Linie verwischt hatte.

Er schrieb in diesen Wochen hastig, auf losen Blittern Briefe an alte Bekannte, Entwurfe fir
Artikel, Gedankenfragmente, die wie letzte Versuche wirkten, dem eigenen Leben noch einmal
einen Zusammenhang zu geben; doch er schickte vieles nicht ab, lieB3 die Seiten in Taschen und
Koffern verschwinden, als wiisste er, dass sie womoglich nicht in die Hinde derer gelangen sollten,
fir die sie gedacht waren.

Der Weg fithrte ihn schlieBlich in das Limousin, in jenes unruhige Herz Frankreichs, das in diesen
Kriegstagen zugleich Zuflucht und Falle sein konnte.

Dort, in der Nihe eines kleinen Ortes namens Montagne, begann der letzte, unsichtbare Kreis sich
zu schlieBen — nicht mit einem offenen Angriff, nicht mit einer Anklage, sondern mit diesem
lautlosen, fast unmerklichen Zudrehen der Méglichkeiten, das man erst spiirt, wenn der Ausgang

schon hinter einem verschlossen ist.

VII. Kein Grab fiir einen Propagandisten

Es gibt ein Schweigen, das schwerer wiegt als jeder Lirm, und in jenem kleinen Waldstiick bei
Montagne, an einem Tag im Juni 1940, war genau dieses Schweigen zu horen — nicht das natiirliche,
lebendige Schweigen von Biumen und Végeln, sondern jenes erstickte, atemlose Schweigen, das
entsteht, wenn etwas Endgultiges geschehen ist.

Die Sonne drang nur zbgerlich durch das Blitterdach, die Luft roch nach feuchtem Holz und
Moder, und zwischen zwei jungen Buchen, kaum zwanzig Schritte vom schmalen Pfad entfernt,
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hing ein Mann, der in Paris noch vor wenigen Jahren Redaktionen gefullt hatte mit der fiebrigen
Energie seiner Anweisungen, dessen Name in Zeitungen von Berlin bis New York gestanden hatte,
und der nun, allein, ohne Zeugen, ohne letzte Worte, in einer Haltung dalag, die mehr Frage war
als Antwort.

Ob es Selbstmord war, wie die Behorden erklirten, oder Mord, wie viele, die ihn kannten, sofort
annahmen, lie} sich nicht kldren; der Strick war grob, die Knoten sauber, und doch passte nichts
an diesem Bild zu dem Mann, den man kannte — zu stolz, zu trotzig, zu sehr der Kdmpfer, als dass
er sich, ohne einen letzten Schlag, aus dem Feld hitte nehmen lassen.

Andere deuteten das Schweigen, mit dem Moskau reagierte, als Bestitigung der finstersten
Vermutungen; es hie3, der NKWD habe schon seit Monaten seinen Tod beschlossen, als Strafe
fir die Abkehr, als Vorsorge gegen das, was er vielleicht noch hitte sagen kénnen.

Doch in Wahrheit, und das wusste jeder, der die letzten Jahre mit ihm geteilt hatte, war es
gleichgiiltig, wie genau er starb — entscheidend war, dass er allein starb.

Kein Banner, keine Menge, keine Schlagzeile begleitete ihn; die Druckmaschinen, die er so geliebt
hatte, liefen weiter, aber fiir andere, unter anderen Hinden, in anderen Diensten.

Die Bewegung, fiir die er gelebt hatte, hatte lingst neue Gesichter, neue Losungen, und die Welt,
die er zu formen versucht hatte, war mit einem Mal ein anderes Gebilde geworden, in dem fiir den
Architekten kein Platz mehr war.

Vielleicht hatte er in den letzten Stunden noch einmal an den Vater gedacht, an den gebeugten
Riicken, der ihn einst in die Politik getrieben hatte; vielleicht an Lenin in Ziirich, an die rauchigen
Zimmer, in denen Zukunft und Theorie in einem Atemzug genannt wurden; vielleicht an die Sile
in Paris, in denen er den Reichstagsbrand in ein Symbol des Widerstands verwandelt hatte; vielleicht
an die Nichte in den Redaktionen, wenn die Pressen stampften wie das Herz einer Bewegung —
oder vielleicht — und das wire die grausamere Moglichkeit — dachte er an all dies nicht mehr, weil
es schon zu weit entfernt war, weil es lingst einer anderen, fremden Geschichte angehorte, die mit
seiner eigenen nur noch durch den Namen verbunden war.

Er fand kein Grab im herkémmlichen Sinne; man begrub ihn irgendwo, ohne Aufsehen, ohne jene
Reden, die er in besseren Zeiten selbst gehalten hatte.

Es gab kein Denkmal, keinen festen Ort der Erinnerung — nur die verstreuten Spuren in Archiven,
in vergilbten Ausgaben der AIZ, in vergessenen Fotomontagen, in wenigen Biografien, die seinen
Namen noch fithrten, und in den Erzidhlungen jener wenigen, die sich noch erinnerten, wie es war,
als er die Massen bewegte.

Und so blieb er, paradoxerweise, genau das, was er im Leben nie sein wollte: eine Fullnote, eine

Randfigur, ein Name, der nur in Spezialkreisen mit Respekt ausgesprochen wird.
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Doch wer tiefer blickt, wer nicht nur die dulleren Erfolge zihlt, sondern die innere Glut erkennt,
der wird sehen, dass in diesem Leben etwas lag, das groBer war als der Mann selbst — die
unerschiitterliche Uberzeugung, dass Worte und Bilder, wenn sie mit der richtigen Hand gefiihrt
werden, eine Macht entfalten, die stirker sein kann als Armeen.

Vielleicht, und das ist der letzte Gedanke, den man ihm zuschreiben darf, ohne ihn zu verraten, hat
er gewusst, dass er nicht umsonst gelebt hatte — nicht fir den Sieg, nicht fiir den Ruhm, sondern
fur den Versuch — und in diesem Versuch, in diesem hartnickigen, manchmal widerspriichlichen,
oft gefihrlichen Versuch, die Welt zu bewegen, liegt sein eigentliches Erbe: eine Glut, die selbst im

Nebel eines kleinen franzdsischen Waldes nicht ganz erlosch.
Mutter Courage der Danziger Werft

Kapitel I — Die Entlassung

Es war an einem jener Tage, an denen die stickige Sommerluft tiber den weiten Flichen der Werften
hing wie ein unsichtbares Tuch, das die Stimmen der Arbeiter dimpfte und ihre Bewegungen
schwerer erscheinen liel3, als wiren sie von einer unsichtbaren Last beschwert, und doch war diese
Schwere nicht nur das Resultat von Wetter und Arbeit, sondern auch Ausdruck einer unsagbaren
Erschopfung, die sich in den letzten Jahren in die Korper und Gesichter der Minner und Frauen
eingebrannt hatte, die hier an den gewaltigen Gerippen der Schiffe arbeiteten, Schiffe, die
hinausliefen in eine Welt, die ihre Namen nicht kannte, wihrend ihte Erbauer in den Baracken des
Mangels und der Entbehrung ausharren mussten.

An jenem siebten August, der so unscheinbar begann wie jeder andere Arbeitstag, traf es Anna
Walentynowicz, die seit Jahrzehnten mit stoischer Prizision und dem unerschitterlichen Willen
einer Frau, die im Krieg und in der Armut gelernt hatte, sich nicht beugen zu lassen, an den Krinen
der Danziger Lenin-Werft gearbeitet hatte, dort, wo Stahl und Salzluft ineinander iibergingen und
wo ihre Hinde lingst so viele Bewegungen verinnerlicht hatten, dass sie in den Augen vieler
Kollegen als eine lebende Maschine erschienen, und doch war sie in Wirklichkeit das genaue
Gegenteil, nimlich die Stimme der Erinnerung, des Protestes und des unbeugsamen Widerstands.
Die Mitteilung tber ihre Entlassung kam nicht wie ein plotzlicher Blitzschlag, sondern eher wie die
erwartete Bestitigung einer Bedrohung, die seit Wochen in der Luft lag, denn die Parteifunktionire
und Werksleiter hatten sie schon lange im Auge, diese unscheinbare Frau von nicht allzu gro3er
Gestalt, die nie authorte, Fragen zu stellen, wo Schweigen gefordert war, und die es verstand, durch
ithre unaufgeregte, fast mitterliche Art andere Arbeiter zu ermutigen, nicht alles hinzunehmen, was

von oben als alternativlos verkauft wurde; ihre Entlassung war damit nicht nur ein Verwaltungsakt,
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sondern ein Signal, eine Warnung, ein kalkulierter Schlag gegen jene aufkeimende Regung von
Selbstbehauptung, die in den Werkhallen immer deutlicher spiirbar geworden war.

Doch was die Funktiondre in ihrer kithlen Berechnung nicht erfasst hatten, war die Tatsache, dass
gerade das vermeintlich disziplinierende Exempel, an einer einzelnen Frau statuiert, in Wahrheit
das Gegenteil bewirkte, denn wihrend man hoffte, durch die Entfernung einer unbequemen
Stimme die Ruhe wiederherzustellen, schuf man einen Kiristallisationspunkt, an dem sich Unmut,
Erinnerungen und Hoffnung sammelten, und es waren nicht nur die Kollegen aus der eigenen
Brigade, die in den Tagen nach der Entlassung mit gesenkten Kopfen und zusammengepressten
Lippen von Ungerechtigkeit sprachen, sondern es waren Minner und Frauen aus allen Teilen der
Werft, die begriffen, dass hier eine Grenze Gberschritten war, eine Grenze, die sie alle anging, weil
jeder von ihnen wusste, dass auch er oder sie jederzeit in derselben Weise behandelt werden konnte.
Die Biografie Annas, so eng verwoben mit den Schicksalen derer, die aus dem Osten Polens nach
Danzig gekommen waren, um in den Nachkriegsjahrzehnten eine neue Existenz aufzubauen,
verlieh dieser Entlassung eine symbolische Dimension, denn sie stand nicht nur fiir eine Arbeiterin,
die man auf die Stral3e setzte, sondern fur eine ganze Generation, die die Miihen des Wiederaufbaus
getragen hatte, ohne jemals am Wohlstand der Frichte beteiligt gewesen zu sein, und so war es
kein Zufall, dass ihre Kolleginnen und Kollegen nicht einfach zur Tagesordnung tbergingen,
sondern in diesem scheinbar kleinen Akt die ganze Unbarmherzigkeit eines Systems erkannten, das
vorgab, fur die Arbeiter zu sprechen, und doch nichts anderes tat, als sie systematisch ihrer Wiirde
zu berauben.

In den Pausenrdumen, wo der Kaffee nach Zichorie schmeckte und die Gespriche seit Jahren im
Kreis liefen tiber Preise, Versorgung und die ewige Korruption in den oberen Etagen, wurde ihr
Name jetzt mit gedimpfter Stimme ausgesprochen, nicht mit Pathos, sondern mit dieser
nuchternen Ernsthaftigkeit, die entsteht, wenn man spirt, dass etwas in Bewegung geraten ist, das
grofBer ist als die Summe einzelner Schicksale, und wenn in diesen Tagen Minner mit schwarzen
Hinden vom Schweiflen und Frauen mit rauen Stimmen vom jahrelangen Arbeiten an Krinen und
Pressen beieinanderstanden, dann war in ihren Blicken dieses Wissen, dass es so nicht weitergehen
konnte.

Wihrend die Werksleitung vielleicht hoffte, dass sich die Wogen glitten wiirden, dass die Angst
vor dem Arbeitsplatzverlust die Gemiiter beruhigen wiirde, geschah genau das Gegenteil: Eine
unsichtbare Spannung legte sich tiber die Hallen, die in jedem Gesprich mitschwang, in jedem
Blick, in jedem zufillig hingeworfenen Satz iiber Preise, Privilegien und Ungerechtigkeiten, und so
wurde die Entlassung Annas zu einem Funken, der ins trockene Gras fiel, zu einer Erinnerung an
die Dezembertage des Jahres 1970, als dieselben Stral3en von Blut getrinkt waren, weil Arbeiter
gegen Preissteigerungen protestierten und der Staat mit Kugeln antwortete.
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Am Abend dieses siebten August 1980, als die Dimmerung tiber den Hafen fiel und die Krine wie
gespenstische Skelette in den Himmel ragten, konnte niemand ahnen, dass die kommenden
Wochen jene Ordnung erschiittern wirden, die bis dahin unerschitterlich schien, und dass
ausgerechnet eine kleine Frau, deren Entlassung eigentlich nur ein disziplinierendes Beispiel sein
sollte, zum Symbol einer Bewegung werden wiirde, die den Anfang vom Ende einer ganzen Epoche

markieren sollte.

Kapitel II — Riickblende: Polen im Sommer 1980

Wenn man den Sommer des Jahres 1980 in Polen in Worte fassen méchte, so kénnte man ithn am
chesten beschreiben als ein schweres Atmen eines ganzen Landes, als ein Keuchen, das aus
Millionen Kehlen kam, die sich nach Ruhe und Erleichterung sehnten, aber nur die zihe Luft der
Enttduschung einatmeten, die seit Jahren, ja seit Jahrzehnten, iiber den Stidten und Dérfern hing,
und man miisste hinzufiigen, dass dieses Atmen zugleich das Geriusch einer Maschine war, die
nicht mehr reibungslos funktionierte, sondern stotterte, quietschte und sich in endlosen Ruckeln
vorwirtsbewegte, als wire sie jeden Moment im Begriff, endgtltig zum Stillstand zu kommen.
Die Wirtschaft, die noch wenige Jahre zuvor von den Funktioniren des Staates als Triumph des
sozialistischen Aufbruchs gepriesen wurde, lag darnieder wie ein von Krankheiten geschwichter
Korper, dem man nur noch durch schmerzhafte und kaum heilende Infusionen westlicher Kredite
kiunstlich Leben einhauchte, und diese Kredite waren nicht nur Zahlen in den Bichern, sondern
sichtbar in jedem Schaufenster, in jeder Kantine und Kiiche der Arbeiterwohnungen, denn dort
spiegelten sich die leeren Regale, dort fehlte die Butter, Zucker war nur auf Zuteilung zu haben
und Fleischlieferungen wurden zu Ereignissen, auf die man stundenlang in langen, geduldig
schlurfenden Schlangen wartete, aber vor allem war das Alltagliche, wie Brot und Milch, zum
Symbol einer Unméglichkeit geworden, die das Volk nicht mehr ertragen wollte.

Auf den Stralen von Warschau, Krakau, Danzig oder Lublin sah man in jenen Wochen die
Menschen mit ihren Einkaufstaschen, die vergeblich nach Lebensmitteln suchten, und in den
Gesprichen, die man belauschen konnte, horte man keine politischen Schlagworte, sondern nur
das immergleiche Lamento tiber das Fehlen von Wurst, von Seife, von Schuhen fiir die Kinder,
und man musste begreifen, dass die grof3e Ideologie lingst im Kleinen zerfallen war, dort, wo es
am meisten schmerzte, nimlich im alltdglichen Leben der Familien, die morgens mit leerem Magen
zur Arbeit gingen und abends ohne Hoffnung nach Hause zurtickkehrten.

Die Partei, die sich einst als Avantgarde der Arbeiterklasse sah, war inzwischen zu einem
schwerfilligen Apparat verkommen, der mehr mit sich selbst beschiftigt war als mit den Noten
des Volkes, und an der Spitze dieses Apparates stand Edward Gierek, ein Mann, der nach dem
Blutbad von 1970 als Hoffnungstriger installiert worden war, mit dem Versprechen, den
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Sozialismus menschlicher, effizienter, zukunftsfahiger zu machen, doch im Sommer 1980 war er
nur noch das Gesicht einer tberforderten Fihrung, deren Legitimitit so briichig war wie der Putz
an den Hiusern, die man hastig und schlampig errichtet hatte, um den Schein des Fortschritts zu
wahren.

Die Erinnerung an Dezember 1970 war noch immer lebendig, nicht nur in Danzig, sondern in
ganz Polen, weil sie die Brutalitit des Systems offenbart hatte, das vorgab, ein Staat der Arbeiter
zu sein, und doch auf sie schieflen lief3, wenn sie auf die Stralle gingen; sie lebte in den Familien
weiter, die thre S6hne begraben mussten, sie lebte in den Liedern, die heimlich gesungen wurden,
und die Erinnerung lebte in der stillen Angst, die jede Versammlung tiberschattete, der Furcht, dass
sich alles wiederholen koénnte, wenn man den Mund zu weit aufmachte oder die Faust zu hoch
erhob.

Gleichzeitig aber war auch eine neue Kraft spirbar, die sich aus der Verzweiflung und der
Miudigkeit nahrte, eine Kraft, die nicht so sehr aus einem revolutioniren Pathos kam, sondern aus
dem niichternen Wissen, dass man so nicht mehr weiterleben konnte, und diese Kraft zeigte sich
in den Streiks, die schon im Juli 1980 in Lublin und in anderen Stidten ausgebrochen waren, Streiks,
die noch fir sich isoliert waren, aber wie erste Blitze in einer schwiilen Nacht die Gewissheit gaben,
dass das Gewitter kommen wirde und nicht mehr aufzuhalten war.

Man darf nicht vergessen, dass tber all dem der Schatten, aber auch das Licht der katholischen
Kirche lag, die in Polen eine andere Rolle spielte als irgendwo sonst im Ostblock, denn sie war
nicht nur eine Institution des Glaubens, sondern auch ein Hort der Identitit, eine Bastion der
Erinnerung und eine Stimme, die nicht vollstindig von der Partei erstickt werden konnte, und mit
dem Pontifikat Johannes Pauls 1I., des polnischen Papstes, hatte sich diese Stimme in eine Macht
verwandelt, die Millionen Menschen auf den Stral3en versammeln konnte, als er 1979 seine Heimat
besuchte und mit einem einzigen Satz — ,,Habt keine Angst® — ein Signal gab, das tiefer wirkte als
jede politische Parole.

So stand Polen im Sommer 1980 zwischen zwei Welten, zwischen der ldhmenden Schwere einer
Diktatur, die ihre eigene Sinnlosigkeit nicht mehr verbergen konnte, und der vibrierenden
Erwartung, dass etwas Neues geboren werden musste, und wenn man die Gesichter der Arbeiter
in den StraBenbahnen ansah, mit den miden Augen und den groben Hinden, dann konnte man
die Verzweiflung sehen, aber auch das leise Glimmen eines Willens, der darauf wartete, sich zu
entfachen, und dieses Glimmen war es, das in der Entlassung von Anna Walentynowicz einen

Funken fand, der es in Brand setzen sollte.

Kapitel III — Danzig als Brennpunkt
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Wenn man in jenen Tagen tiber die Stralen Danzigs ging, konnte man nicht nur den Geruch der
nahen Ostsee wahrnehmen, dieses eigenartige Gemisch aus Salz, Algen und der unendlichen Weite
eines Meeres, das fiir viele zugleich Sehnsucht und Grenze bedeutete, sondern man roch auch den
beilenden, metallischen Atem der Werften, der in Gestalt von Funkenregen, Schweil3geruch und
RuB3partikeln allgegenwirtig war, und man wusste, dass diese Stadt, die einst als stolzes Zentrum
der Hanse im Mittelalter geglinzt hatte, nun ihr Schicksal daran gebunden hatte, dass Schiffe aus
Stahl gebaut wurden, Schiffe, die fur die Wirtschaft des ganzen ILandes von existenzieller
Bedeutung waren, wihrend die Arbeiter, die sie zusammensetzten, oft kaum genug verdienten, um
ithre Familien durchzubringen.

Danzig war in der Erinnerung vieler Polen nicht nur eine Hafenstadt, sondern ein mythischer Ort,
weil hier die Widerspriiche der Geschichte in besonders scharfer Kontur nebeneinanderstanden:
die Vergangenheit als freie Stadtrepublik, die Zerstorung des Zweiten Weltkriegs, der
Wiederaufbau im Zeichen einer sozialistischen Zukunftsvision, die so briichig war, dass sie unter
den Augen der eigenen Schopfer zerfiel, und schlief3lich die blutigen Dezembertage von 1970, als
die Stralen von Gdynia und die Werften von Danzig Zeugen eines Aufstands wurden, den die
Macht mit Panzern und Gewehren niederschlug, sodass man auch zehn Jahre spiter noch das Echo
jener Schusse in den Gesprichen der dlteren Arbeiter horen konnte.

Gerade dieses Echo verliech dem Sommer 1980 in Danzig eine besondere Spannung, weil man sich
zwar nicht offen traute, dartiber zu reden, und die Geheimpolizei allgegenwirtig war, aber auch,
weil Spitzel in Kantinen und Werkstitten lauerten, und doch war in jeder Geste, in jedem
halblauten Wort die Erinnerung daran, dass die Partei schon einmal das Blut ihrer Kinder vergossen
hatte, und man wusste, dass dies ein zweites Mal nicht geschehen durfte, weshalb man mit einer
fast disziplinierten Entschlossenheit an den Protest heranging, der sich nach der Entlassung von
Anna Walentynowicz entfaltete.

Es war an einem heilen Augustmorgen, als die ersten Arbeiter ihre Maschinen abschalteten, ihre
Werkzeuge niederlegten und in kleinen Gruppen zusammenstanden, um leise dartiber zu reden,
dass es nicht linger ertriglich sei, und als Lech Walgsa, der Elektriker, der schon seit Jahren als
unbequemer Aktivist bekannt war, tiber den Zaun kletterte und mit erhobener Hand erklirte, dass
es an der Zeit sei, nicht mehr zu warten, da verwandelte sich die anfingliche Unruhe in ein klares
Signal, in ein Bekenntnis, das in den Hallen widerhallte: Wir streiken.

Die Tore der Werft wurden geschlossen, nicht aus Angst, sondern als Schutz, und an diesen Toren
hingen bald Schilder, Transparente, Flugblitter, auf denen die Forderungen notiert waren, und man
konnte sehen, wie aus einer spontanen Geste langsam eine organisierte Bewegung entstand, wie
Delegierte aus anderen Betrieben hereinkamen, um sich dem Streikkomitee anzuschlieBen, wie die
improvisierten Sitzungen in den Werfthallen zu kleinen Parlamenten wurden, in denen Arbeiter

49



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

mit rauen Stimmen tber Freiheit, Gber Wiirde, iiber eine faire Entlohnung und tber die Zukunft
sprachen, als wiren sie nicht einfache Schweiller oder Kranfiithrer, sondern Abgeordnete einer
noch unsichtbaren Republik.

Wihrend drauflen die Stadt in gespannter Erwartung verharrte, brachten Frauen Lebensmittel,
Brot, Milch, Apfel, die sie in Kérben tiber die Ziune reichten, Priester kamen, um Messen zu lesen,
Studenten verteilten Flugblitter, und so verwandelte sich die Lenin-Werft in ein Herz, das den Puls
der ganzen Stadt und bald auch des ganzen Landes bestimmte, ein Herz, das kriftiger schlug, je
mehr die Regierung versuchte, es zum Schweigen zu bringen.

Danzig war in diesen Tagen kein gew6hnlicher Ort mehr, sondern ein Symbol, eine Bithne, auf der
die Arbeiter die Rolle iibernahmen, die ihnen jahrzehntelang von der Ideologie zugeschrieben, aber
nie tatsichlich gegeben worden war, und als man dort die berihmten ,21 Forderungen®
niederschrieb und an die Tore heftete, war es, als ob ein Dokument geboren worden wire, das
nicht nur 6konomische Zugestindnisse verlangte, sondern das Recht, als Menschen behandelt zu
werden, mit einer Stimme, die nicht von Partei und Staat vereinnahmt war, sondern aus der Tiefe
der Werkhallen selbst kam.

Die Stralen Danzigs waren stiller als sonst in jenen Augusttagen, weil jeder wusste, dass sich in
den Mauern der Werft etwas vollzog, das gro3er war als eine blo3e Lohnforderung, und doch war
diese Stille nicht leer, sondern geladen wie die Luft vor einem Gewitter, und wenn man in den
Gesichtern der Menschen las, dann sah man nicht nur Angst, sondern auch etwas, das lange

verschwunden schien: Hoffnung,.

Kapitel IV — Die 21 Forderungen

Es war ein eigenartiger Moment, als sich aus den unzihligen Gesprichen, die anfangs nur fliichtige
Bemerkungen tber Loéhne, Lebensmittelkarten und die Wiedereinstellung einzelner Arbeiter
gewesen waren, allmihlich ein Katalog von Forderungen formte, die zunichst auf Zetteln, in
Notizbtichern, manchmal auf der Ruckseite von Formularen niedergeschrieben wurden, und die
doch, je linger man dartiber sprach, umso klarer den Charakter eines Programms erhielten, das
weit tiber die engen Grenzen eines betrieblichen Konflikts hinauswies, denn es war nicht mehr nur
der Schrei nach mehr Brot, sondern die Forderung nach Freiheit in einem Land, in dem dieses
Wort seit Jahrzehnten nicht mehr ausgesprochen werden durfte, ohne dass sich der Schatten der
Repression dariiberlegte.

Die Atmosphire in den Hallen der Danziger Werft, die sonst vom Kreischen der Schweil3gerite
und dem rhythmischen Dréhnen der Himmer erfillt war, verwandelte sich in jenen Tagen in etwas,
das man am chesten als ein improvisiertes Parlament bezeichnen konnte, in dem Minner mit
rulgeschwirzten Hinden und Frauen, deren Stimmen von der Arbeit an den Krinen rau und
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briichig waren, ihre Meinung erhoben, als sei es das Selbstverstindlichste auf der Welt, dass sie nun
nicht mehr Befehlen folgten, sondern sich selbst Gesetze gaben, und man spiirte in jeder
Wortmeldung, dass sich hier eine bislang unterdriickte Fihigkeit zur Selbstorganisation Bahn
brach, die weder von der Partei noch von ihren Funktioniren kontrolliert werden konnte.

Am 17. August 1980 wurden die beriihmten ,,21 Forderungen® 6ffentlich an den Toren der Werft
ausgehingt, handgeschrieben, von Arbeitern bewacht, wie ein Manifest, das jedem, der daran
vorbeiging, sagte: ,,Hier geschieht etwas, das nicht mehr riickgingig zu machen ist*, und die
Menschen, die sich davor versammelten, lasen mit glinzenden Augen diese Sitze, die so schlicht
formuliert und doch so radikal waren, dass sie wie ein Schlag ins Gesicht der Regierung wirkten.
Man verlangte nicht nur die Wiedereinstellung von Anna Walentynowicz und Lech Walesa,
sondern vor allem die Anerkennung unabhingiger Gewerkschaften, das Recht auf Streik, die
Freilassung politischer Gefangener, die Respektierung der Meinungs- und Religionsfreiheit, die
Moglichkeit, dass der Glaube wieder im 6ffentlichen Raum sichtbar sein durfte, sei es durch
Sendungen im Radio oder durch das Errichten von Kirchen, und dazu kamen ganz konkrete soziale
Forderungen: die Verbesserung der Gesundheitsversorgung, die Versorgung der Familien mit
Lebensmitteln, die Senkung des Rentenalters und das Gedenken an die Toten von 1970 durch ein
Denkmal.

Jede dieser Forderungen war wie eine Tir, die bisher fest verschlossen gewesen war und die man
nun mit einem Ruck aufstieB, sodass plotzlich Licht in Rdume fiel, die jahrelang im Dunkeln
gelegen hatten, und wer dies sah, konnte nicht anders, als sich zu fragen, ob man tatsichlich in
einem Arbeiterstaat lebte, wenn die Arbeiter selbst solche Forderungen stellen mussten, um
tberhaupt gehort zu werden.

Die Werft verwandelte sich unterdessen in einen Mikrokosmos der Solidaritit: Tische wurden
aufgestellt, an denen Delegierte aus Betrieben ganz Polens zusammenkamen, um die Anliegen ihrer
Belegschaften einzubringen, Schlafplitze wurden in Ecken der Hallen eingerichtet, um die Nachte
durchzuhalten, Lautsprecher verkiindeten Nachrichten von aullerhalb, wihrend freiwillige Kiichen
Brot und Suppe an die Streikenden verteilten; es war, als hitte man inmitten einer Diktatur einen
Raum erschaffen, in dem die Demokratie im Kleinen plétzlich lebendig war, nicht als Schlagwort,
sondern als gelebte Erfahrung.

Anna Walentynowicz selbst trat in diesen Tagen mehrfach vor ihre Kollegen, und sie sprach nie
mit groflen Gesten oder pathetischen Worten, sondern mit der ruhigen Entschlossenheit einer
Frau, die wusste, dass ihr eigenes Schicksal zwar der Ausloser war, dass es aber jetzt nicht mehr
um sie allein ging, sondern um alle, und dass man den Streik nicht fir ihre Riickkehr fihren durfte,
sondern fiir eine Zukunft, in der solche Entlassungen iiberhaupt nicht mehr méglich wiren, weil
es eine Instanz der Arbeiter selbst gibe, die dartiber wachte.
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Die Tage im August vergingen wie in einer fiebrigen Spannung: Jede neue Delegation, die durch
die Tore kam, jedes Flugblatt, das verteilt wurde, jede Nachricht, die von auflerhalb die Werft
erreichte, schien den Raum enger und zugleich gréBer zu machen: enger, weil die Angst wuchs,
dass Panzer kommen konnten, grofer, weil die Gewissheit zunahm, dass man nicht mehr allein
war, sondern dass sich ein ganzes Land in dieser Bewegung widerspiegelte.

So waren die ,,21 Forderungen® nicht nur eine Liste von Punkten, die man abhaken konnte,
sondern das erste offene Programm einer Gesellschaft, die wagte, tiber sich selbst zu bestimmen,
und sie hingen an den Toren nicht nur als Papier, sondern als Fanal, als Symbol dafiir, dass eine
Grenze Uberschritten war und dass es von nun an nicht mehr méglich war, so zu tun, als sei alles

beim Alten geblieben.

Kapitel V — Das Danziger Abkommen

Die Tage, die auf das Aushidngen der 21 Forderungen folgten, waren erfillt von einer
eigentimlichen Mischung aus Euphorie und Furcht, aus einer Kraft, die den Menschen das Gefiihl
gab, endlich selbst iiber thre Zukunft zu sprechen, und einer stindigen Beklommenbheit, die wie
eine unsichtbare Hand an den Nacken aller griff, weil jeder wusste, dass die Macht, die bisher ohne
Zogern auf Panzer und Gewehre zurtckgegriffen hatte, auch diesmal diesen Weg wihlen konnte,
wenn sie sich in die Enge getrieben fithlte, und deshalb war jedes Gesprich, das in den Werfthallen
gefihrt wurde, jedes Treffen zwischen Delegierten, aufgeladen mit der doppelten Spannung von
Hoffnung und Angst.

Die Regierung, die zunichst hoffte, den Streik durch kleine Zugestindnisse oder durch die
Wiedereinstellung einzelner Arbeiter beenden zu kénnen, musste erkennen, dass es diesmal nicht
um FEinzelschicksale allein ging, sondern um die Grundfrage, ob die Menschen in Polen das Recht
hatten, eigene Organisationen zu grinden, ihre Stimme frei zu erheben und nicht linger nur das
Echo dessen zu sein, was die Partei in den Blittern der Propaganda verkiinden lief3, und je linger
die Hallen von Danzig nicht verstummten, desto deutlicher wurde, dass es hier nicht um eine
Verhandlung Gber Léhne ging, sondern um das Fundament der Macht selbst.

Die Delegation der Regierung, angefiihrt von Vizepremier Mieczystaw Jagielski, erschien in den
Hallen mit Gesichtern, die von Schlaflosigkeit und dem Druck der Parteizentrale gezeichnet waren,
und sie traf auf Minner und Frauen, deren Hinde Schwielen trugen, deren Gesichter rau waren,
die aber mit einer Uberzeugung sprachen, die stirker war als jede Biirokratie, und so salen sich
Funktionire und Arbeiter gegeniiber, getrennt durch Tische und Papiere, doch verbunden durch
die unausgesprochene Gewissheit, dass hier ein Augenblick der Geschichte verhandelt wurde.
Die Gespriche zogen sich iiber Tage hin, sie waren gepriagt von der stindigen Angst vor einem
Abbruch, vor einem plétzlichen Befehl zum Einsatz von Polizei oder Militir, und doch war in
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thnen eine Hartnickigkeit, die man der Arbeiterklasse vielleicht nicht zugetraut hitte, eine Ruhe,
mit der sie Punkt fur Punkt verteidigten, dass es nicht gentge, mehr Wurst oder lingere
Utrlaubszeiten zu versprechen, dass es vielmehr um das Recht ging, unabhingige Gewerkschaften
zu schaffen, die nicht linger eine Marionette der Partei sein wiirden, und als dieser Gedanke erst
einmal ausgesprochen war, konnte er nicht mehr zuriickgenommen werden.

In der Stadt drauBBen sammelten sich Menschen an den Toren der Werft, brachten Kerzen, Brot,
Rosen und Kleidung, als wollten sie mit diesen Gaben die Streikenden nihren und zugleich
schiitzen, und die Luft war erfillt von einer Spannung, die zugleich feierlich und bedrohlich war,
und wenn in den Abendstunden die Glocken der Kirchen erklangen, mischte sich in das Pochen
der Herzen ein Gefiihl, als ob die Geschichte selbst tiber die Dacher von Danzig schwebte.

Am 30. August wurde in Szczecin ein erstes Abkommen unterzeichnet, das einige der Forderungen
anerkannte, doch die Augen des ganzen Landes ruhten auf Danzig, auf der Lenin-Werft, wo man
am 31. August 1980 nach endlosen Gesprichen schlieBlich das Dokument vorlegte, das als
Danziger Abkommen in die Geschichte eingehen sollte, und es war ein Anblick von fast biblischer
Symbolkraft, als Lech Walesa mit einem iibergroflen Kugelschreiber seine Unterschrift darunter
setzte, nicht als blofles Zeichen einer juristischen Formalitit, sondern als Geste, die der Welt sagte:
,,Hier beginnt etwas Neues.*

Die Kernpunkte waren so einfach wie revolutionir: Die Regierung erkannte die Entstehung freier,
unabhingiger Gewerkschaften an, die nicht linger Teil der staatlichen Kontrolle sein wiirden; man
versprach die Garantie des Streikrechts; man erklirte die Freilassung politischer Gefangener; man
gestattete eine grof3ere Prisenz der Kirche in den Medien; man verpflichtete sich zur Verbesserung
der Versorgungslage und zur Errichtung eines Denkmals fir die Toten von 1970 — und jedes
einzelne dieser Zugestindnisse war zugleich ein Riss in der Mauer, die das Regime bis dahin
untiberwindbar erscheinen lief3.

Als die Arbeiter in der Halle das Abkommen horten, als sie begriffen, dass ihre Forderungen nicht
mit Schiissen, sondern mit Unterschriften beantwortet wurden, da brandete ein Jubel auf, der nicht
nur Freude war, sondern auch eine Befreiung aus jahrzehntelangem Schweigen, und viele Minner,
die seit Jahren in Ol und Schweif3 gehiillt gearbeitet hatten, wischten sich Trinen aus den Augen,
weil sie erlebten, dass ihr Wille, ihre Stimmen, ihre Ausdauer die staatliche Macht in die Knie
gezwungen hatten, und drauflen vor den Toren, wo Tausende gespannt warteten, brach eine
dhnliche Welle der Erleichterung los, gemischt mit Gesingen und der Gewissheit, dass hier etwas
Unumkehrbares geschehen war.

Doch inmitten dieses Jubels blieb auch eine Ahnung bestehen, dass der Kampf nicht zu Ende war,
dass die Regierung, die unterzeichnet hatte, nicht plotzlich ihr Wesen gedndert hatte, dass die
kommenden Monate von Intrigen, von Repressionen, von Kompromissen geprigt sein wirden,
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und doch konnte diese Ahnung die Bedeutung des Augenblicks nicht schmalern, denn mit dem
Danziger Abkommen war Solidarno$¢ geboren, eine Gewerkschaft, die in wenigen Monaten
Millionen Mitglieder zihlen sollte, ein Name, der in ganz Europa zum Symbol fir Freiheit wurde,
und ein Keim, der in einem Land, das sich nach Luft sehnte, zur Bliite einer Bewegung wurde, die
das Gesicht des Kontinents verindern sollte.

Wenn man in jenen letzten Stunden des August 1980 das Bild der kleinen Frau betrachtete, deren
Entlassung den ganzen Sturm ausgeldst hatte, dann sah man, dass Anna Walentynowicz nicht
einfach nur wieder an ihren Arbeitsplatz zuriickgekehrt war, sondern dass sie zur Verkérperung
einer ganzen Generation wurde, einer Generation, die ihre Wiirde nicht linger von der Partei
definieren liel3, sondern sie sich selbst zuriickholte, und so stand sie, still und unscheinbar wie
immer, im Zentrum eines Geschehens, das groBer war als sie selbst, und doch ohne sie nicht

begonnen hatte.

8 Tage im Oktober 77

Eine Nachbetrachtung

I Referenz auf heute

Das Thema des gesellschaftlichen Gemeinrechts gegen individuelles Einzelrecht ist angesichts
eines hohen heutigen Selbstverwirklichungsstrebens und stirker auf den Einzelnen wirkenden
Populismus’ aktueller denn je. Die Gefahr von Terrorismus ist zwar aufgrund der aktuellen Krisen
und Kiriege in den Hintergrund gertickt, doch es betrifft nur den organisierten Terrorismus und
nicht den im Kleinen befindlichen strukturellen Alltagsterrorismus.

Dennoch ist die Diskussion, die mit der Entscheidung rund um die Entfiihrung der Landshut und
der nicht vollzogenen Freilassung der RAF-Spitze im Oktober 1977 einhergeht, eine, die einen
starken Bezug auf heute hat, denn die Frage nach dem Einzelrecht (Freilassung einzelner Personen,
Uberleben von Hanns Martin Schleyer, sicheres Uberleben der Geisel) gegeniiber dem
Gemeinrecht (Schutz der deutschen Gesellschaft vor weiterem strukturellem Terrorismus) ist in
vielen Fillen tibertragbar auf heutige Themenfelder.

Die Entscheidung aus dem Oktober 1977, die im Bonner Kanzlerbungalow immer wieder
diskutiert und immer wieder getroffen wurde, das Gemeinrecht tiber das Einzelrecht zu stellen,
sollte uns die Frage mitgeben, warum unsere Gesellschaft heute so oft in Richtung des Finzelnen
entscheidet — anstatt erst einmal die Gemeinschaft in den Mittelpunkt zu stellen — und ob es wieder

solcher Krisen bedarf, um dieses Verhaltnis zurechtzuricken.
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IT Hintergrund

Die Entfithrung der Landshut war nur die Spitze der Krisen, die die deutschen Bundesregierungen
unter Brandt und Schmidt bewaltigen mussten, denn der Terror der RAF und anderer
Gruppierungen (Bewegung 2. Juni, Revolutionire Zellen...) hielt das Land bereits seit Jahren im
Wiirgegriff (nur einige Ereignisse: Anschlag im Olympischen Dorf 1972, Bombenanschlige,
Raubitiberfille, Entfithrung Peter Lorenz’ in Berlin, Angriff auf die deutsche Botschaft in
Stockholm, T6tung von Siegfried Buback und Jirgen Ponto als Vorldufer der Entfithrung von
Hanns Martin Schleyer im Jahr 1977...).

Im Jahr vor der Landshut-Krise, am 27.06.1976, entftihrte die PFLP-SC (d. 1. Splittergruppe der
Volksfront zur Befreiung Paldstinas) bereits eine Air-France-Maschine ins ugandische Entebbe —
diese Entfithrung wurde durch einen Sturm von einem israelischen Spezialkommando blutig
beendet.

Es herrschte ein allgemeines Gefiithl der Ohnmacht gegentiber den Terroristen in der Gesellschaft,
und wihrend die erste RAF-Generation noch viele Unterstiitzer hatte, vetlor die zweite Generation
aufgrund ihrer Brutalitit viel Zuspruch. Da es das erklirte (und vielleicht zu diesem Zeitpunkt
einziges) Ziel der RAF war, die Spitze aus dem Gefingnis freizupressen, eskalierte die Gewalt im
Herbst 1977, die zunichst am 05.09.1977 zu der Entfihrung von Hanns Martin Schleyer fihrte,
che die Landshut am 13.10. entfiihrt wurde, da die Bundesregierung gegen einen Austausch der

Gefangenen war.

ITI 8 Tage im Oktober 1977 (13.-20.10.1977)

Mit der Entfihrung der Landshut, einer Lufthansa-Maschine, die am 13.10.1977 von Mallorca nach
Frankfurt am Main unterwegs war, wollte die zweite Generation der RAF den finalen Showdown
erzwingen, da sie erwartete, dass eine gro3e Anzahl an Geiseln die Bundesregierung umstimmen
wirde. Der Wechsel von Personen, die im 6ffentlichen Leben standen (Ponto, Buback, Schleyer),
zu normalen Menschen sollte den Terror in die Mitte der Gesellschaft tragen, in der Hoffnung,
dass sich die politische Elite anders entscheiden wiirde.

Diese Fragen wurden neben der Situation um Schleyer innerhalb verschiedener Gruppen
besprochen: dem Kleeblatt rund um Helmut Schmidt (die engsten Vertrauten), der Kleinen Lage
und der Grof3en Lage. Der Bundeskanzler war damit zu jeder Zeit mit seinen Kollegen abgestimmt
und konnte aus der gemeinsamen Uberzeugung argumentieren, dass den Forderungen der RAF
nicht nachgegeben werden sollte.

Zuvor hatte bereits Hans-Jirgen Wischnewski, Staatsminister im Bundeskanzleramt, mit jenen
Lindern verhandelt, die die Gefangenen als mogliches Fluchtland benannt hatten, und auch in
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dieser Krise reiste er der Landshut hinterher, um mit den lokalen Michten zu verhandeln. Obwohl
thm nicht alles gelang, kann konstatiert werden, dass sein Verhandlungsgeschick insbesondere in
Mogadischu, Somalia, von entscheidender Bedeutung fiir den Verlauf der Befreiungsaktion war.
Am 18.10.1977 um 00:05 MEZ (+2 Stunden vor Ort) erhielt die GSG9-Spezialeinheit das
Startsignal fur den Zugriff, der iber 6 Einstiege funktionierte und mit dem alle Geiseln befreit
werden konnten. Am Ende starben wihrend der Entfithrung 3 Entfiihrer (eine Uberlebende) und
der Pilot Jirgen Schumann, der am 16.10. vom Anfiihrer der Gruppierung beim Zwischenstopp
in Aden hingerichtet worden war. Um 00:12 MEZ konnte Wischnewski die frohe Botschaft
tberbringen, dass der Zugriff erfolgreich war — Helmut Schmidt wire im Falle einer hohen Anzahl
an menschlichen Verlusten von seinem Amt zuriickgetreten.

Nachdem die Nachricht Giber die Medien verteilt wurde (es gab eine abgestimmte Pressesperre tiber
die Agenturen ab 21:30 MEZ), kam es zu der Todesnacht von Stammheim; in der Folge wurde
Hanns Martin Schleyer von der RAF get6tet und am 19.10. im Kofferraum eines Audi 100 in
Miilhausen gefunden.

Am 20.10. gab der Bundeskanzler Helmut Schmidt eine Regierungserklirung ab, in der er die
Beweggriinde der Entscheidungen darlegte — damit endete eine der tiefsten Krisen der

Bundesrepublik Deutschland.

IV Die Entscheidung fiir das Gemeinwohl
In einer dhnlichen Situation wie bei der Entfihrung von Hanns Martin Schleyer befand sich
Helmut Schmidt bereits zwei Jahre zuvor, als Peter Lorenz (CDU, Spitzenkandidat zur Wahl in
Berlin) 3 Tage vor der Wahl entfihrt wurde. Damals intervenierten Helmut Kohl (CDU-
Vorsitzender) und Klaus Schiitz (SPD, OB Berlin), dass die herausgepressten Gefangenen
ausgetauscht werden sollten, und auch wenn Helmut Schmidt dagegen war, setzten sich die
Stimmen im Betliner Senat durch, sodass der Austausch stattfand. Da drei der vier Entlassenen,
die nach Aden ausgeflogen wurden, kurze Zeit spiter wieder terroristisch aktiv waren, zog die
Bundesregierung und vor allem Helmut Schmidt die Konsequenzen aus der Entscheidung.
Diese im Nachhinein von allen Beteiligten als falsch empfundene Entscheidung war die Grundlage
fur die Haltung, dass mit Terroristen nicht mehr verhandelt werden wirde, was als neue
Regierungsrichtlinie die Entfithrung von Hanns Martin Schleyer und der Landshut einschloss.
Schmidt argumentierte in mehreren Interviews, Stellungnahmen und Regierungserklirungen, dass
der Terrorismus gegen den Willen des ganzen deutschen Volkes stiinde und der Staat mit aller
notwendigen Hirte auf weitere Bedrohungen antworten musste, denn der Terrorismus — und
insbesondere die RAF — musste verstehen, dass der Gemeinwille der Deutschen stirker war als der
ihrige.
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Diese Entscheidung fiir das Gemeinwohl — und damit gegen das Schicksal der Einzelnen — ist aus
menschlicher Perspektive kaum nachzuempfinden, denn die Familie von Schleyer forderte iiber
Wochen hinweg vom Kanzler den Gefangenenaustausch, und als die Landshut entfithrt wurde,
kamen die Stimmen der Familien dazu, die Angehorige in der Maschine hatten. Als dann noch
Hanns Martin Schleyer aus seiner Geiselhaft und Gabriele Dillmann an Bord der Landshut einen
letzten Appell an die Regierung richteten, war die emotionale Dramatik nicht mehr zu tberbieten.
Doch die Verantwortlichen widerstanden dem Druck aller Beteiligten und behielten in der
Nachbetrachtung Recht — der Umgang mit dem Terrorismus in der Welt hatte sich verdndert. Die
Aussicht, dass die Gewaltspirale ohne Ende wire, da der Terrorismus fast immer keine finale
institutionelle Losung im Blick hat, teilten auch Schmidts Amtskollegen d’Estaing und Callahan,
aber auch vier Schriftsteller (Boll, Lenz, Frisch, Unseld), die am 16.10. fir mehrere Stunden vor
Ort waren, um tUber Terrorismus und dessen Motivation zu diskutieren.

Von Bonn und dem Kanzlerbungalow ging mit dieser Entscheidung eine Grundsatznachricht an
den Terrorismus in die Welt, dass ein Staat eineindeutig die Aufgabe hat, seine Biirgerinnen und

Biirger zu schiitzen — zur Not auch gegen das Wohl des Finzelnen.

Von der wunscheinbaren Sitzung, die Europa aus den
Schitzengriaben hielt und den Kontinent in ein Jahrhundert
institutioneller Beharrlichkeit statt militdrischer Vernichtung

fuhrte

1) Auftakt: Die kleine Verschiebung von 1913

Es war, so berichten spitere Chronisten mit einer Mischung aus Verwunderung und jener stillen
Selbstverstindlichkeit, die grof3e historische Wendungen im Riickblick zu besitzen scheinen, eine
jener Sitzungen, die nach aul3en hin kaum das Pathos der Proklamationen, wohl aber die Dichte
der Unterlagen und das ernste Gewicht der Stimmen in sich trugen, als sich im Frithjahr 1913 in
Brussel die Handelsminister mehrerer kontinentaler Miéchte in einem nuchternen Sitzungssaal
einfanden, dessen schwere, dunkle Vorhiange das fahle Tageslicht fast vollstindig zuriickdringten,
um in einem Rahmen, der weniger an diplomatische Festakte als an akribische Fachkonferenzen
erinnerte, Uber die Frage zu beraten, ob die Zollschranken, die seit Jahrzehnten nicht nur den
Giterverkehr behinderten, sondern auch das Misstrauen der Nationen nihrten, durch einen
vertraglich gesicherten Zusammenschluss aufgehoben werden kénnten — eine Frage, die in dieser
Form nicht neu, in der konkreten Ausgestaltung jedoch neuartig war, da sie auf den Schreibtischen

der Minister nicht als theoretische Spekulation, sondern als minutios ausgearbeitetes Memorandum
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eines Mannes vorlag, der weder als Politiker von Profession noch als bloBer Industrieller gelten
wollte, sondern sich, in der eigentiimlichen Doppelrolle aus technischem Organisator und
politischem Denker, einen Namen gemacht hatte: Walther Rathenau, dessen Gedanke einer
europdischen Zollunion tber die iiblichen Pline eines hegemonialen ,,Mitteleuropa® hinausging
und ausdricklich die Integration auch jener Staaten vorsah, die in anderen Entwiirfen noch als

Gegner, Konkurrenten oder zumindest als Au3enstehende veranschlagt wurden.

2) Ausgangslage: Europas 6konomisches Riaderwerk vor dem Krieg

Um zu verstehen, weshalb in jenem Jahr, in dem die Balkankriege an den Rindern des Kontinents
bereits das Gesptr fiir den drohenden Flichenbrand schirften, eine 6konomische Integrationsidee
selbst in den Kabinetten jener Linder, die seit Jahrzehnten in wechselnden Allianzen mit- und
gegeneinander standen, eine gewisse Resonanz finden konnte, muss man sich vergegenwirtigen,
dass die europiischen Volkswirtschaften zu diesem Zeitpunkt lingst zu einem Geflecht aus
Rohstoffstrémen, Kreditlinien und Transportnetzen verwachsen waren, das in seiner praktischen
Funktionsweise weder die Logik der politischen Feindschaft noch die Perioden der Zollprotektion
vollig unbeschadet lief3, und dass die groBen Industrien — vom Ruhrgebiet iiber Nordfrankreich bis
zu den flandrischen Textilzentren — lingst voneinander abhingig waren, sei es in der Versorgung
mit Kohle und Erz oder sei es in der Abnahme verarbeiteter Produkte, so dass die Vorstellung,
diese Abhingigkeiten in ein institutionelles Gertiist zu fassen, nicht nur 6konomisch plausibel,
sondern sicherheitspolitisch attraktiv wurde; und wenn auch die Skepsis gegeniiber einer zu engen
Bindung an das wirtschaftlich und demographisch aufstrebende Deutsche Reich vielerorts
ausgeprigt blieb, so war doch in den kuhleren Képfen mancher Ministerien die Einsicht
vorhanden, dass eine planvolle Abstimmung der Zélle und Verkehrspolitiken den Preis politischer
Eskalation in einer Weise erhéhen konnte, die selbst im Falle plotzlicher Krisen ein Uberspringen
der Tat auf die militirische Ebene unwahrscheinlich machen wiirde — eine Annahme, die, wie sich
in den folgenden Jahrzehnten zeigen sollte, ihre eigene Probe in ganz anderer Gestalt erfahren
wiurde, als jenseits des Ostlichen Horizonts ein revolutionires Ereignis von epochaler Wucht

heraufzog.

3) Die Institution: Von der Zollsenkung zum Gemeinsamen Markt

Die in Brissel skizzierten Eckpunkte waren, zumindest im 4dulleren Anschein, erstaunlich
bescheiden, ja beinahe technokratisch gehalten, als ginge es um die Regulierung einer gemeinsamen
Schifffahrtsstralle oder die Vereinheitlichung von Posttarifen, doch in Wahrheit legten sie den
Grundstein fir eine institutionelle Architektur, die, einmal errichtet, kaum ohne massiven
politischen Bruch wieder abzutragen gewesen wire: die schrittweise Beseitigung der Binnenzoélle
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zwischen den beteiligten Staaten, die Einfihrung eines gemeinsamen Auflenzolls gegentber
Drittlindern, die Schaffung eines stindigen Sekretariats, das statistische Erhebungen, Transitfragen
und technische Standards koordinieren sollte, und schlieB3lich, als fernes Ziel, die Aushandlung
langfristiger Liefer- und Bezugsvertrige fir Schlisselindustrien, um die Rohstoffversorgung
ebenso wie die Absatzmarkte in verldssliche Bahnen zu lenken; all dies war nicht in der Sprache
der Utopisten gefasst, sondern im trockenen Idiom der Verwaltungsjuristen und
Wirtschaftsfachleute, und doch lag in dieser Sprodigkeit jene stille Sprengkraft, die im Falle ihres
vollen Wirksamwerdens nicht nur den Mechanismus der Bundnispolitik, sondern auch die
Spielrdaume kinftiger Krisenentscheidungen veridndert hitte — so sehr, dass selbst tiefgreifende
politische Erschiitterungen, wie sie in den kommenden Jahren aus Russland heriiberwehen sollten,
in einem anders vernetzten Europa nicht mehr die gleiche Bahn gefunden hitten wie in der

Geschichte, die wir kennen.

4) Sicherheitslogik ohne Krieg: Warum Sarajewo nicht eskaliert

Als im Juni 1914 in den Stra3en Sarajewos die Schiisse fielen, die in der Welt, wie wir sie tatsachlich
erlebt haben, binnen weniger Wochen eine Kette diplomatischer Ultimaten, Mobilmachungen und
Kriegserklirungen auslésten, geschah in dieser anderen Abfolge der Ereignisse zunichst kaum
mehr, als dass das gemeinsame Sekretariat der Zollunion eine eilends einberufene Sonderkonferenz
in Wien ankiindigte, zu der die Aulen- und Wirtschaftsminister aller beteiligten Staaten reisten, um
in nuchternen, aber keineswegs geftihllosen Worten zu erortern, wie die Integritit der
Verkehrswege, der Liefervertrige und der Finanzverpflichtungen in einem Moment politischer
Erregung zu sichern sei, wobei die entscheidende, unausgesprochene Primisse darin bestand, dass
jeder Bruch der vertraglich fixierten Interdependenz nicht nur einen Verlust an Prestige oder
Einfluss, sondern den sofortigen Zusammenbruch komplexer Lieferketten und Kreditstréme nach
sich gezogen hitte — ein Preis, den keine Regierung, auch nicht unter dem Druck nationalistischer
Emporung, in Kauf nehmen wollte; so kam es, dass das Attentat, wihrend es in den Hauptstidten
mit Trauerfeiern, Reden und auch nicht unerheblichen diplomatischen Verstimmungen
beantwortet wurde, eben nicht jene Sprengkraft entfaltete, die es in einer weniger eng verflochtenen
Ordnung gehabt hitte, und der Kontinent, ohne es in diesem Augenblick schon zu begreifen, den
Ersten Weltkrieg vermied, weil seine Okonomie einen Puffer geschaffen hatte, den seine Politik
zuvor nicht besessen hatte.

Diese Stabilitit jedoch, so beeindruckend sie im Ruckblick erscheinen mag, sollte nicht dartuber
hinwegtiuschen, dass der Osten Europas in den Jahren unmittelbar danach in Bewegung geriet,
denn im Zarenreich, dessen Industrialisierungsschiibe ganze Stidte binnen einer Generation aus
dem Boden wachsen lieBen, wihrend zugleich die agrarische Not und die politische Repression
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ungebrochen blieben, brach 1917 eine Revolution aus, deren Ursachen tief in den sozialen und
wirtschaftlichen Gegensitzen des Reiches verwurzelt waren und die, obgleich sie in diesem
alternativen Verlauf nicht den Katalysator eines gesamteuropiischen Krieges bildete, doch als Fanal
einer radikalen politischen Neuordnung wirkte; und so stand die Zollunion wenige Jahre nach ihrer
Griindung vor der neuartigen Herausforderung, einem michtigen Nachbarn zu begegnen, der
nicht mit den Mitteln der konventionellen Machtpolitik, sondern mit einer programmatischen,
ideologisch grundierten Umgestaltung seiner Gesellschaft auftrat, was den Vergleich mit jenem
spateren ,,Schaufensterwettbewerb® zwischen den beiden deutschen Staaten zwar erst in der
Riickschau nahelegt, aber schon in den ersten Jahren nach 1917 deutlich machte, dass
wirtschaftliche Integration und politische Systemkonkurrenz nicht zwangsliufig Gegensitze sein
miussen, sondern sich in einer stabilen, aber spannungsreichen Koexistenz gegentiberstehen

konnen.

5) Die Russische Revolution als europiischer Schock ohne Krieg

Als im Frihjahr 1917 die Nachrichten von den Stralendemonstrationen in Petrograd, von
streikenden  Arbeitern, desertierenden Soldaten und dem Sturz der jahrhundertealten
Zarenherrschaft in die Redaktionsstuben und Ministerien Westeuropas drangen, war der Ton der
Berichte weniger von jener fiebrigen Kriegsrhetorik durchdrungen, die in der uns bekannten
Geschichte das Weltgeschehen jener Monate unentrinnbar tberlagerte, sondern von einer
Mischung aus analytischer Neugier, wirtschaftlicher Sorge und vorsichtiger diplomatischer Distanz,
denn der Umsturz in Russland vollzog sich in einer Zeit, in der die grof3en kontinentaleuropiischen
Staaten nicht durch Schiitzengriben und Blockaden gegeneinander abgeschottet waren, sondern in
einem dichten Netz vertraglicher Verpflichtungen, gemeinsamer Zolltarife und abgestimmter
Verkehrs- und Energiepolitik miteinander verflochten blieben; und so stand nicht die Frage im
Vordergrund, wie eine Kriegskoalition auf die plétzliche Abwesenheit ihres Ostlichen Verbiindeten
reagieren miisse, sondern wie ein nunmehr revolutiondr verfasstes Russland in die
Wirtschaftsgeographie des Kontinents einzuordnen sei, deren Achsen sich inzwischen nicht mehr
allein an nationalen Grenzlinien, sondern an den Knotenpunkten der Union orientierten.

Die neue bolschewistische Fiihrung, noch unsicher in ihrer internationalen Rolle und zugleich
entschlossen, das eigene Wirtschafts- und Gesellschaftsmodell nicht als isoliertes Experiment,
sondern als globalen Gegenentwurf zu begreifen, sandte Signale der Bereitschaft,
Handelsbeziehungen mit der Zollunion zu kntipfen, jedoch zu Bedingungen, die nicht allein die
Lieferung von Getreide oder Rohstoffen betrafen, sondern auch ideologisch gefirbte Forderungen
nach Anerkennung der Sowjetmacht und nach einer politischen Distanzierung von den
,burgerlichen Regierungen® umfassten; dies erzeugte im Westen eine Debatte, die nicht unihnlich
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jenen Diskussionen war, die Jahrzehnte spiter die Politik zwischen Bonn und Ost-Berlin prigten,
wenn auch auf einem weit grofleren Mal3stab, und in der die Zollunion sich gezwungen sah, die
Frage zu beantworten, ob die Integration eines so grundlegend anders verfassten Staates moglich
sei, ohne die eigenen institutionellen Prinzipien zu gefidhrden.

In dieser Auseinandersetzung kristallisierte sich ein strategisches Selbstverstindnis heraus, das in
den folgenden Jahrzehnten prigend bleiben sollte: Die Union sah sich nicht primir als
ideologischer Block, der sich von abweichenden Modellen abgrenzte, sondern als wirtschaftlicher
Magnet, der durch verldssliche Lieferbeziechungen, Zugang zu Mirkten und technische
Kooperation eine stille, aber nachhaltige Form von Einfluss austibte, die darauf abzielte, auch dort,
wo politische Systeme unvereinbar schienen, einen Mindestgrad an Interdependenz
aufrechtzuerhalten; und gerade diese Haltung, die in der Gegenwart der Revolution als
pragmatische Antwort auf eine unvorhergesehene Zisur erschien, schuf im Riickblick den Rahmen
fur eine Epoche, in der Europa und Russland, ohne in offenen Krieg zu geraten, in einem
bestindigen, oft zihen, mitunter auch fruchtbaren Wettbewerb um Produktionsmodelle,
Sozialordnungen und technologische Innovationen standen — ein Wettbewerb, der das kollektive

Gedichtnis des Kontinents nicht weniger pragte als die Kriege, die in dieser Welt nicht stattfanden.

6) Die grof3e Verschiebung: Kein Erster Krieg, kein Zweiter — was folgt stattdessen?

Als die 1920er Jahre heraufzogen, erschien Europa, zumindest aus der Sicht seiner fithrenden
Hauptstadte, als ein Kontinent, der trotz der Erschiitterung durch die russische Revolution und
trotz der weiterhin virulenten nationalen Eitelkeiten und Ressentiments einen Zustand erreicht
hatte, der im Ruckblick wie eine fragile, aber bemerkenswerte Balance wirken sollte, denn die
Zollunion hatte nicht nur den unmittelbaren militirischen Zusammensto3 ihrer
Grindungsmitglieder verhindert, sondern auch eine wirtschaftliche Dynamik erzeugt, die tber
Jahre hinweg in wachsenden Handelsvolumina, in der allmihlichen Angleichung technischer
Standards und in einer immer engeren Verflechtung der Verkehrsnetze ihren Ausdruck fand, so
dass die politische Energie, die in einem anderen Geschichtsverlauf in die Mobilisierung von
Armeen und die Finanzierung von Kriegen geflossen wire, nun in den Ausbau von Infrastruktur,
in Forschungskooperationen und in die vorsichtige Erweiterung der Mitgliedschaft investiert
werden konnte.

Dieser Integrationsprozess, der sich iiber Jahrzehnte fortsetzte und dabei auch die politischen
Umwilzungen in den Kolonien Europas nicht unberiihrt lie3, verinderte die koloniale Ordnung
weniger abrupt als in der Realitit, doch in einer Weise, die im Ergebnis dhnlich wirkte: Nicht der
Schock zweier Weltkriege, sondern die allmihliche Einsicht, dass eine 6konomisch verbundene
Metropole keine kostspieligen, instabilen Uberseegebiete benétigt, um Rohstoffe zu sichern oder
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Mirkte zu erschlieBen, fihrte zu einem beschleunigten, wenn auch diplomatisch abgefederten
Prozess der Dekolonisation, der in den 1950er und 1960er Jahren eine neue Gruppe souveriner
Staaten hervorbrachte, die — anders als in der realen Nachkriegsordnung — nicht in ein binires
Lagerdenken zwischen Washington und Moskau hineingezogen wurden, sondern vielfach
eigenstandige Assoziationsvertrige mit der Zollunion schlossen.

Die Abwesenheit eines Zweiten Weltkriegs hatte zur Folge, dass es weder eine faschistische
Machtergreifung in Italien noch den nationalsozialistischen Aufstieg in Deutschland gab, womit
auch jene ideologischen Totalisierungen entfielen, die in der historischen Wirklichkeit die
politischen Landschaften verformten; dennoch war das Europa dieser alternativen Zeit keineswegs
frei von autoritiren Stromungen, und manche Regierungen versuchten, innerhalb des
institutionellen Rahmens der Zollunion nationalistische Agenden zu verfolgen, doch da der
okonomische Nutzen der Mitgliedschaft so offensichtlich und die Abhingigkeiten so tief
verwurzelt waren, scheiterten Versuche, sich dauerhaft vom gemeinsamen Markt zu 16sen, meist
an den inneren Widerstinden der eigenen Industrien und Handelskammern.

In der globalen Perspektive fithrte diese stabile, wenngleich spannungsreiche Koexistenz zwischen
der europdischen Zollunion und der Sowjetunion zu einer Dreiecksordnung, in der die Vereinigten
Staaten nicht, wie in der realen Geschichte, als uneingeschrinkt fihrende Weltmacht auftraten,
sondern als einer von drei wirtschaftlichen und technologischen Gravitationszentren agierten, was
wiederum die Dynamik des Kalten Krieges grundlegend veridnderte, indem er in diesem Verlauf
nicht als konfrontativer Blockkonflikt zwischen zwei Supermichten, sondern als komplexes
Geflecht multilateraler Absprachen, Handelskonkurrenzen und technologischer Wettliufe
erschien, das zwar von ideologischer Rivalitit durchzogen war, jedoch nicht die globale
Eskalationsgefahr einer bipolaren Welt in sich trug.

So blieb das zwanzigste Jahrhundert in dieser Auslegung nicht das ,,Zeitalter der Weltkriege®,
sondern wurde zu einer Epoche bestindiger, oft kleinteiliger Aushandlungen, in denen
wirtschaftliche Macht, technische Uberlegenheit und institutionelle Behartlichkeit an die Stelle von
Schlachtfeldern traten — ein Jahrhundert, dessen grole Dramen weniger in den Chroniken der
Militirgeschichte als in den Protokollen der Handelskammern, in den Vertragsentwiirfen der
Zollsekretariate und in den stillen, aber folgenreichen Entscheidungen diplomatischer

Verhandlungssile festgehalten wurden.

7) Abgrenzung: Rathenau versus hegemoniale Mitteleuropa-Pline

Wer die in den Jahren vor 1914 gefiihrte Debatte um ein ,,Mitteleuropa“ im Detail studiert, erkennt
rasch, dass unter diesem Schlagwort héchst unterschiedliche, ja teils gegensatzliche Konzepte
verhandelt wurden, von denen viele in ihrer praktischen Ausgestaltung kaum weniger
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konfliktschiirend waren als die Biindnispolitik, die sie zu iiberwinden vorgaben, denn nicht wenige
Entwiirfe sahen eine deutsche Dominanz tber ein politisch und wirtschaftlich untergeordnetes
Osteuropa vor, erginzt durch die Sicherung von Absatzmirkten und Rohstoffquellen in einer
Weise, die faktisch den Fortbestand imperialer Machtpolitik mit anderen Mitteln bedeutet hitte;
und auch Friedrich Naumanns einflussreiche Schrift von 1915, die das Mitteleuropa-Projekt
populir machte, war in ihrer Zeit zwar als wirtschaftliche Verstindigungsformel gedacht, in ihrer
Rezeption jedoch stark von Annexions- und Hegemonialvorstellungen iiberlagert, die vor allem in
nationalkonservativen Kreisen kursierten.

Rathenaus Zollunionsidee unterschied sich hiervon nicht nur in der Zielsetzung, sondern auch in
der Methode grundlegend, denn er entwarf kein geografisch fixiertes Gro3raumgebilde mit klaren
Einflusszonen, sondern eine institutionell definierte Gemeinschaft, deren Mitglieder unabhingig
von historischer Rivalitit oder Kriegsallianz durch vertraglich gesicherte Zollfreiheit, gemeinsame
AuBentarife und koordinierte Infrastrukturpolitik verbunden sein sollten, und die — in ihrer
urspringlichen Konzeption — ausdriicklich Frankreich und Belgien einschloss, also jene Staaten,
die in den hegemonialen Modellen noch als Gegner oder zumindest als zu neutralisierende
Faktoren gedacht waren; dies verliech seiner Vision nicht nur eine andere 6konomische Logik,
sondern auch eine andere sicherheitspolitische Qualitit, weil sie die klassische deutsch-franzosische
Konfliktachse nicht mit einem Machtgetille, sondern mit institutioneller Symmetrie iiberbriickte.
Gerade in diesem integrativen Charakter lag der Grund, weshalb in der alternativen Entwicklung
von 1913 der Mechanismus der Eskalation nicht in Gang gesetzt wurde: Wo hegemoniale Entwiirfe
frither oder spiter den Widerstand der Schwicheren provoziert hitten, schuf Rathenaus Konzept
Anreize zur Mitgliedschaft, die iber den reinen Machtgewinn hinausgingen, indem sie
wirtschaftliche Berechenbarkeit, Marktstabilitit und Zugang zu einem erweiterten Binnenmarkt
boten — Faktoren, die, einmal etabliert, selbst bei politischen Spannungen schwerer zu opfern
waren als das Prestige eines souverdnen Zolltarifs; und so ist es im Rickblick weniger der
technische Gehalt seiner Vorschlige als ihre institutionelle Offenheit, die den Ausschlag gab, dass
Europa in diesem Szenario einen Weg einschlug, der nicht zu den Schiitzengriben von 1914 und

nicht zu den totalitiren Katastrophen der 1930er Jahre fthrte.

8) Verfahrensfragen: Wie Institutionen Frieden produzieren

Die Funktionsweise der Zollunion, so unspektakulir sie in den jihtlichen Geschiftsberichten und
in den trockenen Tabellen des stindigen Sekretariats erscheinen mochte, beruhte auf einem
Geflecht aus Regeln, Gremien und standardisierten Verfahren, die gerade in ihrer technischen
Unauffilligkeit eine politische Wirkung entfalteten, welche sich erst im Ruckblick als
friedensstiftend erkennen lie3, denn jeder Streit Gber Liefermengen, Transitgebithren oder die
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Anerkennung neuer technischer Normen durchlief einen abgestuften Mechanismus von
Verhandlungen, Schlichtungsausschiissen und notfalls Sanktionen, die so angelegt waren, dass kein
Mitgliedsstaat ohne Gesichtsverlust einfach aus der Ordnung ausscheiden konnte, und dass
Konflikte, selbst wenn sie scharf gefithrt wurden, in einem institutionellen Rahmen verblieben, der
ithre Ausweitung auf andere Politikfelder erschwerte.

Ein zentrales Element dieses Arrangements war die systematische Erfassung und Veréffentlichung
aller relevanten Handels- und Produktionsdaten durch das Sekretariat, das damit nicht nur fir
Transparenz sorgte, sondern auch die gegenseitige Abhingigkeit der Mitgliedsstaaten sichtbar
machte, so dass jede Regierung, bevor sie in einer nationalen Krise protektionistische Maf3nahmen
erwog, den unmittelbaren Schaden fiir eigene Exportbranchen und Zulieferketten abschitzen
konnte; hinzu kam ein Netz bilateraler und multilateraler Liefervertrage fur strategische Gtter wie
Kohle, Stahl, Getreide und spiter auch Ol, die langfristige Preisstabilitit und Mengenplanung
ermoglichten und dadurch den Anreiz, durch politische Erpressung Vorteile zu erlangen, erheblich
reduzierten.

Die Entscheidungsprozesse selbst folgten einer doppelten Logik: Einerseits galt das Prinzip der
Einstimmigkeit bei grundlegenden Vertragsinderungen, um die Souverinitit der Mitglieder zu
wahren, andererseits konnte das Sekretariat in technischen Fragen mit qualifizierter Mehrheit
verbindliche Normen festlegen, wodurch Innovations- und Anpassungsfihigkeit erhalten blieben,
ohne die fragile politische Balance zu gefihrden; und da die Zollunion von Beginn an auch
Schlichtungsinstanzen vorsah, deren Zusammensetzung parititisch aus groflen und kleinen
Mitgliedsstaaten bestand, konnten selbst strukturell schwichere Volkswirtschaften sicher sein, dass
ihre Interessen nicht durch die blofe Stimmenzahl der wirtschaftlich Méchtigen tiberrollt wurden.
Uber die Jahre entstand so eine Kultur des Aushandelns, in der Konflikte nicht verschwanden,
wohl aber kanalisiert und in geregelte Bahnen gelenkt wurden — eine Kultur, die ihre
Bewihrungsprobe nicht nur in bilateralen Handelsstreitigkeiten bestand, sondern auch in der
Begegnung mit Systemkonkurrenten wie der Sowjetunion, deren Beitritt nie ernsthaft erwogen
wurde, deren wirtschaftliche Kontakte zur Union aber auf der Grundlage eben jener verlisslichen,
institutionell abgesicherten Verfahren abliefen, die in einem anderen historischen Verlauf nicht

zwischen Ost und West, sondern nur zwischen Freund und Feind unterschieden hitten.

9) Schluss: Das leise Pathos der verpassten Moglichkeit

Wenn man in den Archiven, die uns von diesem anderen Verlauf der Geschichte berichten, die
vergilbten Protokolle jener Brisseler Sitzung aus dem Frithjahr 1913 aufschligt, fillt zunichst auf,
wie unspektakulir sie in Form und Sprache wirken, wie sehr sie auf den ersten Blick wie
Routinepapiere anmuten, die irgendwo zwischen Zolltarifen, Frachtlisten und technischen
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Bestimmungen abgeheftet werden konnten, und doch liegt in dieser unscheinbaren
Dokumentation der Keim eines Jahrhunderts, das den Kontinent auf eine Bahn fihrte, in der
weder das Trommelfeuer der Westfront noch die Trimmer der Bombennichte die kollektive
Erinnerung prigten, sondern in der muhselige Verhandlungen, technische Standardisierungen und
die stille Beharrlichkeit institutioneller Verfahren den Pulsschlag bestimmten; und wihrend wir aus
unserer eigenen, von Kriegen und Brichen gezeichneten Geschichte dazu neigen, solchen
Momenten rlickblickend ein Pathos zuzuschreiben, das die Beteiligten selbst vermutlich nicht
empfanden, bleibt in dieser alternativen Welt der Gedanke zurtick, dass es nicht heroische
Entschlossenheit oder visiondre Begeisterung war, die den Unterschied machte, sondern die
nuchterne Bereitschaft, in einem entscheidenden Augenblick den miihseligen, unglamourésen Weg
der gegenseitigen Bindung zu wihlen.

Denn so sehr die historische Forschung auch bemuht sein mag, die Rolle einzelner
Personlichkeiten zu relativieren, ldsst sich doch schwer bestreiten, dass ohne die behartliche Arbeit
eines Mannes wie Walther Rathenau, der nicht nur in Begriffen von Macht und Prestige, sondern
in Kategorien der Organisation, der Interdependenz und der gegenseitigen Abhingigkeit zu denken
vermochte, die Einigung von 1913 kaum zustande gekommen wire; und so bleibt, selbst in der
fiktiven Gewissheit dieses Szenarios, die leise Erinnerung an jene fragile Konstellation, in der
wirtschaftliche Vernunft, politische Gelegenheit und personlicher Einfluss fir einen kurzen
Moment deckungsgleich waren — eine Konstellation, die in unserer wirklichen Geschichte
ungenutzt verstrich und deren Versiumnis uns heute nicht nur als Tragddie, sondern auch als
Mahnung erscheint, dass das friedliche Jahrhundert, das moglich gewesen wire, nicht an der
Abwesenheit von Ideen scheiterte, sondern an der mangelnden Bereitschaft, sie rechtzeitig in die

Tat umzusetzen.

Epilog: Historische Einordnung

In der historischen Wirklichkeit entwarf Walther Rathenau in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg
mehrere wirtschaftspolitische Denkschriften, in denen er — deutlich abweichend von den in
nationalkonservativen Kreisen diskutierten hegemonialen ,,Mitteleuropa“-Konzepten — die
Schaffung einer europdischen Zollunion ins Gespriach brachte, die nicht auf die ausschlief3liche
Dominanz des Deutschen Reiches abzielte, sondern auch potenzielle Gegner wie Frankreich und
Belgien einbeziehen sollte, um durch 6konomische Verflechtung politische Spannungen
abzubauen. Diese Uberlegungen, erstmals um 1911 bis 1913 formuliert, verbanden
industrieorganisatorische Erfahrung mit einer niichternen Analyse globaler Machtverschiebungen,
in der die wirtschaftliche Stirke der Vereinigten Staaten und des britischen Empires als strukturelle
Herausforderung fir den Kontinent erkannt wurde.
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Tatsdchlich fanden Rathenaus Pline in der politischen Realitdt vor 1914 nur begrenzte Resonanz
und wurden nicht umgesetzt; stattdessen setzte sich die Logik der Biindnispolitik durch, die nach
dem Attentat von Sarajevo 1914 in einen Weltkrieg mindete. In dessen Verlauf Gbernahm
Rathenau als Leiter der Kriegsrohstoffabteilung eine Schlisselrolle in der Organisation der
deutschen Kriegswirtschaft, bevor er 1922 als AuBlenminister — kurz nach Unterzeichnung des
Vertrags von Rapallo mit der Sowjetunion — einem Attentat rechtsextremer Téter zum Opfer fiel.
Die europiische Integration, wie sie in diesem Text als alternative Entwicklung geschildert wird,
begann in der Realitit erst Jahrzehnte spiter mit der Montanunion von 1951 und den Rémischen
Vertrigen von 1957, und auch sie entstand nicht aus einer ungebrochenen Friedenslogik, sondern

als Reaktion auf die Verwiistungen zweier Weltkriege.

Die experimentelle Natur von Anton Bruckner — ein Versuch zu

einer Analyse

Erster Satz: Einstieg

Wenn man ausschlieBSlich auf das Leben Anton Bruckners blickt, kann man schnell zu der
Erkenntnis gelangen, dass er zwar ein merkwiurdiges, aul3ergesellschaftliches Dasein fristete, aber
sicherlich keines, das man als Experiment bezeichnen kann. Constantin Floros fasst die
althergebrachte Forschung zusammen: »Schon zu Lebzeiten machte er mit der auffilligen Kleidung
und den noch auffilligeren Manieren auf viele den Eindruck eines Sonderlings und kauzigen
Menschen, eines Originals. Von keinem Geringeren als von Gustav Mahler stammt das Apercu:
»Bruckner, ein einfiltiger Mensch — halb Genie, halb Trottel.« »Floros sieht Bruckner jedoch in
einem anderen Licht. Er schreibt, dass Bruckner zeit seines Lebens mit groem Ehrgeiz und
Zielstrebigkeit nach finanzieller Sicherheit und gesellschaftlicher Anerkennung strebte. Beides
erreichte er erst gegen Ende seines Lebens, als sein langer und beharrlicher Kampf Friichte
einbrachte. Floros schreibt dazu: »Bruckner hatte nicht blof3 ein starkes Selbstbewul3tsein, sondern
dartiber hinaus auch ein ausgesprochenes Sendungsbewul3tsein. Je intensiver man sich mit seiner
Biographie befal3t, desto deutlicher wird es, daf3 die kompositorische Arbeit fir ithn das Wichtigste
war, ihr unterwarf er seine gesamte Lebensplanung.« Bruckners Leben war aullergewohnlich, aber
nicht experimentell. Bei Anton Bruckners Musik ist die Antwort auf die Frage nach der
experimentellen Natur allerdings offener. Auf den ersten Blick mégen zwar seine Werke in der
Tradition anderer Komponisten stehen, als Verkntpfung vieler genialer Stringe im gewobenen
Tonteppich, doch spitestens mit der Finften entwickelt sich ein Freigeist in den Tonstrukturen,

der seiner experimentellen Natur entspringt. »Symptomatisch fir sein symphonisches Schaffen ist
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es aber, dal} er die erworbene kompositionstechnische Meisterschaft nicht in den Dienst des
Historismus, sondern in den Dienst eines neuartigen Ausdruckswillens stellte.« »Rudolf Louis
schrieb tiber [Bruckner|, er habe in einer ganz anderen, »uns vollig fremden Welt« gelebt — eine
denkwiirdige Aussage, die man desto besser zu verstehen beginnt, je mehr man sich in Bruckners
geistige Welt und vor allem in seine Religiositit vertieft.« Die Analyse wird dabei am Ende der
realgeschichtlichen Ereignisse begonnen: Mit dem Ubergang Bruckners in sein geliebtes
Himmelsreich, in seinem Bett, das in seiner Wiener Wohnung stand, die zu einem toten Ort wurde,

wo seine kompositorischen Meisterwerke mit der unvollendeten Neunten aufthorten.

Zweiter Satz: Fremdartigkeit

Trotz oder gerade wegen der Monumentalitit der beiden letzten Symphonien begegneten die Horer
Bruckner oft mit groler Ablehnung. Zu fremdartig, zu grenzenlos schien seine Komposition zu
sein. Floros fasst diesen Punkt aus heutiger Sicht zusammen: »Noch heute sind die Meinungen
tber die Bedeutung des Symphonikers Bruckner nicht einhellig. Seine Symphonik wird immer noch
oft fir fremdartig gehalten. [...] Bruckner [ist] als Symphoniker eine inkommensurable
Erscheinung.« Fremdartigkeit ist eines der stirksten Worter, die zur Beschreibung eines Wesens
existieren. Darin verborgen liegen jene Urinstinkte des Menschen, sich von etwas Fremdartigem
zu distanzieren, da es nicht in die eigene Lebenswelt hineinpasst. Auch Bruckners Interesse an
Morbidem bestirkte diese Fremdartigkeit: »Tatsache ist, dal3 Bruckner sowohl Menschen in
extremen Situationen als auch dem AulBergewohnlichen tberhaupt lebhaftes Interesse
entgegenbrachte. [...] Aullerdem interessierte er sich fir pathologische und medizinische Fille.«
Immer wieder beschiftigte sich Bruckner mit dem Tod oder mit Sequenzen des Todes — ob in
einer Leichenhalle, auf einem Friedhof oder etwa bei beriichtigten Gewaltverbrechen. Diese
Beschiftigung mit dem Tod anderer stand unweigerlich neben der Beschiftigung mit dem eigenen
Tod. Die Fremdartigkeit der Neunten Symphonie liegt insbesondere in ihrem todessiichtigen,
experimentellen Charakter, der jedoch nicht plakativ hervortritt, sondern wie bei allen Werken
Bruckners in »verschlisselter Weise« eingebaut ist. Lorin Maazel schreibt dazu: »Anton Bruckner
schuf eine Welt mit einer eigenen Topographie, eigenen Naturgesetzen und einer spezifischen
philosophischen Dimension. Der Raum hat dort eine andere Funktion. [...] In Bruckners
Landschaft finden wir gewaltige Gebirgsmassive und dunkle Tiler, durch welche heiter idyllische
aber auch michtige und ehrfurchtsvolle Klinge ziehen. Seine Musik ist trotz ihrer Bindung an die
klassische Sonatenform viel weniger zielgerichtet als die der meisten anderen Symphoniker [...].
Sie wird zur zeitlosen Zeit.« Gerade die letzten Symphonien stehen aulerhalb der gesellschaftlichen
Zeit. Mit seinem Willen, seine Neunte Symphonie niemand anderem als Gott zu widmen, erhob
Bruckner das Tonwerk zu einer iibergroflen Erscheinung.
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Dritter Satz: Bruckners Neunte als einziges Experiment

Vor dieser iibergroflen Erscheinung der Neunten schreckten sogar Dirigenten zuriick. Benjamin-
Gunnar Cohrs fihrt Bruckners Freund Ferdinand Lowe an, der bei »den Proben zur Urauffiihrung
der Neunten am 11. Februar 1903 in Wien [...] vor ihrer radikalen Originalitit zurtick[schrak].«
Bruckners Neunte ist ein einziges Experiment. Ausgerichtet auf ein zentrales chromatisches Motiv,
das die Verbindung zum Schlussmotiv der Achten bildet, begiinstigt sie Assoziationen mit
Totenglocken und Sterbesentenzen. »Die Introduktion des Finales der Neunten ist also aus der
Vorstellung der Totenuhr, der Vorstellung eines Menschen, der im Sterben liegt, konzipiert«,
schreibt Floros. Was aber kann experimenteller als die Beschiftigung des Menschen mit seinem
eigenen Tode sein? Ausgehend von jedweder philosophischen Schule — selbst jener, die jegliche
Gottwirkung in dieser Welt negiert — ist der Tod eines der zentralen menschlichen Ereignisse, das
mystischer kaum sein konnte. Das nicht vollendete Finale ist aber nicht der einzige Hinweis auf
den experimentellen Charakter der Neunten. Floros meint:

»[Es] 1aBt darauf schlieen, daf3 Bruckner im Adagio der Neunten seinen Todesahnungen, seinem
religiosen Glauben und seiner Hoffnung auf Gottes Erbarmen rithrenden kinstlerischen Ausdruck
verlieh.« Ausgehend vom Adagio erklirt Cohrs, dass das begonnene, aber nicht mehr vollendete
Finale der Neunten die Kulmination des experimentellen Umgangs mit Bruckners eigenem Tod
darstellt: »Auf die Spitze getrieben wird die Problematik der Defragmentierung ohne Zweifel in der
Neunten Symphonie, wo Bruckner es wagt, das Sterben des musikalischen Materials als Metapher
seines eigenen Sterbens zum Subjekt der Musik selbst zu machen.«

John A. Phillips restimiert, dass Bruckner zu diesem Zeitpunkt seines langen Schaffens nie
innovativer war. Er fihrt weiter aus, dass Bruckners offentliche Erklirung, Gott seine letzte
Symphonie zu widmen, zeige, wie sehr er diese Neunte als sein Meisterwerk ansah. Die Neunte

sollte der Hohepunkt seines Schaffens werden.

Vierter Satz: Conclusio

Diese Grenzerfahrung des eigenen Todes zeigt die ibermenschliche kompositorische Tonkunst
der Neunten. Nikolaus Harnoncourt merkt an: »Wir sind alle auf das Hochste Uberrascht, wie
fortschrittlich, wie aullerhalb seiner Zeit Bruckner steht: man hat den Eindruck, es wire ein Stein
vom Mond heruntergefallen.« Dieser Schluss deckt sich mit der Auffassung Constantin Floros, der
Bruckners Formprinzip grundsitzlich von dem der Klassik unterscheidet. »Bruckners Interesse fir
das AuBergewohnliche beschrinkt sich nicht auf wissenschaftliche Erkenntnisse und
Grenzsituationen des Daseins, sondern erstreckt sich auch auf das weite Gebiet der
Kompositionswissenschaft.« Diese  Grenzsituationen im Zusammenspiel mit seinen
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Todesahnungen machen Bruckner zu einem experimentellen Tonkiinstler. Welche Neuerungen
und Ideen in Bruckners Symphonik liegen, wird besonders deutlich, wenn man auf die
Zeitzeugenaussagen schaut. Gerade die Wiener Musikkritiker sahen in Bruckner »beiweitem de|[n]
Gefihrlichste[n] unter den musikalischen Neuerern des Tages.« Benjamin-Gunnar Cohrs erfasst
Hanslicks Kommentierung ebenfalls in diesem Sinne:

»In seiner Symphonik liegt eine bis heute nur vereinzelt bemerkte Sprengkraft, die Bruckners
Zeitgenossen aber durchaus wahrgenommen, vielleicht gar als Bedrohung empfunden haben. Kein
Geringerer als Eduard Hanslick hatte schlieBlich bereits 1885 scharfsinnig erkannt: »Es bleibt ein
psychologisches Rithsel, wie dieser sanfteste und friedfertigste aller Menschen — zu den jungsten
gehort er auch nicht mehr — im Moment des Componirens zum Anarchisten wird.« »Hanslicks
Aussage muss natirlich aus heutiger Sicht widersprochen werden. Bruckner war sicherlich kein
kompositorischer Anarchist, sondern er wagte sich in Grenzbereiche vor, die sich mit den
Grenzbereichen des Lebens deckten. Diese Grenzen vermochte er nur aufgrund seiner
Experimentalitit zu erkunden, indem er sein Erlerntes immer weiter in Richtung dieser Grenze
verschob, so weit, bis er irgendwann den letzten Ort, den Totenort seines Lebens, erreichte: seine

personliche Himmelfahrt zu Gott.

Zwet angefangene Leben

Fiir Natalie
"Wie hatte der Kiinstler, der Soldat im Kiinstler nicht Gott loben sollen fiir den Zusanmmenbruch
ezner Friedenswelt, die er so satt, so jiberaus satt hatte! Krieg! Es war Reinignng, Befreiung, was
wir empfanden, und eine ungebenere Hoffnung.« (Thomas Mann, aus: Gedantken im Kriege,
1914)

Personen

Erzihler.

Franz Marc.

August Macke.

Set

Da dies ein Vorlesespiel ist, werden zwei Stiible bendtigt. Je nach Wunsch auch wei Sessel und/ oder zwei Tische.
Macke und Marc werden permanent auf der Biihne sein, der Erébler nicht. Macke und Marc werden sitzen, der
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Erzdbler kommt anf die Biihne und geht anch wieder. Von Franz Marc und August Macke wird nur wenig
Theatralisches anfSer einem nuancierten 1 orlesen der Briefausschnitte erwartet. Aus dem Hintergrund ertint

guweilen etwas.

Vorspiel

Franz Marc und August Macke sitzen bereits anf ibren Stiiblen. Sie schweigen. Es tritt auf: der Erzdibler. Er
stellt sich zwischen die beiden und beginnt.

Erzihler:

Franz Marc wurde 1880 geboren, August Macke sieben Jahre spiter. Beide tauschten seit dem Jahr
1910 Briefe aus und wurden in den kommenden vier Jahren aufgrund vieler Gemeinsamkeiten gute
Freunde. Mehr als das, sie wurden zu Seelenverwandten in ihrer Kunst. Aber auch in ihrem Wesen?
Diese Frage bleibt vorerst offen. In einer Welt, die auf eine dramatische Kehrtwende
zumarschierte, kehrten sie in der Kunstwende ihrer Zeit kriftig durch die Galerien und
entwickelten sich miteinander. Eben jenes Miteinander ist es, was in den Briefen der beiden zu
finden ist.

Der Erzibler gebt ab.

Erster Teil: 1910

Marc:

Ich halte es fur einen wirklichen Glicksfall, endlich einmal Kollegen von so innerlicher,
kiinstlerischer Gesinnung getroffen zu haben — rarissime! Wie werde ich mich freuen, wenn es uns
einmal gelingen sollte, Bild an Bild nebeneinanderzustellen. Eine Parole ist von unschitzbarem
Wert, und sie soll fiir mich nicht weniger gelten als fiir Sie.

Macke:

Hoffentlich besuchen wir uns gegenseitig von Zeit zu Zeit. Sind Sie fleif3ig?

Marc:

Ich bin hier sehr fleiBig, an ein paar sehr groBen und vielen kleineren Sachen. Ich stelle an meine
Vorstellungskraft wieder die unverschimtesten Anforderungen und lasse alles andere, Theorie und
Naturstudium, wie Sie es verstehen, hintan! Ich kann nur so arbeiten, vollig aus meinem
Vorstellungsvermégen heraus, das ich ohne Unterlass fiittere, - auBler in den Arbeitsstunden.
Freilich stelle ich mich beim Arbeiten fast stets vor die Natur, vor mein Motiv! Es ist zuweilen
recht licherlich, einem Maler ins Handwerk zu sehen, ich denk es oft! Niemand ist willenloser als
wir; und gerade uns hilt man immer fir so bewusst, wir selbst nicht am wenigsten. Kurge Pause.
Was macht die Malerei bei Ihnen? Was Sie davon in Threm Brief schrieben, klang etwas gedriickt;
es tite mir leid, wenn diese Stimmung andauerte. Wenn Sie’s handgrof3 nicht herausbringen, malen
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Sie’s wandgrof3, lieber als ewig an kleinen Sachen hartnickig herumpéttern. Aber Sie werden
inzwischen schon manches gemacht haben.
Kurze Pause.
Marc:
Lieber Macke, das erste, was ich Thnen aus Berlin berichten will, ist die aufrichtige Freude, die ich
in Herrn Koehlers Sammlung vor Thren paar Sachen empfand. Das Portrit von Frau Lisbeth ist
bewunderungswiirdig, und alles, was sonst von Ihnen dort hingt, verrit den famosen Maler, den
ich angesichts Threr Skizzenbiicher vermutete und erhoffte. Kurze Pause. Die Koehlersammlung
enthilt ja kostliche Stiicke. Aber eine Neugestaltung ist dringend nétig, wenn sie als Ganzes einem
eine Freude machen soll. Neben dem einzigartigen van Gogh-Bilde, neben Cézanne und Monet
und Manet wirken diese Jiingeren nicht gut, zu arrangeurhaft. Wir wollen uns beide recht bemiihen,
dass die Sache in funf Jahren anders ausschaut. Aber wie viel lieber wiirde ich solch Dinge miindlich
mit Thnen bereden; schade, dass wir nicht miteinander in Berlin waren.
Kurze Pause.
Marc:
Lieber Macke, wie geht’s Dir, schweigsamer Bir? Was machst Du? Malst Du? Mensch, wenn Du
es nicht titest! Wie kurz ein Jahr ist, und wie wenige Jahre hat man zu leben! Der Gedanke macht
mich oft ganz fiebrig. Meine Frau und ich mé6chten unbedingt, dass Thr auch noch einmal zu uns
hertiberkommt; ich brauche Dich; ich bin schon etwas vorwirts gekommen mit meinen Sachen!
Ihr seid hier jeden Tag willkommen und wir kommen auch, wann es Euch passt!
Kurze Pause.
Marc:
Lieber Macke, heute bekam ich eine Epistel von Brakl. Er beauftragt mich darin flehentlich, Dir
zu sagen, dass er der Erste sein méchte, der Dich vor die groBe Offentlichkeit stellt. Er schreibt:
Sobald der junge Kiunstler eine Kollektion hat, die einen Raum fillt, bitte ich ihn, mir das Material
anzuvertrauen.
Macke:
Sei bedankt fiir die Nachricht von Brakl. Insofern wire das ja ganz nett, da ich in den letzten Tagen
allen Grund hitte, in explosionssicheren Rdumen zu arbeiten. Es kommt viel aus mir heraus, viel
Besseres als Thr saht. Ob Brakl es wagen wiirde, weil3 ich noch nicht. Mir wire es schlieBlich ganz
recht. Was soll man mit all den Sachen sonst anfangen. Er darf sich also in seinem Zirkus auf ein
sehr unanstindiges Pferd gefasst machen. Wenn nicht — Thannhauser zieht besser. Diese Woche
war ich in Miinchen und lernte dort bei Thannhauser die ganze neue Kunstlervereinigung kennen,
Jawlensky — Kandinsky etc. Fiir Miinchen sind die Leute sehr, sehr gut.
Marc:
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Mein lieber guter Macke, die Ernte Deines Sommers prangt an unseren Winden. Ich habe manches
davon furchtbar gern. Die Bestimmtheit, in der das meiste gemacht ist, beschamt mich oft. Meine
tausend Schritte, die ich zu jedem Bild brauche, sind doch kein Vorzug, wie ich mir frither zuweilen
torichterweise einbildete. Es muss schon anders werden. Was wiirdest Du alles machen kénnen,
wenn Du meine Sindelsdorfer Ungestortheit hittest. Hoffentlich erkimpfst Du sie Dir in Deinem
Bonner Atelier; kimmere Dich doch um nichts als dies, riicksichtslos! Ich triume jetzt schon
davon, einmal in Deinem Bonner Atelier neben Dir ein paar Sachen zu lacken, wieviel kénnten wir
beide voneinander gewinnen, ich meinerseits ganz gewiss! Wir missen es verwirklichen!

Kurze Pause.

Marc:

Lieber! Wie geht’s Euch? Wie gefillst Du Dir in Bonn? Denn darauf kommt’s Dir doch zum letzten
Ende an! Ich sitze nun in meinem Sindelsdorf und male wie besessen. Meine gro3e Pferdegruppe
hab ich natirlich schon wieder auf einer neuen Leinwand angefangen, sehr farbig, mit
chromatischer Skala, mit gelben, roten und violetten Kérpern und blauen und griinen Schweifen
auf weillem Grund, d.h. so, dass das Weil3 etwas die Wand suggeriert, auf die das ganze gemalt ist
oder sein sollte. Richte Dir doch ein paar Winde in Eurem Haus fir Fresko! Dann malen wit’s
zusammen, eine Reiterschlacht oder den Durchgang durch’s Rote Meer! P.S. Lest bitte heute vor
dem Schlafengehen in der Bibel das Hohelied Salomonis, Kapitel 7 und betet, dass Ihr nicht in
Anfechtung fallet.

Der Erzébler tritt anf, tritt 2wischen die beiden und kniet sich hin.

Erzihler:

Wende dich, wende dich Schulammit!

Wende dich, wende dich,

Damit wir dich betrachten.

Was wollt ihr an Schulammit sehen?

Den Lager-Tanz!

Wie schon sind deine Schritte in den Sandalen,

Du Edelgeborene.

Deiner Hiften Rund ist wie Geschmeide,

Gefertigt von Kiinstlerhand.

Dein Schof ist ein rundes Becken,

Wiirzwein mangle ihm nicht.

Dein Leib ist ein Weizenhitigel,

Mit Lilien umstellt.

Deine Bruste sind wie zwei Kitzlein,
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Wie die Zwillinge einer Gazelle.
Dein Hals ist ein Turm aus Elfenbein.
Deine Augen sind wie die Teiche zu Herschbon
Beim Tor von Bat-Rabbim.
Deine Nase ist wie der Libanonturm,
Der gegen Damaskus schaut.
Dein Haupt gleich oben dem Karmel;
Wie Purpur sind deine Haare;
Ein Ko6nig liegt in den Ringeln gefangen.
Wie schon bist du und wie reizend,
Du Liebe voller Wonnen!
Wie eine Palme ist dein Wuchs;
Deine Briste sind wie Trauben.
Ich sage: Ersteigen will ich die Palme;
Ich greife nach den Rispen.
Trauben am Weinstock seien mir deine Briste,
Apfelduft sei der Duft deines Atems,
Dein Mund koéstlicher Wein,
Der glatt in mich eingeht,
Der Lippen und Zihne mir netzt.
Ich gehore meinem Geliebten,
Und ihn verlangt nach mir.
Komm, mein Geliebter, wandern wir auf das Land,
Schlafen wir in den Dérfern.
Frih wollen wir dann zu den Weinbergen gehen
Und sehen, ob der Weinstock schon treibt,
Ob die Rebenbliite sich 6ffnet,
Ob die Granatbaume blthen.
Dort schenke ich dir meine Liebe.
Die Liebesipfel duften;
An unsrer Tur warten alle kostlichen Friichte,
Frische und solche vom Vorjahr;
Fir dich hab® ich sie aufgehoben, Geliebter.
Der Erzébler hdlt fiir einen Moment in stiller Andacht ein, ehe er so gerduschlos wie nur miglich aufstebt und
abgeht.
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Macke:

Lieber Marc! Glicklich sind wir hier mit Sack und Pack. Das Atelier ist in den ersten Wehen.
Hoffentlich kommt es gut heraus. Ich las neulich von Matisse, dass er mit schonen langen
Handbewegungen tber die Dinge spriche. Das machte mich nervos. Jetzt stellte ich mir Franz
Marc, Helmuth und Matisse vor mit schonen, ruhigen, langen Handbewegungen. Gegenpol
Jawlensky: Gut, gut, gut, gut, gut, sehr schon, sehr schon, serrr serrr schon, sihr schon. Ich sehe
dabei die Notwendigkeit der langen Handbewegungen ein, aber auch kenne ich Dich in
Augenblicken, wo Du ganz frei bist von der Schwermut, die die Bewunderung in Dir auslost.
Marc:

Du Gauner und alter Kulissenschleicher, schwelge nur ruhig in den Kulissengeheimnissen anderer,
einmal und zwar bald, (hérst Du?), musst Du auch aus Deinen Kulissen heraus vor die Rampe,
dann schleich ich hinter Dich und beseh mir die Garderobe dieses Genies.

Macke:

Du Spanier! Lass Dir mal ganz lieb was erzihlen. Dieses Bonn ist eine rechte Rentnerstadt. Alles
sehr still; seris, unauffillig. Die Gegend, in der wir wohnen, hat viel Anreizendes. Hundemeuten,
Reiter und Reiterinnen, Kinder, die sich zerschlagen. Dann sehen einen ringsum die Hiuser mit
lebendigen Augen an. Mir ist dieser Teil der Stadt ganz aul3erordentlich lieb. Ich beschiftige mich
jetzt wieder sehr viel mit Theorie, habe mir einen Farbring fabriziert. Ich halte es fiir sehr wichtig,
allen Malgesetzen auf den Grund zu gehen, besonders die modernsten mit den iltesten zu
verkniipfen, um naiv mit der Kunst sich ausdriicken zu kénnen. Auf Anfrage spielte mir unsere
Freundin Job die entsprechenden Klinge auf dem Klavier, die nach ihrer Behauptung dieselbe
grof3e Rolle in der Musik spielen. Blau = Traurig. Gelb = Heiter. Rot = Brutal.

Inden Angust Macke die Farben mebrfach wiederbolt, ertonen ans dem Hintergrund musikalische Grundtone, die
der Interpretation entsprechen.

Macke:

Blau. Gelb. Rot. Blau. Gelb. Rot. Blau. Gelb. Rot. Blau. Gelb. Rot. Blau. Gelb. Rot. Musik endet.
Dabei spielt hell und dunkel sehr oft die Rolle der Melodiefihrung, ebenso gelb und violett, orange,
blau, griin und rot. Deshalb auch die Sehnsucht nach reinen Klangen ohne Grau und Mischmasch.
Die Grenzen von Gelb, Rot, Blau verschmelzen zu Orange, Violett, Griin, wobei das Hellerwerden
dem Hohersteigen der Klaviertone entspricht. Dartiber hinaus beschiftigen mich augenblicklich
die Gedanken an japanische erotische Blitter, an Giotto, Michelangelo, aber auch an Pferde, die in
Sindelsdorf gemalt werden. Ich freue mich tiber Deine Pferde und Biren tiglich. Kerl, kénnte ich
die Liebe so malen wie die Renaissanceleute das Leid gemalt haben! Ich studiere die Formen des
Leidens, um es zu lernen. Uberhaupt der Gedanke mit der Reiterschlacht ist géttlich oder ein
Kindermord oder der Raub der Sabinerinnen. Wie versenkten sich doch frither die Menschen in
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sich, daher die Grof3e Kunst. Heute versenkt man sich in Untergrundbahnen und Cafehiuser. Die
Maler aber flichten sich in Einsamkeit und arbeiten an sich selbst. So, nun leb wohl. Ich freue
mich, wenn Du arbeitest. Gib Deiner Zeit Tiere, vor denen man noch lange steht. Die Hufschlige
Deiner Pferde mégen hallen bis in die fernsten Jahrhunderte. Deshalb nagele sie nur gut.

Marc:

Deine Farbscheibe ist mir ganz bekannt; es gibt Leute, die sie stets in ihrem Atelier hingen haben;
ich mag sie nicht recht. Die Farben sind mir darauf zu erschopft, wie ein Plakat fiir Farbenhandler.
Wiirde man das Ganze nicht im Kreis ordnen, sondern auf einer grofleren Fliche irgendwie
geschickt, mit mehr Laune, verteilen, wire sie vielleicht ertriglicher; so 16st sie stets ein Gefiihl von
Langeweile bei mir aus, wie das Spielen der Tonleiter. Ein wunder Punkt in der Anordnung des
Kreises besteht auch darin, dass die Komplementirfarben nie in Flichen aneinander grenzen,
sondern immer in dem ungeschickten Zwickel im Kern. Ich werde Dir nun meine Theorie von
Blau, Gelb und Rot auseinandersetzen: Blau ist das mannliche Prinzip, herb und geistig. Gelb das
weibliche Prinzip, sanft, heiter und sinnlich. Rot die Materie, brutal und schwer und stets die Farbe,
die von den anderen beiden bekimpft und tiberwunden werden muss! Mischt du z.B. das ernste,
geistige Blau mit Rot, dann steigerst du das Blau bis zur unertriglichen Trauer, und das
versbhnende Gelb, die Komplementirfarbe zu Violett, wird unerlisslich. Mischst Du Rot und Gelb
zu Orange, so gibst du dem passiven und weiblichen Gelb eine megirenhafte, sinnliche Gewalt,
dass das kihle, geistige Blau wiederum unerlasslich wird. Mischst Du nun aber Blau und Gelb zu
Griin, so weckst du Rot, die Materie, die Erde, zum Leben, aber hier fiihle ich als Maler immer
einen Unterschied: Mit Griin bringst Du das ewig materielle, brutale Rot nie ganz zur Ruhe, wie
bei den vorigen Farbklingen. Dem Griin miissen stets noch einmal Blau (der Himmel) und Gelb
(die Sonne) zur Hilfe kommen, um die Materie zum Schweigen zu bringen. Schreib mir bitte, ob
Du diese Anschauungen frevelhaft und unhaltbar findest oder ob Du ihnliche Erfahrungen
gemacht hast.

Macke:

Uber Deine Farbentheorie habe ich mich sehr gefreut. Sie ist doch dhnlich wie meine. Melancholie
= Mann, Brutalitit = Materie, Heiterkeit = Weib. Und die Anniherung von Rot und Gelb ist auch
sehr richtig. Ich war in Hagen, sah zwei Matisse, die mich entziickten. Dann die Sezession! Die
Sezession ist sehr ernst und mir als Kunst das liebste von all denen. Aber, aber — es schittelt mich
nicht. Es interessiert mich stark. Kandinsky, Jawlensky, Bechtejeff und Erbsloh haben riesiges
kiinstlerisches Empfinden. Aber die Ausdrucksmittel sind zu grof3 fir das, was sie sagen wollen.
Der Klang ihrer Stimme ist so gut, so fein, dass das Gesagte versteckt bleibt. Dadurch bleibt das
Menschliche aus. Sie ringen, glaube ich, zu sehr nach Form. Man kann viel lernen von diesem
Streben. Aber frithe Sachen von Kandinsky, und auch etwas von Jawlensky, sind mit ein wenig
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leer. Es fehlt mir zur GroBe das Selbstverstindliche Buschs, Daumiers, manchmal auch Matisses
oder japanischer Erotika. Ich denke noch, wie ich zum ersten Mal Deine Pferdelithographie sah.
Die hat mich gepackt und tut’s noch, weil das Pferd im Freien so gut ausgedriickt war. Das Kreisen
der Tierkorper. Mit gewissen Temperaakten von Dir ging es mir ein wenig anders. Sie waren mir
etwas gezerrt. Etwas gotisch-minneartig. Ich will damit sagen: Das Einfache der Agypter, Giottos,
Frans Hals‘, Daumiers ist das, was uns treiben soll. Ein einfacher Gedanke, kreisende Biren,
lesende Midchen, stehende Menschen, flimmernde oder ruhig glimmende Landschaften, rote
Apfel, gelbe Zitronen, braune Pferde. Je einfacher, gréBer die Sache ist, umso schwerer die Sprache
dafir zu finden.

Marc:

Was du tber die Sezession, die Vereinigung, sagst, ist sicher richtig und vor allem dies: Die
Ausdrucksmittel sind zu gro3 — ganz famos formuliert; ob es in diesen Jahren der groflen
Umwertung in Deutschland praktisch niitzlich gedacht ist, bezweifle ich zwar. Wir miissen diese
michtigen Ausdrucksmittel suchen und lernen, um aus dem Sumpf und Stumpfsinn zu kommen;
es gibt gewiss keinen anderen Weg. Wir miussen die Mittel erst kennen lernen, alle Mittel, formal
wie farbig, - und dann kénnen wir erst wieder schlicht und wir selber werden; meinst Du nicht?
Du hast ganz recht, in solchen ruhevollen, einfachen Sachen liegt die letzte Quintessenz der Kunst;
eine Briicke, ein rauchender Kamin, ein Haus, das sich im Wasser spiegelt; die Dinger sind

glinzend!

Zweiter Teil: 1911

Die beiden Kiinstler schweigen und der Erzébler kommt auf die Biibne. Er gebt vor die beiden, bringt ibnen ein
Glas Wasser, das sie trinken. Als beide ansgetrunken haben, stellt er sich kurz wischen die beiden.

Erzihler:

Wir gelangen aus dem ersten Jahr der Brieffreundschaft in das Jahr, in dem der Blaue Reiter
gegrindet wird. Tiefer werdende Bekanntschaft wird zu Freundschaft, zu Meisterschaft, zu
wachsendem Ruhm.

Der Erzéibler gebt mit den Glisern ab. Die beiden Kiinstler schanen sich intensiv an.

Macke:

Méchtest Du beginnen, mein Freund?

Marc:

Gerne! Ich war in Berlin im Vélkermuseum, um die Kunstmittel primitiver Vélker (wie sich
Koehler und die meisten Kritiker von heute ausdriicken, wenn sie unsere Bestrebungen
charakterisieren wollen) zu studieren. Ich blieb schlief3lich staunend und erschitittert von den
Schnitzereien der Kameruner hingen, die vielleicht nur noch von den erhabenen Werken der Inkas
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Uberboten werden. Ich finde es so selbstverstindlich, dass wir in diesem kalten Frithrot
kiinstlerischer Intelligenz die Wiedergeburt unseres Kunstfiihlens suchen und nicht in Kulturen,
die schon eine tausendjihrige Bahn durchlaufen haben, wie die Japaner oder die italienische
Renaissance. Ich bin in diesem kurzen Winter schon ein ganz anderer Mensch geworden. Ich
glaube allmahlich wirklich zu begreifen, auf was es fiir uns ankommt, wenn wir uns iiberhaupt
Kinstler nennen wollen: wir mussen Asketen werden. Wir mussen tapfer auf alles verzichten,
unsere Ideen und Ideale missen ein hirenes Gewand tragen, wir miissen sie mit Heuschrecken
und wildem Honig nihren und nicht mit Historie, um aus der Mudigkeit unsres europdischen
Ungeschmack herauszukommen. Ein musikalisches Ereignis hat mir einen starken Ruck gegeben,
ein Kammermusikabend von Arnold Schonberg. Schonberg geht von dem Prinzip aus, dass die
Begriff Konsonanz und Dissonanz Gberhaupt nicht existieren. Eine sogenannte Dissonanz ist nur
eine weiter auseinanderhegende Konsonanz. Fine Idee, die mich heute beim Malen unauthérlich
beschiftigt und die ich in der Malerei so anwende: Es ist durchaus nicht erforderlich, dass man die
Komplementirfarben wie im Primas nebeneinander auftauchen lisst, sondern man kann sie so weit
man will auseinanderlegen. Die partiellen Dissonanzen, die dadurch entstehen, werden in der
Erscheinung des ganzen Bildes wieder aufgehoben, wirken konsonant (harmonisch), sofern sie in
ithrer Ausbreitung und Stirkegehalt komplementir sind. Wenn wir einmal nach Bonn kommen,
wollen wir uns an’s Experimentieren machen! Kurge Pause. Dein Stohnen angesichts dieser langen
Schreiberei geschieht Dir ganz recht. Du wirst fir Deine Faulheit im Schreiben gestraft. Ich hab
den Kopf so voll von Fragen und Ideen, wirklich zu viel, um in Briefen es alles sagen zu konnen.
Wie freue ich mich darauf, Euch einmal im Sommer hier zu sehen oder uns in Bonn.
Macke:
Lieber Franzl! Uber die letzten Nachrichten habe ich mich kolossal gefreut. Ich wei3 nicht, ich
habe so einen Bombenspall an den Werken anderer, dass ich diese meine wenigen Schitze gern
vollzihlig versammelt sehe. Und dann noch eins. Das Atelier tritt nichste Woche in Betrieb.
Schreib noch mal was Langes. Was macht Ihr? Ich platze vor Neugier. Kerls, Ihr habt so viel, lasst
einen armen einsamen Verkommenen einen Tropfen vom Stengel des Pokals schliirfen, in dem Thr
liegt und sauft!
Marc:
Lieber Provinzler, du tust schon, als wenn Du iiberhaupt nichts gearbeitet hittest und keine inneren
Kampfe bestindest. Und kommt man hin, steht das ganze Haus voll von neuen Sachen. Ereignet
hat sich nun allerdings wirklich mancherlei bei mir. Ich hatte durchaus nicht vermutet, dass
Jawlensky sich so unzweideutig und impulsiv fiir meine neue Sachen begeistern wiirde. Ich bin ihm
nun persénlich sehr nahe gekommen und lerne ihn immer besser kennen. Seine Uberzeugung ist:
Etwas Neues gibt es nicht in der Kunst und was gut ist, ist gut. Mit Kandinsky unterhielt ich mich
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letzthin lange tiber Schénberg und unterbreitete ihm die mir etwas tiberraschende Konsequenz, die
Maria aus dieser Musik gezogen hat. Sie behauptet, dass er mit vollig unauflosbaren Mischklingen
arbeitet, ohne jeden Farbklang, nur Ausdruck, Geste. Kandinsky war dartiber ganz begeistert: das
ist sein Ziel, seine Schonfarbigkeit, die Auflésung seiner Farben in einer grolen Harmonie. Die
jungen Franzosen, Rouault, Braque, Fauconnier, Picasso etc. hitten dieses Schonbergische Prinzip
auch schon erfasst. Nun Schluss! Viel Gliick in das neue Atelier! Behalte eine Kalkwand fir mich
aufl

Der Erzébler kommt auf die Biihne und stellt sich zwischen die beiden.

Erzihler:

Die als Bremer Kinstlerstreit bekannt gewordene Auseinandersetzung ergreift die Kiinstler in
Deutschland und spaltet die Miinchner noch weiter vom Rest ab. Die beiden hier anwesenden
Kiinstler werden in angemessener Form auf die Kampfschrift Vinnens antworten. Er &kramt einen
Zettel hervor, liest. Die Entwicklung hort nie auf, sie geht immer weiter, so lange die Erde sich dreht,
so lange Menschen auf ihr leben, lieben und kimpfen. Nur wissen wir noch nicht, welchen Weg
die Entwicklung iiber Cézanne und van Gogh hinaus nehmen werde, da wir keine Propheten sind.
Der Erzébler gebt von der Biibne.

Marc:

Lieber August, Du wirst auch aus Deinen Zeitungen von der Kampfschrift Vinnens gehort haben.
Mir kam sofort die Idee einer Entgegnung, aber natirlich nur auf breiter Basis, mit dem Ruckhalt
von Namen. Aber jemand muss dazu die Anregung geben, - warum sollten wir es nicht tun? Die
Vereinigung mit Kandinsky an der Spitze. Kandinsky ist in diesen Dingen erfahren. Ich finde die
Gelegenheit famos, um auch auf diesem Weg das Schlachtgeschrei zu erheben. Schreib mit Deine
Gedanken tber diesen Plan. Ich muss meine Malerei wieder ganz von vorne anfangen. Es muss
mir gelingen, beim Arbeiten den umgekehrten Prozess durchzusetzen als bisher, wo ich von ganz
komplizierten Form- und Farbvorstellungen bei jeder Arbeit ausging und diese bei jedem Bilde
langsam, mit unsaglicher Anstrengung erst reinigte, vereinfachte und ordnete. Ich will wie ein Kind
anfangen, vor der Natur mit drei Farben und ein paar Linien meinen Eindruck zu geben, und dann
hinzutun an Formen und Farben, wo es der Ausdruck fordert, dass also der Arbeitsprozess nur ein
Hinzutun, niemals ein Wegnehmen ist. Nur wir Maler wissen, wie blodsinnig schwer dies ist.
Macke:

Lieber Franz, sei bedankt fir die kostliche Sendung. Das Bild prangt in unserm Zimmer an der
Wand und freut uns beide kolossal. Was Du von Campendonk schriebst, ist sehr gut und freut
mich riesig. Sobald wir nach Krefeld fahren, besuche ich ihn. Aber einladen kann ich ihn momentan
unmoglich. Ich muss mich etwas auf mich selbst besinnen aus all dieser Kunstpolitik heraus, die
einen zu sehr ablenkt.
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Marc:

Lieber August, bei uns hat nun wieder das alte Leben begonnen. Mein Kopf ist so dick voll Pline
und Ideen, daf3 die schwerste Frage ist, welche man zuerst herauslassen soll. Kennst Du dies
komische Geftihl? Und tatsichlich ist dies von groB3er Wichtigkeit, glaube ich. Ich muss Dir aber
was von der Vereinigung erzihlen, - verwahre es aber in Deinem Busen. Ich musste letzthin nach
Minchen zu einer Vorstandsitzung, und hatte Gelegenheit, die Sommerarbeiten Kanoldts zu
sehen. Du kannst Dir gar nicht denken, wie deprimiert ich nach Hause kam. Weniger an sich die
mangelnde Giite, - dieser Tropensommer koénnte sich ja auf seine Produktionskraft geschlagen
haben, sondern die Gedankenrichtung; eine so licherliche und gew6hnliche Nachiffung
kubistischer Modeideen, dass man sich einfach blamiert, wenn man so etwas ausstellt. Ich schreibe
Dir dies alles, damit Du klar siehst, nicht aber, um Dir, mein Lieber, das Wegbleiben zu erleichtern.
Im Gegenteil: Sieh doch zu, moglichst bald Dich zu uns zu schlagen, und zwar aus folgendem
Grunde: Ich sehe, mit Kandinsky, klar voraus, dass die nichste Jury eine schauderhafte
Auseinandersetzung geben wird und jetzt oder das nichstemal dann eine Spaltung, respektive
Austritt der einen oder anderen Partei; die Frage wird sein, welche bleibt. Wir wollen die
Vereinigung nicht aufgeben, sondern unfihige Mitglieder miissen eben raus. Es ist meine feste
Uberzeugung, dass Kanoldt, Erbsléh, Kogan sich iiber kurz oder lang als unfihig erweisen werden.
Mit der Stimmzahl steht es leider nicht so eindeutig. Dir sollte klar sein, was es hie3¢, noch einen
August Macke auf unserer Seite zu haben mit seinem ehrlichen Bass und seinen noch ehrlicheren
Bildern. Du musst nun bald ausstellen und wirst es so leicht und mit Aplomb kénnen, als Mitglied,
und angenehmer, unpersonlicher, als jetzt, als Bonner Herr. Es ist ein himmelweiter Unterschied,
allein oder als Mitglied, gewissermallen als Vertreter der Vereinigung, auszustellen. Noch was: Je
niher ich Kandinsky komme, desto tiefer lerne ich ithn schitzen; ich habe jetzt einen grof3en,
wunderschonen Kandinsky bei uns hingen; ich kann’s mir iiberhaupt nicht denken, was einen so
unerschutterlichen und ernsten Prifstein fiir alles, was man daneben hilt, abgibt als dieses Bild.
Und dabei schligt es gar nichts, nicht einmal z.B. Sachen meines Vaters, sondern es tiberzeugt. Wie
wire es schon, wenn Thr kimt und es bei mir neben allem anderen sehen kénntet! Am 26. August
ist eine Ausstellung in Weimar von der Vereinigung. Ich habe keine Ahnung, was die anderen
hingeschickt haben; ich selbst habe zwei neue Sachen, die ich hinschickte. Das Malen wird mir jetzt
durchaus nicht leicht, - sehr im Gegenteil. Aber ich glaub schon, dass ich vorankomme. Kurze Pause.
Nachbemerkung: Heute gebrauchte Maria zum erstenmal ein Schimpfwort gegen mich: Du
Prachtexemplar von Gar-nicht-ganz-lieb!

Macke:

Lieber Franz! Etwas von meinem Onkel Bernhard. Er schreibt tiber meine Bilder — die Japanerin,
Geranien und Milchkanne mit Apfeln — dass sie ihn nicht befriedigen. Ich wiirde seine Offenheit
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wiirdigen, weil er von mir nur Gutes haben méchte und dies Gute an einen wiirdigen Platz hingen
will, an dem er dann mit Stolz den Namen seines Neffen August Macke nennen kann. Die
Japanerin und die Blumentopfe lie3en sich absolut nicht einreihen, sie wirkten kalt und luftleer. Er
bittet mich, sie zuriickzunehmen und ihm gelegentlich eine Arbeit zu schicken, die mir nicht zu
schade fiir ithn ist, denn bei der Auswahl hitte mich der Egoismus geleitet, die besseren Bilder bei
mir zu behalten. Schrumm! Kurze Pause. Was macht nun deine Arbeit? Ich hoffe, Du hast Dich
wieder gefunden und Dein Pendel schwingt nicht so furchtbar hin und her.

Marc:

Lieber August, unsre Schreiben haben sich gekreuzt; ich schicke meinem gestrigen gleich eine
Antwort auf den Deinen nach. Das Benehmen Koehlers ist, wenn der Wortlaut seines Briefes
wirklich so ist, wie Du schriebst, so unverschimt, dass Du nur eine Antwort hast, die Dich wieder
in Achtung setzt vor Deinem Onkel. Du musst thm glatt 500 Mark zurtickschicken und die Bilder
zurtickverlangen. Ich finde, Du musst das unbedingt tun. Es gibt durchaus keine andere Form, um
Dich vor ich in Respekt zu setzen; Du wirst sehen, er wird noch einmal weich. Was in meiner
Macht steht, werde ich dazu tun und das gehérig. Der Prophet gilt nichts in seiner Familie und
seinem Vaterlande; das gilt wahrhaftig von Dir. Kandinsky mag Deine beiden Sachen, die bei mir
hingen, recht gut, aber er mochte, glaub ich, daran weitermalen, auf irgend ein malerischen
Zentrum hin, das das Bild vertieft. Er sprach das nicht so aus, aber ich hatte das Gefiihl, dass er so
was dachte. Aber beide Sachen haben ihn sichtlich gefreut. Kandinskys Art, Bilder anzusehen, ist
nie einseitig; ich hab aus seiner Art zu urteilen, viel gelernt; ich kann es hier nicht mit ein paar
Worten beschreiben, aber ich glaube, Du wirst Dich in diesem Punkt mit ihm gut verstehen. Ich
mache jetzt die verschiedensten Sachen, auch eine Menge kleiner Skizzen und Versuche und arbeite
ziemlich viel drauflen, vor allem im Wald. Von den Bildern, die ich nach Weimar schickte, hitte
ich Dir so gerne vor allem das eine, den Stier, gezeigt. Schreib bald, tu das, wenn es irgend geht,
und es muss gehen, mit Koehler.

Macke:

Lieber Franz! Ich bin sehr guter Stimmung. Es wurmt schon einen Monat in mir. Ob’s was Gutes
oder Schlechtes ist, weil} ich nicht. Ich bin mir nur dariiber klar, dass man Geftihle nicht zwingen
kann und deshalb lasse ich es mich immer tberfallen, taglich, stiindlich, ja meinetwegen mache ich
mal die Augen zu vor Wohlbehagen und Gliick. Ich habe Kandinsky sehr lieb. Von seinem Bilde
bei uns geht auf die Dauer eine Stromung aus, die wunderbar ist. Er ist auch Romantiker, Traumer,
Phantast und Mirchenerzihler. Aber was er dazu ist, ist die Hauptsache. Er ist voll unbegrenzten
Lebens. Die Flichen, iiber die man hintbertraumt, sprithen und schlafen nie. Seine stiirmenden
Reiter sind das Wappen, das vor seinem Hause hingt, aber es stiirmt nicht nur in Felsblocken,
Burgen und Meeren, auch das unendlich Zarte, Pastorale stiirmt, in allen Teilen, in Gelb und Blau
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und Rosa, im leisen andeutenden Schreiten der Rokokodamen. Es ist wie das Summe von Millionen
Bienen oder das Schwirren von Geigen mit einem unendlich sanften lammartigen Paukenschlag.
Was ich in all dem fihle, ist Leben, das Leben Kandinskys, das er mir zuruft mit Bildern. Das
Mysteriose bei thm ist unendliches Leben, es ist viel Frohlichkeit in ihm und viel, viel Ernst. Ich
wiinsche jetzt oft, ich hitte ein schones Bild aus der Jetztzeit hier. Ich genief3e so viel an dem einen.
Kurze Pause. Nun zu mir. Ich probiere wieder so viel. An Koehler habe ich noch nicht geschrieben.
Ich kann die Feder nicht in die Hand nehmen dazu. Ich empfinde so viel Schwaches und Unfertiges
bei meinen Arbeiten und weill nur den Ausweg, abzuwarten, dass man weiterkommt, was ich hoffe.
Zu Deinem Brief tiber die Vereinigung muss ich Dir antworten, dass ich alles einsehe und alles
mittue, was Du schreibst und vorschligst. Es ist nur mein Vorteil. Aber Du glaubst nicht, wie mir
die Reklamemacherei am Halse heraushingt, ohne die man zu nichts kommt.

Marc:

Lieber August! Was Du iiber Kandinsky schreibst, ist vollkommen das, was auch mich an ihm so
freut und begeistert. Sihest Du mehr von ihm, im Atelier selbst, und das, was ich hier habe, wiirdest
Du Deine Freude daran verdreifachen. Der Mensch, der dahinter steht, ist das allerbeste. Dass Du
so viel Schwaches und Unfertiges in Deinen Arbeiten fihlst — Denkst Du etwa, ich fiihlte es bei
mir weniger? — das ist gar kein Grund, mit diesem Grof3berliner Koehler nicht sehr energisch
umzugehen; ich hab es letzthin auch wieder in einer, wenn auch kleineren Sache getan, und er hat
sofort klein beigegeben. Du musst jedenfalls vollkommen ignorieren, dass Du thm quasi verwandt
bist. Mein letzter Brief tiber die Vereinigung war nur ein kleines Priludium zu weit gréf3eren Plinen,
die Kandinsky und ich momentan aushecken. Wir wollen einen Almanach griinden, der das Organ
aller neuen echten Ideen unserer Tage werden soll. Malerei, Musik, Bithne etc. Er soll zugleich in
Paris, Miinchen und Moskau erscheinen, mit vielen Illustrationen. In Paris sollen Le Fauconnier
und Girieud die erste Mitarbeiterschaft ibernehmen, an Musikern haben wir Schénberg und einige
Moskauer, auBBerdem dort die Burljuks. Es soll vor allem durch vergleichendes Material viel erklart
werden. Deine alten Pline, vergleichende Kunstgeschichte zu treiben, haben hier ihren Platz. Wir
werden alte Glasbilder, franzésische und russische Volksblitter bringen, neben fremden und
eigenen neuen Sachen, zuweilen dazwischen einmal Minchner moderne Malerei zum Vergleich.
Wir erhoffen so viel Heilsames und Anregendes davon, auch direkt fir die eigene Arbeit, zur
Klirung der Ideen, dass dieser Almanach unser ganzer Traum geworden ist. Verleger ist natiirlich
ein ganz gewohnlicher Setzerlehrling namens Piper. Mir tut es unendlich leid, Dich nicht hier zu
haben bei den langen Abenden, an denen wir alles durchsprechen. Selbst wenn noch alles zu Wasser
wurde, wiren mir diese Abende nicht leicht. Wenn Du einmal ein paar neue Sachen gemalt hast,
schicke sie doch her; ich bin furchtbar neugierig drauf. Ich war ziemlich fleiBig in der letzten Zeit,
und ich glaube auch, dass ich vorwirts gekommen bin. Mein ganzes Trachten ist, innerlicher zu
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werden, jeder auf dem Bilde vorkommende Farbe und Form eine innerliche, nicht beweisbare
Notwendigkeit zu geben. Die Wirkung echter Kunst ist nie beweisbar oder erklirbar. Nun Schluss
mit dem Geschwitz. Deine Glasbilderportrits hab ich fein bayrisch gerahmt, wie sich’s gehért. Viel
Vergniigen und gute Arbeit!

Es kommt der Erzabler auf die Biibne.

Erzihler:

Der Blaue Reiter ist eine im Jahre 1911 von Wassily Kandinsky und Franz Marc gegriindete
Vereinigung, die als locker zusammenhingende Institution fir ihre Ausstellungen und
Publikationen diente. Ab 1912 gaben sie zudem als Herausgeber den gleichnamigen Almanach
heraus. Der Blaue Reiter organisierte zwei Ausstellungen in Miinchen, danach vor allem
Wanderausstellungen, und wurde durch die Wirren des Ersten Weltkriegs im Jahre 1914 aufgelost.
Die im Umfeld des Blauen Reiters titigen Kiinstler gelten als zentrale Wegbereiter der modernen
Kunst des letzten Jahrhunderts.

Der Erzibler gebt von der Biibne ab.

Macke:

Nun! — der Blaue Reiter!

Marc:

Allerliebster August! Kandinsky und ich stellen als Gegengarantie fir den Druck des Prospekts
und ein etwaiges Defizit Bilder von uns in Aussicht, d.h. wir mussen Leute suchen, die unsere
Bilder gerne erwerben. Wir dachten dabei auch an Alfred Flechtheim; er besitzt Bilder aus unserem
Kreis und wird sicher allmahlich noch mehr davon haben wollen. Magst Du dich an ihn wenden?
Es tut mir leid, dass Du, eben heimgekehrt, Dich wieder in Bewegung setzen sollst, aber die Sache
liegt uns doch allen sehr am Herzen — hoffentlich Dir auch? Kandinsky war gestern hier; ich
besprach mit ihm sehr genau den Prospekt; er gab zu, selbst zuweilen von manchen Wendungen
darin gekratzt zu werden und strich schlieBlich alle besagten Stellen, sodass der Prospekt jetzt einen
sehr harmlosen Charakter hat. Die Pfeile werden spiter verschossen, wenn man das Raubzeug
direkt angreifen will, statt vorher in den Wald hinein zu schieflen. Kandinsky war sehr begeistert
von Lisbeths Glasbild; ich fabriziere jetzt dafiir wieder einen Rahmen, in den es eingelassen wird.
Der Doktor hat Maria sehr beruhigt. Er hatte geglaubt, die Sache wiirde sich von selbst beheben.
Er verordnet jetzt eine energische HeiB3luftkur; den Apparat bekamen wir von einem Geschift
geliehen. Er glaubt sicher, dass die Sache damit weggehen wird. Die Luft riecht nach Schnee; es ist
so still und winterlich geworden, seit ihr fort von uns seid.

Macke:

Lieber Franz! Fir Deinen schonen langen Brief sei umarmt. Ich schrieb Flechtheim, dass ich ihn
Dienstag besuche. Hagelstange hat in Koln unangenehmes Aufsehen erregt mit seiner
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Privatausstellung. In der hingst Du gut neben Friesz — tbrigens franzésischer Einfluss bei Dir
sichtbar. Ich mache in Koln Wobhltitigkeitsgeschichten des Kolonialvereins mit und sonst alles,
was kommt. Dabei arbeite ich wie ein Burokrat so stumpfsinnig. Das neueste ist eine moderne
Seeschlacht ganz grof3. Du schreibst nichts, dass Kandinsky meine Sachen nicht gefielen. Sag Maria,
dass mir deshalb Kandinsky doch sympathisch ist und bleibt.

Marc:

Lieber August, Dank voraus fir Deinen Gang zu Flechtheim. Was soll das Schlafzimmer, was Du
mir in Deinem Brief aufzeichnest? Kandinsky mochte Deine zwei Sachen sehr wohl, riickte aber
nicht mit der Sprache heraus. Diese Heilluftsache ist iibrigens groBartig! Ich stecke wieder voll
Arbeitslust, Bilder- und Skizzenbuchbetrieb. Ich denke immerzu an die neue Plastik. Bei mir muss
es unbedingt bemalte Holzschnitzerei werden. Die Haar- und Hutnadeltechnik bleibt Dir
vorbehalten. Wenn Du je etwas tiber Papiermache und seine Rezepte horst, schreibst Du’s mir,
gelt? Wie geht’s Deiner Seeschlacht? Was schickst Du fiir unsere Dezemberausstellung?

Der Erzébler kommt auf die Biihne, stellt sich hinter Augnst Macke.

Erzihler:

Marc bittet Macke, Flechtheim anzuschreiben. Macke schreibt Flechtheim an, dieser antwortet,
Macke leitet die Antwort an Marc weiter. Dieser bedankt sich fir den Brief und antwortet
ausfithrlich an Flechtheim. Alles ist im Fluss, wenn auch zahflissig.

Er geht von der Biibne ab.

Marc:

Lieber August, Flechtheim garantiert 500 Mark und scheint wohl auch noch andere Leute des
Sonderbundes ranzuholen. An Koehler schrieb ich auch. Ich finde, man darf ihn nicht ignorieren;
er schnappt uns schlie8lich ein, und das wire auch nicht der Zweck des Schweigens. Flechtheim
schrieb ganz begeistert tiber die Ideen des Blauen Reiters! Wichtiges: Wir haben fur die erste
Ausstellung der Redaktion Der Blaue Reiter zwei Sile bei Thannhauser fiir den 18. Dezember bis
1. Januar abgeschlossen. Schicke nun unbedingt ein groles oder zwei bis drei kleine Bilder; am
besten beides zusammen, ohne Garantie, dass alles ausgestellt wird wegen Raummangels, da wir
ca. sechs Rousseaus erwarten. Schon wire es, wenn Du als Rahmen einfaches Holz nehmen
wiurdest und bunt bemalst, im Sinne bemalter alter Glasbildrahmen. Wir planen, diese Idee in der
Ausstellung zu lancieren. Aber natiirlich nur, wenn es nach Deinem Sinn ist. Also nun geht’s los!
Die Stimmung bei Thannhauser ist glinzend. Man scheint von Paris aus tiber den Blauen Reiter
geschrieben zu haben, wo die Idee, wie es scheint, wie ein Lauffeuer kursiert. Fast am selben Tage
sind Pechstein, Kirchner, Muller und Heckel aus dhnlichen respektive gleichen Griinden aus der
neuen Sezession ausgetreten; vive le mouvement. Wir sind recht fidel und in etwas
Champagnerstimmung.
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Macke:

Lieber Franz, die letzten Wochen waren fiir mich so ereignisreich und ereignisarm, dass ich Dir nie
einen ruhigen, netten Brief schreiben konnte, wie es mein Herz tiglich, stiindlich, ja minttlich
verlangte. Ich habe wirklich in der Bilder-musikalisch-poetischen Ausstellung mein moglichstes
geleistet. Schirfer kann man das Publikum nicht anfassen und innetlich enttauschter kann man
trotz der erreichten Wirkung hier am goldenen Rhein nicht sein. Zunichst beim Auspacken der
Bilder maBlose Aufregung. Ubrigens miisse ich den Vortrag aus dem Stehgreif halten. Vorlesen
wirke ermudend. Auf mein Maul verlassend, werde ich nach dem Abend zu immer erwachsener,
sicherer. Drei Tage vorher fragt mich einer, was ich denn eigentlich sagen wolle. Zwei Musiker
hatten abgesagt. Zum Rezitieren der Gedichte konnte ich auch niemand finden. Als ich an dem
Nachmittag gliicklich in die Festversammlung hineingerate, kommen mir die Leute alle vor, als sei
das alles gar nicht notig. Und der Flechtheim fragte mich vorm versammelten Publikum, warum
das Weib von Campendonk so hisslich sei. Das sagte er im Ulk. Ich fragte ihn, warum er so hisslich
sei, und die Situation war wiederum gerettet. Sag dem Kandinsky, ich habe von Moskau einen Brief
und Statuten gekriegt, in dem immer bobobéboaugustowitsch steht und er erteile die Auskunft.
Der Bube! Kannst du Kandinsky sagen, er solle moglichst die Noten, die er da hat, schicken die als
sehr neu in Betracht kommen. Dein August!

Marc:

Lieber August! Vielen Dank fur das reizende Glasminiatiirchen und das Renoir-Pferdchen, das
famos gelungen ist; und ebenso fiir das schone Deckchen von Lisbeth. In Hagen sind die Bilder
frei, sollen aber jetzt nach Munster gehen. Schreibt mir mal, was Ihr von den Sachen in Bonn haben
wollt: frei sind: der Eselfries, die liegenden Akte, der kleine liegende Akt (in Blumen) und die drei
einzelnen Rehe und natiirlich noch manches anderes; aber die erwihnten waren wohl die, die
eventuell fiir Euch in Betracht kommen. Die Ausstellung in Munster wird wohl Januar sein. Sobald
ich Weisung von Euch habe, was Ihr eventuell aufthingen und haben wollt, werde ich sie Euch
reservieren und zusenden lassen. Hast Du nicht ein Manuskript Deines Vortrags? Es wiirde mich
riesig interessieren. Dein Franz und seine Reiterei.

Macke:

Lieber Franz! Von Deinen Sachen kannst Du uns, wenn’s Dir recht ist, die liegende Akte, die in
Blumen und die Rehe schicken, auch nur allein, wenn Du sie nicht entbehren kannst. Sonst, bei
uns sieht sie schon mal einer, der auch was kauft, und dann kommen sie vielleicht noch an einen
Kiufer... Eben hore ich von Koln, dass der arabische Kandinsky verkauft ist. Thannhauser schrieb
mir, auf meine kleinen Indianer wiirden 150 Mark geboten, worauf ich einging und auf Antwort
warte. Das freut mich kolossal. Die Blaue-Reiter-Ausstellung kommt ja im Januar nach Koln. Eben
habe ich finf Sachen nach Moskau und finf nach Koéln (Koélner Sezession im
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Kunstgewerbemuseum) geschickt. Nun mache ich Dir den Vorschlag: setz Dich auf die Bahn und
trage Deine einflussreichen Koteletts nach Hamburg, Bremen, Libeck, geh zu Commeter,
Lichtwark, Pauli, nimmt unter Umstinden Tschudis Brief mit und deixele. Du kannst abetr auch
die warmen Wintertage zu nttzlicher Familienarbeit verwerten. Nun seid nochmals fir Eure
unglaublich reichlichen Weihnachtssendungen bedankt. Wir fiirchten nur, Thr habt Euch zu sehr
in Unkosten gestiirzt. Wir haben das nicht getan und sind etwas beschimt. Nun nochmals: seid

umarmt von Eurem August.

Dritter Teil: 1912

Die beiden Kiinstler schweigen und der Ergdbler kommt ernent anf die Biibne. Er bietet beiden ein Handtuch an,
sie nutzen es. Er gebt ab und bringt etwas Wasser mit, sie nehmen es, prosten sich zu, trinken. Wibrenddessen.
Erzihler:

1911 war wohl das intensivste Jahr der beiden, die sich trotz der raumlichen Trennung kaum naher
kommen konnten. 1912, das nun folgende Jahr, konservierte die Freundschaft auf einem Niveau,
das weit tiber das rein Kiinstlerische hinausging — aber der wachsende Ruhm und die eigenen
Projekte auf beiden Seiten lief3 die rdumliche Trennung greifbarer werden.

Der Erzébler nimmt die Gliser wieder anf und gebt von der Biibne.

Marc:

Magst Du dieses Mal das neue Jahr beginnen?

Macke:

Sehr gerne! Lieber Franz! Cohen erzahlte mir diese Woche, in den nichsten Tagen werde die Liste
der einzuladenden Kinstler fiir die grofle Sonderbundausstellung festgesetzt. Da ich nun voriges
Jahr als Arbeitsausschussmitglied gewihlt wurde und personliche Arbeit ahne, schreibe ich dem
Dr. Reiche einen ziemlich energischen Brief, dass ich nicht gew6hnt bin, dass ich sehr viel in
Kunstpropaganda arbeite, iberhaupt ein feiner Kerl sei, der vom Sonderbund etwas mehr dstimiert
sein wolle. Nachdem ich die etwas gewagten Zeilen loslie3, hatte ich doch etwas das Geftihl, zu
scharf gewesen zu sein, vor allem log ich einfach von schon angekntipften Verhandlungen mit
Kinstlern. Man muss sich hier scharf zeigen, sonst arbeitet der Pirat Flechtheim tiber einen Weg,.
Er arbeitet ja am besten, verhiltnismiBig. Die Stadt Koln hat 25.000 Mark fiir Innenausstattung
bewilligt. Ess ist sehr wichtig auch fiir die Sammlung, das Beste zu leihen. Nauen wirkt grof3artig in
der Kolner Sezession. Ich auch. Alles andere ist Mist. Auf3er Thuar. Geh doch mal zu Nauen. Er
ist ein feiner Kiinstler, nach dem Bild. Matisse hat ihm einen langen Brief dartiiber geschrieben.
Der Erzibler kommt auf die Biibne und tritt hinter August Macke.

Erzihler:
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Eine Freundschaft driickt sich nicht nur durch Bauchpinselei aus, sondern auch durch Kritik,
Offenheit, Ehtlichkeit.
Der Erzébler gebt ab.
Macke:
Zur Blauen-Reiter-Ausstellung war ich Samstag und Sonntag. Es war wieder sehr interessiertes
Publikum da, und es hat schwer geredet tiber die Bilder. Rousseau, Delaunay, Epstein, Kahler,
Kandinsky, Campendonk und einiges an den Burljuks interessierte mich am meisten. Von Deinen
Sachen war ich ziemlich enttiuscht. Ich hatte bei allem ein Gefiihl des Unfertigen, des Gewollten
und nicht ganz Gekonnten. Kurge Pause. Zudem denke ich gerade dariiber nach, dass der Blaue
Reiter mich nicht reproduziert. Bis jetzt war ich davon tiberzeugt, dass andere wichtiger seien. Ich
werde auch nicht leicht dazu zu bewegen sein, etwas herzugeben. Nun muss ich der Meinung
Ausdruck geben, dass die Lautenspielerin, die nicht mit hergeschickt wurde, mir personlich lieber
ist wie vieles der Ausstellung. Mir scheint, Eigenliebe, Pantoffelheldentum und Blindheit spielen
bei dem Blauen Reiter eine grof3e Rolle. Die groen Worte vom Beginn des grolen Geistigen
klingen mir immer wieder in den Ohren. Kandinsky mag das personlich sagen und vieles andere
von Umwilzung. Mit ist das besonders nach dieser Ausstellung unsympathisch. Ich rate Dir nur,
arbeite, ohne an den Blauen Reiter und an blaue Pferde zu viel zu denken. Der gute Rousseau. Und
der gute Hellmuth. Campendonk wird schon etwas zierlich dekorativ. Ich glaube, Kunst kommt
nicht von Wollen, auch nicht von Miissen, wie Schonberg sagt, sondern von Koénnen. Sei mir
gegrif3t und grifle die gute Maria. Euer August.
Marc:
Lieber August, der Blaue Reiter hat Dir ja recht schlecht geschmeckt; manches fiihle ich wohl mit,
nur nicht mit diesem Ressentiment dagegen, mehr mit dem hei3en Wunsche, es besser zu machen.
Ich hab freilich das Gefiihl, dass ich diese Bilder nétig hatte, wenigstens eine Zeit lang; ich hege
sogar die Hoffnung, dass es manchen Maler und eventuell auch Laien gibt, der sie auch nétig hat
und dem sie vielleicht einiges bedeuten, wie mir. Dass sie unfertig sind und nicht ganz gekonnt,
das weil3 ich, darum bat ich Dich auch um Dein offenes Utrteil. Aber es wird mir schon einmal
gelingen, es besser zu machen. Uber etwas bin ich etwas bése: dass Du dariiber nachdenkst, dass
der Blaue Reiter Dich nicht reproduziert und dass Du nicht leicht dazu zu bewegen sein wirst,
etwas dazu herzugeben. Du hast Dich im Herbst, als die Reproduktionen festgestellt wurden, strikt
und formell dagegen gewehrt. Kandinsky sagte, er kann hier eigentlich nicht mitreden, da er ja gar
nichts von Dir kannte. Wihrend der Ausstellung sprachen wir einmal davon, vor dem Sturm und
wurden uns nicht recht klar, ob wir noch einmal Dich dartber interpellieren sollten; ich sagte
damals, ich hitte das Gefiihl, dass Du nicht recht magst. Zudem ist der erste Band hoffentlich
nicht der letzte. Aber nun stellst Du Dich schon wie Niestlé, dem die Gesellschaft nicht gut genug
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ist; das ist nicht hiibsch und scheint mir doch ein bisschen eigen. Maria hast Du mit Deinem Brief
einen grof3en Spal} gemacht; sie lacht sich heimlich ins Faustchen, dass Du von unsympathisch,
Blindheit und Pantoffelheldentum redest, wihrend wir iht im Herbst dieselben Worte vom Mund
weggeschossen haben. Nun sei bedankt fiir Deinen Brief, aus dem ich das fiir mich Wichtige sehr
beherzige und das, wortber ich auf der anderen Seite schimpfte, nicht zu ernst nehmen zu diirfen
hoffe. Das eine freut mich auch, dass Du die Sachen von Rousseau liebst. Schimpft aber ruhig auf
Euren blauen Franz weiter, der Euch liebt und dasselbe mit seinem Weibe von Euch erhofft.
Macke:

Lieber Franz! Ich bin ganz froh, dass Du meinen Brief nicht zu ernst genommen hast. Doch muss
ich auf verschiedenes noch mal zuriickkommen. Ich risoniere nicht gegen den Blauen Reiter,
sondern gegen verschiedene lahme Stellen an seinem Pferd. SchlieBlich muss einer risonieren. Thr
seht sonst wahrhaftig zu blau. Mit der Reproduktion ist es so: Ich kam nach Miinchen und
Sindelsdorf und fand die meisten Reproduktionen schon vor. Notabene wurde mir von Kandinsky
und Dir nie der Vorschlag gemacht, etwas von mir zu reproduzieren, vielmehr sagte ich dann,
nachdem keiner eine Miene machte, mich aufzufordern, ich hitte gar keine Lust mitzumachen,
worauf auch weiter kein Einspruch erfolgte. Meine Bemerkungen waren eine Art Notwehr gegen
ein Nichtinbetrachtkommen von eigenen Sachen. Und jetzt noch der Schonberg! Der hat mich
direkt in Wut versetzt, diese griinaugigen Wasserbrotchen mit Astralblick. Gegen das Selbstportrit
von hinten will ich nichts sagen. Aber sind diese paar Brockchen das Geschrei um den Maler
Schonberg wert? Meine ganze Schimpferei beruht auf Gegenseitigkeit, d.h. ich bin von Dir aus
dem Privatleben und aus den Redaktionszetteln in Gemeinschaft mit Kandinsky gewohnt, hohe
Werte wie neue Zeit, Falsches entlarven, sooo minder, Umwilzung etc. gewohnt, dass ich immer
das Gefiihl habe, Ihr mutet Euch zu viel zu. Und nun sah ich, dass ich Dich warnen musste, als
blauer Reiter zu sehr an das Geistige zu denken. Kandinsky steht allein und auf Grund seiner
Entwicklung. Du hast die Bilder auch nétig gehabt. Aber stell nicht zu frisch von der Staffelei weg
aus und mal nicht zu groB3. Mit herzlichen Griilen von Haus zu Haus. August.

Marc:

Lieber August! Das mit Schonberg kann ich nicht bestreiten. Auch ich mag das Selbstportrit sehr.
Aber: Du kennst meine Maxime, meinem Herrn Mitredakteur nicht hereinzureden, weil ich dieses
Recht im gegebenen Falle auch haben will und muss, sonst ist mir nicht wohl. Dasselbe mit den
groflen Worten, - ich bin im tiefsten Grunde viel bescheidener, als Du denkst. Schick bitte den
Brief an Kandinsky oder an mich. Ganz so, wie Du es darstellst, ist es nun nicht mit dem Nicht-
Auffordern zum Blauen Reiter. Du kamst so griindlich geladen gegen den Prospekt und alles
Mogliche im Blauen Reiter und verwahrtest Dich gleich zu Anfang gegen eine Beteiligung mit
Reproduktionen, so dhnlich wie Du es jetzt auch machst. Auf mich wirkt dies auch etwas
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groBtuerisch. Denn geholfen kann einer Sache wie dem Blauen Reiter nur werden, indem wir uns
mit unseren ganzen Kriften, ohne Empfindelei und Hinterhalt, in die Sache stellen; das tut
Kandinsky auf seine Weise und ich auf meine. Du darfst es ja auf Deine Weise machen, aber nicht
nur durch Risonieren, sondern durch Mittun. Nun hor mal: schlag etwas von Deinen Sachen vor.
Am natiirlichsten fur Reproduktion schiene mir der Sturm aus dem Katalog, nur natiitlich gro3er;
schade ist nur, dass er durch den Katalog schon durch so viele Hinde gegangen ist. Bei manchen
so guten Sachen von Tegernsee und Bonn, die ich so liebe, spielt mir doch oft das Gefiihl herein,
dass eine einzelne Reproduktion Dich nicht stark und schlagend vertritt; und gerade dies mochte
ich, das wirst Du mir doch ehtlich glauben. Im Stillen hoffte ich immer auf die Seeschlacht — nun
hast Du’s wieder tiberschmiert. Also bitte hilf mir und gib Deine Vorschlige, was Du Dir fiir den
Blauen Reiter zu reproduzieren denkst. Ich weil3 ja auch gar nicht, was Du jetzt alles in Bonn hast.
Gri3e 2 mal 2. Dein Franz.

Macke:

Lieber Franz! Der Knies, den Ihr mit Dr. Reiche habt, geht mich nichts an. Kandinsky schickte
mir den schnoddrigen Brief von Reiche. Ich kann mich aus Sonderbundgriinden unmaéglich mit
Reiche iiberwerfen. Ich sage ihm still beim Bier meine Meinung und erreiche so mehr. Jetzt schreibt
Hellmuth groBmichtig, man sei in Sindelsdorf der Meinung, ich hitte bei Dr. Reiche mein Herz
auf der Zunge hingen lassen. Das habe ich und hitte ich nicht getan. Im Gegenteil suche ich aalglatt
den Leuten alles zu erklidren und habe den Gereons-Club zu einem lebendigen Betrieb gebracht.
Interesse 1a. Verstindnis teilweise. Liebe zu den Bildern beschrinkt. Im Ubrigen habe ich iiber den
Sonderbund nicht zu klagen. Meine Vorschlige sind im Ganzen angenommen. Die Leute im
Sonderbund haben so viel Arbeit geleistet, auch der fiese Flechtheim, der von allen genauso taxiert
wir wie von uns. Als einer, der oft eins aufs Dach haben muss. Irren tut jeder. Der Blaue Reiter ist
eine Kunstlergruppe, der Sonderbund besteht aus Kunstfreunden. Eine Kommission ist eine
Gesellschaft von Individuen, deren gemeinsame Dummbheiten einem einzelnen Individuum
billigerweise nicht zugestanden werden kénnen. Das kommt tiberall vor. Blaue Reiter, Futuristen,
die feierlich in ithrem Prospekt erkliren, zehn Jahre auf Aktmalerei verzichten, Epoche des grof3en
Geistigen. Kinder sind wir alle, gutglaubig und das Herz auf der Zunge. Im Sonderbund hab ich
alles erreicht, was mir am Herzen lag. Ich erreiche langsam noch mehr. Ich bin aber auch der
Uberzeugung, dass ich von Publikum, Kunstliebhabern, Museumsleuten ziemlich viel Ahnung
habe. Vielleicht mehr wie Kandinsky und Du. Ich bin der Uberzeugung, dass man sich nicht zu arg
aufregen soll und dass alles Gute langsam wird in dieser Sache. Mir ist natiitlich recht, was Ihr tut,
aber der Erfolg ist mir nicht gleichgiiltig. Ich mische mich nicht zwischen Euch und Reiche. Mein
Einfluss im Sonderbund ist denkbar grof3 und verlauft ganz gunstig. Mit dem Sturm bin ich
einverstanden. Ich bin aber vor Arbeit ein bisschen miide und komme zu wenig zu eigener Arbeit.

88



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Schreib doch bitte Kandinsky im Sinne dieses Briefes. Kandinsky schrieb wegen der Stimmung
gegen den Blauen Reiter. Ein duBlerlich starker Erfolg und starkes Interesse. Kandinsky soll sich
nicht so aufregen. Ich rege mich allein hier schon zu viel auf. Er ist Asiate, der unanstindige, sehr
interessante, anderen Leuten aber ginzlich schleierhafte Bilder malt. Ich schitze thn sehr. Doch
fehlbar ist auch der Papst. Und er tut oft wie ein Papst. Ein Brief von Weil liegt bei. In Bezug auf
die Hirsche hat er Recht. Ich hab sie sehr, sehr gern, lieber wie die Blauen-Reiter-Bilder. Ich werde
auch mit der Zeit nicht mehr darauf hinarbeiten, in den Augen der Kunstmenge ausgerechnet als
Schiiler von Marc und Kandinsky zu gelten. Das ist mein Erfolg.

Marc:

Lieber August, fiir Deinen lieben Brief herzlichen Dank; glaube mir ehrlich, ich regte mich weder
tber Dr. Reiche noch irgendetwas anderes am Rhein im Geringsten auf; im Gegenteil: eigentlich
freute ich mich recht innerlich, dass wir dort auf Hindernisse stof3en. Die Nervositit Kandinskys
in diesem Punkte mach ich auch gar nicht mit; ich sagte ihm, schicken sie den Brief von Dr. Reiche
an August, es ist gut, wenn er ihn kennt, weiter nichts. An Reiche musste ich sowieso schreiben
und erwihnte, dass es ganz in unserm Sinne ist, dass er die Ausstellung nicht bringen méchte, wenn
er sie mit seinem Herzen vor seinem Publikum nicht verantworten und verteidigen kénne. Der
Blaue Reiter im Sonderbund wire ja fein; vielleicht gelingt es doch. Aber wenn’s nicht geht, geht
es eben nicht. Dass man sich in Miinchen derart aufregt, ist schon toll. Vielleicht verlieren wir auch
jede Fihlung mit dem Publikum; ich frage es mich oft. Aber oOfter frage ich mich, ob denn die
Menschen alle miteinander blind sind, dass sie da nicht einmal den ehtlichen Versuch, Kunst zu
machen, sehen! Was wire mit dem Material alles zu machen, wenn man ein gutgewilltes und
aufmerksames Publikum hitte. Wie steht’s mit Deiner Thannhauser-Kollektion? Wieviel wird es
ungefihr sein? Schreib mir mal dariiber, ja? Ich bin wieder sehr im Arbeiten und habe das Geftihl,
in diesem Winter nicht ohne Nutzen pausiert zu haben.

Macke:

Koehler schrieb mir, Deine Sachen im Sturm seien alle verkauft. Wenn’s wahr ist, gratuliere ich Dir
herzlich. Goltz hat mir noch nicht geschrieben wegen der Aquarelle. Bei der Kollektion sind einige,
die ihm vielleicht gefallen. In Berlin habe ich in der Neuen Sezession ein Aquarell verkauft an einen
Herrn aus Hannover. Sonst geht es uns recht gut. Ich besitze neuerdings eine Negerskulptur. Hm!
Hm! Ich wiinsche Dir eine gesegnete Arbeitszeit! August.

Marc:

Lieber August! Dieses Frauenziefer hat auf meine Freunde am Blauen Reiter bds gespuckt.
Kandinsky leugnet vollkommen, dass Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm und mir irgendwie
in Betracht kimen; lediglich ganz personliche gekriankte Eitelkeit von Munter, die ich, wie und sie
und er hinter ihr verschanzt sagt, wie einen Stuhl behandele. Stell Dir vor, dass sie mir ins Gesicht
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vorwirft, ich hitte dann und dann auf der Strale oder am Kaffeeeingang ihr nicht den Vortritt
gelassen, hitte sie vor ca. zwei Monaten einmal auf eine Bemerkung von ihr unwirsch angeblickt
oder ein andermal eine Einsprache ihrerseits unbeachtet gelassen. Ich tibertreibe nicht; es ist zum
Kaputtlachen. Kandinsky wurde von ihr als Posten aufgestellt, meinem Benehmen zu ihr
aufzulauern und bestatigte als Pantoffelheld die Berechtigung ihrer Vorwiirfe!! Er behauptete zwar,
dass ich auch gegen ihn kithler geworden sei; als ich nach der Begriindung frug, konstatierte
Munter, dass ich kiirzlich Kandinskys neues Bild, das auf der Staffelei gestanden, gar nicht
angeschen hitte; das ist wahr, ich war kurz dort, hundsmiid, wir hatten wegen dem Blauen Reiter
einen Haufen zu bereden, und ich hatte keine Lust, mir Bilder anzusehen. Das Ganze ist so dumm,
dass man sich schiamt, es niederzuschreiben. Und dann der Fall August!! Da hatte ich nach Ansicht
von Munter uberhaupt kein Recht, mitzureden; denn ich sei ihr von Anfang an kihl
gegeniibergestanden, wahrend Du ihr warmer Freund in Bonn gewesen und in Munchen plétzlich
ins Gegenteil umgeschlagen seist (also Treuebruchl!). Die typisch alte Jungfer schlimmer und
dimmster Sorte. Wenn Kandinsky darauf dringt, bleibe ich bei der Blauen-Reiter-Sache, die wir im
Grunde wirklich nicht iibel in den Sattel gesetzt und die gerade momentan ganz famose Aussichten
nach vielen Seiten hat. Viel Lust habe ich freilich nicht dazu. Lieber wirde ich nun Ausstellungen
mit Dir und Campendonk zusammen arrangieren, dazu Heckel. Denn ab und zu so eine
Ausstellung zu machen, freut mich wirklich; man lernt auch dabei und fiihlt sich Mensch. Ich
konnte dieses Frauenzimmer direkt kaputt schlagen. Im Sturm sind meine Bilder natiirlich nicht
verkauft, ein dummes Versehen von Walden im Katalog. Ich bin ganz gut in der Arbeit. Im Ubrigen
habe ich auch eine Negerskulptur, mein Lieber!

Der Erzibler kommt auf die Biibne.

Erzihler:

Es ist Ausstellungszeit! Es ist Ausstellungszeit!

Er gebt wieder ab.

Marc:

Lieber Augustl Am Montag haben wir mit viel Freude Deine Ausstellung gehingt; es ging
schlieBlich alles in den einen Saal hinein, ohne Pflasterung. Vier der Aquarelle kamen auf einen
Stinder. Der ganze Saal wirkt ungeheuer lebendig und anregend; mir personlich ist das Bild Am
Rhein mit Segelschiff im Grunde das liebste. Wenn es je spater unverkauft bleiben sollte, mochte
ich es furchtbar gern haben. Famos wirken auch fast ausnahmslos die Tegernseer Sachen. Dann
famos auch der Schulgang. Mit den zwei grolen bin ich, aufrichtig gestanden, nicht sehr
einverstanden; manches scheint von ihnen, vor allem in den Farbquantititen direkt unrichtig; sie
wirken sehr zahm, man hat aber nicht das Gefiihl, dass sie zahm gedacht sind. In der Erinnerung
scheinen mir die Skizzenbuchzeichnungen, die Du im Herbst in Sindelsdorf gemacht hast, viel
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starker. Sei nicht bés, dass ich das offen schreibe, vielleicht hab ich auch Unrecht. Kandinsky hat
vieles sehr gern, wie er sagte. Ich hab vergeblich versucht, Thannhauser zu eigenhindiger
Weitersendung Deiner Kollektion in andere Stidte zu bewegen. Thannhauser sagte mir, dass sie
momentan in Bonn durch Cohen ausgestellt wird. Wann wird sie frei? Schreib bitte, was Du fir
Pliane hast, ja? Hier geht alles gut; ich schicke einen ganzen Haufen zum Sonderbund. Hoffentlich
bist Du in der Jury ein milder Richter. Wie geht es Euch? Was malst, schnitzt, tOpferst, glaserst
oder kleisterst Du?

Macke:

Lieber Franz! Das schoéne kleine Blaupferdchen hat uns sehr gefreut. Der Bubi hitte sich am
liebsten gleich draufgesetzt. Im Sonderbund bin ich auf meinen eigenen Antrag in die
Kunstkommission gewihlt worden. Es war in der letzten Sitzung recht interessant. Cassirer war
da. Das ist doch ein schlauer Hecht. Ich hatte eine Debatte mit ihm, in der ich thm u.a. sagte, dass
die Sezession seit fiinf Jahren alljahrlich finf bis sechs Matisse ausstelle, und zwar mit Erfolg. Er
erklirte Gauguin fiir einen Menschen 2 la Stuck und Boecklin. Uberhaupt habe die ganze Schule
dieselben Merkmale wie diese Bewegung. Ich habe ihm aber ziemlich saftig und schlagend
geantwortet, sodass er einen Moment brauchte, um wieder auf die Beine zu kommen, was ihm
natirlich auch immer gelang. Er ist schon ein gerissener Hund. Einwickeln kann man den meiner
Uberzeugung nach nicht. Nur totquatschen. Kurge Panse. Diese Woche waren wir bei Nauen, der
sechs grof3e Wandbilder malt, die scheinbar sehr fein werden. Ich hatte in der B.Z. am Mittag eine
verhimmelnde Kritik von Osborn, die ich den Leuten schicken werde. Hat in Minchener Blittern
nichts gestanden von der Kollektion? Onkel Bernhard hat ja sieben Stiick gekauft und auf diese
Weise unsere Geldverhaltnisse etwas aufgebessert, was sehr nétig war. Du hast ja in Frankfurt gut
verkauft, wozu ich Dir gratuliere. Es sind Bekannte von Dr. Libbecke. Emma Liibbecke klagte
tber Deine hohen Preise, 1.600 Mark, worauf ich sie aufklirte und ihr sagte, die Leute sollten Dir
gegeniiber bieten.

Der Erzéibler kommt auf die Biibne. Exr hilt den Blanen Reiter in seinen Hdinden.

Erzihler:

Der Blaue Reiter ist erschienen! Der Blaue Reiter ist erschienen!

Er gebt wieder ab.

Macke:

Lieber Franzl! Vielen Dank fur den Blauen Reiter! Also ist er doch noch erschienen. Und er ist
ganz gut geworden. Rein geistig genommen, erscheint mir das Buch im Gegensatz zu anderen
Btchern einstweilen wie ein Floh, der auf einer Mahagoni-Tischplatte mit lebhaften Zock-Zock
herumspringt, iber den man sich irgert und den doch keiner kriegen kann. Gott sie thm gnadig]!
Ich gew6hne mir mit der Zeit ein furchtbar unangenehmes Lachen an, wenn mich einer was
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Dummes fragt, was ich selber nicht einmal weil3, z.B. Was ist mit dem Picasso? Das hat den Vorteil,
dass die Leute sich selbst dann noch saudummer vorkommen und sich dann, um die Sache
einzuholen, damit etwas mehr beschiftigen. Na, in ein paar Tagen geht die Jury im Sonderbund
los. Da freu ich mich direkt drauf.

Kurge Pause. Aus demr Hintergrund hiort man den Ergibler etwas schreien, dass sich nach »Jury« und
wAusstellung« anhort. Dann verstummt er wieder.

Macke:

Lieber Franz! Die Ausstellung ist gestern mit kommandierenden Generdlen und
Oberbiirgermeistern aus der Taufe gehoben worden. Picasso! Picasso! Picasso! 100 van Gogh,
Cézanne, Munch etc. etc. Ich habe viel Krach und Arger gehabt. Ich hab auf die Jury verzichtet,
obgleich zweimal zum Vorstand gewihlt. Deusser war nicht als Vorsitzender benachrichtigt
worden und protestierte auf Grund der Statuten im letzten Augenblick, als nichts mehr zu machen
war als die Arbeit niederlegen. Dann wire die Ausstellung nicht zustande gekommen. Die Sache
wird wohl noch ein Nachspiel haben. Ich mag nicht mehr dariiber schreiben. Die Ausstellung war
ganz gut. Von Dir sind vier Sachen ausgestellt: Pferde gelb, Tiger, Reh (Aquarell) und Kihe
(Aquarell). Besonders das letzte gefillt mir sehr. Kandinskys zwei wirken auch sehr gut. 300 Bilder
sind zurtckgestellt, darunter auch alle Campendonk, die ich ausgestellt hitte, auf die ich aber keine
Lust hatte, nochmal Krach anzufangen, zumal hier Originale Picasso und Braque daneben hingen,
was mir etwas peinlich ist fir Campendonk.

Marc:

Lieber August, es tut mir leid, hier Deinem Rat, die Ausstellung refusierter Bilder des Sonderbundes
fallen zu lassen, nicht nachgeben zu kénnen. Wir Maler miissen mit aller Energie heute die Ideen
gesunden kunstlerischen Ausstellungswesens vertreten und mit allen Mittel verfechten. Z.B. nur
mein eigener Fall: Ich habe ausdriicklich mit Reiche besprochen, dass ich nur ausstelle, wenn die
Zusammenstellung dessen, was ich ausstelle, mir tiberlassen bleibt. Ich stellte sechs Bilder mit allem
Bewusstsein zusammen. Die sechs zusammen ergeben einen klaren kiinstlerischen Gedankengang.
Die zwei ausgestellten Sachen zerreilen meine Idee genau so, als wenn man von einem
Komponisten hier ein Adagio einem Stiick eines anderen folgen ldsst. Ausstellungen sind da, um
dem Publikum Klarheit iiber kiinstlerische Ideen und Personlichkeiten zu geben. Wir haben unsere
Ideen und kimpfen fir sie. Du sitzt den Leuten etwas zu nahe und verstehst vielleicht nicht, wie
gleichgiiltig uns personliche Riicksichten hier sind. Als Reiche hierher kam und von der Jury sprach,
weigerten wir uns samtlich, auszustellen. Wir sagten einmiitig, gar kein Interesse an der Ausstellung
zu haben, wenn wir nicht véllige Freiheit dort bekdmen. Reiche kam wieder und wieder, redete und
redete, bis er uns zur Teilnahme tUberredete; der Sonderbund hat sich an uns gedringt, wir uns
wahrhaftig nicht an thn. Nun muss er die Folgen tragen. Du hittest iberhaupt schon in der Jury-
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Frage nicht nachgeben sollen; was hitt’s gemacht, wenn alles gekracht hitte; ich kann natiirlich
nicht beurteilen, wie die Chose war. Raummangel ist keineswegs Grund fiir die Refiisierungen.
Dieser Blédsinn, tiber 100 van Goghs auszustellen; so eine Ausstellung gehoért nicht in den
Sonderbund 1912, der die Entwicklungen der Moderne zeigen will. Eine solche Massenausstellung
verriickt ja jedes Gleichgewicht und verwirrt mehr als sie niitzt; zehn wirklich gute van Goghs
wirkten besser. Hoffentlich ist Dir die Geschichte nicht allzu unangenehm. Ubrigens ist auch iiber
die formelle Seite einiges zu sagen; was denkt sich eigentlich der Sonderbund, dass er niemandem
von uns die geringste Mitteilung tGber refiisierte und angenommene Werke gibt. 14 Tage nach der
Eroffnung. Ferner z.B. Campendonk eine Einladung zum Festessen, Dauerkarten etc. zusendet,
ohne dass eine einzige Sache genommen ist? Reiche fillt es gar nicht ein, uns sofort von dem
schiefen Ausgang unserer Vereinbarungen mit ihm zu unterrichten, eine Sache, die er unbedingt
hitte tun miussen. Riicksichten hin, Ricksichten her. Was ist eigentlich von uns bei der Sache
gemein. Refusierte Bilder muss eine Jury ebensogut offentlich vertreten als angenommene. Nun
genug des Sums, der Hase lduft, die Sonderbundlinge kénnen hinter ihm dreinschiel3en,
Sonntagsjager. Pfeif doch auf die Gesellschaft. Sie kommt schon mal wieder, wenn sie sich noch
ein paar solche Lehren geholt hat. Wie geht’s Walterchen und Lisbeth? Habt Ihr denn noch Lust,
uns am Rhein zu sehen nach dieser Affire? Hoffentlich seid Ihr nicht vergrimt? Nee, um
Gotteswillen nicht!

Macke:

Lieber Franz! Also nochmal! Mir hingt alles am Halse heraus. Bald bin ich schon gar nicht mehr
imstande, zu unterscheiden. Wer hat FEuch denn bei Gott dazu aufgereizt, plotzlich diese
hirnverbrannten Krachschligereien anzufangen? Erbsléh war hier. Ist er der gottbegnadete
Kinstler, dem nicht gentigend Gelegenheit geboten scheint, sich herzlich zu blamieren? Ich reime
mir ihn dazu, weil er derjenige war, der ganz allein von Euch die Ausstellung sah. Was Du in dem
Artikel betonst, ist Blodsinn. Was heil3t: Die Ausstellungen sind von Kiinstlern abhingig. Wer ist
Kinstler? Hitte man im Sonderbund die einzelnen Vereinigungen mit eigener Jury ausstellen
lassen, so hitte man den ganzen Anhang immer dabei gehabt, als da ist... Eine Masse Leute, die
keine Kunstler sind. Die Kiinstler zu bestimmen, muss man schlief3lich der Direktion einer solchen
Ausstellung tberlassen. Selbstverstindlich hat es Gewicht, wenn von dem einzelnen Kiinstler
moglichst viel da ist. Aber andererseits gentigt es dem Kenner auch, wenn z.B. ein Cézanne in der
Miinchener Sezession hingt, vollkommen. Hier hingen blof3 zwei Nolde. Ich hatte von Nolde den
Eindruck, dass er sehr zufrieden mit der Wirkung dieser Kunstsiulen sein konnte und war. Es
kommt auf die Importanz des einzelnen in sich abgeschlossenen Kunstwerkes an. Ich fiir mein
Teil wire mit einem Bilde, um mich zu blamieren, zufrieden. Verniinftige Leute sollten sich nicht
auf die Straf3e stellen und in die Luft gaffen. Es wird sich da ein Auflauf bilden, aber nachher geht
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der Auflauf nach Haus und fragt sich, was in der Luft eigentlich war. Der Vereins- und
Reklamefimmel ist schrecklich. Mich ekelt der Sturm bald an und die ewigen Manifeste. Und wenn
Ihr diesen Artikel loslasst, ebenso wie die Bezeichnung Zurtickgestellte Bilder des Sonderbundes,
so schame ich mich ein bisschen, Euer Freund zu sein. Folgen und Unannehmlichkeiten sind mir
wurst. Ich bin frei, niemand verantwortlich als mir selbst, aber ich will Euch nur die Situation noch
einmal vor Augen fihren. Reiche hat Euch allen immer geholfen, wie kein Mensch in Deutschland.
Man greift ihn an, aber er arbeitet fiir Euch. Versprechungen werden genug gegeben. Ach, es ist
mir iberhaupt zu dumm. Alle arbeiten sie gegeneinander, niemand miteinander. Und sieh Dir bitte,
bitte die Ausstellungen an, die abhingig sind von den Kiinstlern. Die Leute, die nun wirklich fir
die neue Kunst eintreten, die blamiert Thr. Uberhaupt diese fortwiihrenden Zwistigkeiten unter
Kinstlern. Es ist uns zu dumm. Pack schligt sich, Pack vertrigt sich. Es ist kein Ernst hinter dem
ewigen Geschrei. Und man kann es den Leuten nicht vertbeln. Das licherlichste ist aber, dass
keiner von Euch die Ausstellung sah und Du in dem Misthaufen von Sindelsdorf polemisierst
gegen eine Sache, die Du gar nicht kennst. Ich habe Reiche und Hagelstange den Artikel gezeigt.
Die sind beide, ebenso wie ich und sicher auch Cohen der Ansicht, dass er gar nicht harmlos ist.
Und dann diese epochemachende Ausstellung, die Ihr veranstaltet. Na, Prost! Kurge Pause. Eben
kommt Marias Brief. Ihr kénnt Euch denken, dass Lisbeth durch Arbeit und Heuschnupfen sehr
erledigt ist. Ich bitte Euch, mit hochstens 14 Tagen zufrieden zu sein. Wir fahren dann viel nach
Koln. Also kommt und nehmt vorlieb. Aber bestimmt dann. Nicht waht!

Marc:

Lieber August, Euch scheint die Berliner Ausstellung bedeutend zappeliger zu machen als uns,
wenigstens mich; das tut mir aufrichtig leid fir Euch; vor allem, da es so weit geht, dass Du Dich
schimen musst, als unser Freund zu gelten! Was ist das fiir ein Blodsinn, mir scheint er jedenfalls
groBer als der, den wir gemacht. Aber ebenso wie der Blaue Reiter schlieBlich doch tausendmal
besser ist als die Schimpferei und das Lachen tber sein Programm, so sind auch, glaube ich, hier
unsere Motive und Ziele besser als Eure Abfertigungen wegen Krachschligerei und in die Luft
gaffen. Ich selbst bin doch wahrhaftig kein Reklameheld und will meine Ruhe zum Arbeiten, sonst
sille ich nicht hier im stillen duftenden Mist und pfeif auf die Welt. Unsere Weigerung und unser
Protest sind aber nicht von der Hand zu weisen: Dann nicht, wire aber nicht Tage um uns herum
einer getanzt mit Bitten und Privatversprechungen, wir sollten um aller Heiligen willen mittun.
Sechs Bilder wiirden durchschnittlich von jedem genommen, wir sollten aber jeder eine gro3ere
Zahl einsenden, damit gro3es Material zur Auswahl da ist. Genug des Schmarrens. Wir haben
getan, was wir nicht lassen konnten und fiir richtig fanden, auch kollegial gegen unseren Kreis.
Hiitte ich geahnt, Dir Liebem mit all dem solchen Freundeskummer zu verursachen, hitte ich’s am
Ende gelassen. Unsere Rheinreise ist unter den Umstinden doch sehr inopportun. Kommt doch

94



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Thr diesmal her, statt wir hin. Hier in Sindelsdorf kann sich Lisbeth und der kleine Walter fein
etholen und Du Dich hoffentlich von Deinem Arger. Wir kommen dann ein andermal zu Euch,
wenn Friede im Lande und Ihr Besuche besser brauchen kénnt, ist es nicht gescheiter? Mit alten
Herzen, Dein Franz.

Macke:

Lieber Franz! Es ist viel zu schwiil, um viel zu schreiben. Dass ich nicht geschrieben habe in der
letzten Zeit, ist hauptsichlich Schuld der Hitze, des zu vielen Erlebens und der Schreibfaulheit. Im
Sonderbund sind solche Schweinereien vorgekommen, die sich in ihrer Kompliziertheit nicht
richtig schreiben lassen, ohne dass immer etwas Wichtiges ausbleibt. In der Ausstellung hat die
neue Richtung wenigstens finanziell so gut eingeschlagen, dass fast 70.000 Mark Verkiufe zustande
kamen. Im Sonderbund ist auf die Dauer mein stirkster Eindruck: Munch, worliber Du Dich
vielleicht wunderst. Ich horte, Kandinsky mége ihn nicht. Ich finde ihn nach vierzigmaligem
Ansehen immer noch fabelhaft. Heckel ist auch sehr haltbar. Und Matisse! Am 5. August ziehe ich
die Uniform an, auf acht Wochen. Am 21. September bin ich wieder in Bonn. Nun Schluss. Reden
ist Gold, und vom Schreiben werde ich mid. Euer lieber August.

Marc:

Lieber August! Der Bogen Japan kostet en gros 20 Mark, nicht 10; ich hatte mich geirrt. Schreib
bitte, ob Du 50 Bogen haben willst oder nicht. Hier schneit es, aber wir sind doch glticklich, wieder
in unserem Dérfchen zu sein. Alles ist hier gesund und vergniigt. Nur Ihr fehlt hier. Schonen Dank

fur die Wochen bei Euch und alles Liebe!

Letzter Teil: 1913 bis zum Krieg

Der Erzébler kommt auf die Biibhne und bringt den beiden Kiinstlern ein Glas W asser.

Erzihler:

Die Intensitit der Korrespondenz sank in den Jahren nach 1912 bis zum Kriegsbeginn. Wihrend
die Ehefrauen Lisbeth und Maria sich ausgiebig schrieben, waren es vor allem Postkarten und
Telegramme, die zwischen den beiden Kinstlern ausgetauscht wurden. Allgemein ist aber auch
von einer wachsenden Distanz in manchen Ansichten zu sprechen, die sich einschlich.

Er nimmt die Gliser und gebt von der Biibne ab.

Marc:

Lieber August, mit meinen rithrigen Bemiithungen habe ich wenigstens erreicht, dass ich tiberhaupt
gar keine Einladung zur Sommerausstellung bekam. Ich rate meinen Kollegen ab, mitzutun, weil
ich dort auszustellen fiir verfritht und in gewissem Sinne fir Verrat an unserem eigenen Wollen
halte. Nolde tut auch keinesfalls mit, die Briicke hat sich bis jetzt auch gestraubt. Meier-Graefe hielt
letzthin in Miinchen einen Vortrag, in dem er uns alle als Geschiftsmacher bezeichnete und das
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Publikum aufforderte, es solle sich gegen uns verbinden. Und Cassirer denkt im Grunde genauso.
Mit diesem Kreis will ich nichts zu tun haben. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass, wer was von
mir haben will, zu mir selber kommt. Wer sich fir mich und uns alle interessiert, geht sehr wohl in
den Sturm und kauft auch dort; der Sturm ist als Ausstellungsraum glinzend, riesengrol3, gutes
Licht, dunkle Winde. Ich hab recht gut dort verkauft. Gurlitt bedringt mich seit Monaten, ich soll
doch nur bei ihm ausstellen; ich habe ihm jetzt durch Niestlé sagen lassen, wenn er mich durchaus
fur einen Salon braucht, soll er mit kaufen anfangen. Auf dem Ohr scheint er aber taub zu sein;
wozu soll ich dann bei ihm statt im Sturm ausstellen? Tu Du, wie es Dir am besten scheint; ich will
mich zurtickhalten; ich fiihle es als Pflicht gegen meine Ideen tGber das Ziel unserer Arbeit, das
nicht tiber den Weg der Berliner Sommerausstellungen zu erreichen sein wird. Du schimpfst oder
lachst — ich bin nun einmal so. Dass Du Kandinskys Vier Klinge schlecht findest, ist mir
vollkommen unverstindlich; ich denke das Gegenteil: sehr gut. Ich mochte zu gerne sehen, was
Du jetzt malst. Ich bin ebenfalls in groB3er Tatigkeit; ich male ein Bild Der Turm der blauen Pferde
und Die Ersten Tiere. Uns geht es famos. Wir haben eine glinzende Kochin und lassen es uns
daher gut gehen.
Der Erzibler kommt auf die Biibne.
Erzihler:
Eifrige Planungen. Sehr eifrig.
Er gebt ab.
Marc:
Lieber August, Vater vieler Kinder und des Herbstsalons, antworte dem Vater der Sezession betreff
der beriihmten Tradition ganz wie Du schreibst: Beckmann, Rosler und Corinth sind und haben
keine Tradition, und in Liebermann verdunstet der Impressionismus. Es ist ja alles Geschwitz.
Cassirer kriegt es mit der Angst — das ist das wahrhaft Gute an diesem Herbstsalon, angesehen
davon, dass dieser wirklich eine anstindige Ausstellung zu werden verspricht; denn ich wiisste
niemand und nichts, das sie uns aus den Hinden winden koénnte, auch die fehlenden Gelder nicht;
denn zur Not geniigen natirlich die 4.000 Mark. Hitte man mehr, kénnte alles wirksamer
geschehen, vor allem die Propaganda, die gro3 durchgefiihrt die 4.000 von Koehler nur doppelt
sicherstellen wiirde. Darin sind wir alle einig: es darf kein Geld aufgenommen werden, das unsere
Freiheit in Ausstellungsfragen antasten konnte. Walden war auch hier; der ganze siddeutsche und
Pariser Kreis ist vollkommen sicher. Ohne Antwort bin ich bis jetzt aus Berlin; aber die werden es
sich schon Giberlegen, nicht mitzutun; ich habe keine grof3e Sorge. Und wenn sie nicht mittun, wire
es nicht das tiefste Ungliick; nur um Heckel und Nolde ist es mir leid. Nolde stellt aber dann ganz
gewiss auch nicht bei Cassirer aus; ich schrieb ihm auch personlich.
Der Erzébler kommt auf die Biibne.
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Marc:
Ich habe zusammen mit Walden eine Namensliste zusammengestellt, derer, die wir fir die
Ausstellung planen anzusprechen.
Der Erzébler tritt zmwischen die beiden und liest lant und mit Pausen Zischen den Namen vor.
Erzihler:
Kandinsky
Marc
Munter
Weretkin
Jawlensky
Bechtejeff
Metzinger
Laurencin
Epstein
Kirchner
Heckel
Schmidt-Rottluff
Mogilewsky
Bloch
Campendonk
Kogan
Klee
Kubin
Kokoschka
Burljuk, W.
Burljuk, D.
Adler
Kars
Macke
Nauen
Rohlfs
Delaunay
Le Fauconnier
Léger
Archipenko
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Brancusi
Gleizes
Muiller

Segall
Meidner
Steinhardt
Nolde

Bolz

Floris Verster
Arp

Huber
Helbig

Lithy

Gimmi

Carra
Boccioni
Severini
Russolo
Feininger
Thuar

Von Kunowsky
Der Erzébler bleibt noch anf der Biibne.
Marc:

Die meisten sind bis jetzt schon sicher. Die Bilder jedes Kiinstlers werden nebeneinander gehingt,

so dass jeder die Hingekommision fiir sich selbst im Atelier spielen kann; das tibrige besorgen wir

(Du, Delaunay, Kandinsky, ich) in Berlin. Eine Art von Jury wird insofern ausgetibt, dass bei

Einladungen einem jeden die ihm zur Verfiigung stehenden laufenden Meter angegebene werden

(z.B. Segall, Epstein, Laurencin weniger als Kokoschka, Nolde und unsereins). Also wirke, so viel

Du kannst, wir tun desgleichen. Uns geht’s gut, wir leben unser Sindelsdorfer Maulwurfsleben und

sondern Kunst ab — physiologisch geredet. Gruf3 an Lisbeth, die Buben und Dich von uns beiden.

Dein Franz!

Erzahler:

Anderungen und Verinderungen gibt es immer wieder, so auch bei dieser Unternehmung.

Der Erzébler verldisst die Biilne.
Marc:
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Lieber August, schreib doch Du bitte an Nauen wegen des Herbstsalons und fordere ihn auf, mit
uns allen auszustellen. Ich glaube, er liebt mich nicht; es ist besser, Du schreibst. Die Briicke tut
nicht mit: Schmidt-Rottluff schrieb einen langen Brief, in dem er, bei aller Sympathie fiir Waldens
Unternehmen, erklirte, er musse die Interessen des Sonderbundes vor allem wahren, die leiden
wirden, wenn er und seine Genossen gleichzeitig in Berlin ausstellen wiirden! Auf einen solchen
Blédsinn kann man dberhaupt nicht antworten. Heckel ist auch voll Angst, sich im Sturm zu
kompromittieren. Er pendelt etwas zur Alten Sezession heriiber. Mag er! Es geht auch ohne die
Briicke. Nolde stellt in Berlin prinzipiell iberhaupt nicht aus. Sonst ist alles sicher. Koehler schickte
mir und Dir den Plan der Herbstlokalititen; etwas viel kleine Riume, aber doch finde ich, recht
geschickt. An sich ist die Idee schon fein. Ich schicke Dir morgen ein Photo von Delaunays gro3em
Bild in den Indépendants — ich finde es schauderhaft schlecht. Es hat mich ganz traurig gemacht.
Gruf3 2 mal 4. Euer Franz.

Macke:

Lieber Franzll Hast Du Dich nicht gewundert, dass ich so plotzlich in Berlin war? Ich musste mal
was sehen. Matisse-Ausstellung, Sezession, Herbstsalon-Rdaume, bei Koehler meine neuen Bilder,
die er von mir gekauft hat. In Hamburg habe ich mir einige kleine Negerplastiken zugelegt.
Eindricke: Deine neuen Bilder: Affe und Reh im Klostergarten wirken sehr ernst und direkt
poetisch. Von meinen Bildern habe ich den umgekehrten Eindruck, wie ich erwartete. Was mir im
Gedichtnis als schlecht vorschwebte, fand ich viel besser als das Gutgedachte. In der Sezession
wirkt Matisse am stirksten. Heckel und Kirchner wie geistreich bestrichene Sackleinwand. Dabei
ist Heckel neben Matisse totgehingt. Ich kann mir nicht helfen. Pechstein ist salonmaBig,
herrenstoffmiBig geworden. Der einzige, der gut wirkt in der Gesellschaft, ist Schmidt-Rottluff mit
einem Stillleben. Pascin, Purrmann, ein alter Cézanne. Matisse bei Gurlitt, feinfithlig, reizvoll,
improvisiert im guten wie im schlechten Sinne. Es ist schon fabelhaft. Kennst Du die Tschechische
Kunstzeitschrift? Ganz famos, ich hab sie mir durch Walden bestellt. Schreib mal was und seid
umarmt, Thr paarungsbediirftige Gesellschaft. Euer August. P.S: Erinnerst Du Dich vielleicht an
Korbstillleben und des Gartenbildes, die wir damals zum Blauen Reiter ausgesucht haben? Hab ich
die nach Berlin an Walden oder an Goldschmidt geschickt? Sie sind nicht beim Blauen Reiter.
Walden weil3 nicht, wo sie sind.

Marc:

Ihr Lieben, schénen Dank fiir Eure beiden Briefe, den minnlichen und den weiblichen. Uber Deine
Berliner Reise habe ich mich natiirlich gewundert, obschon ich sowas ja an Dir kenne. Ich hab
selten derartige plotzliche Anwandlungen, hochstens zu kleinen FuB3wanderungen; ich werde auch
damit meine bevorstehende Heuschnupfenzeit ausfiillen. Mir ist schon ein bissel Angst vor dem
scheuf3lichen Asthma. Eigentlich wollten wir die Zeit weg; eine FuB3tour nach Bergamo, - aber nun

99



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

fehlt das Geld. Ich hoffte auf Verkiufe, kein Mensch denkt an solche. Es ist schon gemein. Je
weniger gekauft wird, desto mehr male ich. Bei der Kollektion, die jetzt in Hamburg ist, sind eine
Reihe Bilder. Und mein Speicher steht voll von neuen Bildern, mehreren ganz grof3en Geschichten
und ein paar kleine. Ich glaube wahrhaftig, ich habe Fortschritte gemacht; es muss so was sein. Ich
fithle meine Sachen ganz anders; ich glaube, es steckt mehr unbedingter Zwang in ihnen, weniger
Wollen. Es freut mich aber doch recht, dass Du von einigem bei Koehler einen guten Eindruck
hattest; mein Gefthl, wenn ich an das Kuhbild denke, ist nie ganz rein; eben das Wollen ist darin
zu stark, trop voulu; die Hérner und die Fanfarenfarben klingen mir zu stark. Ich habe jetzt lauter
ganz verschiedene Bilder gemalt. Kurge Pause. Dass es mit Heckel und Genossen so gehen wiirde,
wusste ich bestimmt voraus, schrieb es ihnen auch offen mehrmals. Schlechte Gesellschaft driickt
unfehlbar den Charakter. Bezeichnend ist ja schon das im Katalog reproduzierte Bild von Heckel.
Pechstein hat mich mit seiner Kollektion bei Goltz direkt entsetzt: Matisse salonfahig verflacht,
oder Matisse ohne Geist. Um Heckel allein ist es mir so leid; es wird seiner Kunst doch schaden;
wie scheulllich, wenn er jetzt schon Cassirer in der Auswahl seiner Bilder gehorchen muss. Die
tschechische Zeitschrift kenne ich gut; ich habe Walden lingst aufmerksam gemacht, dass er sie zu
sich ziehen soll. Uber die bewusste zwei Bilder, Korb und Gartenbild, kann ich nichts sagen; wir
haben sie sicher fir den Blauen Reiter bestimmt, - ob sie aber geschickt worden sind, hab ich keine
Ahnung. Walden bestatigt jede Sendung, die er empfingt, und hat tiberhaupt Ordnung; wenn Du
keine Bestitigung bekommen hast, wird er sie auch nicht erhalten haben. Ich bin so neugierig, von
Dir Neues zu sehen, wir reden so oft: was mag er nun gerade malen. Ach ja! Campendonks heiraten
im Juni. Mit Niestlés wird es etwas linger dauern wegen der Papiere. Die zwei machen’s so unter
der Hand. Glickwiinsche nehmen wir jederzeit entgegen im Heiratsbiiro Sindelsdorf. Ich bin
eigentlich bose, dass Du mir nicht von deiner Reise vorher geschrieben hast; ich hitte Dir sofort
wenigstens 20 oder 30 Mark geschickt, dass Du fiir mich was hittest mitbesorgen kénnen, Du
Lump.

Macke:

Lieber Franz und liebe tGbrigen Sindelsdorflinge! Ein Herr sitzt einer Dame gegentiber und sagt:
was haben gnidige Dame fiir schone Streifen auf den Strimpfen. Sie sind wie — wie — wie Schienen,
ja, wie Schienen. Die Dame: Ganz richtig, und wenn Sie mir 50 Mark geben zeige ich Thnen auch
den Bahnhof. Er: Und wenn Sie mir 50 Mark geben, zeige ich Thnen den Stationsvorsteher. In
einem Eisenbahncoupé sitzt eine Familie, als gerade von der Lokomotive einer Kuh eine Zitze
vom Buter weggefahren wird. Die Zitze fliegt am Fenster hinein. Da ruft das liebe T6chterchen:
Sieh mal Papa, da haben wir den Herrn Stationsvorsteher tGberfahren. Herzlichen Gruf3, Euer
August.

Marc:
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Lieber August, ein Herr wurde auf einem Bahnsteig einer alleinreisenden Dame gewahr, die etwas
zu suchen schien. Er trat auf sie zu und frug: Suchen gnidige Frau den Stationsvorsteher? Da ist
er — und drehte dabei seinen Pharao auf. Ach, sagte die Dame, das ist er ja gar nicht; seiner blauen
Kappe nach ist er wohl nur ein Perrondiener. Herzlichen GruB3 und viel Sympathie, die
Sindelsdorfer.
Macke:
Lieber Franz! Mein malerischer Zustand ist der, dass Kandinsky fiir mich sanft entschlafen ist,
indem die Bude von Delaunay daneben aufgeschlagen war und man darin so recht sehen konnte,
was lebendige Farbe ist im Gegensatz zu einer unglaublich komplizierten aber absolut seichten
Farbflecken-Komposition. Man moéchte dartiiber weinen, dass einem die Hoffnungen enttiauscht
wurden. Aber Delaunay hat eben mit dem rdumlichen Eiffelturm angefangen und Kandinsky mit
Lebkuchen. Eine Tischplatte ist mystischer wie all seine Bilder. Sie klingen gar nicht mehr fir mich.
Euer lieber August.
Marc:
Liebe Hilterfinger! Wir sind so froh, wieder friedlich hier zu sitzen und wieder ans Arbeiten denken
zu kénnen. Lieber August, fir mich ist der Herbstsalon zu einem gleichen Ereignis geworden wie
seinerzeit die Ausstellung der Vereinigung. Ich habe im Herbst gleich kolossal zu arbeiten
angefangen und hoffe auch, jetzt allmihlich weiter zu kommen. Auf Deine Arbeiten bin ich auch
nicht schlecht gespannt. Fir einseitige Verehrungen und Isolierungen habe ich gar keinen Sinn, -
heute jedenfalls viel weniger als frither. In Berlin sah ich schéne Picassos, sehr nobel und schoén;
alle Arbeiten machten auf mich einen merkwurdig starken graphischen Findruck. So lockend Deine
liebe Einladung zu einer gemeinsamen Tour wiren — jetzt geht es nicht. Einmal fehlt das nétigste:
Geld, leider! Aktuell briite ich zudem liber den zweiten Band des Blauen Reiters. Diesen zweiten
Band werde ich allein, d.h. nattitlich mit Mitarbeitern, wozu ich Dich auch zihle, hoffentlich,
herausgeben. Einen spiteren wird dann Kandinsky tibernehmen. Diese Arbeitsteilung ist die
einzige Moglichkeit, die Bande weiterzufithren und etwas Einheitliches zu schaffen; wenn Du mal
was Naheres dartiber horen willst und Muf3e hast, sag es. Dann schreib ich Dir mal ausfihrlich.
Dein Franz!
Der Erzébler kommt auf die Biibne.
Erzihler:
Der nichste und letzte Brief zwischen den beiden Malern, geschrieben von Franz Marc, ist mit den
Worten, Du lieber, Du mit Recht so geliebter August, tiberschrieben. Er zeigt noch einmal
eindringlich die Situation, in der beide steckten, in ihren angefangenen Leben, die noch nicht
abgeschlossen, nicht rund, nicht fertiggemalt waren.
Der Erzébler tritt ein wenig uriick, doch er bleibt anf der Biibne.
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Marc steht anf:

Du lieber, Du mit Recht so geliebter August, Du willst mich wohl nécken mit Deinem Schrei nach
einem Kunstbrief? Um Dir besondere Freude zu machen, nahm ich wenigstens diesen schénen
Kunstbriefbogen. Was soll man sonst sagen, als dass das Malen heute mit jedem Schritt, den man
macht, schwerer wird; ich glaube ja auch nicht, dass wir beide den gleichen Schritt schreiten. Ich
denke ziemlich wie Klee, dessen Meinung Du ja kennen gelernt haben wirst. Ich bin Deutscher
und kann nur auf meinem eigenen Acker graben; was geht mich die peinture der Orphisten an? So
schon wie die Franzosen, sagen wir: Romanen, konnen wir’s doch nicht. Wir Deutsche sind und
bleiben die geborenen Graphiker, Illustratoren auch als Maler. Du weillt, wie ich die Franzosen
liebe, aber ich kann mich darum nicht zum Franzosen machen. Ich schliitfe an mir, immer nut an
mir, und suche das, was in mir lebt, meinen Blutrhythmus, darzustellen; ich glaube auch heute
bestimmt, dass ich meine guten Bilder erst mit 40 und 50 Jahren malen werde; ich bin noch mit
nichts in mir fertig. Koénnte ich es nur, ich wirde jetzt mal finf Jahre gar nicht ausstellen; dieses
schreckliche Verkaufenmiissen! Schade, dass Ihr nicht bald mal hierherkommt; wir wiirden schon
tber Kunst reden! Aber schreiben, - Kunstbriefe — das geht heute nicht mehr, - mit geht’s
wenigstens nicht mehr aus der Feder; aber im Stille schreibe ich allerdings, - ich kann’s nicht lassen.
Eine lingere Sache Giber moderne Theatermdglichkeiten, sehr problematische Ideen, - aber ich
glaube, es sind wenigstens Ideen. Wenn ich mal was beisammen habe, schicke ich’s Dir. So in
extenso ldsst sich schwer dartiber schreiben. Also Maria wird Euch die neuen Details unseres
jetzigen Daseins schildern. Bis auf die bléde Geldnot befinden wir uns recht gut. Nun seid alle vier
herzlich gegriilit von Eurem alten Franzl!

Kurze Stille, in der alles eingefroren scheint. Dann: beide Kiinstler, Marc und Macke lassen plitzlich alles fallen,
was sie in der Fland halten und senken den Kopf. Aus der Ferne hort man das Donnern von Kanonen. Der
Erzdbler tritt nach vorne.

Erzihler:

Am 28. Juli 1914 erklirte Osterreich-Ungarn den Serben den Krieg. Der Erste Weltkrieg brach aus.
August Macke meldete sich freiwillig und wurde Anfang August zur Infanterie eingezogen. Er starb
am 26. September 1914 27-jahrig an der Westfront in der Champagne, bei Perthes-lés-Hurlus.
Aungust Mactke fillt seitlich vom Stubl und schldgt leise anf dem Boden anf. Franz Marc meldete sich ebenfalls
im August und wurde wie sein Freund in Frankreich stationiert. Trotz des Todes seines Freunds
blieb die Uberhéhung des Krieges Element seines Denkens. In seinen Briefen aus dem Feld
erkennt man das deckungsgleiche Denken mit Thomas Mann, die in Europa einen Kranken sahen,
der durch den Krieg geldutert werden musse. Erst nach und nach dnderte sich dieses Bild, bis hin
zur absoluten Abscheu vor dem Kriege. Anfang 1916 wurde Franz Marc in die Liste der
bedeutendsten Kiinstler Deutschlands aufgenommen und damit vom Kriegsdienst befreit. Die
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Befreiung trat mit dem 5. Mirz 1916 in Kraft. Am Tag zuvor, dem letzten Tag im Kriegsdienst,
starb Franz Marc durch zwei Granatsplitter wihrend einer Erkundung im Feld. Frang Mare sinkt 3u
Boden und bleibt dort liegen. Langsam nimmt der Erzébler einen Zettel vom Boden auf, liest erst still, dann. 1ch
glaube auch heute bestimmt, dass ich meine guten Bilder erst mit 40 und 50 Jahren malen werde;
ich bin noch mit nichts in mir fertig.

Indem der Erzébler das Blatt fallen lisst, drebt er sich zur Riickwand und senkt seinen Kopf. Nach einer Weile
endet das Stiick.

Alle ab.

Lauterung

Ein fiktives Biihnenstiick.

Rollen
Hans Blix.
Waldemar Djatlow.

Evgenij Petrov, Kameramann.

Stimmen
Ein Mann.
Fin Polizist.

Geridusche von mehreren Polizisten.

Set

Im Hintergrund der Biihne ist eine Wand zu sehen, die auf der rechten Seite eine Tiir aufweist. Die
Wand selbst kann ein Motto haben, muss aber nicht. Vor der Wand stehen zwei Sessel. Um die
Sessel herum sind Requisiten fiir eine Videoaufnahme aufgebaut: Schirm, Kamera, Lichtquellen
aller Art. Zwischen den beiden Sesseln steht etwas zurtickgesetzt ein kleiner Beistelltisch.
Oberhalb der Kamera- und Aufnahmetechnik kann an der Wand eine Videoinstallation zu sehen
sein. Wenn dem so ist, bleibt das abgespielte Video tonlos und zeigt Bilder und Ausschnitte von
Filmberichten, Dokumentationen etc. von den Katastrophen von Tschernobyl und Fukushima,
vielleicht auch von anderen Unfillen in Atomanlagen. Insgesamt sollte die Videoinstallation nicht

zu sehr im Vordergrund stehen, sondern die Stimmung insgesamt vertiefen.

Erstes Bild
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Waldemar Djatlow gebt auf der Biihne umber und begutachtet den Aufban. Wéibrenddessen steht der Kameramann
Evgenij Petrov bei einer der Lichtquellen und wartet auf eine Reaktion seines Kumpanen.

Djatlow:

Nein, sieht gut aus, Evgenij! Ich denke, so sollte es klappen.

Petrov:

Wenn nicht so, dann weil3 ich nicht, wie!

Djatlow #r:tt zu Evgenij:

Es wird klappen! Ganz bestimmt wird es klappen! Ldchelt seinem Kumpanen zuversichtlich zu. Heute
werden wir Hans Blix mal so richtig in die Enge treiben! Hast du das Stichwort?

Petrov:

Ja, habe ich! Waldemar Djatlow blickt ihn anffordernd an. Etwas genervt. Evgenij, schalt die Kamera abl!
Das ist das Stichwort!

Es klopft an der Tiire.

Djatlow:

Das ist er! Auf Position!

In der Zwischenzeit ist die Tiire obne Hilfe der beiden anfgegangen, und Hans Blix hat einen Blick in den Ranm
geworfen.

Blix in der Tiir stehend:

Bin ich hier richtig zum Interview?

Dijatlow geht lentselig anf die Tiire zu:

Herr Blix! Kommen Sie doch herein! Hans Blix: tritt herein und ergreift Waldemars ansgestreckte Hand.
Ich bin Waldemar Djatlow und das ist mein Kameramann Evgenij Petrov.

Blix der beim: Erwdibnen der Namen kurg, gezuckt hat:

Sie sind aber nicht verwandt oder verschwigert mit...

Djatlow zbn unterbrechend:

Mit Anatoli Stepanowitsch Djatlow? Nein, das ist nur ein Zufalll Hans Blix schweigt und lichelt unsicher.
Ach so! Ich bin ja ein schlechter Gastgeber! Verzeihen Sie mir, Herr Blix! Ich habe noch nicht so
viele Interviews mit so bedeutenden Menschen wie Thnen gemacht. Kurge Pause und gespanntes
Warten. Kann ich Thnen einen Kaffee, einen Tee oder sonst was anbieten? Wasser?

Blix:

Nein, danke. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Djatlow, wiirde ich gerne das Interview
gleich beginnen, weil ich im Anschluss noch einen wichtigen Termin habe.

Djatlow:

Natiirlich, natiirlich. Evgenij! Hangst du bitte das Schild nach drauf3en, dass wir hier drinnen
drehen?
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Wéibrend Evgenij die Tiir dffnet und kurz nach dranfSen verschwindet, weist Waldemar seinem Gast den Platz 2.
Waldemar sitzt rechts, Hans Blix links. Bevor sich Hans Blix hinsetzt, dffnet er den Knopf seines Jacketts, schant
skeptisch auf den Sessel hinab und tut so, als wiirde er ibn von Kriimeln oder Staub befreien, ebe er sich hinsetzt.
Beide schweigen. Dann kebrt Evgenij zuriick, gebt zu seiner Kamera und driickt ein paar Knipfe.

Petrov:

Kamera lauft!

Dijatlow der eznen Interviewtonfall aunfsetzt:

Herr Blix! Vielen Dank fiir Ihr Erscheinen zu diesem Interview. Ich kann nur ahnen, wie sehr Sie
beschiftigt sind — insbesondere nach der Katastrophe von Fukushima.

Blix:

Vielen Dank fur die Einladung zu diesem Gesprich. Kurge Pause. Ja, Fukushima hat uns wohl allen
die Augen gedffnet, die wir geglaubt haben, dass die Atomenergie die sicherste und wichtigste
Energiequelle ist, der wir Menschen uns bedienen.

Djatlow:

Wenn Sie so zuriickblicken, Herr Blix, ich meine auf Thre an Erfahrung reichhaltige Karriere bei
der TAEO, der Internationalen Atomenergie-Organisation, und den Auftrag, die vermuteten
atomaren Waffen im Irak zu finden...

Blix:

Die es tGibrigens nie gab!

Djatlow:

...haben Sie dann heute ein anderes Bild von der Atomkraft als noch vor einigen Jahren?

Blix sich etwas im Sessel hin- und herbewegend; entspannter:

Lassen Sie mich fiir diese Antwort etwas weiter ausholen.

Djatlow:

Bitte!

Blix:

Gut! Als ich 1981 Direktor der Internationalen Atomenergie-Organisation wurde, war das Unglick
des zweiten Reaktors von Harrisburg gerade mal zwei Jahre her, und die Menschen auf der ganzen
Welt hatten zum ersten Mal durch diesen Unfall ein Gespiir dafiir erhalten, wie geféihrlich die sonst
so effektiv nutzbare Energiequelle ist, wenn ein menschlicher Fehler dazukommt.

Djatlow:

Das Kraftwerk von Three Mile Island ging erst einige Monate vorher ans Netz. Schuld soll ein
Konstruktionsfehler gewesen sein.

Blix:
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Richtig. Das wird zumindest von den meisten so vertreten. Ich denke, dass es eine Kette von
Ereignissen war, deren Ausloser ein Konstruktionsfehler war, der mit der Steuerung der
Pumpensysteme zu tun hatte. Aber wenn Sie mehr dartber erfahren méchten, bin ich sicherlich
der falsche Ansprechpartner. Ich kenne mich zwar in der Welt der Atomenergie gut aus, aber ich
bin kein Techniker!

Djatlow it einem wohlwollenden 1 dcheln:

Das bin ich auch nicht. Bitte fahren Sie fort, Herr Blix!

Blix:

Die Lehren aus dem Ungliick waren dank der Vor-Ort-Aktivititen schnell gezogen. Man erkannte,
dass das Fachpersonal tiber zu wenige Schulungen verfiigte, und dass man den Unfall hatte
eindimmen koénnen. Zum Gliick hatte der Unfall keinen Einfluss auf die Umwelt — auller der
knappen Milliarde US-Dollar, die aufgewendet werden musste, um die beiden Reaktorblocke
zurtiickzubauen.

Djatlow:

Einer Studie des Department of Epidemiology der Universitat von North Carolina zufolge gab es
jedoch einen signifikanten Anstieg der FErkrankungen in der hdufigeren Windrichtung.
Insbesondere Leukidmie und Lungenkrebs, aber auch andere Arten des Krebses sollen dort
signifikant tiber dem Durchschnitt liegen.

Blix:

Das mag sein. Ich habe die Studie Mitte der Achtziger gelesen und sie machte auf mich keinen
besonderen Eindruck. Da wurden nach meiner Meinung eindeutig zu viele Fakten vermischt. Als
die IAEO unter meiner Leitung dort Ermittlungen aufnahm, kam heraus, dass auf der sogenannten
Lee-Seite des Kraftwerks, also der Seite, wo der Wind hinzieht, mehrere Quellen mit
Schwermetallen kontaminiert waren, weil ortsansissige Firmen ithren Mull einfach in die Umwelt
gelassen hatten. Auf der anderen Seite des Atommeilers haben wir ein solches Verhalten nicht
entdecken konnen. Jetzt ist es natiirlich der Blick in die Glaskugel, um abschitzen zu kénnen,
welche der beiden Einwirkungen die erh6hte Anzahl der Erkrankungen verursacht hat.

Djatlow:

Sie sagen demnach, dass Sie die erhohte Anzahl an Erkrankungen bestatigen.

Blix:

Warum nicht? Das habe ich auch damals. Aber um eine direkte Einwirkung, ausgehend vom Unfall
in Harrisburg, anzunehmen — dazu fehlen mir und jedem anderen jegliche Beweise. Es sind
Annahmen, die wir als internationale Behorde klar widerlegt haben.

Djatlow:
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In Ordnung, Herr Blix. Harrisburg liegt hinter uns, und als Sie Direktor der IAEO wurden, befand
sich die USA in der Aufarbeitungsphase des Ungliicks.
Blix:
Die damals bereits so gut wie abgeschlossen war. In der Phase, als ich zum Direktor ernannt wurde,
ging es vor allem darum, wie man mit dem zerstorten ersten Reaktorblock umgehen méchte.
Djatlow:
Den man dann zuriickbauen wollte.
Blix:
Genau. Zunichst wurde an Ort und Stelle aufgeriumt, ehe man tber einhundert Tonnen
Brennmaterial aus dem Kern des Reaktors bergen konnte. Der weitere Riickbau ging dann wie eine
normale Aufriumaktion vonstatten.
Djatlow:
Eine ganz normale Aufriumaktion? Der Boden war und ist doch mit Radioaktivitit verseucht.
Blix energisch:
Das ist nicht richtig, Herr Djatlow. Als die amerikanische NRC, die Nuclear Regulatory
Commission, 1988 in einem Zwischenbericht zu dem Ergebnis kam, dass man den Reaktor zwar
vollstindig zuriickbauen wirde koénnen, stellte die Organisation zugleich fest, dass zwar
radioaktives Material in kleine Risse des Betons sickert, diese aber nicht bis ins Erdreich vordringen.
Dazu missen Sie wissen, dass die Betonplatte, auf der der Harrisburg-Reaktor steht, kaum
beschidigt wurde. Harrisburg hat am Ende weder den Schaden noch die Dimension von
Fukushima oder Tschernobyl, wie viele meinen. Nur weil es in Amerika geschah und die Menschen
hysterisch mit Protesten und Klagen gegen den Betreiber reagierten, blieb dieser schwere, aber
vergleichsweise harmlose Unfall in den Schlagzeilen — obwohl es bei weitem nicht der schwerste
Unfall der Geschichte war.
Djatlow:
Wenn wir schon bei dieser Liste der schwersten Unfille sind — Herr Blix, warum vergessen die
Menschen immer wieder, dass es zwar mit Fukushima und Tschernobyl zwei Unfille der INES-7
Kategorie gegeben hat, sich aber auch 1957 ein Unfall der INES-6-Kategorie ereignet hat, von dem
heute niemand mehr spricht? Und das, obwohl unklar ist, ob dieser Unfall nicht die gro3te Anzahl
an Radioaktivitit freigesetzt hat, weit mehr noch als Tschernobyl und Fukushima?
Blix:
Bei der 6ffentlichen Wahrnehmung des Kyschtym-Unfalls kommen mehrere Aspekte zusammen.
Einerseits geschah der Unfall 1957, zu einer Zeit, als der kommunistische Osten eine deutliche
Abspaltung zum Westen betrieb. ..
Djatlow:
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Und der Westen zum Osten!

Blix:

Auch das ist richtig. Was ich aber damit sagen will, ist, dass dieser Unfall, der sich im Herzen der
Sowjetunion ereignete, so weit von jeder Beobachtung entfernt war, dass es kaum einem im Westen
auffallen konnte. Auf der anderen Seite wussten selbst die wenigsten Sowjetbiirger, was dort
eigentlich geschehen war, denn keine offizielle Erklirung lieB zunichst verlauten, dass es sich um
einen Atomunfall gehandelt hatte.

Djatlow:

Sondern eher um ein Naturphinomen.

Blix:

Genau. Das ist zwar spiterhin — und zwar erst in den Siebzigern — revidiert worden, doch im Kern
ist es naturlich ein Atomunfall, keine Frage.

Djatlow:

Fehlende 6ffentliche Wahrnehmung und falsche Aussagen der Beh6rden — was noch?

Blix:

Ich denke, dass die Tatsache, dass es sich nicht um ein Atomkraftwerk gehandelt hat, sondern um
eine Anlage zur industriellen Herstellung von spaltbarem, radioaktivem Material, es umso delikater
tur die russische Fithrung machte.

Djatlow:

Einige Schitzungen gehen dahin, dass bei diesem Unfall mehr Radioaktivitit ausgetreten ist als bei
Tschernobyl und Fukushima zusammen. Warum wird dieser Unfall immer noch in der INES-6-
Kategorie gefiihrt?

Blix:

Die Erklirung ist recht einfach. Die INES-Kategorien, also die Kategorien des International
Nuclear Event Scale, dienen der Kategorisierung von Storfillen im Sicherheitssystem der
kerntechnischen Anlagen. 0 bedeutet, dass es sich lediglich um eine Abweichung handelt, 1 bis 3
sind Storfille, ab 4 bis 7 sind die Unfille deklariert. Sie sehen, Herr Djatlow, ob Kategorie 6 oder
7 — es ist und bleibt ein Unfall.

Djatlow:

Aber das ist nicht die Erklirung, oder?

Blix:

Nein, nattrlich nicht. Der Kyschtym-Unfall ist deswegen nur — nur in Anfihrungsstrichen — in der
INES-6 Kategorie, weil die Auswirkungen auf die Umwelt andere sind.

Djatlow:

Erkliren Sie uns bitte die Unterschiede, Herr Blix.
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Blix:

Gerne. Wiahrend es bei der Tschernobyl-Katastrophe um einen heftigen Brand des Graphits
handelte, wodurch die Radioaktivitit in die Atmosphire und somit auch nach Westeuropa gelangte,
bildete sich beim Kyschtym-Unfall nur ein bodennaher thermischer radioaktiver Unfall, wodurch
das Gebiet, welches sich im tiefsten Ural befindet, in Mitleidenschaft gezogen wurde, es aber keinen
flichendeckenden Brandherd gab. Ich denke, zusammen mit der Geheimhaltung bis in die
Siebziger Jahre ist dieser Grund der wichtigste bei der Eingruppierung in die INES-6er-Gruppe.
Djatlow:

Kommen wir zurtck auf die Anfangszeit threr Amtszeit als Direktor der IAEO. Bevor Sie 1981
Direktor wurden, waren Sie von 1978 fiir ein knappes Jahr Au3enminister in Schweden. In dieser
Zeit geschah der Harrisburg-Unfall. Hat dieser Unfall ihre Entscheidung bestirkt, den Posten des
IAEO-Direktors zu tibernehmen?

Blix:

Sie haben Recht — der Harrisburg-Unfall fiel in meine Zeit als Aulenminister. Dieser Unfall
sensibilisierte mich fiir dieses Thema, und als ich gefragt wurde, ob ich dieses Amt iibernechmen
mochte, habe ich nicht lange nachgedacht und zugesagt.

Djatlow:

An dieser Stelle méchte ich einen kleinen Schwenk in Thr Heimatland, Schweden, machen. In der
Folgeregierung wurde 1980 per Volksabstimmung entschieden, dass keine weiteren
Kernkraftwerke gebaut werden sollten. Die sich im Bau befindlichen wurden zwar noch
fertiggestellt, aber man wollte bis ins Jahr 2000 vollstindig aus der Atomenergie aussteigen. Dann
verschob man diesen Termin immer und immer wieder, ehe er vor kurzem ganz aufgehoben wurde
— trotz Tschernobyl und Fukushima.

Blix:

Obwohl Fukushima nach diesem Parlamentsentscheid liegt! Aber Sie vergessen etwas ganz
Entscheidendes!

Djatlow:

Und was?

Blix:

Das Gedichtnis der Menschen, der Bevélkerung. Im Jahr 1980 wollte die Mehrheit keine neuen
Atomkraftwerke, 1986 wurde dieser Beschluss bekriftigt. Aber als es darum ging, die heimischen
Wasserldufe zu entlasten, die durch die expansive Nutzung von Wasserkraftwerken auch in ihrer
Artenvielfalt stark belastet waren, brauchte man eine Ersatzenergie.

Djatlow:

Und fand sie in der Atomenergie.
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Blix:
Richtig. Denn das Unglick von Tschernobyl lag mehr als ein Jahrzehnt zuriick und die
Erinnerungen waren lingst verblasst. 2006 dann, als Fredrik Reinfeldt Ministerprisident
Schwedens wurde, versuchte seine Regierung, den Atomausstieg zu kippen, was zunichst zu
Protesten fiihrte, die jedoch bei weitem nicht so leidenschaftlich gefiihrt wurden wie jene in den
Jahren 1979 und 1980. Auch diese Proteste verebbten schlief3lich, sodass 2010 der Ausstieg vom
Ausstieg beschlossen werden konnte. Die Entscheidung wire sicherlich anders ausgefallen, wenn
Fukushima davor gewesen wire — aber es ist nicht so. Die Menschen treffen ihre Entscheidungen
nach der aktuellen Lebenssituation und nur selten im Hinblick auf historische Ereignisse, Herr
Djatlow. Insbesondere, wenn sie so alternativlos sind wie die Schweden, die entweder das geringe
Risiko eines Atomunfalls riskieren oder die unweigerliche Zerstérung eines ihrer gréfiten
Kulturgiiter — und das sind nun mal die Wasserldufe des Landes.
Djatlow:
Aber wieso sind die Menschen so alternativlos? Gibt es denn nicht gentigend Méglichkeiten, ohne
Atomstrom auszukommen?
Blix:
Sicherlich gibt es Alternativen, Herr Djatlow. Ein Land kann ohne grole Probleme ohne
Atomstrom auskommen, wie es auch einige ohne grof3e Probleme tun. Die Konsequenz daraus ist
aber eine andere, denn mit dieser Entscheidung verlagern sie die Energiedebatte nur auf ein anderes
Feld, ohne eine Losung dafiir gefunden zu haben.
Djatlow:
Erldutern Sie uns das bitte.
Blix:
Naturlich. Stellen Sie sich eine demokratische Gesellschaft X vor, die einen Strombedarf von Y
entwickelt hat. Der Strombedarf, ohne dass wir jetzt eine Steigerung pro Jahr annehmen, wie es
aktuell der Fall ist, wird zu fiinfzig Prozent aus herkommlichen oder erneuerbaren Energien
hergestellt, die anderen fiinfzig Prozent kommen aus dem Atomstrom. Jetzt passiert ein Unglick
wie in Tschernobyl oder in Fukushima, und die Menschen des Landes vereinigen sich in Protesten
und erzwingen einen Volksentscheid, der sich klar gegen die Atomkraft ausspricht. Die
Abgeordneten als Vertreter des Volkes holen noch an Zeit raus, was moglich ist, mussen aber
akzeptieren, dass man ihnen nicht mal zehn Jahre Zeit lisst, um auszusteigen. Jetzt ist zwar der
Ausstieg beschlossen, aber was tun?
Djatlow:
Witzig, dass Sie in diesem Zusammenhang Lenin zitieren.
Blix /Zichelr:
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Mit was tun? Kurze Pause, dann wieder in dem vorberigen Sprechtempo. Welche Entscheidung hat diese
Regierung, deren Volk die Kernenergie so schnell loswerden will? Erneuerbare Energien dauern
lange, bis sie im System tragfihig werden. Auflerdem gibt es dann auch immer wieder solche
bigotten Gesellschaften wie die deutsche, die erst schreit, dass man aus der Kernenergie raus und
erneuerbare Energien férdern misse, ehe sie vor die Gerichte zieht, um die Windkraftrider vor
der eigenen Haustiire zu verhindern. Also, was geschieht? Man baut wieder mehr Braun- und
Steinkohle ab, kehrt zu den Schloten alter Tage zuriick und freut sich dariiber, das kleinere Ubel
gegen das weitaus groflere eingetauscht zu haben, denn die permanente Kontaminierung mit
Feinstaub unter Tage oder die Schiden, die ein Dammbruch bei einem Wasserkraftwerk
verursacht, werden dabei vollig missachtet. Und dann stellt sich noch die allerletzte Frage in diesem
Zusammenhang: Was geschieht, wenn die Rohstoffe des Landes aufgebraucht sind? Dann geht
man ins Ausland und kauft sich die Energie ins Land. Fiir Deutschland kommt ein Teil des Stroms
zum Beispiel aus Frankreich, das knappe fiinfundsiebzig Prozent seiner Energie aus Atomstrom
herstellt. Dabei produzieren sie so viele Uberkapazititen, dass die Deutschen ruhig schlafen
konnen, denn sie benotigen ja keinen Atomstrom — und am wenigsten nutzen sie welchen.
Kurze Sprechpanse, in der sich Waldemar Djatlow sortiert.
Djatlow:
Wollen Sie nicht doch etwas zu trinken, Herr Blix?
Blix:
Wasser, bitte.
Djatlow:
Evgenij, bitte!
In der Zeit, in der Evgenij von seiner Kamera wegriickt, in einer Ecke ein Glas Wasser einkippt, um es anf den
kleinen Beistelltisch u stellen, herrscht Rube. Djatlow beschéiftigt sich mit seinen Notizen, wibrend Hans Blix: in
sich rubt.
Djatlow wieder aufschanend:
Danke, Evgenij.
Blix wzurmelnd, aber keinen Schluck trinkend:
Ja, dankel!
Djatlow:
Ich denke, dass es jetzt nach diesem Exkurs an der Zeit ist, zum Unfall in Tschernobyl zu kommen.
Der grofie Unfall von 1986 war nicht der erste in der Anlage, nicht wahr?
Blix:
Das ist richtig. Bereits vier Jahre zuvor, 1982, gab es einen kleineren Unfall in der Anlage, und zwar
in Block 1.
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Djatlow:

Hitte man zu dieser Zeit nicht schon feststellen koénnen, wie grof3 das Gefahrenpotential der
Tschernobyl-Anlage ist?

Blix:

Sicherlich hitte man das konnen. Aber ich erwidhne es noch einmal — die Anlage stand auf
sowjetischem Gebiet, und wie auch bei dem Kyschtym-Unfall war die sowjetische Regierung
bestrebt, dass niemand von diesem Unfall etwas mitbekam. Ein technischer Mangel oder gar eine
Abschaltung aller Reaktoren wire einem derartigen Gesichtsverlust gleichgekommen, den sich
keine sowjetische Regierung leisten konnte. Gerade in der Zeit, als Breschnew mehr tot als lebendig
war und sich der sowjetische Staatsapparat in einer Sackgasse befand, die sich erst mit dem Tod
des Prisidenten kurz nach der Katastrophe wieder 6ffnete, und zudem der Kalte Krieg sich wegen
der Mittelstreckenraketen, die auf Europa gerichtet waren, in seiner heillen Phase befand, konnte
und wollte sich niemand in der Sowjetunion mit diesem Thema 6ffentlich befassen. Also wurde
der Vorfall kurz vertuscht und als lokales Problem ad acta gelegt. Aber Sie haben Recht, Herr
Djatlow, in einer anderen Konstellation wire die Katastrophe von 1986 sicherlich vermeidbar
gewesen.

Djatlow:

Meinen Sie wirklich?

Blix:

Davon bin ich sogar tUberzeugt! Bei einer genauen Analyse hitten die Sowjetrussen dieselben
Erkenntnisse wie die Amerikaner aus dem Harrisburg-Unfall gezogen und damit wire das Risiko
eines erneuten Unfalls deutlich minimiert worden.

Djatlow:

Was geschah genau bei dem Unfall von 1982 in Tschernobyl? Immerhin ist dieser Unfall der erste
groBere, den Sie in Threr Amtszeit 6ffentlich zu bewaltigen hatten.

Blix:

Viel gibt es eigentlich zu diesem Unfall nicht zu berichten. Auch wenn dieser Unfall einer der
wenigen war, die frithzeitig aus der Sowjetunion an die Offentlichkeit gelangten, gab es nur
rudimentire Angaben zum Ablauf. Auflerdem haben uns die Russen immer wieder bestitigt, dass
sie die Kontrolle schnell zuriickerlangt haben und keine internationale Hilfe benotigen. Dass wir
die iiberhaupt damals angeboten haben, war schon eine Farce.

Djatlow:

Weil selbst wenn die russische Regierung sie angenommen hitte, sie nicht gekommen wire?

Blix:
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Dann schon. Klar wiren wir mit allen verfugbaren Mannern nach Tschernobyl gereist. Nein, es
war eine Farce, weil wir die Antwort vorher schon wussten. Es war auszuschlie3en, dass uns die
Russen auf dem Hohepunkt der Mittelstreckenraketen-Affire auf ihrem Staatsgebiet ein
technisches Werk betrachten lassen — und dann auch noch eins, welches auf der Technologie
beruhte, die die ganze Welt in Angst und Schrecken hielt. Nein, Herr Djatlow, dass wir das Angebot
gemacht haben, war eine Farce, aber wir wussten auch darum.
Djatlow:
Was waren denn die Auswirkungen dieses Unfalls?
Blix:
Genaue Angaben fehlen uns natiirlich, da die Russen uns keine wissenschaftlichen
Untersuchungsberichte zur Verfugung stellten. Iacht anf. Natirlich nicht. Aber die IAEO war und
ist sich sicher, dass dieser Unfall ein lokaler war, bei dem die Arbeiter und Liquidatoren, wie sie in
der Sowjetunion genannt wurden, eine tibermaflige Strahlendosis abbekamen. Aul3erdem soll die
kraftwerknahe Stadt Prypjat kontaminiert worden sein.
Djatlow:
Die Frage, Herr Blix, die sich mir dabei aufdringt, ist folgende: Wenn es 1982 schon einen Unfall
im Kernkraftwerk Tschernobyl gab und die Arbeiter und Liquidatoren eine erhéhte Strahlung
abbekamen, die auch in der Sowjetunion iiber den erlaubten Grenzwerten war — warum haben die
Verantwortlichen nicht aus dem Unfall gelernt und wenigstens Malnahmen entwickelt, wie man
bei Folgeunfillen vorgehen sollte? Denn immerhin waren die Arbeiter und Liquidatoren bei der
zweiten, weitaus grofleren Katastrophe genauso ohne Schutz wie beim ersten Unfall.
Blix:
Dies ist eine sehr gute Frage, die man als westlicher Beobachter auch nur schwer erkliren kann.
Wie wir in Harrisburg gesehen haben, lernten die Amerikaner aus dem Unfall und zogen ihre
Schlisse, wie solche Unfille einerseits zu vermeiden sind und andererseits, wie man bei solchen
Unfillen strikter und besser vorbereitet vorgeht, um die Gefahren fir die aufriumenden Menschen
zu minimieren. Das alles geschah bei den Sowjetrussen nach dem Unfall von 1982 nicht. Beim
Unfall von 1986 waren die Mitarbeiter, aber vor allem die Liquidatoren, auf dem Wissensstand von
vor 1982.
Djatlow dramatisch:
Sie wussten nichts und wurden in die Hoélle geschickt.
Blix niichtern:
Die Holle wirde ich es nicht nennen, aber Sie haben durchaus Recht, wenn Sie sagen, dass man
sie dorthin geschickt hat. Per Befehl, ohne zu wissen, was das fiir die Menschen bedeutet.
Kurze Stille, wie zum Gedenken.
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Djatlow:
Die IAEO, deren Vorsitzender Sie lange Zeit waren, ist eine Unterorganisation der UNO, die in
thren Statuten folgenden Ausschnitt besitzt: Thr Ziel ist es — ich zitiere — »den Beitrag der
Atomenergie zum Frieden, zur Gesundheit und zum Wohlstand auf der ganzen Welt rascher und
in groflerem Ausmal} wirksam werden zu lassen.« Das ist, wenn ich mich recht entsinne, ein
Ausschnitt aus dem zweiten Artikel. Kurge Sprechpanse. Herr Blix, wie passen diese Grundsitze der
internationalen Behorde fir Atomfragen zusammen mit der Katastrophe, die sich in Tschernobyl
ereignet hat?
Blix:
Gar nicht!
Djatlow sebr iiberrascht:
Gar nicht?!
Blix:
Ja, gar nicht! Denn sie haben nichts miteinander zu tun.
Djatlow:
Nicht? Ich meine, in dem besagten zweiten Grundsatzartikel geht es doch auch um die Gesundheit
der Menschen, die mit der Katastrophe nicht unwesentlich in Mitleidenschaft gezogen wurde.
Blix:
Auf den ersten Blick kénnte man Thnen Recht geben, Herr Djatlow, aber nur auf den ersten. Sie
mtussen sehen, woher diese Artikel kommen, und zwar aus einer Zeit zum Ende der Funfziger und
zu Beginn der Sechziger Jahre. Die Ziele, die damals vereinbart worden waren, ergaben sich aus
den Ereignissen der atomaren Entwicklungen, vom Manhattan-Projekt, von den Hiroshima- und
Nagasaki-Bomben und den atomaren Tests, welche die Amerikaner, die Franzosen und die Sowjets
tberall auf der Welt oberirdisch oder unterirdisch abhielten, ohne auf die Konsequenzen zu achten.
Und diese Konsequenzen sind es, vor denen die Organisation warnen und darauf hinarbeiten sollte,
dass die Nutzung der Atomenergie in einem geordneten — und vor allem friedensstiftenden —
Rahmen ablduft. Dass die Grundsitze der IAEO fiir den Ernstfall eines Atomunfalls geschrieben
wurden, ist damit eindeutig zu negieren!
Djatlow:
Und dennoch finden eben diese Grundsitze, die ihrer Natur nach fiir alle Fille gelten sollen, auch
hier Anwendung, wenn es um die Gesundheit der Liquidatoren geht, oder nicht?
Blix:
Nein, ausdricklich nein! Die Grundsitze wurden in den Finfziger Jahren geschrieben, und
konnten gar nicht den Super-GAU in Tschernobyl abdecken.
Djatlow:

114



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Von mir aus kann ich diesen Einwand akzeptieren. Aber hitten die Grundsitze dann nicht nach
Tschernobyl angepasst werden miussen, wenn sie ihre Allgemeingtltigkeit verloren haben?

Blix:

Nein, warum?

Djatlow:

Weil das Argument von Grundsitzen doch ist, dass sie alle moglichen Konstellationen abdecken.
Wenn sich etwas verandert und die Grundsitze nicht mehr greifen, ist das nur allzu menschlich,
denn keiner kann in die Zukunft blicken. Wenn aber die IAEO 1986, also nach der Katastrophe
von Tschernobyl, entdeckt hat, dass ihre Grundsitze nicht mehr auf alle Eventualititen passen —
hitte sie dann ihre Grundsitze nicht anpassen miissen?

Blix:

Immer noch nein!

Djatlow:

Warum? Erkliren Sie es mir?

Blix:

Wie ich eingangs zu diesem Punkt gesagt habe, haben diese Grundsitze mit den Umstinden von
Tschernobyl nichts zu tun. Der Aspekt der Gesundheit bezieht sich im Grundsatz auf einen ganz
anderen Punkt!

Djatlow:

Und der wire?

Blix:

Sehen Sie, Herr Djatlow. 1957 erzeugte man fast die gesamte Energie mit fossilen Brennstoffen,
deren Abgase in die Luft gelangten und die Stadte in den Ballungsgebieten unter einer Nebelglocke
versinken lieBen. Dasselbe passiert Gibrigens heute in China und in Teilen auch in Brasilien. Die
Gesundheit spricht darauf an, dass Atomenergie im Gegensatz zu den fossilen Brennstoffen eine
unschlagbare Abgasbilanz hat, die den Menschen in seiner Atemfihigkeit weder belastet noch
einschrinkt.

Djatlow:

Dafiir besteht tber Jahrtausende das Risiko des atomaren Miills, dessen Plutonium-Isotopen-
Anteil 239 sich erst nach 24.110 Jahren zerfillt.

Blix ein wenig angenervt:

Wollen Sie jetzt mit mir eine Diskussion fithren, was die Menschen mit dem atomaren Mull machen
sollen und ob dieser Punkt unter die Grundsitze der IAEO fillt?

Djatlow:
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Nein, aber ich méchte darauf hinweisen, dass das Problem des atomaren Miills bisher keineswegs
ausreichend gel6st ist. Kurge Pause, in der Hans Blix sehr angestrengt schant. Gut, kommen wir zurtick
zum Unfall von 1986. Sie hatten als Direktor der IAEO einen entsprechend guten Zugang zu den
Daten und Fakten der Katastrophe und sind mit Morris Rosen als erster Westeuropder iiber die
Unglucksstelle geflogen. Sind Sie im Gesamten mit der Aufarbeitung der Geschehnisse zufrieden?
Blix:

Im GroBlen und Ganzen? Denkt kurg nach. Sehr gut, denke ich! Immerhin haben wir viel aus der
Katastrophe gelernt, sodass wir den gravierenden Unfall in Fukushima deutlich besser begleiten
konnten. Mit unserem Fachwissen und Beistand.

Djatlow:

Aber gelernt hat der Mensch nicht aus der Katastrophe — weder in der ehemaligen Sowjetunion
noch im Westen. Die anderen Reaktoren von Tschernobyl blieben noch lange am Netz und auch
die baugleichen Reaktoren sind am Netz geblieben. Hitte man diese nicht abschalten sollen?
Blix:

Dartber wurde ausgiebig diskutiert. Und bisher ist in den baugleichen Typen kein
ernstzunehmender Unfall passiert. AuBlerdem ist mir nicht bekannt, dass die Weiterbetreibung der
anderen Reaktoren zu einem Verschlimmern der Reaktorproblematik an Reaktor 4 gefiihrt hat. Ja,
ich gebe zu, mir war es auch nicht recht, was die Russen damals trieben, aber ich kann heute sagen,
dass sie zumindest nicht die falsche Entscheidung getroffen haben.

Djatlow:

Aber hitte man nicht darauf hinwirken miissen, dass die Sowjetregierung den ganzen Komplex
vom Netz nimmt?

Blix:

Das haben wir. Und fragen Sie nicht, wie sehr. Aber dieses Spannungsfeld zwischen dem Westen
und der Sowjetunion, die sich unter Gorbatschow, Glasnost und Perestroika gerade zu 6ffnen
begann, wollten und konnten wir nicht abwiirgen, indem wir ihnen ein westliches Diktat zur
Abschaltung des Komplexes auferlegten. So funktioniert Diplomatie nicht, Herr Djatlow!
Djatlow:

In diesem Zusammenhang wurden immer wieder Stimmen laut, dass Sie mehr als Politiker denn
als Direktor einer internationalen Atombehérde gehandelt haben. Wie sehr trifft Sie dieser
Vorwurf?

Blix:

Gar nicht! Denn es ist ein Vorwurf, der kein Vorwurf sein kann! Wenn man den ganzen Fall von
einer politischen Dimension betrachtet, musste ich als Politiker handeln. Als Diplomat ohne
Diplomatenposten sozusagen. Und als Direktor der Atombehérde war ich vor allem mit der
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friedlichen Nutzung der Atomenergie beauftragt. Und im Fall Tschernobyl ging es niemals um
Atomwaffen, sondern um die Erzeugung von Energie aus atomarem Material. Daher fehlt die
Dimension, meine Handlungsweise als politisch motiviert zu diffamieren. Ich habe rein politisch
gehandelt, weil ich ein politisches Amt bekleidet habe. Und kein moralisches! Das tiberlasse ich
anderen Menschen.
Djatlow:
Sie betrachten die Katastrophe von Tschernobyl also unter rein politischen Gesichtspunkten?
Blix:
Das habe ich nicht gesagt! Mein Amt erlaubte es mir nicht, mich aullerhalb der gesamtpolitischen
Richtung zwischen Osten und Westen zu bewegen. Meine Richtung war von vorneherein klar. Ob
ich moralische Bedenken hatte, dass die Russen die anderen Reaktoren weiterbetrieben? Ja, die
hatte ich! Und dass sie ohne besseres Wissen so viele Menschen als Liquidatoren ins radioaktive
Gebiet geschickt haben, ohne ausreichenden Schutz und Wissen dariiber, was sie da taten? Ja, die
hatte ich! Und ich habe sie auch kundgetan! In inoffiziellen Gesprichen mit der Sowjetregierung
habe ich mehrfach darauf hingewiesen, dass man die Menschen warnen miisse. Doch die Reaktion
war immer die gleiche. Die russische Regierung kénne nur wihlen zwischen zwei Ubeln: der
Strahlenbelastung einiger weniger Menschen, oder die unkontrollierte Situation unkontrolliert
lassen.
Djatlow:
Die sowijetische Regierung nannte die 650.000 Liquidatoren einige wenige?
Blix:
Die sowijetische Regierung hatte damals und hat Gbrigens auch noch nach dem Zerfall der UdSSR
und der GUS andere Wertmal3stibe, wenn es darum geht, wie viel ein einziges Menschenleben
wert ist. Die Rechnung war ganz einfach: Entweder man schickt bis zu eine Million Menschen, vor
allem Soldaten, in das Krisengebiet, oder man riskiert, dass die groBen Stidte Moskau und
Leningrad irgendwann von der Radioaktivitit eingeholt werden. Da war die Entscheidung eine
leichte, wie Sie sich denken kénnen. Sehweigen. Hans Blix: schaut sich Djatlow genauer an, der mit verlorenem
Blick geradeans ins Nichts starrt. Geht es Ihnen gut, Herr Djatlow? Sie sind ein wenig blass im Gesicht.
Djatlow aus seiner Starre erwachend:
Danke, mir geht es gut. Ich musste nur daran denken, wie die sowjetische Regierung so mir nichts,
dir nichts 650.000 Menschen in diese Holle schicken konnte, nur weil sie Angst hatte, irgendwann
selbst mal mit der Strahlung konfrontiert zu werden.
Blix:
Na ja, ganz so einfach werden sich die Kreml-Herren die Entscheidung auch nicht gemacht haben!
Djatlow Hans Blix fixierend:
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Sind Sie sich da sicher, Herr Blix?

Inden Hans Blisc dem Blick seines Gegeniibers standhalt, schweigen beide eine geraume Zeit. Die Spannung im
Raum ist fast greifbar.

Blix:

Die sowjetische Regierung hat am Ende den Preis fir ihre Haltung kassiert. Tschernobyl ist einer
der wichtigen Bausteine, warum es am Ende mit dem Sozialismus sowijetischer Art nicht
funktioniert hat! Kurge Pause. Ob dabei alle Entscheidungen richtig oder falsch waren, wie falsch
die falschen waren und ob die falschen womoglich hitten richtig oder zumindest richtiger getroffen
werden konnen, ist mithin egal. Wir befinden uns heute in der Welt, in der wir leben. Die Menschen
vor uns haben die Entscheidungen so getroffen, wie sie diese getroffen haben. Die Sowjetunion
gibt es nicht mehr. Die Sowjetfithrung ist nicht mehr die russische Regierung von heute. Und die
japanische Regierung hat definitiv nicht dieselben Fehler begangen wie die russische.

Djatlow:

Dafir aber andere! Und wenn man sich den Umgang mit der Betreibergesellschaft ansieht, und wie
diese mit den Arbeitern und den Informationen umgeht, sehe ich jedoch viele Verbindungen zu
Tschernobyl.

Blix:

Die beiden Unfille kann man nicht miteinander vergleichen! Das eine war ein Unfall aufgrund
menschlichen Versagens, und fiir das Erdbeben und die folgende Flutwelle kann ja wohl kein
Japaner etwas!

Djatlow:

Ich spreche auch weniger tber die Entstehung der Katastrophe, sondern vielmehr dartiber, wie die
Regierungen und die Betreiber im Nachhinein darauf reagieren. Am liebsten wire es TEPCO
gewesen, wenn die japanische Regierung sich nach auflen hin abgeschottet und jedwede Hilfe
abgelehnt hitte. Selbst mit der Unterstiitzung kamen die Wahrheiten nur sehr spirlich ans
Tageslicht. Dabei stellt sich mir die Frage, warum das so sein musste.

Blix:

In beiden Fillen liegt die Ursache doch klar auf der Hand. Fukushima ist ein nichtstaatliches, von
einem privaten Unternehmen gefithrtes Atomkraftwerk. Wenn alle Einzelheiten immer sofort
bekannt gegeben wiirden — wer konnte denn garantieren, dass das besser ist? Und Tschernobyl?
Die Russen hitten uns doch alles verschwiegen, wenn sie es gekonnt hitten! Wie in Kyschtym! Wie
bei den anderen Ereignissen! Wie ist es denn mit den Immobilienbanken in der Finanzkrise
gewesen? Bei Lehman und wie sie sonst noch so heilen? Meinen Sie im Ernst, dass die Thnen
sagen, wie viele schlechte Papiere sie noch im Bestand haben? Nein, leise und heimlich muss das
abgehen, das Verkaufen oder Abschreiben oder was auch immer! Weil sonst der Aktienkurs in den
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Boden sinken wiirde! Weil dann das ganze System zu wackeln beginnt! Ja klar, hitte TEPCO alles
am Anfang aufdecken kénnen. Die Folge wire sicherlich auch in dem sonst so friedlichen und
geduldigen Japan eine Massenpanik, wie sie schlimmer fir ein Land, welches gerade
durchgeschiittelt wurde, kaum sein kann.

Djatlow:

Und das Schweigen ist besser? Wie viele Menschen miissen unter dem Schweigen leiden? Dann
doch lieber die Verantwortlichen zur Rechenschaft zichen, die diese Geheimnisse behalten haben,
anstatt sie 6ffentlich zu machen! Wenn man den Liquidatoren in Tschernobyl gesagt hitte, dass sie
damit ihr Leben auf eine millionenfach héhere Art und Weise riskieren, als wenn sie Soldat sind,
wiren sie vielleicht freiwillig fiir ihr Land aufriumen gegangen — aber man hitte sie vorher dartiber
informiert und sie nicht elendig im Nachhinein verrecken lassen!

Blix:

Sie unterschitzen, Herr Djatlow, dass es bis heute nur 4.000 Tote insgesamt gibt, deren
Todesursache eindeutig auf die Nachfolgen der Katastrophe zuriickzufithren ist. Daher denke ich,
dass dieser Finsatz — auch wenn er ethisch vielleicht deswegen nicht korrekt war, weil man den
Liquidatoren vorher nicht gesagt hat, auf was sie sich da einlassen — doch alles in allem als Erfolg
zu werten ist.

Waldemar Djatlow blickt kurg zn Hans Blix, dann zn Evgenyj, seinem Kameramann, sucht nach einem Halt im
Raum, ebe er die folgenschweren Worte ansspricht.

Dijatlow gepresst, zwischen den Zéhnen:

Evgenij, schalt die Kamera ab!

Sogleich setzt sich Evgenij Petrov in Bewegung. Wibrend Hans Blix verwundert dreinblickt, geht Evgenij zur Tiire
und drebt den Schliissel herum, ieht diesen ab und stellt einen Stubl unter die Kilinke. Unterdessen ist Waldemar
Dyatlow anfgestanden und hat aus der Ecke des Ranms ein Seil hervorgeholt. Hans Blix schaut dem Treiben obhne
Regung zu, scheint geschockt. Die beiden, Waldemar und Evgensj, beginnen, Hans Blix, der sich nicht webrt, an
den sesselartigen Stubl u fesseln.

Alle ab.

Pause.

Zweites Bild

Als der Blick anf die Biibne wieder freigegeben ist, sieht man Hans Blix gefesselt anf dem sesselartigen Stubl. Evgenij

Petrov steht mit einer Waffe in der Hand ein Stiick weit hinter Hans Blix und hat ein Auge anf das Gescheben.
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Waldemar Djatlow indessen sitzt Hans Blix gegendiber, ist bis nach ganz vorne auf der Sitzfldche geriickt und
starrt sein Opfer an.
Blix von dem Schock erbolt:
Und, was haben Sie jetzt vor, Herr Djatlow? Wollen Sie mich zu irgendetwas zwingen? Wollen Sie
mir vor laufender Kamera drohen und irgendeinen Terroristen freipressen? Was sind Thre Ziele?
Djatlow:
Mit den Terroristen, die Sie meinen, habe ich nichts am Hut! Nur mit jener Art Terroristen, die
mein Land in eine Katastrophe gestiirzt haben!
Blix siberrascht:
Und Sie halten mich fir einen dieser Terroristen? Ldche/t. Im Moment sind Sie eher der Terrorist!
Aus demr Nichts schiefst Evgenij Petrov nach vorne und halt Hans Blix von hinten das Messer vor das Gesichz.
Petrov gepresst:
Noch ein falsches Wort!
Blix unbeeindruckt:
Was dann? Werde ich dann aufgeschlitzt? Mit stoischer Rube. Horen Sie, ich bin dreiundachtzig Jahre
alt! Glauben Sie tatsichlich, Sie kénnen mir mit dem Tod drohen? Der Tod droht mir bereits seit
Jahren, und auch wenn Sie der Uberbringer sein sollten, so werde ich sicherlich keine Angst vor
Thnen haben!
Djatlow schaut zu Petrov:
Lass es gut sein, Evgenij! Kannst dich zurtickziehen!
Blix:
Was wollen Sie dann, Herr Djatlow?
Djatlow #nicht auf Hans Blix achtend:
Schalt’ die Kameras ab, Evgenij!
Euvgenij Petrov schant zu Waldemar Djatlow, ehe er sich zur Kamera bewegt und auf irgendwelche Knipfe driickt.
Petrov:
Ist aus!
Blix etwas verwundert:
Kein Mord vor der Kamera?
Djatlow:
Ich habe nicht vot, Sie zu ermorden, Herr Blix!
Blix:
Nicht? Was wollen Sie dann?
Djatlow:
Die Wahrheit!
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Blix:
Die Wahrheit? In einer Zeit, in der die Wahrheit oft eine reine Meinungsaullerung ist? Langsamer.
Welch seltsame Forderung! Die Wahrheit wollten schon so viele Menschen, die auf diesem
Planeten gelebt haben — und wer hat sie am Ende bekommen? Niemand!? Kurge Pause. Welche
Wahrheit wollen Sie also? Ihre Wahrheit, von der Sie glauben, dass sie wahr ist? Oder meinen Sie,
wenn Sie mit so sehr vertrauen, dass ich Thnen die Wahrheit erzahle? Oder eine andere? Sie haben
die Wabhl!
Djatlow:
Ich will weder Thre noch meine noch irgendeine subjektiv verzerrte Wahrheit, sondern mich
dariber unterhalten, was wahr ist und was nicht!
Blix abnend:
Jetzt glaube ich zu verstehen, was Sie meinen!
Sprechpanse, in der Waldemar Dyjatlow einige Papiere vom Boden neben dem Sessel herbeibolt, darin blittert. Hans
Blixc schaut desinteressiert.
Djatlow rnicht von den Papieren anfblickend:
Herr Blix, kennen Sie Eisenhowers Rede ,,Atoms for Peace‘?
Blix:
Ja, die kenne ich in Ausziigen. Wenn Sie mich aber nach Einzelheiten fragen wollen, dann...
Djatlow zbn unterbrechend:
Die Rede hielt Eisenhower im Dezember 1953 in New York vor der Generalversammlung der
Vereinten Nationen zur friedlichen Nutzung der Atomenergie. Halt Hans Blix die Blitter hin. Lesen
Sie das Markierte! Hans Blixc bebdlt seinen Blick auf Waldemar Djatlow gerichtet. Lesen Sie, Herr Blix!
Bitte!
Blix seinen Blick auf die Papiere senkend:
«The United States knows that peaceful power from atomic energy is no dream of the future. That
capability, already proved, is here — now — today. Who can doubt, if the entire body of the world's
scientists and engineers had adequate amounts of fissionable material with which to test and
develop their ideas, that this capability would rapidly be transformed into universal, efficient, and
economic usage.”
Djatlow:
Sehen Sie, Herr Blix! Eisenhower ahnte schon 1953, dass die Atomenergie eine durchaus wichtige
Rolle in der Energiewirtschaft und der Wirtschaft generell spielen wiirde.
Blix:
Er war ein weitsichtiger Mann, keine Frage.
Djatlow:
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Auch wenn er ein Militir gewesen ist.
Blix:
Aber gerade Militirs miissen oft weit blicken, um einen moglichen Feind frihzeitig auszumachen!
Djatlow:
Sie bezeichnen die Atomenergie — und ich meine damit die kommerziell genutzte Energie, wie
Eisenhower sie dachte — als moglichen Feind?
Blix:
Ich verstehe, dass Sie mich damit in eine Falle locken wollen, Herr Djatlow! Keine Frage! Aber Sie
irren sich in der Dimension meiner Aussage. Natirlich ist die Atomenergie zu jeder Zeit — ob nun
1953 oder heute — ein Feind des Menschen! Die Frage ist vielmehr, wie sehr sich dieser Feind unter
Kontrolle halten lasst.
Djatlow:
In Kyschtym, Harrisburg, Tschernobyl und Fukushima hat man den Feind erst bemerkt, als er
schon im eigenen Lager stand.
Blix:
Weil es den Verantwortlichen vor Ort an Weitblick gefehlt hat, jal
Djatlow:
Nur den Verantwortlichen vor Ort? Was ist mit den Verantwortlichen, die den Bau eines
Atomkraftwerks beschlieBen? Denjenigen, die sich abends ruhig ins Bett legen, ein wenig mit Licht
aus Atomstrom lesen und damit nicht dartiber nachdenken, mit hochgefihrlichen Stoffen umgehen
zu mussen?
Blix:
Die Dimension Threr Aussage, Herr Djatlow, zielt eher auf die allgemeine Verantwortung ab. In
allen Fallen war das Personal nicht ausreichend geschult, bei Fukushima kam das ungliickliche
Erdbeben mit dem Tsunami dazu. Ja, da kénnte man von einer allgemeinen Verantwortung
sprechen. Aber letzten Endes geschahen die meisten Unfille durch menschliches Versagen.
Schlicht und ergreifend! Nicht mehr und nicht weniger!
Djatlow:
Aber ist es dann nicht fahrlassig, eine solch gefihrliche Technologie in die Hinde von Menschen
zu geben, die nur fehlbar sein kénnen?
Blix:
Eine der Hauptforderungen der IAEO unter meiner Fihrung war die Ausbildung der Techniker
und des Personals! Dass es sich bei den gréfleren Unfillen zumeist um einfache Fehler oder
Konstruktionsmangel handelt, unterstreicht diese Forderung nur.
Djatlow:
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Aber ist es nicht seltsam, dass eine scheinbar so michtige Behérde wie die IAEO keine
allgemeingiltigen Standards durchsetzen kann?

Blix:

Dazu miissen Sie verstehen, dass die Sicherheitsstandards nach Harrisburg, aber vor allem nach
Tschernobyl deutlich verbessert wurden. Es ist wie mit vielen anderen Technologien, die man erst
ausgiebig testen muss, ehe man sie nahezu fehlerfrei benutzen kann.

Djatlow:

Aber lag und liegt da nicht genau die Aufgabe der IAEO? Dass die Menschen die Atomtechnologie
nicht nur einfach benutzen, sondern sie erst genau dann benutzen, wenn sie beherrschbar ist, um
das Risiko so gering wie moglich zu halten?

Blix:

An diesem Punkt unterschitzen Sie einen weiteren Punkt, Herr Djatlow! Als die Welt erkannte,
dass sich die Atomenergie gemeinsam mit den Atomwaffen entwickelt, und man die Notwendigkeit
einer stindigen Uberwachung durch die Vereinten Nationen sah, war das Kind doch bereits lingst
in den Brunnen gefallen. Schon Eisenhower sagte in der Rede, die Sie in der Hand halten, dass die
Anzahl der Atombombentests der Amerikaner zu diesem Zeitpunkt weit tiber finfzig lag und dass
die Russen bestrebt seien, ihrerseits die eigenen Tests zu intensivieren. Einen rollenden Zug
aufzuhalten, ist immer schwerer, als einen anfahrenden noch rechtzeitig abzubremsen.

Dijatlow sortiert seine Papiere, findet die Seite, die er sucht, und hilt diese seinem Gegeniiber um Lesen hin:
Die Markierung, bitte!

Blix aufseufzend:

The more important responsibility of this Atomic Energy Agency would be to devise methods
where by this fissionable material would be allocated to serve the peaceful pursuits of mankind.
Experts would be mobilized to apply atomic energy to the needs of agriculture, medicine, and other
peaceful activities. A special purpose would be to provide abundant electrical energy in the power-
starved areas of the world. Thus the contributing powers would be dedicating some of their
strength to serve the needs rather than the fears of mankind.

Djatlow:

Genau an diesem Punkt stelle ich mir die Frage, warum die IAEO, wenn es doch ihre ureigenste
Aufgabe ist, fur die friedliche Nutzung der Atomenergie einzustehen, zum groBten Feind der
Menschen in diesem Thema wurde.

Blix verwundert:

Ich verstehe Sie nicht, Herr Djatlow!

Djatlow:
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Es ist relativ einfach zu verstehen, Herr Blix! Dafiir werde ich ein wenig ausholen. Nach dem
Tschernobyl-Unfall wurde das so genannte Tschernobyl-Forum zusammenbestellt, welches sich
aus elf Parteien zusammensetzt. Kramt in  seinen Papieren. Warten Sie, ich habe sie
zusammengeschrieben, damit ich auch keinen vergesse...

Blix ihm zuvorkommend, herunterratternd:

UNEP, UNDP, OCHA, UNSCEAR, IAEO, die Weltbank, WHO, FAO, dazu die Regierungen
von Weil3russland, Russland und der Ukraine.

Djatlow:

Genau! Das waren die elf.

Blix:

Aber ich verstehe immer noch nicht, worauf die hinauswollen!?

Djatlow:

Ich will darauf hinaus, dass von allen Teilnehmern die IAEO den eindeutigsten Auftrag hatte, die
friedliche und sichere Nutzung der Kernenergie zum Nutzen der Weltbevélkerung sicherzustellen.
Von welcher anderen der beteiligten Organisationen hitte man die Ubernahme dieser speziellen
und zentral herausragenden Aufgabe denn erwarten koénnen? Von der UNEP? Oder der
ukrainischen Regierung?

Blix:

Wollen Sie mir jetzt als ehemaligen Direktor der IAEO vorwerfen, dass wir, und insbesondere ich,
nicht fur die sichere und friedliche Nutzung eingestanden sind? Wollen Sie mir Kriegshetze oder
Ahnliches unterstellen?

Djatlow:

Nein, keine Kriegstreiberei! Aber der Anstifter zu einem moralischen Dissens?

Blix enport:

Bitter!

Djatlow:

Die TAEO ist nicht nur eine politische, sondern vor allem auch eine moralische Instanz, deren
Aufgabe es ist, das Verstindnis von einer atomwaffenfreien Welt zu férdern. Zugleich hat sie doch
wohl die Aufgabe, die friedliche Nutzung der Atomenergie ethisch und moralisch unter den
Menschen vertretbar zu férdern und...

Blix:

Sie drehen sich im Kreis! Dieses Argument muss wohl fur alles herhalten, was Sie sich so
ausdenken! S#/le. Nach einer Weile. Was wollen Sie eigentlich beweisen?

Djatlow:
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Vor allem, dass die IAEO niemals eine unabhingige, ethisch-moralische Institution gewesen ist,
sondern eine rein aus politischen Motiven agierende Untergruppierung der Vereinten Nationen,
die dieser Institution die Farben ausleiht, hinter denen sie sich versteckt!

Blix:

Und was wire, wenn ich Thnen diese These einfach bestitigen wiirde?

Djatlow etwas irritiert:

Dann hitte ich weit weniger Probleme mit den Liigen und Falschaussagen, die immer wieder
postuliert werden — gerade im Zusammenhang mit Tschernobyl!

Hans Blix schaunt eindringlich zn Waldemar Djatlow heritber und iiberlegt, was er daranf antworten will. Er spiirt,
dass er mit dieser Aussage der Gefangenschaft ein baldiges Ende setzen kann, wenn er sie weiter verfolgt. Auf der
anderen Seite. ..

Blix:

Ich frage mich, was in IThrem Kopf vorgeht!

Djatlow:

Warum?

Blix:

Ich meine nur so! Zuerst bitten Sie mich zu einem Interview, welches dann auch ohne gro3ere
Schwierigkeiten beginnt, obwohl Sie beide wissen, dass Sie mich ab irgendeinem Zeitpunkt
gefangennehmen werden. Davon muss ich jetzt mal ausgehen. Beobachtet Waldemar Djatlow, obne dass
dieser seine Miene verzieht. Sie werfen mir und der IAEO moralische Verfehlungen vor und halten
mich zugleich hier gefangen. Welch seltsame Doppelmoral!

Djatlow:

Wir sind auf der Suche nach der Wahrheit, und wenn ich sie nur finde, indem ich repressive
MafBinahmen durchfiihre, dann...

Blix 7hn unterbrechend:

Dann scheuen Sie keine Risiken und nehmen einen ehrbaren Mann wie mich gefangen! Sie sind
keinen Deut besser als das, was Sie mir und der IAEO vorwetten! Waldemar Djatlow schweigt, man
sieht, wie es in ibm arbeitet. Wissen Sie, Herr Djatlow, vielleicht sollten Sie erst einmal Thre eigene
Wahrheit finden, bevor Sie mit einer vermuteten und zusammengesponnenen Wahrheit Menschen
gefangen halten! Wohin soll das Ganze denn fihren?

Djatlow:

Dass Sie endlich Ihre selbstgefillige Haltung aufgeben und endlich zugeben, dass Sie als Direktor
der IAEO wissentlich und vorsitzlich gelogen haben, wissentlich die Menschen, nein, die ganze
Menschheit getduscht haben, weil Sie sich und Ihre Organisation, deren Direktor — und damit der
héchste Amtmann — Sie waren, von der Atomlobby haben kaufen lassen! Springt auf und kommit Hans
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Blixc ndber. Ich wirde Thnen jetzt gerne ins Gesicht spucken! Genauso wie Sie es damals, 1986,
taten, als Sie die Menschheit anlogen, wie Sie den Menschen, die auf eine Antwort auf die
dringenden Fragen warteten, angespuckt haben! Und wie Sie danach in aller Seelenruhe im
Verborgenen tber die aus lhrer Sicht didmlichen Menschen gelacht haben, die Ihre Liigen
schlucken mussten, die Thre Erniedrigungen hinnehmen mussten, weil es niemanden gab, der es
besser hitte wissen miissen als Sie, oberster Direktor der Internationalen Atomenergie-Behérde!
Man sieht, wie es in Waldemar Djatlow wallt. Hans Blix hat wébrend der gesamten Ansprache kaum eine Miene
verzogen. Kiih! und gelassen wirkt er und ist damit ein kompletter Gegenpol zu demr rasend wirkenden Waldemar
Djatlow.

Blix:

Denken Sie ernsthaft, Herr Djatlow, dass Sie die Wahrheit erfahren werden, nur weil Sie mir
drohen, auf mich zu spucken? Waldemar Djatlow schnanft heflig, ehe er sich auf seinen Sessel zuriickfallen
ldsst. Ich sage Thnen eins, mein junger Freund...

Djatlow:

Ich bin nicht Thr Freund!

Blix:

Nein, das sind Sie tatsichlich nicht! Aber das tut jetzt auch nichts zur Sache. Was ich Thnen aber
sagen will, ist, dass selbst wenn Sie die Wahrheit erfahren moéchten, die Sie als die Wahrheit
anerkennen konnen — was wird daraus die Konsequenz sein? Was wollen Sie mit der Wahrheit
anfangen?

Djatlow:

Wenn ich die Wahrheit aus Ihrem Mund erfahren habe, werde ich die Weltpresse zusammenrufen
und sie iiber die langjihrigen Ligen und Machenschaften der IAEO unter Threr Direktorenschaft
aufkliren!

Blix:

Und Sie glauben, dass die Weltpresse Thnen glauben wird?

Djatlow:

Da bin ich mir ganz sicher! Das werden sie!

Blix:

Nun gut — mal angenommen, sie wirde Thnen tatsichlich glauben. Was glauben Sie, was die
Konsequenz daraus wire?

Djatlow:

Es wird einen Aufschrei der Menschheit geben, die Sie bisher in Dummbheit und Dunkelheit

gehalten haben! Die Menschen werden aufbegehren gegen das Liigengebilde der IAEO, werden
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Ansturm laufen gegen die Unwahrheiten der ukrainischen, japanischen und amerikanischen
Regierungsstellen, gegen das Tschernobylforum und werden...

Blix:

Und werden am Ende genauso ins Leere laufen wie alle anderen Aktionen, die von irgendeiner
NGO oder einer sonstigen Gruppierung ins Leben gerufen wurden.

Djatlow:

Dieses Mal nicht!

Blix:

Was macht Sie da so sicher? Djatlow zigert. Sehen Sie! Soll ich Ihnen etwas tber Politik im
Allgemeinen und Tschernobyl im Speziellen erzahlen? Dyjatlow antwortet nicht, sodass Hans Blix diese
Reaktion als Zustimmung wertet. In der heutigen Zeit ist es doch so, dass kaum einer der einfachen
Menschen —und diese sind es ja, die Sie tiberzeugen wollen — noch in der Lage ist, das internationale
Geflecht der politischen Diplomatie wie auch der innerstaatlichen Politik zu tiberblicken. Daftr
haben viel zu viele Organisationen einen Einfluss auf die Politiker, und am Ende sitzen die
einflussreichen Politiker in den Aufsichtsratsgremien der einflussreichen Unternehmen. So
beeinflussen sich alle gegenseitig, und das einzige, was daraus entsteht, ist eine Politik, die so sehr
untereinander verflechtet ist, dass man sein ganzes Leben — oder einen groflen Teil — darin
verbracht haben muss, um die ganze Dimension abschitzen zu kénnen. Ubrigens sind die
Interdependenzen sehr gut am Beispiel der aktuellen Staatsverschuldungskrise aufzudecken, bei
der mehrenteils private Banken ins Schleudern geraten, die ihrerseits das Geld des einfachen
Staatsbiirgers betreuen. Was die Politik nicht zulassen darf, ist, dass die Banken untergehen, denn
damit wiirde man die Ersparnisse des einfachen Menschen gefihrden, der es aber satt hat, dass die
Regierungen handlungsunfihig werden, weil sie ihre Zinsen nicht mehr bedienen kénnen. Und
womit rettet man die Banken? Mit irgendwelchen Sonderzahlungen? Sicherlich, aber woher? Aus
der Tasche des einfachen Menschen, des Steuerzahlers. Swucht den Blick von Waldemar Djatlow, der
Jedoch ansdruckslos ins Leere starrt. So schlimm Tschernobyl 1986 war, so weitreichend waren auch die
Verflechtungen der Politik. Dartiber sprachen wir vor meiner Fesselung. Kurze, demonstrative Pause,
in der sich Hans Blix: etwas in seinen Fesseln bewegt. Eine falsche Meldung, die zu viel Hektik und Panik
in der Bevolkerung ausbrechen lisst, bringt eine solche FEigendynamik mit sich, dass weder ich
noch die IAEO und noch weitaus weniger Sie sie abschitzen kénnen. Was wirde denn passieren,
wenn die IAEO empfehlen wiirde, ab heute kein japanisches Gemiise mehr zu essen? Eine ganze
Industrie wire von dem einen auf den anderen Tag erledigt. Und wer miisste dann einspringen?
Die japanische Regierung! Und womit? Mit den Steuermitteln, mit denen sie zudem die
Katastrophe beherrschbar machen und sie aufriumen muss. Und danach? In zehn Jahren wire die
japanische Gemiiseindustrie immer noch am Boden! Was wire damit gewonnen?
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Djatlow aus seiner Starre erwachend:

Zumindest, dass kleine Kinder und Schwangere kein radioaktiv belastetes Gemiise essen, sodass
es zu einem erhohten Krebs-, Leukimie- und Missbildungsrisiko kommt!

Blix:

Kommen wir jetzt also zu des Pudels Kern?

Djatlow:

Ich ahne zwar nur, was Sie damit sagen wollen, aber ja, es geht mir auch um die Menschen, die
belogen wurden und immer noch von den Verantwortlichen der Katastrophen belogen werden.
Da sind zum einen das ganze Tschernobyl-Forum inklusive und insbesondere der IAEO, alle
Betreiberfirmen, die amerikanische und die japanische Regierung und...

Blix:

Es ist also ein Komplott!

Djatlow ziberrascht:

Richtig! Es ist ein politisch eingefidelter Komplott!

Blix:

Oder aber es ist die Wahrheit!

Djatlow:

Niemals!

Blix:

Eine Wahrheit, die Sie nicht wahrhaben wollen!

Djatlow:

Das kann nicht sein!

Blix:

Woas ist wohl wahrscheinlicher? Dass so viele Menschen zusammenarbeiten, sich Ligen ausdenken,
die sie irgendwoher zaubern, sich dann versprechen, niemandem etwas von der Verschwoérung zu
erzahlen, und dann halten sich alle daran! Oder ist es wahrscheinlicher, dass sich diese Experten
zusammensetzen, ein Ergebnis wissenschaftlich fundiert erarbeiten, um es dann der Menschheit
als Ultima Ratio zur Verfligung zu stellen, eine Leitlinie, an der sich alle Menschen richten kénnen,
weil sie waht ist?

Djatlow:

Es gibt noch eine dritte Moglichkeit!

Blix:

Und die wire?

Djatlow:
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Dass die an dem Komplott Beteiligten alle etwas davon haben, dass sie liigen — oder aber zum
Schweigen gezwungen werden. Letzten Endes ist es doch meistens so, dass einem einzelnen
Menschen das letzte Hemd niher ist als der Rock!

Blix:

Wobei es bei solchen Spielen aber immer irgendwelche Geprellten gibt, die sich dann verzweifelt
an die Offentlichkeit wenden, um ihre Geschichte, die auch meistens nur eine erfundene
Geschichte ist, zu erzahlen. Kurge Pause. Womit wir wieder beim Thema wiren. Was wollen Sie
eigentlich erreichen? Ich meine, Sie gehen am Ende des Tages entdeckt oder auch nicht aus diesem
Raum heraus, landen im Gefingnis oder kénnen sich absetzen — aber wer wird Thnen glauben?
Und wenn Thnen einer glaubt, wie grof3 wird die Welle sein, die Sie auslosen?

Djatlow:

Sie wird das ganze Liigengebilde in sich zusammenstiirzen lassen! Die Menschen werden erfahren,
wie die Wahrheit aussieht — die Wahrheit, Herr Blix! Nicht Ihre Wahrtheit, die Sie bisher immer
vertreten haben, sondern die eine Wahrheit!

Blix:

Seien Sie doch realistisch! Selbst wenn Sie diese eine Wahrheit finden sollten — und nicht von ihr
enttduscht sein werden —, werden auch nur diejenigen auf Sie héren, die auf solche Meldungen
héren wollen!

Djatlow szebt auf und dentet mit dem Finger anf Hans Blix:

Sehr clever, Herr Blix! Sehen Sie, das macht einen guten Politiker aus. Den Skandal noch vor dem
Auftreten bereits kleinreden. Es geht doch hier schon lang nicht mehr um die Sache, nicht wahr?
Sondern nur noch darum, wie die Weltoffentlichkeit nicht in Aufruhr gerit, dass Ihnen seit mehr
als einem Vierteljahrhundert Liigenmirchen aufgetischt werden. Dabei geht es nicht um die Toten,
die Verstrahlten, die Verseuchten, die Erbgutgeschidigten, sondern allein um ein Spiel! Ein Spiel
— zu verhindern, dass die Menschen erfahren, was wirklich geschehen ist. Und dann wiirden sich
diese nicht einmal tber die Tatsachen empdren, sondern Konsequenzen fordern, die allein darauf
abzielen, die Verantwortlichen zur Verantwortung zu ziehen! Nicht um die Sache selbst! Also
miussen die Verantwortlichen dafiir sorgen, dass sie nicht als Verantwortliche gebrandmarkt
werden — und das machen sie, indem sie die Weltoffentlichkeit tiber die tatsichlichen Ereignisse
anligen. Weil viel zu viel auf dem Spiel steht. Weil es nicht nur einen Spieler in diesem Spiel gibt.
Weil es nun mal nicht nur die Weltbevélkerung ist, sondern auch die andere Seite, die Politiker der
betroffenen Staaten, die Wirtschaftsbosse, die billige Energie brauchen, um weiter so billig wie
moglich produzieren zu kénnen, und zuletzt die Energiebetriebe, die einen immensen Gewinn mit
der Atomenergie machen, wobei sie niemals von den betroffenen Regierungen dazu gezwungen
werden konnen, die zusitzlich entstehenden Kosten mitzutragen, weil dann der Energiepreis so
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dramatisch ansteigen wirde, dass die Gewinne der groflen Firmen zurickgehen, in deren
Aufsichtsriten die Politiker sitzen, deren Boni zurtickgehen und...

Waldemar Djatlow ist aufSer Puste, fasst sich an die Stirn und setzt sich in seinen Sessel.

Blix:

Wiirden Sie jetzt so nett sein und mich losbinden, Herr Djatlow? Ich meine, Sie haben doch jetzt
erkannt, dass es kaum einen Sinn macht, mich festzuhalten.

Djatlow it leerem Blick:

Ich...Ja, ich glaube, es... Stebt auf, wirkt so, als wiirde er Hans Blix tatsdchlich freilassen wollen. Ja, es
macht wohl keinen Sinn mehr, an dieser Stelle weiterzumachen, weil. ..

Aus dem Schatten der Kameratechnik springt Evgenij Petrov anf Waldemar Djatlow zu und trifft diesen so im
Riicken, dass dieser bewusstlos zusammenbricht. Wibrend Evgenij Petrov den Puls und den Bewusstseinsgustand
Waldemar Djatlows iiberpriift, endet das zmweite Bild.

Alle ab.

Kurze Pause.

Drittes Bild

Das Set hat sich kanm verindert. Hans Blix ist weiterbin gefesselt anf seinem Stubl, doch W aldemar Dyatlow sit3t
ebenfalls gefesselt anf seinem Sessel. Zudem hat Evgenij Petrov seinem nenen Gefangenen einen Knebel in den Mund
gedriick?t, sodass dieser schweigend 3ubiren muss. Evgenij Petrov sitzt wéihrend des gesamten Bildes nicht, sondern
gebt umber, zundchst ein paar Momente schweigend.

Petrov als er hinter Hans Blix stebt, ohne dass sich dieser u ihm umdreben kanny fliisternd:

Was mich am meisten interessiert, Herr Blix, ist, wie Sie damit leben kénnen, so vielen Menschen
den Tod gebracht zu haben. Der Todesengel auf leisen Schwingen! Macht Fliigelbewegungen und das
Gerdiusch, als wiirde er mit dem Wind fliegen. Der Tod kommt auf leisen Sohlen! Leise und heimlich totet
er den Korper! Erst ganz langsam, dann unaufhaltsam! Bis in die nidchste Generation! Weil die
Strahlung das Gen in Generation verindert! Weil es uns Menschen veridndert! Und am Ende
meuchelmérderisch totet!

Blix:

Ich trage nicht die Verantwortung fiir irgendeinen Toten in Tschernobyl, Fukushima oder sonst
wo!

Petrov:

Kennen Sie den Unterschied zwischen direkter und indirekter Schuld?

Blix:

Ich kann ihn mir vorstellen!
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Petrov:

Sie koénnen sich den Unterschied vorstellen? Interessant! Und wie fiihlen Sie sich dabei, so viele
Menschenleben indirekt auf dem Gewissen zu haben?

Blix:

Ich habe niemanden umgebracht! Weder direkt noch indirekt!

Petrov:

Das glauben Sie ernsthaft, nicht wahr?! AuBlerst interessant! Aber das ist nur allzu menschlich!
Denn der menschliche Verstand schiitzt den eigenen Korper vor allzu schockartigen Ereignissen,
um einen geistigen Zusammenbruch zu verhindern!

Blix:

Ich habe mir nichts vorzuwerfen! Und mein Verstand muss mich vor keinem Schock bewahren,
denn es gibt ihn nicht!

Petrov:

Eine ganz normale Reaktion, diese Negation der Wahrheit. Selbst wenn Thr Verstand in der Lage
wire, den Umstand kognitiv zu erfassen, und selbst wenn er in der Lage wire, die Dimension Threr
Schuld in der Tragweite zu durchdenken, wiirde er Sie immer noch davor schiitzen, dass die Schuld
an Thr Innerstes heran dringt, denn dann wiren Sie unweigerlich verloren!

Blix:

Was reden Sie da fiir einen Unsinn?! Wollen Sie mir einreden, ich wire an den Katastrophen schuld
und wiirde die toten Menschen verantworten, die bei diesen Ungliicken gestorben sind?

Petrov:

Merken Sie es! Ihr Gehirn versucht, eine direkte Verbindung zur Schuld herzustellen, in dem
Wissen, dass Sie tatsidchlich nicht fiir den Tod der Menschen in direkter Weise verantwortlich sind.
Dass Sie aber indirekt fur viele tausende und abertausende Tode verantwortlich sind, das blendet
Thr Verstand aus, weil er ahnt, dass Sie diesen Umstand nicht verkraften wirden. Hans Blix schweigt.
So, so, Sie schweigen. Schweigen kann auch eine Art von Schuldeingestindnis sein, wobei ich in
diesem Moment viel eher auf Bockigkeit tippe! Sie wollen einfach nicht wahrhaben, dass meine
Worte durchaus in den Bereich einer Moglichkeit fallen konnten! Diese Abwehrreaktion ist
durchaus tblich. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold, sagt ein Sprichwort. Lieber ein Geheimnis
mit ins Grab nehmen, als sich mit dem Ausplaudern das eigene Grab schaufeln!

Blix erbost:

Sie sind doch nicht ganz richtig im Kopfl Horen Sie eigentlich, was Sie da von sich geben?

Petrov:
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Und Aggressivitit als drittes Merkmal dieser Abwehrreaktion! Voilal Damit haben wir alle drei
Merkmale zusammen, die mir beweisen, dass ich Recht habe — auch wenn ich das schon vorher
wusste.

Blix #zit hinzischem Tonfall:

Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass Sie detjenige sind, der nicht ganz richtig tickt!

Evgenij Petrov reagiert nicht anf diesen Angriff, sondern lost sich ans dem Riicken von Hans Blix, geht umber und
positioniert sich hinter dem Riicken von Waldemar Djatlow, auf dessen Schultern er seine Hinde stiitt.

Petrov als wiirde er in Gedanken eine Ubersicht ablesen:

Nach neuesten FErkenntnissen sind bis zu 830.000 Liquidatoren in der Zeit nach der
Atomkatastrophe in Tschernobyl eingesetzt worden. Davon sind inzwischen mehr als 150.000
gestorben. Zudem sind mehr als 90% der Uberlebenden zu Invaliden geworden, die nicht selten
keine Méglichkeit haben, ihren eigenen Unterhalt zu bestreiten.

Blix:

Die offizielle Zahl der Toten ist eine vollig andere! Zunichst gab es lediglich an die 250.000
Liquidatoren, von denen inzwischen knapp 4.000 gestorben sind!

Petrov:

Wobsei...

Blix 7z ins Wort fallend:

Wobei nach der letzten offiziellen Statistik, die von der IAEO ver6ffentlicht wurde, weniger als
100 Tote — ich meine, es wiren sogar weniger als 60 — direkt auf die Strahlung nach dem Unfall
zuriickzuftihren sind.

Petrov:

Kennen Sie die Geschichte von Marie und Pierre Curie, die an sich selbst so viele
Strahlenexperimente durchfiihrten, dass sie oft miide waren und unter grolem Stress standen,
groBe Schmerzen hatten, bis hin zur Verstimmelung ganzer Gliedmalen?

Blix:

Natirlich kenne ich die Geschichte der beiden! Wahrhaft grof3e Entdeckernaturen, die beiden!
Petrov:

Die Strahlenbelastung der Liquidatoren in Tschernobyl liegt je nach Verwendung und Ort des
Einsatzes bei bis zu 200 Millisievert, einer Menge, fir die ein normaler Arbeiter in einem
Atomkraftwerk mehr als 10 Jahre braucht, um diese abzubekommen. Diese Strahlen verursachten
Schidigungen — und verursachen sie heute noch!

Blix:

Nicht bewiesene Zahlen und wirre Zusammenhinge, die Sie sich genauso gut aus den Fingern
gesogen haben konnten!
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Petrov:

Finden Sie es nicht merkwiirdig, dass im Kerngebiet um Tschernobyl die Raten fiir Depressionen,
Wortfindungsstérungen, Konzentrationsprobleme, Gedichtnisausfille und Erbgutmutationen
zum Teil deutlich tber dem Landesdurchschnitt liegen? Fragen Sie sich nicht, warum das Risiko
fur allerlei Sorten von Krebs um ein Vielfaches héher ist als anderswo im Land? Stellen Sie sich
solche Fragen nie?

Blix:

Natitlich stelle ich mir solche Fragen. Und insbesondere im Hinblick auf die Katastrophe und
deren Folgen! Aber es gibt doch mehr als nur diesen einen Einflussfaktor auf die Gesundheit der
Menschen! In keinem Land der Erde ist das Krebsrisiko oder die Gefahr von Depressionen gleich
auf alle Regionen verteilt! Das anzunehmen wire doch absurd!

Petrov:

Wenn Sie schon von Einflussfaktoren sprechen — was meinen Sie genau damit? Dass die Menschen
andere Lebensmittel essen? Radioaktiv verseuchte? Dass sie anderes Wasser trinken? Mit
radioaktiven Ionen verseucht? Dass sie...

Blix:

Ein anderer Bildungsstand, eine andere Lebensweise, eine andere Art, mit Mill und Hygiene
umzugehen... Ja, all diese Faktoren spielen damit rein!

Petrov:

Das ist doch licherlich! Selbst ein Vergleich zu vorher — nicht einmal mit einem anderen LLand in
der Umgebung — zeigt, dass die Risikowerte um ein Tausendfaches gestiegen sind. Und urplétzlich
um 1986 herum. Wie seltsam!

Blix:

Das liegt vermutlich daran, dass die Zahlen vorher von der sowjetrussischen Regierung extra
geschont wurden, um das Volk zu beruhigen. Danach, als internationale, unabhingige Experten
die Zahlen nachmessen konnten, konnte der Kreml nichts mehr verheimlichen. Daher
wahrscheinlich die UnregelmiBigkeiten!

Petrov nach einer kurgen gedanklichen Pause; mit einem stark ironischen Tonfall:

Da bleiben mir die Worte weg! Unglaublich! Das ist eine politische Verschworung!

Nachdem sich Evgenij Petrov an die Stirn fasst und tanmelt, nimmt er vom Boden ein paar Zettel anf.

Blix:

Selbst die WHO, die World Health Organization der Vereinten Nationen, bestitigt diese
Expertenmeinungen! Wer noch muss diese Zahlen bestitigen, damit Sie diese als Wahrheit
anerkennen? Der Prisident der USA? Das hat er schon! Gott? Eugenij Petrov schweigt, sodass Hans Blix
weiter spricht. Die WHO hat nachgewiesen, dass in all den Jahren seit der Katastrophe circa 4000
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Fille von Schilddriisenkrebs aufgetreten sind — wobei die Quote nicht héher ist als in anderen
Staaten — und dass von diesen 4000 Betroffenen genau 9 gestorben sind, was eine
Uberlebenswahrscheinlichkeit von iiber 99 % ausmacht! Dabei wurde zudem klargestellt, dass es
nicht die Strahlung ist, welche die Menschen tétet, sondern die neue Entwicklung, dass Menschen
immer hdufiger an psychischen Problemen leiden, die aufgrund der sich wandelnden Gesellschaft
auftreten! Donnernd. Welche Beweise wollen Sie noch haben?

Evgenij Petrov schweigt und sucht weiter in seinen Unterlagen; Hans Blix schant demonstrativ weg.

Petrov it einem Mal:

Zum Teufel mit Ihren Beweisen! Die WHO ist wie die meisten Strahlenexperten nicht unabhingig.
Wie sollten sie es auch sein? Diejenigen, die sie anklagen miissten, sind jene, die sie fir ihre Arbeit
bezahlen! Also, wer schneidet sich schon freiwillig ins eigene Fleisch? Immer mit dem Gedanken,
dass da ganze Familienschicksale daran hangen! Hans Blix schaut weiterhin weg. Ja, schauen Sie ruhig
weg, wenn das Elend vor Thnen ausgebreitet liegt, an dem Sie Schuld sind! Keine Reaktion. Geben
Sie es zu, dass das Ungliick in Fukushima das Schlimmste war, was passieren konnte, jetzt, wo die
meisten Menschen die Tschernobyl-Katastrophe fast vergessen hatten. Nimmt einen der Zettel hoch.
Wissen Sie, was Kofi Annan vor kurzem zum Thema Tschernobyl gesagt hat? Wohlweislich, als er
nicht mehr Generalsekretir der Vereinten Nationen war! Dass man die genaue Zahl der Opfer
durch Tschernobyl niemals wissen wird, aber dass die Zahl von 3.000.000 Kindern, die eine starke
Medikamentierung benétigen und eine deutlich geringere Lebenserwartung besitzen, eine deutliche
Sprache gegen das Liigengebilde des Tschernobyl-Forums ist. Und UNSCEAR, das
wissenschaftliche Komitee der Vereinten Nationen fur die Wirkung von Atomstrahlung, spricht
nicht mehr hinter verschlossener Hand, sondern ganz 6ffentlich davon, dass die Zahlen der Toten
und der Strahlenopfer massiv tiber den offiziellen Zahlen liegen! Seinerseits donnernd. Konnen Sie es
sich vorstellen, Herr Blix, wie es sein muss, wenn der eigene Korper eine Unmenge an radioaktivem
Material Giber die Luft aufgenommen hat, dieses sich in den Zellen festsetzt und langsam beginnt,
die Zellen zu zersetzen, viel schneller, als es der biologische Prozess macht? Da sich Hans Blix nicht
bewegt, kommt Evgenij Petrov zu ibm uriick und stellt sich ernent binter ibn, sich hinhockend. Wie konnten Sie
den Menschen so etwas antun?

Blix:

Ich habe keinem Menschen jemals befohlen, dass er als Liquidator an einem Kraftwerk arbeiten
soll. Ich trage ebenso wenig Schuld daran, dass es in den Kraftwerken von Tschernobyl, Harrisburg
und Fukushima zu irgendwelchen Zwischenfillen gekommen ist. Des Weiteren sehe ich keine
Schuld darin, dass...

Unplotzlich klopft es an der Tiire.

Ein Mann versucht, die Tiire leise zu dffnen:
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Herr Blix!
Hans Blix so Jant er schreien kann:
Hilfe! Zu Hilfe!
Evgenij Petrov, der die beiden Schreie nicht verhindern konnte, springt hinzu und hdlt Hans Blix seine Hand vor
den Mund. Dieser versucht sich zun webren, doch der Griff seines Gegners ist 3u stark.
Ein Mann von draufSen rufend:
Offnen Sie die Tire! Sofort!
Weeiterhin halt Evgenij Petrov die Hand anf den Mund von Hans Blix, wartet das heftige Riitteln des Mannes an
der Tiire ab, ebe dieses Riitteln verstummt. Unter Androbung eines Gebrauches seines Messers gibt Evgenij Petrov
den Mund seines Gefangenen frez, sodass dieser wieder frei atmen kann. FHans Blix schweigt, denn er abnt, dass
dieser Gegner kanm 6gern wiirde.
Petrov stark atmend:
Das war sehr unklug von Thnen!
Blix:
Klug oder unklug! Was macht das fiir einen Unterschied? Das einzige, was ich sagen kann, ist, dass
Sie sich nicht sehr klug verhalten haben! Swuch? den Blick seines Gegeniibers. Was werden Sie am Ende
des Tages gewonnen habenr? Sie werden vor Gericht gestellt und dort wird niemand Ihren
Entschuldigungen glauben! Schreiben Sie ein Buch — niemand wird es kaufen wollen, weil es schon
viel zu viele Berichte iiber irgendwelche Verschworungen und Liigen gibt! Glauben Sie im Ernst,
Sie wiren die ersten und einzigen, die versuchen, die Tatsachen fiir Ihre Zwecke zu verbiegen? Ich
habe tber viele Jahre ein Expertenteam geleitet, das am Ende zu dem Ergebnis gekommen ist, dass
der Unfall von Tschernobyl eine Katastrophe war, die aber bei weitem nicht die Tragweite hatte,
wie sie ab und an immer mal wieder politisiert wird! Evgenij Petrov scheint in seinen Gedanken versunken
zu sein, starrt geradeans. 1986 habe ich der franzdsischen Zeitung Le Monde gesagt, dass die Welt
jedes Jahr eine Katastrophe wie die von Tschernobyl vertragen kann! Ich denke, Sie kennen diese
Aussage! Keine Reaktion. Heute denke ich, dass diese Aussage falsch war. Im Inhalt — im ganzen
Inhalt. Die Welt kann sich keine weiteren Tschernobyl und Fukushima mehr leisten. Aber sie
werden passieren, weil der Mensch als Faktor niemals ausgeschlossen werden kann. Es wird,
solange es Atomkraftwerke gibt, Konstruktions- und Bedienungsfehler geben, falsche Ablaufe,
schleppende und untrainierte Notfallsituationen geben, die alle zu schwerwiegenden Unfillen
fihren werden. Die einzige Moglichkeit ist der Ausstieg — doch wer soll die fehlende Energiemenge
kompensieren? Die erneuerbaren Energien? Die Kohle- und Gaskraftwerke?
Petrov kraftlos:
Halten Sie Thren Mund!
Blix:
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Warum? Weil Sie nun die Wahrheit erkennen? Wie Ihr Kollege hier sie erkannt hat? Weil...
Petrov keifend:

Ich sagte, Sie sollen Thren Mund halten!

Es wirkt, als wire der Widerstand in Euvgenij Petrov gebrochen. Der Kirper wirkt kraftlos, in sich
gusammengefallen; selbst das Messer sinkt, obne aus der Hand zu fallen.

Blix:

Warum?

Petrov it schwachen Tonfall:

Mein Vater war Liquidator. Ich war gerade erst geboren, als er von der Armee dorthin bestellt
wurde. Er bekam zwar einen Schutzanzug — aber vor was sollte der ihn schiitzen? Erst spater
erfuhren wir, was alles mit seinem Korper geschehen war, doch da war es zu spit. Der Lungenkrebs
metastasierte Giberall in seinem ganzen Korper. Dann brach er eines Tages zusammen und blieb
ohne Bewusstsein, bis er zwei Tage spater starb. Heb? seinen Arm kury zn Waldemar Djatlow. Seinem
Vater erging es fast genauso. Er wusste auch nicht, worauf er sich einlief3, doch dann konnte man
fast zusehen, wie sein Korper innerhalb eines Jahres zusammentfiel, ehe er keine drei Monate nach
meinem Vater starb. Durchatmend. Vielen erging es so, allein in unserer Stadt waren es mehr als
5.000 Tote durch Krebsarten, von denen wir vorher weniger als 5 pro Jahr hatten — oder sie nicht
einmal kannten! Zx Hans Blix aufschanend. Als dann die Zahl von 4.000 Toten — und zwar 4.000 im
ganzen Gebiet um Tschernobyl — aufkam, haben wir uns dazu entschlossen, etwas gegen das
Ligengebilde zu tun! Wir nutzen unsere Stellung als Journalisten und bekamen mit Thnen ein
Interview, welches wir nutzen wollten, um Thnen die Wahrheit zu entlocken.

Blix:

Das, was die IAEO, die WHO, die UNO, das gesamte Tschernobyl-Forum immer wieder
aufzeigen, ist die Wahrheit. Verstehen Sie doch! Wir haben so viele Expertisen anfertigen lassen,
von renommierten Wissenschaftlern, selbst NGOs, die wir nicht beauftragt haben, sicherten uns
Hilfe bei der Ermittlung der Beweise zu — und was bekamen wir geliefert? Sie kénnen es sich
vorstellen, nicht waht?! Mit uriickgenommener Stimme. An dieser Stelle mochte ich dann aber doch
einmal von den Standardaussagen abweichen! Euwgenij Petrov schant interessiert. Niemand kann die
absolute Zahl derer wissen, die durch die Katastrophe verletzt, geschidigt oder auf irgendeine Art
und Weise verstrahlt wurden. Ob es 10, 100, 1.000, 4.000 oder 3.000.000 sind, ist am Ende nicht
das Entscheidende. Die Stimme wird mit jedem Wort mdchtiger. Sondern dass jedes Opfer eines zu viel
ist. Deswegen — und das ist eines meiner besonderen Anliegen — ist es unabdingbar, dass wir die
Streitereien um Tschernobyl endlich mal beilegen und daran gehen, die bestehenden und neu

geplanten Atomkraftwerke sicherer zu machen, so sicher, dass das Unfallrisiko gegen Null geht.
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Denn erst dann haben wir Menschen eine echte Chance, die saubere und wirkungsvolle Kernkraft
zum Wohle der Menschheit. ..

Auferhalb des Ranms hort man hastige Schritte. Stimmen kommen naber, ehe die Stimme eines Polizisten u bhiren
ist.

Polizist von dranfsen rufend:

Polizei! Offnen Sie die Tiire! Nichts passiert. Polizei! Offnen Sie die Tire! Dies ist die letzte Warnung!
Als wiederum nichts passiert, stifst etwas heftig gegen die massive Tiire. Dann ein weiteres Mal, und als die Polizisten
das dritte Mal etwas gegen die Tiire rammen und diese dem Druck endlich nachgibt, gehen jegliche Lichtquellen ans.
Vom Band vernimmt man, wie eine Gruppe Polizisten in den Raum eindringt, Evgenij Petrov mit Waffengewalt
gwingt, sich u ergeben und anf den Boden 3u legen, ebe sie Hans Blix und Waldemar Djatlow befreit.

Blix den man in diesemr Wirnwarr rufen hort:

Dieser Mann ist ebenso ein Verbrecher! Nehmen Sie ihn fest! Halten Sie ihn! Er hei3t Waldemar
Djatlow und hat gemeinsame Sache mit dem anderen gemacht! Es sind zwei tible Verbrecher, die
mir ans Leben wollten! Erleichtert. Was fir ein Glick, dass ich gerettet wurde! Was fiir ein
unbeschreibliches Gliick!

Wenige Augenblicke spater gebt das 1icht wieder an, und obgleich die gesamte Staffage noch vorbanden ist, bleibt
die Biibne menschenverwaist.

Alle ab.

Macht und Funktion

Personen

Peter Behrens, Architekt.

Alexander Popp, Architekt.

Robert Ley, Reichsorganisationsleiter.

Karl Dorrek, Generaldirektor der Linzer Tabakfabrik.
Johannes Maria Gf6llner, Bischof von Linz.
Anneliese Mayrhofer, Fabrikarbeiterin.

Gertrude Heinemann, Fabrikarbeiterin.

Der Sekretar des Bischofs.

Historischer Rahmen
Das Theaterstiick spielt im April 1938, rund einen Monat nach dem Anschluss Osterreichs ans

Dritte Reich.

137



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Einen Monat zuvor, im Mirz 1938, kulminierte der Streit um die Position Osterreichs in dem
Einmarsch der deutschen Soldaten und dem Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich. Als am
11. Mirz der seit 1934 quasi-diktatorisch regierende Kurt Schuschnigg nach einer gescheiterten
Initiative zur Volksbefragung als Bundeskanzler zuricktrat und es Wilhelm Miklas, dem
Bundesprisidenten, nicht gelang, einen nicht-nationalsozialistischen Kandidaten zu finden, wurde
Arthur SeyB-Inquart fir drei Tage zum Bundeskanzler. Einen Tag spiter, am 12. Mairz,
Uberschritten die deutschen Soldaten die Grenze, wo sie auf keinerlei Widerstand stieBen.
Schuschnigg hatte als eine seiner letzten Amtshandlungen keinen Einsatzbefehl ausgegeben, um,
nach seinen Worten, kein deutsches Blut zu vergieBen. Wilhelm Miklas hingegen sollte nun jedoch
gezwungen werden, gegen seine Uberzeugung das Gesetz zum Anschluss Osterreichs zu
unterzeichnen. Doch er verweigerte die Unterschrift und trat zuriick, womit SeyB-Inquart
kommissarisch den Posten des Bundesprisidenten tbernahm. In seiner Funktion als
Bundeskanzler und kommissarischer Bundesprisident unterzeichnete Arthur Sey(3-Inquart am 13.
Mirz den Anschluss Osterreichs per Gesetz. Durch das Gesetz gab es zudem de facto keinerlei
Regierungsgewalt mehr in Osterreich, obwohl SeyB-Inquart noch einige Monate als

Reichsstatthalter in Osterreich blieb.

Set

Es gibt drei unterschiedliche Spielorte.

Der erste Spielort ist eine Produktionsstitte innerhalb der Tabakfabrik Linz. Tische mit
Geritschaften zur Endverpackung von Zigaretten sind zu sehen.

Der zweite Spielort ist das Biiro von Direktor Dr. Karl Dorrek innerhalb der Tabakfabrik Linz.
Der Raum ist zwar herrschaftlich, aber fir die Zeit um 1938 auch sehr spartanisch eingerichtet.
Der dritte Spielort ist das Bischofszimmer in der Linzer Bischofssakristei. Wie das

Direktorenzimmer ist es spartanisch eingerichtet.

Erstes Bild

In der Tabakfabrik Linz. An einigen Tischen sitzen Franen und endverpacken die Zigaretten in Schachteln. Dabei
hort man das Brummen von Maschinen im Hintergrund, die jedoch nicht sichtbar sind. Im 1V ordergrund sitzen wei
Frauen Riicken an Riicken, jedoch so nabe, dass sie sich unterbalten kinnen.

Anneliese:

Sag mal, Gertrude, hast du eigentlich auch davon gehért, dass heute einer vorbeikommen soll?
Gertrude:

Machst du Spaf3e, Anneliese? Das haben die doch vor ein paar Tagen laut und deutlich durchgesagt!
Kannst du dich daran nicht mehr erinnern?
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Anneliese:

Wann war denn das? Letzten Donnerstag? Da war ich doch kurzzeitig beim Doktor auf der
Krankenstation, weil ich mir den Finger eingeschnitten habe.

Gertrude indem sie sich kury umdrebt und nachdenkt:

Kann schon sein, Anneliese. Aber habe ich dir danach nicht davon erzidhlt? Oder habe ich das der
Erna gesagt?

Anneliese 7ndem sich Gertrude wieder der Arbeit uwendet:

Wird wohl die Erna gewesen sein, denn ich habe es erst heute Morgen von der Maria erfahren.
Wer kommt denn heute?

Gertrude:

Irgendeiner von den Nationalsozialisten aus dem Deutschen Reich, meine ich, gehért zu haben.
Und die beiden Architekten, die die Halle entworfen und gebaut haben.

Anneliese:

Du meinst diesen Behrens? Und wie hie3 der andere noch mal? Denk? nach. Ach ja, Popp! Alexander
Popp! Und Peter Behrens! Die beiden kommen vorbei?

Gertrude:

Dass du die beiden sogar beim Namen kennst!

Anneliese:

Na hor mal, Gertrude! Immerhin arbeiten wir in dieser modernen Fabrik, und du kennst nicht mal
diejenigen, die sie gebaut haben! Das steht doch drauBlen auf dem Stein an der Wand, in der
Eingangshalle!

Gertrude:

Ach ja? Mir ist es eigentlich egal, wer das hier gebaut hat! Hauptsache, ich habe Arbeit! Das ist fir
mich wichtig] Dass es in der Kasse klingelt, solange Herbert sich nur mit Tagesarbeit
herumschlagen kann, weil keine anstindige Arbeit zu finden ist! Kurge Pause. Meinst du, das wird
mit den Deutschen besser?

Anneliese:

Kann ich nicht sagen, Gertrude! Das Einzige, das ich weil3, ist, dass alles irgendwie anders wird.
Gertrude:

Wie meinst du denn das?

Anneliese:

Ach, keine Ahnung! Ist nur so ein Gefiihll Aber seitdem Osterreich nun zum Deutschen Reich
gehort, sieht man immer mehr von den Leuten auf der Strale. Auch die Stimmung ist viel
schlechter als vorher. Kannst ja als Frau am Abend kaum noch auf die Strale gehen, weil man
Angst haben muss, dass einer einem etwas tut!
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Gertrude:

Jetzt Gbertreibst du aber, Anneliese! So schlimm ist es doch gar nicht!

Anneliese:

Sagst du, die am Abend immer zu Hause hockt!

Gertrude die sich angegriffen fiiblt:

Na nur, um Mann und Kinder zu versorgen! Denn das hat Herbert noch nie gemacht, selbst wenn
er keine Arbeit fir den Tag hat. Du glaubst doch nicht, dass der auch nur einen Handschlag tut!
Anneliese:

Das meine ich ja auch gar nicht, Gertrude! Es ist nur...

Gertrude:

Was ist los?

Anneliese die sich nun ibrerseits umdrebt:

Wenn auch nur ein Bruchteil der Gerilichte wahr ist, dann wird hier bald alles auf dem Kopf stehen.
Gertrude cbenfalls sich umdrebend:

Wie meinst du das? Welche Gertichte?

Anneliese betont leise:

Na, die Gertichte, die man so auf der Stral3e hort. Dass sie die Juden in Scharen abtransportieren.
Die miissen ihre Hiuser verlassen, diirfen nicht mehr als zwei Koffer mitnehmen und kommen
nicht wieder zurtck. Das haben die in Berlin und anderswo auch schon gemacht.

Gertrude erstaunt:

Nein!

Anneliese zischend:

Tsch! Leiser! Das muss nicht jeder erfahren! Und das, was mein Sepp jeden Tag auf der Arbeit
erfahrt, will man auch lieber nicht wissen!

Gertrude:

Was denn?

Anneliese:

Die Deutschen planen irgendetwas ganz Grof3es. Einen Krieg oder so was! Sepp sagt, dass alles in
den Fabriken umgestellt wird. Im groBen Stil. Uberall gibt es nur noch Pline! Pline, Pline, Pline!
Gertrude:

Aber was ist denn an einem Plan Verdichtiges? Ich finde es gut, wenn jemand einen Plan hat!
Vielleicht bringt er damit die Arbeitslosigkeit. ..

Anneliese:
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Gertrude! Hast du es immer noch nicht begriffen! Die riisten fir einen Krieg! In allen Plinen geht
es nur um Ristung, Verpflegung und andere nitzliche Dinge. Selbst die Autofabriken bauen fast
nur noch gepanzerte Fahrzeuge! Auf Ketten! Das hat der Mayrs Seppl erzihlt.

Gertrude:

Welche Autos fahren denn auf Ketten?

Anneliese:

Panzer, meine Liebe! Kleine Panzet!

Wéibrend Gertrudes Augen immer grifSer werden, geht eine Bewegung durch den Raum. Alle hiren anf zu arbeiten
und stehen auf. Auch Gertrude und Anneliese stehen anf und stellen sich néber zusammen.

Gertrude flisternd:

Das sind sie wohl? Wer ist wohl wer?

Anneliese:

Der Rechte ist Karl Dorrek, unser Direktor. ..

Gertrude:

Den kenne ich doch!

Annetrude:

Der ganz links ist Behrens. Den habe ich mal in einer Zeitung gesehen. Dann muss der neben
Dorrek der andere Architekt, Popp, sein, aber den habe ich noch nirgendwo gesehen. Und der
zwischen den beiden muss wohl der Nationalsozialist sein!

Gertrude:

Ob die auch zu uns kommen?

Annetrude:

Kann ich mir kaum vorstellen! Aber immer schon strammstehen. Das mégen die!

Zweites Bild

Von der Seite, wie von Annetrude beschrieben, der Architekt Peter Bebrens, der Reichsorganisationsleiter Robert
Ley, neben ihm der andere hanptverantwortliche Architet Alexander Popp und Karl Dorrek, Generaldirektor der
Tabakfabrik in Ling. Zundchst bletben sie in einiger Entfernung zu den beiden Franen stehen und seben sich um.
Popp lauter werdend:

Das gesamte Gebiude ist tiber zweihundertzwanzig Meter lang, fast dreiBig Meter hoch und
sechzehn Meter breit. Insgesamt erstrecken sich auf dieser Fliche sechs Etagen, die Deckenhche
betragt knappe finf Meter in den unteren und vier Meter in den beiden oberen Etagen. Dort wurde

auBlen — ich meine in den oberen beiden Etagen —, in der Fensterreihe, eine Lamellenreihe

b
weggelassen, um eine gleich bleibende Hohe aus der Distanz zu suggerieren. Das machen wir, weil
das Auge sich auf die Distanz nur sehr schwer...
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Ley c¢infach dazwischenredend:

Sehr toll, Volksgenosse Popp! Alles so, wie es sein muss, scheint mir. Zx Karl Dorrek gewandt.
Volksgenosse Dorrek! Wie war noch mal die Nutzleistung dieser Fabrik?

Dorrek erst etwas rauspernd, ehe er spricht:

Drei Milliarden Zigaretten im Jahr, Herr Doktor Ley!

Ley scharf:

Volksgenosse Ley! Wenn ich bitten darfl

Dorrek:

Drei Milliarden Zigaretten im Jahr, noch ein wenig Schnitttabak und Zigarren. Zagernd, dentlich leiser.
Volksgenosse Ley!

Ley:

So, so, drei Milliarden Zigaretten im Jahr! Eine ganze Menge! Ab heute will ich keine einzige Zigarre
mehr produziert sehen!

Dorrek:

Aber, Herr...

Ley ride:

Zigarren braucht keiner mehr! Wir mussen das deutsche Volk mit dem versorgen, was es braucht!
Und es braucht zum Arbeiten viel eher eine Zigarette als eine Zigarre! Wer Zigarren raucht, hat
Ruhe, und wer Ruhe hat, arbeitet nicht! Und wer nicht atbeitet, schadet dem deutschen Volkel!
Deswegen ab heute keine Zigarren meht! Zu Dorrek gewandt. Haben Sie das verstanden,
Volksgenosse Dorrek?

Dorrek unsicher, stammelnd:

Ja, Herr Doktor... Herr Volksgenosse Ley!

Ley Dorrek kurz scharf anschanend, dann wieder zu den Arbeitenden gewandt:

Drei Milliarden Zigaretten im Jahr sind schon eine ganze Menge! Aber das deutsche Volk benétigt
auf jeden Fall mehr! Wie viel kann diese Fabrik produzieren, wenn sie durcharbeitet?

Dotrek protestierend:

Sie arbeitet bereits durch!

Ley:

Und wenn man alle Produktionstypen auf Zigaretten umstellt?

Popp kommt Dorrek zuvor

Dann bleibt es immer noch bei drei Milliarden! Weil alles automatisiert ist! Die Maschinen
produzieren die Zigaretten! Zigarren werden entweder durch Zigarrenautomaten hergestellt oder
durch Hand gerollt! Die Nennleistung ist die maximale Auslastung dieser Fabrik. Sonst miisste sie
anders konzipiert werden und...
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Ley finster:

Und was? Wer hat denn diese Fabrik konzipiert? Wer hat sie denn auf diese Leistung festgelegt
und kommt jetzt damit um die Ecke, dass kein Potential mehr zu holen ist?

Popp wunsicher:

Ich habe nicht behauptet, dass da kein Potential mehr ist, aber...

Ley richtig finster:

Aber was? Es scheint, dass Sie mir einen Vorschlag machen wollen, Volksgenosse Popp!

Popp wieder etwas sicherer:

Das misste man mal durchrechnen! Die Nutzfliche betrigt annihernd dreiBigtausend
Quadratmeter und die Konstruktion besteht aus dreitausend Tonnen Stahl. Wenn man jetzt die
Maschinen, die sich in der Halle befinden, zusammenrechnet, dann iberlegt, welcher Puffer
eingeplant wurde, dann...

Ley:

Ich finde es viel besser, wenn Sie das Fachgeschwafel sein lassen wiirden und mir sagen, was Sie
vorschlagen wollen.

Popp:

Man sollte statisch ausrechnen, ob der Platz, an dem soeben die Zigarren produziert werden, nicht
ebenfalls mit Zigarettenproduktion belegt werden kann.

Dorrek:

Das ist nicht moglich!

Ley:

Warum nicht? Was spricht dagegen, einen ungenutzten Platz mit etwas Nitzlichem zu nutzen,
Volksgenosse Dorrek?

Behrens:

Volksgenosse Ley!

Ley:

Bitte, Volksgenosse Behrens! Erkliren Sie mir bitte, warum dies unmdglich ist.

Behrens it der Wiirde seines Alters:

Nichts ist prinzipiell unméglich! Was die beiden Herren. ..

Ley reflexartig:

Genossen! Volksgenossen!

Behrens unbeeindruckt:

Was die beiden Thnen mitteilen wollen, ist, dass erst die Méglichkeiten geprift werden missen, ehe

man sagen kann, was diese Fabrik tiber die drei Milliarden Zigaretten pro Jahr leisten kann. Es ist
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ja nicht so, dass sie nichts produziert, sondern wir sprechen da von einer potentiellen Erh6hung

um flinfhunderttausend. Nicht mehr!

Popp:

Vielleicht ist auch eine weitere Million drin!

Ley:

Warum sagen Sie das denn nicht gleich! Sehen Sie, ein Mann von Welt antwortet wie Genosse

Behrens. Einfach, strukturiert und mit einer Antwort, die ich am Ende gebrauchen kann.

Fanfhunderttausend bis eine Million Zigaretten mehr im Jahr! Das ist doch eine Antwort, mit der

ich nach Berlin zurtickkehren kann und die jeden erfreuen wird!

Dotrek protestierend:

Aber was wird dann mit den ganzen anderen Produkten? Ich meine, wir kénnen doch nicht einfach

so tun, als wiirden wir die nicht meht brauchen, und...

Ley dazwischenpreschend:

Nein, nein, nein! Zigarren bedeuten Luxus und es geht nicht um Luxus...

Dorrek:

Ich spreche nicht vom Luxus!

Ley unbeeindrucks:

...oder um irgendwelche anderen Produkte. Wir sind hier, um das Volk mit Zigaretten zu versorgen,

die es notwendigerweise zum Leben braucht. Eine Zigarre braucht niemand, der eine Zigarette

haben kann! Und Zigaretten sind viel leichter und in viel gré3eren Massen herzustellen als die

dicken, aufwendig gerollten Zigarren!

Dorrek:

Aber eben jene Zigarren haben uns den besten Gewinn eingebracht! Sie sind das Zugpferd unserer

Fabrik und...

Ley belehrend:

Es geht schon lange nicht mehr um Gewinn, Herr Volksgenosse Dorrek! Hier geht es auch nicht

um deutsche oder Osterreichische Nationaleitelkeiten, sondern um die Versorgung eines deutschen

Volkes, welches nach Zigaretten schreit und niemals zur Zigarre greifen wird! Es werden die

Zigarren einfach vergessen! So wird es kommen! So ist es bisher immer gekommen!

Indem alle vier schweigen, schaut sich Robert 1.ey die Tabakballe genauer an, in der inzwischen wieder gearbeitet

wird, und bleibt mit seinen Augen an der Fensterreibe haften. Alexander Popp bemerkt diesen Blick und antwortet,

ohne eine Frage gestellt bekonmen 3u haben.

Popp:

Die ganze Fabrik ist in einem flieBenden Stil gebaut worden. Dabei haben wir in der Planung darauf

geachtet, dass sich der Korpus des Gebaudes der Verkehrsstral3e anpasst, sodass die Haupthalle
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aus einer geraden in eine leicht kurvige Form tibergeht. Dazu sind die Stiegenhduser ans Ende
gesetzt worden, wihrend im riickwirtigen Gebdude die mittleren Stiegen sind, was den
Gesamtfluss des architektonischen Gesamteindrucks unterstreicht. Die Anreihung der
Lichtkérper. ..

Ley sehr abfillig:

Wen interessieren schon architektonische Feinheiten! Volksgenosse Popp! Merken Sie sich das!
Schreiben Sie sich hinter die Ohren! Funktionieren muss etwas! Funktionieren! Das ist alles! Ldsz
sich aus der Gruppe und geht zn Anneliese und Gertrude u, die, als sie Robert 1.ey neben sich seben, aufspringen
und stocksteif stehenbleiben; Robert Ley gebt einen Schritt nach vorne und hélt Anneliese seine ansgestreckte Hand
hin. Auch die anderen Arbeiterlnnen in der Umgebung schauen 3u den beiden heriiber. Darf ich fragen, wie Sie
heillen, Volksgenossin?

Anneliese Jeftig schinckend:

Anneliese! Anneliese Mayrhofer!

Ley zndens er ihre Hand schiittelt und sich bei Gertrude ahnlich verhalt:

Und Sie, meine teure Volksgenossin?

Gertrude:

Gertrude Heinemann!

Ley laut tinend eine Rede haltend, inzwischen haben alle aufgehirt u arbeiten:

Ich danke Thnen im Namen des Deutschen Volkes fir Ihre harte Arbeit! Ohne Sie gibe es keine
Zigaretten, und ohne Zigaretten wirde keiner so richtig arbeiten! Sie halten den Arbeitenden den
Riicken frei, gonnen ihnen eine kurze Rast von der Plackerei, und schon geht man mit neuen
Kriften und frohgemut zurtick an die Arbeit. Ohne Sie konnte das Deutsche Reich niemals so
stark sein wie es heute istl Ermeut Annelieses und Gertrudes Hand schiittelnd. Danke fur Thren Einsatz!
Danke im Namen des Deutschen Volkes! Sebr laut. Weitermachen!

Der Trubel kebrt in die Halle zuriick, und wabrend Robert 1.ey diber die Banke zu den arbeitenden Menschen
schant, ieht Karl Dorrek Peter Behrens ur Seite.

Dotrek fliisternd:

Das kann er doch nicht ernst meinen! Keine Zigarren meht! Wir brauchen Zigarren! Was denken
sich diese Deutschen eigentlich? Ubernehmen einfach unser Land und wollen jetzt, so mir nichts
dir nichts, dariiber bestimmen, was wir produzieren sollen? Wofiir bin ich denn Direktor dieser
Fabrik?

Behrens:

Nur ruhig Blut, Herr Direktor! Ruhig Blut! Nichts wird so heil3 gegessen, wie es gekocht wird. Der
wird sich auch bald wieder nach Berlin verziehen, und Sie produzieren weiter das, was Sie bisher
produziert haben. Alles andere macht auch keinen Sinn! Ich glaube nicht, dass die
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Nationalsozialisten Thnen die neuen Maschinen abbauen, um andere, neue Maschinen hinzustellen!
So dumm sind nicht mal die!

Popp der sich zu den beiden gesellt:

Wer flistert, der lugt!

Behrens:

Und Sie, mein lieber Popp, Sie sollten mehr an sich halten und aufpassen, was Sie dem
Reichsorganisationsleiter alles ins Ohr setzen! Der hért doch nur eine Million mehr und hat
keinerlei Ahnung, was das fiir die Architektur oder die Produktion bedeutet!

Ley indem er seine Beobachtungsposition verlisst und u den drei anderen uriickkebrt:

Darf ich erfahren, worlber Sie sich unterhalten, Genossen?

Behrens Popp zuvorkommend:

Wir haben die ersten Moglichkeiten diskutiert, wie wir die jahrliche Auslastung noch steigern
konnen.

Ley:

Und?

Behrens:

Da gibt es sicherlich Ansitze, aber die mussen erst einmal auf ihre Tauglichkeit gepriift werden. Es
bringt ja nichts, wenn wir jetzt was in die Welt setzen und nachher bricht die ganze Produktion
durch einen Denkfehler zusammen. Was wire damit fiir das deutsche Volk gewonnen, wenn diese
Fabrik anstatt drei Milliarden nichts mehr produziert?

Ley frendig:

Da haben Sie absolut Recht, Volksgenosse Behrens! Absolut recht! Vorrang hat immer die
bestehende Produktion! Wir brauchen jede einzelne Zigarette aus dieser Fabrik, und fiir mich ist
es klar, dass eine Erhohung der Kapazitit nur durch geeignete und geprifte MaBnahmen
stattfinden kann! Alles andere wire ja auch ein Wahnsinn! Er lgt den Arnz um Bebrens’ Schultern, die
dieser war als Last empfindet, sich aber nicht gegen die 1 ereinnabmung webrt. Mein guter Behrens! Ich habe
mir sagen lassen, dass Sie in Threr Meisterklasse in der PreuBlischen Akademie der Kinste bevorzugt
fur einheitliche Standards eintreten! Gerade dieses Konzept finde ich sehr spannend. Méchten Sie
mir nicht mehr dartber erzihlen?

Behrens:

Gerne. I Abgeben mit Robert 1.ey. Im Grunde geht es darum, dass man an einem Gegenstand, sei es
ein kleiner, tiglicher Gebrauchsgegenstand oder ein groBer, immer direkt erkennen kann, von
welcher Marke dieser ist. Das fihrt meiner Meinung nach dazu, dass man immer wieder die
Gegenstinde einer bestimmten Marke kauft, wenn man mit dieser zufrieden ist. So habe ich das
erfolgreich mit der Allgemeinen Elektrizitits-Gesellschaft gemacht, und...
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Robert 1.ey und Peter Bebrens zur Seite ab.

Dotrek inden: er nachdenklich bei Popp steben bleibt:

Dieser Ley ist mir unheimlich! Ich weil} nicht, warum, aber ich habe die ganze Zeit das Gefiihl,
dass er mich vorne herum anlichelt und mir hinten herum gleichzeitig ein Messer in den Ricken
rammt. Und dann immer das mit seinem Volksgenossen!

Popp:

Ich stimme Ihnen zu, Herr Direktor! Ich finde, er ist ein Mann mit zwei Gesichtern! Eines, das
immer lichelt und einem das Gefthl gibt, alles wire in bester Ordnung, und eines, das keine Miene
verzieht, selbst wenn man krepierend in der Gosse liegt! Ich bin zwar in der Partei, und gerade in
Berlin laufen einige herum, die so denken, aber dieser hier ist von einer besonderen Sorte!
Dorrek plitzlich unsicher:

Ich wusste gar nicht, dass Sie in der Partei sind! Sie tragen ja keinerlei Abzeichen!

Popp den die Unsicherbeit nicht auffillt:

Bin finfunddreiBig in die Partei eingetreten. Habe gehofft, dass ich dann einige meiner Projekte
realisiert bekomme. War aber dann ein Reinfall. Hat genauso viel und genauso wenig wie vorher
geklappt! Aber jetzt bin ich drin und in dieser Zeit ist es einfach besser, wenn man in der Partei ist.
Sie sollten auch beitreten, denn im Deutschen Reich gibt es kaum einen Direktorenposten, der
nicht mit einem Parteisoldaten bekleidet ist.

Dorrek:

Am besten wiren wir Osterreicher einfach Osterreicher geblieben!

Popp it seinen Gedanken abschweifend:

Das sagen Sie was, Herr Direktor! Das sagen Sie was!

Beide schanen schweigend iiber die Produktion. Dann wendet sich Karl Dorrek 3um Geben und Alexander Popp
Jolgt ibm.

Gertrude als alle weg sind, sich zn Anneliese umdrebend:

Eine richtige Ginsehaut hatte ich, als der mir die Hand geschiittelt hat.

Anneliese:

Ja, mir lief es eiskalt den Riicken herunter! Ich hoffe immer noch, dass das hier alles ein boser
Alptraum ist. Hoffentlich wachen wir morgen auf und alles ist wie frither!

Gertrude prophetisch:

Irgendwie glaube ich, dass wir nie wieder aus diesem Alptraum aufwachen werden!

Indem Anneliese verstort zu Gertrude blickt, alle ab.

Panse. Wibrend die Biibne umgestaltet wird, kommt vom Band das in diesem Zusanmenhang beriibmte Adagio
von Anton Bruckners Siebter Symphonie »Sehr feierlich und sebr langsame«.
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Drittes Bild

Der Ort hat sich zum Biiro des Direktors verandert. Das Biiro ist war stilvoll, aber wie die gesamte Architektur
spartanisch und auf Funktionalitat ausgerichtet. In zwei Sesseln sitzen Alexander Popp und Peter Bebrens,
wahrend Karl Dorrek am Fenster stebt und nach draufSen blickt.

Dotrek nach einer Weile des Schweigens:

Endlich ist er weg! Selten zuvor in meinem Leben habe ich mir so sehnlichst das Verschwinden
eines Menschen gewtinscht! Vielleicht sogar nie zuvor!

Behrens:

Sie werden noch viel mehr mit diesen Figuren aus Berlin zu tun haben, als sie es sich wiinschen,
mein guter Dorrek! Ich versichere Thnen, dass das einzige, was die Nationalsozialisten wirklich
richtig angehen, ihre fixe Idee einer gut organisierten wirtschaftlichen Nachschubstruktur ist. Das
sicht man schon in Berlin an allen Ecken! Was da zum Teil fir ein Aufwand betrieben wird, um
die riesige Maschinerie in Bewegung zu halten, ist unfassbar und fir das ungeschulte Auge nicht
sichtbar. Aber ich sehe es umso mehr, dass etwas Grof3es auf uns zurollt.

Popp:

Man munkelt, dass Sie mit Speer eine neue Stadt planen sollen!

Behrens:

Munkeln, munkeln, mein guter Popp! Die ist schon fertig! Speer hat alles schon gemacht! Dass er
meinen Rat dabei einholt, um herauszufinden, ob die Positionen der Versorgungsbauten gut liegen,
und ob deren Einrichtung ausreichend ist, erscheint mir schmeichelhaft, aber in Wirklichkeit ist
das seine Stadt, seine Spielwiese!

Popp:

Sie nennen das Spielwiese?

Behrens:

Ist Architektur etwa was anderes?

Popp:

Sie belieben zu scherzen! Sie haben mir doch beigebracht...

Behrens:

Entspannen Sie sich, Popp! Ich ziehe Sie nur auf! Was ich Thnen damit sagen will, ist, dass Sie nicht
jedem Gertcht trauen sollten.

Dorrek:

Wenn ich mir die Zeichen der Zeit ansehe, muss ich leider feststellen, dass inzwischen immer mehr
Gertchte, die ich fir unmoglich gehalten habe, eintreffen.
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Popp:

Welche zum Beispiel?

Dorrek:

Vor fast genau einem Monat, als SeyB-Inquart, dieser Verbrecher von Gottes Gnaden, den
Anschluss meines geliebten Osterreichs unterschrieb, dachte ich mir noch, dass sich damit zwar
einiges dndern wird, aber so wenig wie sich fiir den einzelnen Menschen nach der Machtiibernahme
Schuschniggs verandert hat, so dachte ich auch, dass es nur die hohen Herren und Funktionire
wirklich interessiert, wer regiert und wer nicht. Aber darin habe ich mich griindlich getiuscht.
Schweigt fiir einen kurzen Moment, dann drebt er sich vom Fenster weg und gebt durch den Raum. Schon am
zweiten Tag kam einer von der SS vorbei und forderte ein Gesprich mit mir. Meine Sekretarin
widersprach thm mit dem Blick auf meinen vollen Terminkalender, doch er schlug diesen riide zu
und sagte ihr, dass ich heute keine Termine mehr habe, auler den einen mit ihm. Dann ging er,
ohne auf die Anmeldung bei mir zu warten, an Annegret vorbei, in mein Biiro und sagte meinem
Gast, einem Stadtratsmitglied, dass diese Sitzung nun vorbei sei, denn er benétige mich, den
Direktor, den ganzen weiteren Tag. Spricht und geht langsamer, ehe er stehen bleibt und mit leerem Blick ans
seinen Erinnerungen erzablt. Was dann geschah, war das Dreisteste, was ich in meinem ganzen Leben
als Direktor mitbekommen habe. Denn als das Stadtratsmitglied sagte, dass er nicht einsehe, den
Termin, um den er schon lange gebeten hatte, nun zu unterbrechen, zog der Mann von der SS
seine Waffe, zielte auf ihn und sagte in einem Tonfall, der eisiger kaum sein kann, dass er jetzt
besser den Raum verlasse und nach Hause gehe, denn den Stadtrat gibe es seit dem vorherigen
Tage gar nicht mehr — also warum solle er noch einen Termin brauchen?! Bleich vor Angst war der
Stadtrat, das kann ich Thnen sagen! Er wich dem weiterhin auf ihn zielenden SS-Mann aus und
verschwand schnell aus meinem Biiro. Dann packte der Eindringling seine Waffe wieder weg und
bat mich unfassbar freundlich, dass ich mich doch setzen solle, und ohne dass ich mich versah,
waren wir in einem einseitigen Forderungsgesprich, in dem ich ihm aufzeigen sollte, wie wir alle
Juden aus dieser Fabrik entfernen konnten. Moglichst schnell, moglichst sauber, wie er sich
ausdriickte. Ich protestierte nur kurz, dass ich dann zu wenige Arbeiter hitte, doch kaum, dass ich
das vorgebracht hatte, sagte mir der Mann von der SS, dass ich jeden aussortierten Juden mit zwei
neuen Arbeitern fillen kann. Tief durchatmend. Ex lie3 mir einfach keinen Spielraum. Als ich ithm
sagte, dass ich ithm die Liste zusammenstellen und in den nichsten Tagen geben wiirde, sagte er,
dass er sich nicht den ganzen Tag fiir mich Zeit genommen hitte, um in ein paar Tagen die Listen
zu bekommen. Daher musste ich meine Mitarbeiter von der Personalstelle kommen lassen, und bis
spat in den Abend durchforsteten wir alle moglichen Arbeiterlisten nach jidischen Hinweisen, und
als am Ende die erste Liste ausgearbeitet war, rief er seine Truppe an, die dann auch mit fiinfzig
Mann das Gelinde abriegelte, ehe sie durch die Hallen ging und einen nach dem anderen einfing,
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der auf der Liste stand. Er schluckt heftig und gebt zuriick ans Fenster, durch welches er nach dranfSen blickt.
Dort unten sammelte sich die Menge, die sie aus der Halle herausholten. Zunichst wunderten sich
viele und versuchten, mit den bewaffneten Minnern von der SS zu reden, doch schon bald war
allen klar, dass irgendetwas Schlimmes geschah, und als die ersten gegen die Gefangenschaft
randalierten und die ersten Schiisse fielen, war auch fir den letzten klar, dass ich von diesen Frauen
und Minnern nie mehr einen wiedersehen wiirde. Stocks, es wird fiir eine kurze Zeit gespenstisch still. Ich
bin mir fast sicher, dass ich beinahe jeden personlich kannte oder schon mal bei der Arbeit besucht
habe. Einige von ihnen waren sogar in meinen Vorzimmern, manche im Verwaltungstrakt, von
einigen kenne ich sogar die Familien, die Kinder, die nidchsten Verwandten. Eine der Frauen hatte
sich vorletzte Woche die Hand angebrochen, und ich musste sie mit dem Versprechen nach Hause
schicken, dass sie ihre Arbeit behalten wiirde, ganz gleich, wie lange sie ausfallen wirde. Ingwischen
hat er leichte Trinen in den Angen. Wir haben doch immer darauf geachtet, dass es unseren Mitarbeitern
gut geht. Die Familien, meine Gite, diese Familien haben ihr Leben, thre Arbeit dieser Fabrik
gewidmet, sich eingebracht, sie vorangetrieben, mit Leidenschaft, mit Mut, mit ihrem ganzen
Herzen. Und jetzt mitanzusehen, wie diese gesamte Wohlfahrt die Donau runtergeht, nur weil
irgendwer in Berlin sich denkt, dass ein Jude ein schlechterer Arbeiter oder gar Mensch ist...
Schinckt beftig. Da fehlen mir einfach die Worte. Rezbt sich die Trinen ans den Augen und wendet sich zu
den beiden, die schweigend im Sessel gewartet haben. Es tut mir leid, dass Sie sich das anhéren mussten,
meine Herren! Ich bin so frei und hoffe, dass Sie den Inhalt meiner Rede niemandem
weitererzahlen werden.

Behrens:

Naturlich nicht, Herr Direktor.

Popp sehr zogerlich:

Von mir ist keine Gefahr zu befiirchten!

Behrens it einem misstranischen Blick auf Popp gerichtet, dann in Richtung des Direktors:

Wir sollten dennoch dariiber nachdenken, was wir dem Reichsorganisationsleiter versprochen
haben. Wenn wir mit leeren Hinden dastehen — und sie werden nachfragen, das kénnen Sie mir
beide glauben! —, dann mochte ich nicht in der Nihe sein, wenn der Kessel explodiert!

Popp:

Im Westteil des Gelindes haben wir eine Erweiterung geplant, die wir ja jetzt wieder auf den Tisch
bringen kénnen!

Behrens:

Ich denke nicht, dass die Nationalsozialisten hier etwas Neues bauen wollen! Nein, die wollen eine

schnelle Losung! Drei Milliarden Zigaretten im Jahr sind eine erhebliche Grof3e fiir sie, die sie auch
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nicht riskieren wollen. Aber die Verlockung, noch mehr aus dieser Fabrik herauszuholen, ist
eindeutig vorhanden.

Dorrek widerspenstig:

Die sollen mal lieber damit zufrieden sein, dass wir iiberhaupt in einem Drei-Schicht-Betrieb so
viel aus dieser Fabrik herausholen! Immerhin bilden wir das Herzstiick der Osterreichischen
Produktion! Wir sind wer und nichts Kleines!

Behrens:

Aber so wie ich die Machthabenden in Berlin einschitze, werden entweder wir Vorschlige
unterbreiten oder sie werden hierher kommen, um sich eigene Gedanken zu machen. Und fiir alle,
und insbesondere die noch verbliebenen Mitarbeiter, kann das Ziel nur heillen, dass wir die
Nationalsozialisten so weit wie nur irgendwie méglich fern von diesem Bau halten!

Popp:

Ist es nicht sogar denkbar, dass die aus Berlin irgendwelche Anderungen an der Architektur
unternehmen? Ich meine, wenn Speer so weit denkt, eine neue Hauptstadt. ..

Behrens:

Machen Sie sich dabei mal keine Gedanken, Popp! Speer fihrt auch nur vor allem aus. Er kime
niemals selbst auf den Gedanken, ausgerechnet in Linz an einer Tabakfabrik etwas zu dndern!
Popp:

Aber Sie sind doch in seinen Kreis gelangt, gerade weil Thr Konzept sich mit dem
nationalsozialistischen deckt. Scharfer Blick von Bebrens und ein anfmerksamer von Dorrek. Ich meine
nicht Ihr Gedankengut, keine Angst! Das will ich nicht sagen! Auf keinen Fall! Ich meine nur, dass
sich die nationalsozialistische Vorstellung deckt mit. ..

Behrens inden Alexander Popp zogert:

Lassen Sie es gut sein, Popp! Ich habe schon verstanden, was Sie mir sagen wollen.

Dotrek indens er anf seine Ubr schant:

Meine Herren! Ich muss Sie gleich kurz mal verlassen! Ich muss mich mit einem Mann treffen, den
ich Thnen beiden auf keinen Fall vorstellen mochte! Verdreht die Augen symbolisch. Aber ich stelle
Thnen gerne mein Biiro zur Verfiigung! Fir Thre geistreichen Gespriche, wie man diese Fabrik
noch produktiver machen kann! S7ht auf, deutet ein leichtes, altmodisches Nicken an, ebe er im Abgehen
gynisch lachelt. Drei Milliarden Zigaretten im Jahr! Noch mehr? Die wollen noch mehr? Welcher
Wahnsinn!

Karl Dorrek ab.

Viertes Bild
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Peter Behrens und Alexander Popp alleine. Zundchst schweigen sich beide nach dem Abgang des Direktors an.
Dann, mit einem Mal, scheint Peter Behrens ans seinen Gedanken anfupachen, steht auf, gebt zu einer Karaffe
mit Wasser und schiittet sich etwas in ein beistehendes Glas. Indem er das Glas it zum Fenster nimmt, trinkend.
Behrens:

Wenn Sie auf mein Wort héren wollen, guter Popp, wie frither, als Sie noch in meinem Biiro
gearbeitet haben, dann sollten Sie aufpassen, was Sie wie und wo sagen! Die Nationalsozialisten
interessieren sich nicht fur Architektur an sich, sondern nur dafiir, was die Architektur fir sie
bedeutet. Gréfle, Macht, Raum, nationales Denken, Fithrerschaft — das sind die Bezeichnungen,
die fir sie interessant sind. Nehmen Sie die Olympischen Spiele 1936 — eine reine Demonstration
der Macht und vor allem des Machtanspruchs!

Popp widersprechend:

Ich verstehe nicht, was Sie meinen! Ist es nicht Aufgabe der Architektur, dem Hergestellten dienlich
zu sein? Das ist doch der Anspruch, den Sie an die Architektur haben! Das Gebaude, in dem wir
sitzen, ist architektonisch so aufgebaut, dass die darin befindlichen Produktionsschritte
bestmoglich durchgefithrt werden kénnen. Fine Symbiose zwischen dem hergestellten Gut und
dem Prozess! Was kann man denn anderes wollen?

Behrens:

Ich glaube, dass Sie mich falsch verstehen! Die Nationalsozialisten interessieren sich weder fir die
Funktion der Architektur an sich noch dafiir, wie das Zusammenspiel der Architektur und der
Fertigungsprozesse ist. Fertigungsprozesse sind Fertigungsprozesse und nichts anderes! Da
interessiert es nicht, wie das Gebaude architektonisch konzipiert ist, sondern wie viel hergestellt
werden kann. In welcher Zeit welche Massen! Daran sind die Nationalsozialisten interessiert!
Popp:

Aber das ist doch das, was ich nicht verstehe! Ich meine, selbst die blindesten Nationalsozialisten
miussen doch verstehen, dass die Architektur eines Gebdudes einen eminenten Einfluss auf die
Produktion und damit auf die Kapazitit besitzt!

Behrens:

Das wissen Sie und ich! Auch vielleicht noch Dorrek! Aber sonst weil3 das keiner! Denken Sie, dass
irgendwer, der in diese Fabrik kommt, die Genialitit der Arbeitsprozesse erkennt? Nein! Die
Arbeiter arbeiten, die Menschen drauf3en bewundern die Architektur, aber die beiden zu verbinden
— das schafft keiner. Und warum sollten es dann ausgerechnet die Nationalsozialisten kénnen, die
auf Masse anstatt auf Klasse aus sind? Warum ausgerechnet die?

Popp:

Aber dann verstehe ich nicht, warum man ausgerechnet Sie als Architekt mit Weltruf nach Berlin
zurtickgeholt hat! Sie sind doch der reinste Verfechter dieser Ansicht!
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Behrens:
Sie haben mich meines Namens zurlickgerufen. Natirlich gibt es auch in Berlin einige, die die
Kausalitit zwischen architektonischen Feinheiten und Kapazititen einer Fabrik sehen, aber halt
nur sehr wenige! Deswegen ist der Reichsorganisationsleiter auch nicht daran interessiert,
irgendwelche Gebaudemalle genannt zu bekommen, sondern nur, wie man aus dieser Fabrik noch
mehr rausholen kann — und zwar von dem, was gebraucht wird, und nicht von dem, was gewtinscht
wird!
Fiir einen Moment schaut Peter Bebrens ans dem Fenster und schweigt. Anch Popp denkt iiber die Worte seines
ehemaligen 1 ebrers nach.
Behrens nach einer Weile:
Obwohl, je linger ich dartiber nachdenke, muss das Ganze noch nicht mal ein Widerspruch sein.
Popp:
Was muss kein Widerspruch sein?
Behrens:
Architektur und die Sicht der Nationalsozialisten. Und dabei meine ich vor allem die
architektonische Aussage tiber den Pomp und die Grof3e hinaus. Nein, sogar die architektonische
Grundaufgabe ist durchaus vereinbar mit der Welt der Nationalsozialisten.
Popp:
Ich verstehe Sie immer weniger, mein guter Behrens!
Behrens:
Na, ich meine — und dieser Meinung waren auch Sie bisher immer, mein guter Popp —, dass
Architektur vor allem die Aufgabe hat, sich dem Menschen oder den menschlichen Bediirfnissen
anzupassen. Wollen wir was Schones, muss Architektur schon sein! Wollen wir hingegen etwas
Funktionales, muss Architektur funktional sein!
Popp:
Und was hat das mit diesem Reichsorganisationsleiter und der Produktion hier in der Tabakfabrik
zu tun?
Behrens:
Dass es dem Reichsorganisationsleiter nicht darum ging, die Architektur dieser Fabrik schon zu
finden, sondern uns auf rein funktionaler Ebene zu befragen, was die oberste Produktionsgrenze
dieser Fabrik ist. Die menschliche Aufgabe der Architektur ist damit rein funktional ausgerichtet,
sie dient nur der Produktion, die ihrerseits nur der Versorgung dient. Dementsprechend kann ich
nicht mal sagen, dass sich dieser Ley nicht fir die Architektur interessiert hat. Zwar nicht so, wie
wir es gewohnt sind, aber dann am Ende doch.
Popp etwas abfillig:
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Manchmal wundere ich mich doch tber Sie! Es gibt Momente, in denen ich das Gefiihl habe, als
hitten wir niemals zusammengearbeitet! Als wiren Sie nie mein Lehrer gewesen, der mir alles
beigebracht hat! Da Bebrens nicht reagiert, ein wenig pikiert. Aber das wird wohl auch der Grund
gewesen sein, warum Sie mich nicht als Thren Nachfolger als Leiter der Meisterschule ausgewahlt
haben! Sondern diesen Clemens Holzmeister!

Behrens protestierend:

Der im Ubrigen ein herausragender Lehrer ist! Das ist der Grund, und kein anderer! Und auB3erdem
habe ich ihn nicht ausgewihlt, sondern vorgeschlagen! Die Meisterschule hitte auch Sie nehmen
konnen!

Popp verdchtlich:

Wie unrealistisch! Wenn der groe Behrens meint, dass dieser hervorragende Clemens besser als
dieser dahergelaufene Popp geeignet ist, dann wird das wohl der Wahrheit entsprechen.

Behrens der fiir einen Moment undchst schweigt, dann tief durchatmet, ehe er antwortet:

Sie sind gewiss einer meiner wichtigsten Schiiler, mein guter Popp! Aber ein guter Schiiler ist nicht
immer auch ein guter Lehrer! Aullerdem — und das sage ich Thnen jetzt im Vertrauen und baue
darauf, dass es auch unter uns bleibt — hat man schon damals etwas gegen Sie gehabt!

Popp aufschreckend:

Gegen mich? Man hat etwas gegen mich gehabt?! Was denn, wenn ich bitten darf?

Behrens:

Ganz im Vertrauen, Popp! Man hat Thnen nicht zugetraut, dass Sie in meine Ful3stapfen treten
koénnen. Man sah Ihr Talent, aber man hielt es nicht fiir ausreichend!

Popp fast schon schreiend:

Aber dieser Clemens! Ihr Busenfreund! Den hielt man fiir ausreichend, jal?

Behrens:

Thn hielt man fir ausreichend, weil er eine ganz andere Linie wie ich vertritt. Damit war fir alle
klar, dass es einen Bruch geben wiirde, der aber heilsam sein wiirde. Viel heilsamer als ein langsames
Ermuden, welches...

Popp schreiend und anfspringend, auf Bebrens ugehend:

Ich wire also ein langsames Ermiiden gewesen? Waren das Ihre Worte, als Sie mich aus dem
Rennen um Thr Nachfolgeramt warfen?

Behrens versucht, rubig zu bleiben:

Es waren nicht meine Worte, sondern die Worte von...

Popp direkt vor dem Gesicht Bebrens':

Es ist mir scheillegal, wessen Worte es waren! Sie alle sind ein verlogenes Pack, das den wahren
Wert der Architektur niemals begreifen wird! Vielleicht ist es besser, dass die Nationalsozialisten
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in Osterreich eingefallen sind und jetzt Schluss machen mit der ganzen Mischpoke hier! Macht den
Hitlergruff. Heil Hitler! Und ich rate Thnen eines, Behrens! Die Nationalsozialisten gehen mit
Verritern immer besonders hart ins Gericht! Wil sich abwenden, doch dann drebt er sich noch mal zuriick.
Und der Dorrek sollte sich warm anziehen, wenn ich nach Berlin zuriickkehre!

Obne dass Peter Bebrens etwas antwortet, drebt sich Alexander Popp auf der Stelle um und verschwindet
wutentbrannt aus dem Raum. Als die Tiire knallt, drebt sich Peter Bebhrens zuriick zum Fenster und nippt an
seinem Wasser.

Behrens:

Es ist schon schade, wenn man mit ansehen muss, wie Anspruch und Wirklichkeit in einem
Menschen so weit auseinanderklaffen! Da kann man nur hoffen, dass er zurtick auf seinen Weg
findet, den er als mein Schiiler eingeschlagen hat. Nachdenklich. Und mir bleibt nur zu hoffen, dass
er nicht allzu Recht mit seiner Meinung hat.

Inden: er schweigend nach draufSen blickt, sieht man ibm die schweren Gedanken an, die thn umtreiben.

Fiinftes Bild
Nach einiger Zeit drebt sich Peter Bebrens um, gebt zu seinem Sessel zuriick und setzt sich binein.
Behrens gedankenvoll:
Grof3e allein ist bei weitem nicht alles! Architektur kann grof3 sein, kann machtig sein, kann
ausdrucksstark sein, aber sie ist und bleibt immer nur ein Mittel. Ein Mittel der Menschen. Ein
Mittel zum Ausdricken einer Denkrichtung, ob dsthetischer, funktionaler, epochaler, michtiger
oder gar witziger Natur! Architektur um ihrer selbst willen macht keinen Sinn und wird auch nie
Sinn machen! Ich weil3 nicht, was den Popp da umtreibt, doch je linger er mit den
Nationalsozialisten im Verbund ist, desto mehr glaubt er an ihre sinnfreien Spriche! Es war
definitiv eine gute Entscheidung, ihn nicht zu meinem Nachfolger vorzuschlagen, denn sein Wesen
ist nicht das eines Lehrers, sondern das eines blinden Schiilers! Wie oft sind meine Ideen durch ihn
hindurchgegangen und zu etwas geworden, in dem man meine Handschrift liest, eine Melange aus
angelesenem Wissen und nur ein wenig eigenem, keine klare Linie, nur auf der Linie des Lehrers.
Er wire besser Bauleiter geworden, ohne die Absicht, selbst Gro3es entwerfen zu wollen! Wie viele
sind daran schon in der Geschichte gescheitert! An den eigenen Anspriichen! An dem eigenen
Wunschdenken, etwas Grof3es erschaffen zu wollen! Und wie viele haben erst zu spit gemerkt,
dass sie vielleicht nie etwas Grol3es erschaffen werden, nie im Gedichtnis der Menschen Gberleben
werden, niemals ein geistiges Erbe anhidufen, welches die Menschen in Ehren halten. Wie viele!?
Indem er sein Glas leert und aufsteht, um es auf dem Beistelhwagen in der Ecke abzustellen, tritt Karl Dorrek
guriick ins Limmer.
Dorrek aufser Atem:
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Entschuldigen Sie die Stérung, meine Herren! Ich musste... Siehz, dass Peter Bebrens alleine ist. Wo ist
denn Herr Popp abgeblieben?
Behrens:
Ihm war nicht ganz wohl. Ich denke, dass er irgendwann verstanden hat, dass man dem
Reichsorganisationsleiter vielleicht nicht alles versprechen sollte, was man nicht halten kann.
Dorrek:
Ein Gluck, dass Sie das so sehen! Wenn das nicht wire! Meine Gite, was dann wohl wire! Geb#
gum Beistellwagen und schenkt sich etwas Alkoholisches ezn. Auch einen Kleinen vor dem Mittagessen?
Behrens:
Nein, danke! Mir ist der Appetit vergangen!
Dotrek zu einem der beiden Sessel gehend:
Da haben Sie schon Recht! Der Besuch des Reichsorganisationsleiters ist mir auch auf den Magen
geschlagen! Aber da hilft nicht viell Au3er so weiterzumachen, wie wir es bisher auch getan haben!
Behrens:
Nur leider befiirchte ich, dass einfach Weitermachen nicht die Losung bringen wird. Nein, ich
denke, dass wir uns noch ganz warm anziehen mdussen, um den Sturm, der sich am
Himmelsfirmament zusammenbraut, zu tiberstehen.
Dotrek zigernd:
Wie meinen Sie das, Behrens?
Behrens indens anch er sich in den Sessel setzt:
Ach, nichts, mein guter Dorrek! Vergessen Sie’s einfach. Ich habe nur so vor mich dahingeredet!
Ldchelt gequdlt und hilt dem unsicheren Blick des Direktors nicht sebr lange stand. Sie sollten ein wenig
aufpassen, was Sie in Richtung Popp sagen!
Dorrek verwundert:
Warum? Er ist doch kein Denunziant? Oder doch?
Behrens:
Nicht direkt! Aber immerhin ist er finfunddreiBig schon in die Partei eingetreten und...
Dorrek:
Schon fiinfunddreiB3ig? Was wollte er damit bezwecken?
Behrens:
Das ist es jal Popp dachte sich, dass er damit dann mehr Auftrige erhalten wiirde, dass mehr von
seinen Projekten realisiert wiirden, dass er ein Architektenheld im Deutschen Reich werden konnte!
Doch von alledem ist nichts passiert! Und jetzt wei3 ich nicht so genau, was er sich, da Osterreich
an das Deutsche Reich angeschlossen ist, noch alles einfallen lasst.
Dorrek:
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Aber der Reichsorganisationsleiter hat ihn doch sauber abblitzen lassen!

Behrens:

Das mag sein, aber dieser Ley ist auch nur ein kleines Rddchen im groBen Riderwerk. In Berlin
gibt es noch ganz andere Gestalten, bei denen ein falsches Wort ganz seltsame Auswirkungen
haben kann. Ich wiirde an Ihrer Stelle daher stets aufpassen, wem Sie etwas sagen! Auch in Threr
Belegschaft. Wenn da einer in die Situation kommt, irgendwen fir sein eigenes Leben an den
Pranger zu stellen, dann wird wohl kaum einer z6gern und IThren Namen nennen, sollten Sie thm
etwas Prekares erzihlen. Also schweigen Sie lieber einmal zu viel als zu wenig!

Dotrek nachdem er einige Momente gebrancht hat, um das Gesagte u verarbeiten:

Was ist nur mit unserem Osterreich passiert? Ich meine, was musste passieren, dass wir
Osterreicher das Deutsche Reich fast darum anbettelten, dass sie uns in ihr Reich einverleiben?
Was nur?

Behrens in Gedanken:

Ich finde, die Frage ist die falsche.

Dorrek:

Und was wire dann die richtige?

Behrens:

Ich frage mich, was nur geschehen ist — und damit spreche ich von ganz Europa —, dass sich eine
solche Entwicklung tiberhaupt vollziehen konnte. Als wir diese Fabrik hier planten, in der spiten
Mitte des letzten Jahrzehnts, da war die Welt zwar nicht in Ordnung, aber tberall bewegte sich
was. Da gab es die deutsche Demokratie, die Osterreichische, die franzosische Republik, die
Englinder mit ihren Héusern und dem Konig, die russische Revolution war auch schon einige
Jahre her, und alles schien irgendwie geregelt. Ganz Europa befand sich in der Erholung vom
Weltkrieg — klar, einigen ging es schlecht, aber dafiir ging es auch vielen gut.

Dorrek:

Und dann kam die Kirise!

Behrens:

Natiirlich kam die Krise! Die Krise hat uns ja damals auch ergriffen, sodass wir nur einen Teil der
Bauten im ersten Schritt umgesetzt haben! Aber die Krise ging auch vorbei und wir fassten wieder
Fufl! Was ist danach nur passiert?

Dorrek:

Der Schaden der Krise war wahrscheinlich zu grof3! Kénnen Sie sich noch daran erinnern, als wir
nach dem Baustopp wieder mit dem Bau der Fabrik begannen — lassen Sie mich nachdenken, das
war im Frithjahr NeunzehndreiB3ig, wie viele Menschen auf einmal Arbeit suchten? Wir hitten die
dreifache Masse an Menschen beschiftigen konnen — ach, was sage ich — die zehnfache Masse,
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doch in einer solchen Situation ist es doch klar, dass die anderen, denen es weiterhin schlecht geht,
aufbegehren! Und im Deutschen Reich war es nicht anders! Wir haben Schuschnigg bekommen,
die Deutschen Hitler! Und am Ende bleibt einer von beiden tibrig! So ist das nun mall Beide schweigen
fiir einen Moment. Aber das bedeutet immer noch nicht, dass ich mir als Direktor dieser Fabrik
einfach sagen lasse, was ich produzieren soll und was nicht!

Behrens:

Wenn Sie es nicht zulassen, werden Sie unter die Rider kommen! Sie und Thre Familie! Glauben
Sie mir! Mit den Nationalsozialisten in Berlin scherzt man nicht!

Dorrek:

Und was soll ich Threr Meinung nach tun? Einfach strikt nach Anweisung arbeiten, als Marionette,
als Handlanger des Teufels?

Behrens:

Da Ihnen keine andere Wahl zur Verfligung steht! Jal

Dorrek:

Mir bleibt die Wahl des Protestes!

Behrens:

Aber welcher Protest macht schon Sinn, von dem man weil3, dass er nur dazu da sein witd, mit
brutalen Mitteln niedergeschlagen zu werden?

Dorrek:

Er ist dafiir da, dass ich mein Gewissen reinhalte!

Behrens:

Ja, das mag sein, mein guter Direktor! Ihr Gewissen mag am Ende rein sein! Aber entscheiden Sie
sich auch fiir IThr Gewissen, wenn das Leben Threr Liebsten auf dem Spiel steht?

Indem Karl Dorrek fassungslos in Richtung Peter Bebrens schaut, blickt dieser mit leerem Ausdruck ins Nichts.
Alle ab.

Pause. Wehrend die Biibne umgestaltet wird, kommt vom Band Bruckners »Te Deumc.

Sechstes Bild
In der Bischofsakristei im Linzer Dom. Das Bischofszimmer von Bischof Johannes Maria Gfollner ist noch weitans
spartanischer als das Zimmer des Direktors eingerichtet. AufSer einigen eleganten Sesseln stebt nur ein Schreibpult
it einigen Stithlen im Raum. Ansonsten besitzt der Raum eine ansgesprochen klerikeale Rube.
Indem Johannes Maria Gfollner gemeinsam mit Peter Bebrens eintritt, bittet der Bischof seinen Gast in den Ranm
und schlief§t die Tiire, ehe etwas passiert.
Gfollner:
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Es ist schon, dich wohlauf zu sehen, Peter. In der heutigen Zeit ist das nichts mehr von
Alltaglichkeit.

Behrens:

Mir geht es gut! Aber es ist auch weniger die Frage, ob es mir gut geht, sondern eher, wie es dir
geht! Wie ich gehort habe, war Hitler zu Besuch im Dom, und du hast dich von deinem Prilaten
vertreten lassen.

Gfollner it einer einladenden Handbewegung:

Bitte setz dich doch, mein guter Freund. Ja, Hitler kam und schrieb, dass er den Mariendom
besuchen wolle, den Ort, an dem Bruckner gewirkt habe. Zuerst wollte ich ihm zurtickschreiben,
dass dieser Ort kein Ort fiir ihn sei, doch dann packte mich mein Gewissen, und ich unterlie3 das
Schreiben.

Behrens verwundert:

Dich packte dein Gewissen? Ich meine, wie oft hast du gegen die Nationalsozialisten geschrieben,
gegen sie mit Worten angekdmpft, und jetzt hilt dich dein Gewissen zuriick?

Gféllner:

Nenn es vielleicht nicht Gewissen, sondern vielmehr meine Vernunft. Meine Vernunft gegentiber
meinen Schutzbefohlenen. Ich kann zwar gegen die Nationalsozialisten aufbegehren, weil ich als
Einzelner mein Leben und meine Handlungen vor Gott verantworten kann, doch wer weil3, wer
mir alles folgt und dabei mit zugrunde geht. Ich kann in einer solchen Situation nicht die
Gefolgschaft meiner Schutzbefohlenen einfordern, nicht, wenn ich weil3, dass damit Leid und
Grausamkeiten einhergehen. Desiitig. Dein Knecht steht aber inmitten deines Volkes, das du
erwihlt hast: einem groBen Volk, das man wegen seiner Menge nicht zéhlen und nicht schitzen
kann. Verleih daher deinem Knecht ein hérendes Herz, damit er dein Volk zu regieren und das
Gute vom Bésen zu unterscheiden versteht. Wer konnte sonst dieses machtige Volk regieren? [1
Kon 3,8-9] Wie zuvor. Und weil die Menschen anscheinend vergessen haben, was gut und was bose
ist, bleibt mir nur die Antwort, dass ich im Moment nicht das hérende Herz habe, um die Menschen
zu fihren.

Behrens:

Hoére ich da Resignation in deiner Stimme?

Gfollner:

Uber das Stadium der Resignation bin ich bei weitem hinaus. In meinem Innern habe ich das
Gefiihl, dass ich gar nichts fithle. Eine absolute Leere, die sich noch leerer auftut, wenn ich an die
Zukunft denke.

Behrens:
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Einer unserer gemeinsamen Freunde erzihlte mir, dass du die kirchlichen Weisungen, sich dem
Nationalsozialismus zu beugen, mitunterzeichnet hattest.

Gfollner aufimerkend:

Von welchem Freund sprichst du, Peter?

Behrens:

Robert Obsieger.

Gfollner:

Ja, der Robert. Klar habe ich ihm das alles erzihlt, er schreibt mir ja immer noch regelmafig Briefe.
Und dass du mit ihm sprichst, ist auch nicht ungewohnlich. Da hitte ich selbst drauf kommen
konnen.

Behrens:

Du hast deinen Widerstand ganz aufgegeben? Robert meinte, dass du geklungen hittest, als wiirdest
du dir nichts sehnlicher wiinschen, als so schnell wie méglich diese Welt zu verlassen.

Gfollner siberrascht:

So, das hat Robert gesagt? Nein, da muss er mich falsch verstanden haben! Sexfzz. Aber es stimmt
schon, dass ich nicht mehr erkenne, ob mein Kampf gegen die Nationalsozialisten von Erfolg
gekront sein wird. Ich merke nur immer mehr, wie sehr mich das alles vereinnahmt, wie ich ohne
mein Zutun in Ecken gedriangt werde, in denen ich nur die Wahl habe, mein eigenes Leben aufs
Spiel zu setzen — und damit auch alle anderen — oder mich zu ducken, um auch keinen anderen
Menschen zu riskieren. Die Macht auf der anderen Seite ist so grof3 geworden, dass ich sie nicht
mehr bekampfen kann, ohne selbst vernichtet zu werden. Und obwohl man manchmal sein eigenes
Leben in den Schutz Gottes stellen muss, muss man aber manchmal auch selbst daftir Sorge tragen,
denn meine Verantwortung fiir meine Di6zese kann ich nicht einfach so loswerden — oder ablegen,
wie es sich der Nationalsozialismus denkt.

Behrens:

Und Hitler hat nicht getobt, als du nicht selbst ihn empfangen hast, sondern deinen Prilaten
vorschicktest?

Gfollner:

Ich glaube, er wollte nicht toben, denn er wusste, in welchem Gebaude er sich befand, als er das
erfahren musste. Ich denke, dass er an jedem anderen Ort dieser Welt getobt hitte, aber nicht im
Dom, an dem geweihten und fiir ihn heiligen Ort, an dem Bruckner gewirkt hat. Nicht hier, nicht
an diesem einen Tag. S7ocks. Aber ja, nachher hat er meinen Prilaten von der SS zusammenstauchen
lassen. Sie kamen und fragten nach mir, doch Karl hielt Stand und nahm die Tracht Priigel auf sich.
Er liegt jetzt noch mit Schmerzen in seinen Rdumen und muss sich schonen. Ich wollte ihn zwar
fir seine Dummbheit schelten, doch dann fragte ich mich, was es bringen wirde. Er wollte sich
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diese Strafe fiir mich aufladen und hat sie fiir mich aufgeladen. Zu meinem Gliick kam die SS bisher
nicht wieder. Aber ich mache mir keine Hoffnungen, dass das nicht irgendwann passieren wird.
Und aus diesem Grund halte ich mich, soweit es mir moglich ist, zuriick, um nicht die
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Denn was wire damit gewonnen? Dass mein Prilat ein
zweites Mal fast zu Tode geprigelt wird? [ersucht ein mildes Ldcheln in Richtung Peter Bebrens, doch es
wirkt eher wie eine traurige Fratge. Du siehst, Peter, es ist alles voller Stolpersteine. Und wie lduft es bei
dir? Du bist doch noch in Berlin?

Behrens:

Ich plane zusammen mit Speer die neue Hauptstadt und schaue tber die Versorgungsbauten.
Eigentlich habe ich eine Meisterklasse an der Akademie, aber da befinde ich mich nur selten, weil
die Nationalsozialisten immer neue Auftrige fir mich haben.

Gféllner:

Und was treibt dich nach Linz? Die Tabakfabrik?

Behrens:

Wir haben uns heute Morgen mit dem Reichsorganisationsleiter Ley die Tabakfabrik angesehen,
um herauszufinden, was sie praktisch und was sie theoretisch kann. Dabei ist Alexander nach vorne
geprescht und hat Sachen versprochen, die aus meiner Sicht nicht haltbar sind.

Gféllner:

Ja, die Jugend von heute. Immerzu wird sie vom Mute gepackt, auch Unwahrscheinliches moglich
machen zu wollen.

Behrens:

Es ist nicht sein Mut, sondern seine Dummbheit, die ihn nicht sehen ldsst, dass die
Nationalsozialisten ihn nicht fiir seine architektonische Kunst brauchen, sondern fir sein Wissen
um die Industriebauten. Sie brauchen Minner, die verstehen, wie man Prozesse und Bauten
zusammenbringt, um eine hohe Auslastung zu erreichen. Die haben keinen Sinn fur irgendwelche
Geschmicker oder irgendwelche tollen Bauten. Reine Funktionalitit!

Gfollner:

Das mag der Grund sein, warum sie dich so verehren.

Behrens:

Das ist genau der Grund, mein lieber Johannes. Und das ist der einzige Grund! Sonst wire ich
vielleicht schon in irgendeinem Arbeitslager, denn auch mir gelingt es nicht immer, meinen Mund
zu halten.

Gfollner:

Das ist ein gefihrliches Leben geworden, in dem an jeder Ecke der eigene Untergang lauern kann.
Wenn ich an den Horizont blicke, sehe ich nur eine schwatrze Zukunft, die vielleicht niemals endet.
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Behrens:
Sie wird enden. Irgendwann. Glaub mir, Johannes. Irgendwann endet alles.
Gfollner it einem milden 1dcheln:

Dein Wort in Gottes Ohr.

Siebtes Bild
Es klopft an der Tiire.
Gfollner:
Herein!
Die Tiire wird gedjfnet und der Kopf des Sekretiirs schant hinein.
Sekretir:
Ich wiirde gerne Herrn Dr. Karl Dorrek anmelden, Exzellenz!
Gfollner der kurzg zu Peter Bebrens blickt, welcher jedoch keine Reaktion zeigt:
Bitte den Doktor herein!
Indem der Sekretir wieder verschwindet, stebt der Bischof auf und gebt 3u seinem Schreibpult, nimmt den dort
stebenden Stubl mit u den beiden Sesseln, stellt diesen dort ab und wartet anf die Ankunft des Angemeldeten, der
dann anch in der angelehnten Tiire erscheint.
Gfollner auf Karl Dorrek 3ugehend:
Mein lieber Doktor! Ich habe Sie ja seit langem nicht mehr gesehen! Schauen Sie mal, wen ich noch
als Gast habel
Dorrek:
Wir haben uns heute schon gesprochen, nicht wahr, Herr Behrens!
Behrens szeht anf:
Vollig richtig, Herr Doktor! Soll ich gehen, damit Sie beide alleine sein kénnen?
Dorrek schnell:
Nein, nein, Herr Behrens! Wenn es Ihnen beliebt, konnen Sie gerne bleiben. Ich habe nur ein paar
Worte mit dem Bischof zu wechseln, wenn es IThnen nichts ausmacht!
Behrens:
Ganz und gar nicht! Sie melden sich aber, wenn ich stére! Nicht waht?
Dorrek:
Ganz sicher, ganz sicher!
Gfollner:
Setzen Sie sich doch hier zu uns. A/e drei setzen sich. Was liegt Thnen denn Schweres auf dem Herzen,
Herr Doktor?
Dotrek erst zigerlich, dann schneller:
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Heute Morgen war der Reichsorganisationsleiter Ley vor Ort und hat sich die Fabrik angeschaut.
Herr Behrens und sein Schiiler Alexander...

Behrens:

Ehemaliger Schiiler! Bitte!

Dorrek verwirrt dreinblickend:

.. und sein ehemaliger Schiiler waren ebenfalls vor Ort und zusammen haben wir Fragen des
Reichsorganisationsleiters besprochen, wie wir die Fabrik noch produktiver machen kénnen. Und
kaum, dass die beiden Architekten weg waren, meldete sich dieser Ley ein weiteres Mal an und
forderte von mir die schriftliche Erklirung, dass ich einerseits bis zum Ende des Monats die
Produktion auf finf Milliarden Zigaretten steigere!

Behrens ziberraschi:

Finf Milliarden?! Wir haben doch deutlich weniger angegeben!

Dorrek:

Das alles hat ihn nicht interessiert. Ich soll die funf Milliarden sicherstellen. Schaffe ich das nicht,
werde ich abgeschafft. So driickte er sich aus!

Gfollner:

Und andererseits?

Dorrek unsicher:

Was? Bitte, was?

Gfollner:

Sie sprachen eben von einerseits, Herr Doktor! Da muss es doch dann auch ein Andererseits geben!
Dorrek:

Ach ja, naturlich. Also einerseits die fiinf Milliarden und andererseits musste ich ihm schriftlich
versichern, dass ich keinen Juden beschiftige oder irgendwen, der mit einem Juden verwandt ist.
Auch angeheiratet und so.

Gfollner:

Und das haben Sie unterschrieben?

Dorrek:

Natiirlich!  Zuerst habe ich mich weigern wollen, doch dann machte mir der
Reichsorganisationsleiter unmissverstindlich klar, dass meine Wahlmoglichkeiten eigentlich keine
sind.

Behrens:

Folgen oder aussortiert werden! Nicht wahr?

Dorrek:
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So oder so ihnlich. Was mit mir oder meiner Familie passieren wirde, wenn ich nicht

unterschreibe, liel3 er offen, aber ich kann mit durchaus vorstellen, dass ich nicht...

Achtes Bild

In diesen Moment Rlopft es erneut an der Tiire, und ohne dass der Bischof Zeit hat, ,,Herein zu rufen, bat sich
die Tiire auch bereits gedffnet und nur kurg schaut der Sekretir hinein, ehe die Tiire anfgestofSen wird und der
Reichsorganisationsleiter Robert Ley in den Raum tritt.

Ley stehen bleibend, als er sieht, wer alles in demr Raum versammelt ist:

Wenn das keine konspirative Versammlung ist! Herr Behrens! Es wundert mich, Sie hier zu treffen!
Da Peter Bebrens nicht 3ugeben kann, dass einer der grijfiten Kritiker des Nationalsozialismus in Osterreich sein
Freund ist, schweigt er und blickt zu Boden. Und Herr Direktor Dorrek! Dass Sie gleich hierher laufen,
verwundert mich nicht. Wenn ich mir dariiber Gedanken machen sollte, warum Sie ausgerechnet
nach der Unterzeichnung unserer gemeinsamen Erklirung zu einem der grof3ten Widersacher in
ganz Osterreich laufen, um sich dort auszuweinen, komme ich zu dem Schluss, dass Sie auch ein
Widerstindler sein mégen. Direkt vor Karl Dorrek stebend und diesem ins Gesicht sprechend. Kann ich
mich auf unsere Vereinbarung noch verlassen, Herr Direktor?

Dorrek it zittriger Stimme:

Jal

Ley bise:

Ja, was?

Dotrek schlotternd:

Ja, Herr Volksgenossel!

Ley:

Haben Sie noch irgendetwas mit dem Bischof zu besprechen? Wenn nein, dann erwarte ich von
Thnen, dass Sie augenblicklich den Raum verlassen und sich hier nie wieder blicken lassen. Haben
wir uns verstanden?

Indem sich Karl Dorrefe anf die Lippen beifst, nimmt er seinen Hut und verschwindet mit schnellem Schritt und
niedergeschlagenem Kopf ans dem Zimmer; Karl Dorrek ab.

Ley sich an Peter Bebrens richtend, der im Gegensatz zn Karl Dorrek dem Blick des Reichsorganisationsleiters
dieses Mal standhalt:

Ganz Berlin vertraut auf Thre Integritit, Herr Behrens! Dass ich Sie hier bei einem der grof3ten
Volksfeinde vorfinde, lisst mich jedoch an Ihrer Integritit zweifeln. Sehr sogar! Was haben Sie hier
zu suchen?

Gfollner will fiir seinen Freund antworten:

Er suchte...
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Ley donnernd, obne den Blick von Peter Behrens u nebmen:

Habe ich Sie gefragt? Ich habe Herrn Behrens gefragt. Fdbrt sich wie ein wildes Tier mit der Zunge iiber
die Lippen. Oder wollen Sie mir nicht antworten? Es vergehen langsame Sekunden. Kommen Sie schon,
Herr Behrens! Versuchen Sie die Liige! Liigen Sie mich an und lassen Sie es mich herausfinden,
dass Sie lugen! Schweigen. Zeigen Sie mir, wie schwach Sie eigentlich sind!

Behrens alle Kraft zusammennebmend:

Wie Sie sicherlich wissen, Herr Volksgenosse, ist unser Fithrer ein Freund der Bruckner’schen
Sinfonik.

Ley fast knurrend:

Ja, und!?

Behrens:

Wie Sie sicherlich auch wissen, hat Bruckner in dieser Kirche jahrelang gewirkt! Da Robert ey
schweigt. Und da ich durch meine lange Verbundenheit mit Linz auch den Herrn Bischof kennen
gelernt habe, kam ich hierher, um zu erfragen, ob er aus seinem groflen Fundus vielleicht ein
personliches Dokument des grolen Komponisten an den Fithrer senden mochte.

Ley:

Mit Thnen als Ubersender?

Behrens:

So war es gedacht! Aber ja, es ist nicht wichtig, wer das Dokument tiberbringt!

Ley sich an Gfollner wendend:

Und Sie haben eingewilligt, dem Fihrer ein personliches Dokument von Bruckner zu iibersenden?
Gfollner stark schinckend:

Ich habe mich noch nicht entschieden!

Ley:

Sie haben sich noch nicht entschieden? Was braucht es denn, dass Sie sich entscheiden?

Gfollner:

Vor allem erst einmal ein Dokument! Robert 1 ey ist sichtlich jiberrascht. Es gibt nicht viele Dokumente
aus der Feder Bruckners, denn er hat immer darauf geachtet, dass alles zusammenblieb. Als er aus
Linz fortzog, sind sicherlich nur die offiziellen Schriftstiicke hiergeblieben, und die miissten erst
einmal gesucht werden.

Ley indem er vom Bischof zum Architekten blickt, um herauszufinden, wie viel Wabrbeit in diesem Gesprich liegt:
Ich bleibe bei meiner Meinung, dass das hier eine konspirative Vereinigung gegen den Fihrer ist
und dass Sie mir einen Béren aufbinden wollen! Bezde schweigen. Ich sollte das Ganze hier nach Berlin
melden und abwarten, wie der Fuhrer tiber die ganze Sache denkt!

Behrens erneut seinen gangen Mut zusammennebmend:
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Ich bitte darum, Herr Volksgenossel!

Ley iiberrascht:

Wie, Sie bitten darum?

Behrens:

Jal Melden Sie ruhig nach Berlin, was Sie gesehen haben! Dann werden wir sicherlich beide zum
Fihrer gebracht und dieser kann dann entscheiden, wer von uns beiden Recht hat! Wartet einige
Aungenblicke und sieht, wie die uriickerlangte Selbstsicherbeit des Architekten an der Selbstsicherbeit des
Reichsorganisationsleiters nagt. 1ch fir meinen Teil bin sehr iberzeugt, dass er mir Glauben schenken
wird. Wenn ich seine Worte tiber Germania Revue passieren lasse, dann...

Ley dazwischen schreiend:

Schluss! Schluss, aus! Hier wird nicht mehr diskutiert! Meinetwegen ist das hier keine konspirative
Vereinigung! An Peter Bebrens gerichtet. Aber nichtsdestotrotz sind Sie mir ab heute ein Dorn im
Auge! Ich werde alles gegen Sie unternehmen und dafiir sorgen, dass Ihre Liigen eines Tages
aufgedeckt werden! Wabnsinnig wirkend. Und das werden sie! Im Deutschen Reich werden alle Liigen
aufgedeckt! Immer und tberalll Immer und tberall! Schreiben Sie sich das hinter die Ohren, Herr
Volksgenosse! Immer und tberall!

Als Robert Leys Explosion zn Ende ist, entstebt eine kurge Stille, in welcher jeder jeden beingt. Es braucht eine
Weile, ebe sich der Reichsorganisationsleiter wieder gefasst hat und fortfabrt.

Ley drobend:

Ich erwarte von Thnen, Herr Behrens, dass Sie ein personliches Schriftstiick von Bruckner zum
Fihrer bringen. In Richtung Gfollner. Und Thnen rate ich dringend, von weiteren konspirativen
Treffen abzusehen! Sonst kénnte das nichste schon ihr letztes gewesen sein! Macht sich breit, indem
er die Fauste in die Hiiften stemmt. Und jetzt verlange ich einen ordentlichen Grull zum Abschied.
Gfollner it der Stirke seines Glanbens:

In diesen geweihten Rdumen beten wir nur zu Gott, doch zu niemand anders.

Ley Gfillner fixierend, der dieses Mal mit seinem Blick Stand hilt:

Die Geschichte wird am Ende tiber jeden von uns richten! Und da macht es keinen Unterschied,
auf wessen Seite Thr Gott steht, Herr Bischof! Indem er den Hitlergruf§ macht. Heil Hitler!

Obne anf eine Reaktion der beiden anderen 3u warten, gebt der Reichsorganisationsleiter aus dem Raum hinaus.

Robert 1 ey ab.

Neuntes Bild

Als die Tiire knallend uschldgt, atmen beide tief und hirbar aus.

Gfollner findet als erstes seine Sprache wieder:

Es wird der Tag kommen, an dem sich auch die Nationalsozialisten vor Gott verantworten mussen!
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Behrens der seinerseits seine Stimme wiederfindet:

Doch vorher wird noch der Tag kommen, an dem sich die Welt den Nationalsozialisten erwehren
muss.

Gfollner:

Das klingt ja, als wirst du ganz ohne Hoffnung!

Behrens:

Woher soll ich die Hoffnung nehmen, da die Welt bereits lichterloh brennt?

Gfollner:

Am Ende gibt es immer Hoffnung! Auch far mich, der glaubte, die Hoffnung verloren zu haben!
Auch fiir dich, der die Hoffnung verloren hat. Hoffend. Denn was ist die Hoffnung des Ruchlosen,
wenn Gott mit thm ein Ende macht und seine Seele von ithm fordert? [Hi 27,8]

Behrens:

Doch wann wird Gott dem Treiben ein Ende setzen? Wird es vor oder nach dem Untergang der
Menschheit sein?

Da Jobannes Maria Gfollner ad hoc keine Antwort weifS, bleiben beide schweigend. Alle ab.

Zum Ausklang kann optional das Adagio von Bruckners Neunter Symphonie — langsam, feierlich — gespielt

werden.

Auerbachs Muller

Eine historische Hassjagd in vier Akten

Personen

Philipp Auerbach, Staatskommissar fir rassisch, religiés und politisch Verfolgte in Miinchen.
Josef »Ochsensepp« Miiller, bayerischer Justizminister und Vorsitzender der CSU.

Joset Mulzer, Richter.

Josef Klibansky, Auerbachs Verteidiger.

Dr. Josef Panholzer, Auerbachs Verteidiger.

Aaron Ohrenstein, bayerischer Landesrabbiner und Mitangeklagter.

Karl He3d6rfer, Zeuge und Nachfolger von Auerbach in dessen Amt als Staatskommissar.
George Shuster, amerikanischer Landeskommissar fir Bayern.

Hans Ehard, bayerischer Ministerprisident.

Friedrich Zietsch, bayerischer Finanzminister.

Robert Lehr, bayerischer Innenminister.
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Bruno Weill, Rechtsanwalt und Publizist.

Wilhelm Holper, Staatsanwalt.

Werner Full, Landgerichtsrat und Beisitzer.

Ludwig Rosenberger, Landgerichtsrat und Beisitzer.
Wulf Ziehen, psychiatrischer Sachverstindiger.
Eine Protokollfiihrerin.

Teresa Teitelbaum, Zeugin.

Historischer Rahmen

Deutschland, Bayern, amerikanische Besatzungszone, 1951/52. In den Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg war das meiste zerstort, und vieles, das aufgebaut wurde, entglitt oftmals einer sinnhaften
Kontrolle durch die staatlichen Instanzen.

In dieser Zeit gelang es Philipp Auerbach, der selbst Jahre des Leidens in verschiedenen
Konzentrationslagern tberlebt hatte, als Staatskommissar fur rassisch, religids und politisch
Verfolgte mit Sitz in Miinchen, sich fiir jene Juden einzusetzen, die die Herrschaft der Nazis
tberlebt hatten und nach dem Krieg nach Palistina auswandern wollten. Mit unermudlichem
Einsatz vermochte er es, dieses Thema so tatkriftig anzugehen, dass sich die bayerische
Landesregierung kaum darum kiimmern musste — und tiber dieses Nichtkiimmernmiissen duf3erst
froh war. Doch gleichzeitig erwuchs zwischen dem tatkriftigen, hemdsirmeligen Auerbach und
dem bayerischen Justizminister Josef Miller eine Rivalitit, die darin gipfelte, dass Miiller einen
Prozess gegen den Staatskommissar anstrengte, in dem sich dieser gegen einen ganzen Straul3 an
Vorwiirfen zur Wehr setzen musste.

Aber nicht nur der Justizminister und der Staatskommissar hatten ein Eigeninteresse an diesem
politischen Rinkespiel, sondern viele andere mehr. Beginnend mit den Amerikanern, die immer
weniger von der Judenthematik wissen wollten, um den Schwenk in Richtung der Sowjetrussen zu
machen — Gber die Landesregierung mit dem Landtag im Riicken — bis zum bayerischen Volk, das
sich schnell von der einseitigen Presse tiberzeugen lie3, dass Philipp Auerbach nicht nur ein
Verbrecher, sondern vor allem ein jiidischer Verbrecher sei, der das Schuldgefiihl der Deutschen
schamlos ausnutzte.

In diesem Spannungsverhiltnis von politischer, medialer und gesellschaftlicher Hetze spielt dieses

Stiick, in dem gezielt die Frage vermieden werden soll, was denn die ezze Wahrheit ist.

Sets
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Es gibt 2 Sets: einmal das Arbeitszimmer des bayerischen Justizministers Josef Miller und zum
anderen der Gerichtssaal, in dem Philipp Auerbachs Verhandlung gefiihrt wird. Dieser Gerichtssaal
befindet sich im Gerichtsgebaude des Landgerichts Munchen I, Strafkammer.

Das Arbeitszimmer schwankt zwischen Purismus und Protz. Es gibt einen kleinen Tisch und drei
Sessel, sodass zusammensitzende Menschen sich besprechen kénnen.

Der Gerichtssaal benotigt eine Richterbank, an der vier Personen — der Richter, die beiden Beisitzer
und die Protokollfithrerin — Platz finden. Dazu die Bank der Anklage, an der nur der Staatsanwalt
Platz haben muss, wihrend auf der Bank der Verteidigung mindestens vier Personen Platz haben
miussen — die beiden Verteidiger, Philipp Auerbach selbst und Aaron Ohrenstein. Zudem einige
weitere Stithle oder Binke fir Zuschauende und Zeugen. Zwischendrin, sozusagen als zentraler

Punkt der Bithne, steht ein einsamer Stuhl — der Zeugenvernehmungsstuhl.

Erster Akt
Im Arbeitszimmer des bayerischen Justizministers Josef Miiller. Er ist allein und sitzt arbeitend an seinem
Schreibtisch. Stille. Nach einer Weile klopft es an der Tiire und der Minister blickt auf.
Muiiller:
Herein!
Die Tiire gebt auf und Robert Lebr, der bayerische Innenminister, tritt ein.
Miiller aufstebend:
Komm rein, Robert! Na, wie laufen die Geschifte im Innenministerium?
Lehr:
Ach, du weil3t schon, Sepp! Es ist immer dasselbe in dieser jungen Republik! Manchmal habe ich
das Gefiihl, dass die Menschen gar nicht wissen, was sie so recht machen sollen!
Muiiller:
Du meinst, was sie mit der neuen Freiheit anfangen sollen?!
Lehr:
Und das nach fast sieben Jahren!
Muiiller:
So ist das nun mal! Aber deswegen bist du sicherlich nicht gekommen! Dexutet 3u den Sesseln. Willst
du was trinken?
Lehr:
Hast du noch den guten Whiskey, den du den Amis immer abschwatzt?
Miiller grinsend:
Klar habe ich den noch! Mit Eis oder ohne?
Lehr serzt sich:
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Ohne! Aber daftr nehme ich lieber einen Doppelten!

Muiiller:

Geht klar!

Lehr wibhrend Josef Miiller zu seinem Schreibtisch gebt und zmei Gléiser einschenkt:

Und wie lduft es im Fall Auerbach?

Miiller obne den Kopf zu heben:

Ah! Ich habe schon geahnt, dass du nicht vorbeigekommen bist, um mit mir nett zu plaudern!
Lehr:

Ehard ist ungehalten iiber dein riiddes Vorgehen!

Muiiller:

Der Alte sollte mal lieber die Fil3e stillhalten! Ich versuche gerade, unsere Landesregierung von
dem Pack zu befreien, und er kommt mir mit einem riidden Vorgehen! Der soll lieber viel zu froh
sein, dass ich die Sache in die Hand genommen habe, sodass er es nicht machen muss! Da wire er
sich ndmlich viel zu fein fir!

Lehr:

Das stimmt schon, dass er sich bestimmt nicht die Finger an einem Juden dreckig macht. Aber
wenn du es mal von der anderen Seite betrachtest, scheint es ja nicht so zu sein, dass alles eindeutig
1st!

Miiller zu den Sesseln kommend und Lebr das Glas hinhaltend:

Sag mal, Robert! Bist du noch auf meiner Seite?

Lehr will das Glas ergreifen, doch Josef Miiller 3ieht es kury uriick:

Was soll das, Sepp? Du weillt doch, dass ich ganz klar hinter dir stehe! Meinst du, ich will den Juden
weiter als ungekronten Konig in unserem Land herumstolzieren sehen?

Muller /Zisst sich das Glas ans der Hand nebmen:

Dann ist ja gut! Ich dachte schon, dass du weich geworden wirest! Es fallen viel zu viele aus der
Regierung von unserer Linie ab!

Lehr:

Auf mich kannst du zihlen!

Muiiller:

Gut zu wissen! Nachdem sich unser Ministerprisident so aus der Affire stiehlt und Friedrich sich
klar gegen uns positioniert hat, miissen wir aufpassen, dass wir den Riickenwind, den wir gerade in
der Bevolkerung haben, nicht verlieren! Solange das Volk hinter uns steht, werden wir die Juden
zu Fall bringen — das schwore ich dit!

Lehr:

Aber dann solltest du stirker darauf achten —

170



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Muiiller:

Wir, mein lieber Robert! Wir mussen gemeinsam aufpassen!

Lehr etwas unsicher:

Ja, wir miissen starker darauf achten, dass die Anklage auch durchgezogen wird! Da darf uns kein
groBBerer Fehler unterlaufen, sonst sind wir beide schneller weg vom Fenster, als es uns lieb sein
kann!

Miiller:

Mach dir mal keine Sorgen, Robert! Ich lasse nicht umsonst gegen den Auerbach seit zwei Jahren
ermitteln, und Holper hat da so viel gefunden, dass die Anklage ohne gréf3ere Probleme erfolgreich
sein wird!

Lehs:

Klar, die Anklage! Aber die Anklage ist nicht alles!

Miiller:

Nein, da hast du vollkommen recht. Aber sie ist die Basis dafir, dass ich Auerbach Stick fur Stiick
vernichten kann. Wenn seine Reputation erst einmal vernichtet ist und er im Gefiangnis sitzt, wird
er vielleicht da rauskommen, aber als Verurteilter niemals wieder in einer Behorde arbeiten kénnen!
Lehs:

Und was ist, wenn er dann tUber die Presse die Welle schiebt?

Muiiller:

Mach dir da mal wenig Sorgen! Holper meinte, dass die Vorwiirfe ausreichen, dass Auerbach fiir
Jahre hinter Gittern geht! Und dann muss er erst einmal wieder rauskommen und von ganz vorne
anfangen. Trnkt. Nein, wenn ich mit Auerbach fertig bin, bleibt von thm nichts weiter tGbrig als die
Meinung im Volk, dass das ein verlogener Betriiger war, der nichts anderes als ein Jude sein konnte!
Beide schweigen und nippen an dem Whiskey.

Lehs:

Ach, weil3t du, Sepp...

Muiiller:

Sprich es aus, Robert! Du hast doch irgendwas auf den Lippen! Das merke ich bei dir doch immer
sofort!

Lehs:

Du hast ja recht, Sepp, aber...

Muiiller:

Aber was? Zweifelst du doch an meinem Vorgehen?

Lehr:

Das ist es nicht!
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Muiiller:
Was dann? Robert Lehr schweigt. Eindringlich. Robert! Wenn du was zu sagen hast — besser jetzt, bevor
es nachher zu Schwierigkeiten kommt, die wir beide nicht wollen!
Lehr unsicher:
Ach, was soll’s! Ehard war eben bei mir und meinte, dass Richter Gliick den Fall iibernehmen wird.
Miiller verzieht feine Miene. 1st das fur dich kein Problem?
Miiller:
Sollte es ein Problem fiir mich sein?
Lehs:
Schon! Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gliick den Auerbach ins Gefingnis bringt, nur weil wir
ithn dort gerne sehen méchten! Wenn ich mir seine letzten Urteile ansehe, dann wollte er immer
harte Beweise sehen, sonst...
Miiller:
Beruhige dich, Robert. Alles unter Kontrolle!
Lehr:
Wie meinst du das?
Muiiller:
Ich bin mir sicher, dass Gliick nicht der Richter sein wird!
Lehs:
Sondern?
Miiller:
Ein anderer!
Lehr:
Und wer?
Muiiller:
Lass dich tberraschen!
Lehs:
Sehe ich das richtig, dass du in deiner Funktion als Justizminister in die Besetzung des
Richterpostens eingegriffen hast, um Gliick nicht auf dem Stuhl zu sehen?
Muiiller:
Dass du das alles immer so negativ sehen musst!
Lehs:
Ich sehe das nicht negativ, sondern objektiv! Du greifst aktiv in ein beginnendes Verfahren ein, in
dem du selbst einiges zu verlieren hast!
Muiiller:
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Was sollte ich denn zu verlieren haben?

Lehr:

Na, immerhin hast du dem Staatsanwalt den Auftrag gegeben, Beweise gegen Auerbach zu finden.
Da ist es zwischen Auftrag und personlicher Fehde nicht sehr weit. Und wenn das hochkommt,
dass du Auerbach auf dem Prisentierteller sehen willst und Stimmung gegen ihn machst, dann weil3
ich nicht, ob der Austausch eines Richters vor Verhandlungsbeginn zu deinen Gunsten sprechen
wird!

Muiiller:

Mein guter Robert! Du sichst alles immer nur im negativen Licht! Ich sage dir mal, wie es ablaufen
wird! Auerbach wird vor den Kadi gestellt, dort muss er Rede und Antwort stehen und wird am
Ende fir irgendetwas ins Gefingnis gebracht. Der Typ hat so viel Dreck am Stecken, dass er auf
gar keinen Fall nicht ins Gefidngnis geht! Das wire ein so gro3es Wunder, dass ich mir das nicht
mal in meinen kihnsten Traumen ausmalen kann!

Lehs:

Wenn du dir da so sicher bist! Immerhin kennst du die Aktenlage viel besser als ich!

Muiiller:

Das tue ich, mein Gutet! Das tue ich!

Beide verfallen in ein erneutes Schweigen. Langsam trinken sie den Whiskey und starren in der Gegend umber.
Plotzlich klopft es an der Tiire.

Miiller:

Herein!

In der Tiir erscheint Josef Mulzer, Richter am bayerischen Landgericht.

Mulzer:

Wie ich sehe, komme ich gerade zur rechten Zeit! Was gibt es denn zu feiern?

Muiiller:

Deine Ubernahme des Auerbach-Falls als Vorsitzender Richter!

Lehr verschluckt sich fast:

Was?! Josef wird der Vorsitzende?

Mulzer:

Hast du was dagegen, Robert, dass ich dem Judenpack mal so richtig eins auswische?

Lehr schnell:

Nein! Aber ist das nicht viel zu auffillig, wenn ausgerechnet du den Vorsitz iibernimmst? Sieht das
dann nach auflen nicht wie ein abgekartetes Spiel aus?

Muiller:
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Mach dir darum mal keinen Kopf! Dauernd nérgelst du herum, dass wir entdeckt wiirden! Bisher
weil3 doch kaum einer, dass wir das gemeinsam so planen, dass Auerbach am Ende ins Gefingnis
wandert!

Mulzer:

Und das zu Recht! Es ist ja nicht mal so, dass er unschuldig ist, weit gefehlt! Der ist so schuldig,
dass sich unter ithm nicht nur ein, sondern zehn Balken biegen! Der hat mehr Leichen im Keller,
als wir jemals ansammeln konnten! Nein, Robert, den stutzen wir zurecht, diesen kleinen,
selbstgerechten und parasitiren Juden!

Muiiller:

Darauf miissen wir anstoBBen! Geht zum Schreibtisch, um ein weiteres Glas zu holen. Hast du dich auch
um die richtigen Beisitzer gekiimmert?

Mulzer:

Natiirlich! Full und Rosenberger tibernehmen das!

Lehs:

Sind das nicht auch zwei, die mal in der Partei gewesen sind?

Mulzer:

Nur einer von beiden. Aber beide sind tberhaupt nicht gut auf Juden zu sprechen! Das wird
reichen, um dem Auerbach mal so richtig Feuer unterm Hintern zu machen. Wenn der uns auf der
Richterbank sieht, wird ihm das Blut aus dem Kopf rauslaufen und tiberall Schweil3 ausbrechen —
so schnell kannst du gar nicht schauen!

Inden Josef Miiller dem Richter ein Glas Whiskey reicht, lachen beide lauthals.

Muiiller:

Du siehst mir immer noch nicht tiberzeugt aus, Robert!

Lehs:

Es geht mir nicht darum, ob ich tberzeugt bin oder nicht!

Mulzer:

Sondern?

Lehr:

Ich sehe immer mehr die Gefahr, dass irgendwer erkennt, welche Faden im Hintergrund gezogen
wurden, um Auerbach eine mitzugeben. Wenn das die Falschen mitbekommen, kann es auch fir
uns ganz ungemiitlich werden!

Muiiller:

Davon redet er jetzt schon die ganze Zeit! Der geht mir damit langsam echt auf die Nerven!

Mulzer:
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Und wer sollte uns deiner Meinung nach auf die Schliche kommen? Immerhin muss es ja jemand
sein, der dann auch iiber so viel Macht verfugt, dass er uns ernsthaft in Bredouille bringen kann!
Lehs:

Wie wire es mit Ehard?

Mulzer:

Mit dem Alten? Niemals! Der ist doch viel zu froh, wenn das Thema endlich vom Tisch ist! Nein,
der wird Dreck tber die Sache kehren, damit keiner mehr dariiber spricht! Der Landtag sitzt ihm
doch deswegen schon genug im Nacken!

Lehs:

Und was ist mit Zietsch?

Mulzer:

Was soll mit unserem Finanzminister sein?

Lehr:

Der steckte mir letztens, dass er es gar nicht gerne sieht, wie Sepp gegen den Auerbach vorgeht!
Er sagte, dass das viel zu heil3 gekocht wird, weil am Ende niemand gewinnen kann!

Muiiller:

Doch, wit! Indem wir die Juden endlich los sind!

Lehr:

Vielleicht sind wir die Juden los, haben aber einige Leute gegen uns aufgebracht, die sich dann
zusammentun und uns aus den Amtern jagen!

Mulzer:

Hast du etwa Angst, deinen Posten zu verlieren, Robert?

Lehr:

Angst nicht, aber ich sehe, was es ausrichten kann, wenn die Presse und das Volk eine Meinung
haben. Die davon wieder abzubringen, ist eine Aufgabe, die nur in den seltensten Fillen
funktioniert. Meistens geht namlich derjenige dabei baden, der versucht, an der Meinung zu riitteln!
Und wenn ich einmal durch bin, werde ich keinen Posten mehr finden und muss wieder normal
arbeiten gehen!

Mulzer:

Das muss unbedingt verhindert werden! Stell dir mal vor, Sepp, wenn der Robert wieder arbeiten
miusste!

Muiiller:

Ganz unvorstellbar!

Lehr:

Ach, ihr seid doch Schwachmaten! Thr wisst schon, was ich damit sagen will!
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Miiller plitzlich ernst:

Und ich weil3, dass du besser mit uns mitmachst, sonst ist alles von vornherein verloren! Und ich
werde keine Sekunde z6gern, meine Mitverschworenen mit mir in den Abgrund zu ziehen, wenn
mich jemand hinunterst663t!

Lehr:

Du brauchst mir nicht zu drohen, Sepp! Ich stehe auf deiner Seite!

Muiiller:

Tust du das wirklich? Da bin ich mir nicht immer so sicher, wenn du mich fragst! Was meinst du,
Josef?

Mulzer:

Sicher kannst du dir nie sein, Sepp! Aber wenn ich mir tiberlege, was ich eben alles gehort habe,
solltest du tatsachlich ernsthaft an seiner Loyalitit zweifeln!

Lehr erbost:

Meine Loyalitit ist iiber alles erhaben! Und wenn ihr das nicht glaubt, spielt mich ruhig aus! Nutzt
mich als Opfer! Aber dann werdet ihr merken, was fiir einen schrecklichen Fehler ihr begeht, denn
ich bin vielleicht am Ende derjenige, auf den ihr euch am Ende am meisten verlassen konnt! Trinkt
sein Glas in einem Rutsch ans. Im Abgeben. Einen schonen Tag noch, die Herren!

Robert 1ebr ab.

Mulzer besieht das Glas in seznen Hdénden:

Meinst du, der halt dicht?

Muiiller:

Robert?! Der hilt bis Sankt-Nimmerleinstag dicht! Nein, Robert ist nicht unser Problem!

Mulzer:

Sondern Ehard?

Muiiller:

Kann sein. Aber viel eher Zietsch! Der liegt dem Alten so sehr in den Ohren, dass wir aufpassen
mussen, dass der nicht plotzlich rumlauft und Wind gegen uns macht.

Mulzer:

Vor allem haben wir noch die Stimmung des Volkes auf unserer Seite! Wenn sich das dndert,
mussen wir reagieren!

Muiiller:

Um das Volk mache ich mir noch weniger Sorgen als um Robert! Die Masse ist doch so einfach
zu beeinflussen, dass es fast schon zu einfach ist!

Mulzer:

Findest du?
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Muiiller:

Und ob! Schau dir doch nur mal an, wie es den Deutschen geht! Die haben doch schon seit Jahren
kein richtiges Leben mehr! Und wenn dann ein Jude um die Ecke kommt, der fiir die anderen
Juden Mark um Mark vom Staat besorgt, nur damit es denen besser geht, dann kann ich mir kaum
vorstellen, dass sich die Meinung im Volk so schnell dndert! Kurge Pause. Nein, viel eher sehe ich
die Gefahr darin, dass die Stimmung im Volk tiberkocht und die Situation unkontrollierbar wird!
Mulzer:

Dann werden wir reagieren missen!

Muiiller:

Ja, und zwar auf eine Art und Weise, die uns nur schaden kann. Entweder wir bekennen uns
eindeutig zum Volk und iberlassen die Juden dem Mob oder wir entscheiden uns dafiir, die Juden
zu schiitzen, und hetzen das Volk gegen uns aufl

Mulzer:

Was ist, wenn wir in diesem Fall die Juden schiitzen und sagen, dass es uns darum geht, dass er
einen fairen Prozess bekommen muss, damit das Gesicht der Republik und die Verfassung gewahrt
bleiben?

Muiiller:

Das ist nicht schlecht, Josef! Ernsthaft! Das ist geradezu genial! Wenn das Volk nach dem Kopf
des Juden schreit und wir uns auf die Seite der Gerechtigkeit stellen konnen, dann wire unsere
Integritit in diesem Fall Gber alles erhaben!

Mulzer:

Dann kénnen wir Auerbach zu so vielen Jahren verurteilen, wie wir wollen, und sind am Ende die
Gerechten, die die Fahnen von Justitia aufrechterhalten haben. Kein Wort mehr von Mauschelei
oder sonst was!

Muiiller:

Gefillt mir, der Gedanke! Sze stoffen an. Und du sagst, dass das mit den beiden Beisitzern klar geht?
Mulzer:

Das habe ich klargemacht!

Miiller:

Hat sich denn niemand gewundert, dass Gluck so einfach der Fall entzogen und dir anvertraut
wurde?

Mulzer:

Da das nichts Seltenes ist, eigentlich nicht. Nur Gliick war ein wenig irritiert, aber thm habe ich

gesagt, dass er dafiir einen anderen wichtigen Fall bekommen soll, einen von mir, bei dem ich mich
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wahrscheinlich befangen erkliren miisste. Der Tausch war eine Lappalie. Bisher merkt auch noch
keiner, was da wirklich im Busch ist.

Muiiller:

Also droht uns aus dem Gericht kein Ungemach?

Mulzer:

Nur, wenn irgendwer auf die Idee kommt, mit der Presse zu reden. Aber das machen die nur, wenn
sie direkt danach gefragt werden.

Muiiller:

Ja, ja, die liebe Presse! Die Schreibenden sind der grofite Unsicherheitsfaktor in dem ganzen Spiel!
Wenn ich nur wiisste, ob sie bei ihrer bisherigen Linie bleiben oder ob sie in eine vollig andere
Richtung schwenken. Das weill man bei denen nie so genau! Da schligt man zuweilen morgens die
Zeitung auf und plotzlich fillt einem das Brétchen aus dem Mund, so eine Uberraschung steht da
drin!

Mulzer:

Die Stiddeutsche und der Spiegel sind doch bisher voll auf unserer Linie! Und solange die beiden
zu uns halten, werden wir wohl kein Problem mit der Presse bekommen! Die anderen schreiben
doch vor allem bei den Grof3en ab.

Miiller:

Da wire ich mir nicht so sicher! Bei der Presse kann ein Artikel manchmal eine ganz einfache
Situation kippen lassen! Als ob ich das nicht schon erlebt hitte! Nein, allzu oft ist das passiert!
Mulzer:

Wir werden sehen, Sepp! Wir sollten nicht Giber ungelegte Eier nachdenken!

Miiller:

Du hast recht, Josefl Hebt sein leeres Glas. Willst du noch einen?

Mulzer:

Nein, danke, ich habe noch was!

Muiiller:

Aber ich brauche noch einen Schluck! Geht zum Schreibtisch und holt die Flasche raus. Wenn das Zeug
doch nur nicht so gut schmecken und in den Kopf gehen wiirde! Aber was soll’s!

Er kommt mit dem vollen Glas zuriick zu Mulzer und setzt sich neben ibn.

Mulzer:

Ich dachte, Wilhelm wollte noch vorbeischauen!

Muiiller:

Ich weil3 auch nicht, wo der bleibt! Er wollte sogar schon vor Robert hier sein! Wird wohl was
Wichtiges dazwischengekommen sein, sonst...
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In diesens Moment klopft es an der Tiire.
Miiller:
Herein!
Es tritt Wilhelm Holper, der Staatsanwalt, ein.
Mulzer:
Wenn man vom Teufel spricht!
Holper it einem Licheln:
Ich wusste gar nicht, dass du den Teufel zu dir eingeladen hast, Sepp!
Muiiller:
Ist alles im Plan soweit, Wilhelm? Willst du was trinken?
Hoélper:
Was habt ihr denn da im Glas?
Miiller:
Guten amerikanischen Whiskey!
Holper:
Da sage ich nicht nein!
Muiiller:
Setz dich! Ich geh grad mal dein Glas fillen! Die Luft darin fihlt sich so einsam an.
Hilper setzt sich.
Mulzer:
Heute habe ich die schriftliche Bestitigung erhalten!
Hoélper:
Du wirst also den Vorsitz tibernehmen? Sehr gut. Wie sieht es mit den Beisitzern aus?
Mulzer:
Full und Rosenberger.
Holper kurz stockend:
Nicht dein Ernstl
Mulzer:
Sehe ich so aus, als wiirde ich scherzen?
Hoélper:
Dann ist Auerbach so gut wie verurteilt!
Muiiller:
Das hoffe ich doch! Ich mache nicht so einen Wind, um nachher nicht auch was in der Hand zu
halten! Gibt das Glas an Holper, bleibt stehen. Auerbach wird dafiir bluten, dass er uns jahrelang an der
Nase herumgefthrt hat.
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Hoélper:
Verdient hat er’s!
Sie trinken, kurzes Schweigen.
Mulzer:
Wie sieht denn die Anklage aus?
Hoélper:
Du glaubst es nicht, was wir alles gefunden haben! Das fingt an, dass er einen falschen Doktortitel
gefihrt hat, geht weiter Giber Geldunterschlagung, Erpressung, Drohungen, Tauschung, Meineid,
Untreue und, und, und...
Mulzer:
Und was wird der Hauptanklagepunkt?
Holper:
Im Zentrum wird die Aktion Wildflecken stehen!
Mulzer undchst unglanbig:
Wildflecken? Was verbirgt sich dahinter?
Hoélper:
Ich werde Auerbach nachweisen, dass er fiir knapp etwas mehr als hundert Juden gute 250.000
Mark eingestrichen hat, bei denen er nicht nachweisen kann, was er damit gemacht hat.
Mulzer:
Die Argumentation wird also in der Hauptsache auf Diebstahl am deutschen Volk hinauslaufen.
Holper:
Wenn man so will — jal
Miiller:
Und mit den anderen Anklagepunkten werden wir Auerbach in eine Ecke stellen, in der er zwar
hingehort, in die er sich aber niemals hinwiinscht! Wenn wir mit ihm fertig sind, wird ihm niemand
mehr irgendetwas glauben, geschweige denn auch nur eine Mark in die Hand driicken!
Mulzer:
Wie sicher ist die Anklage? Werden wir was davon halten kénnen?
Miiller:
Wir werden alles halten kénnen! Keine Frage!
Mulzer:
Sepp! Du weil3it genauso gut wie ich, dass in einem solchen Fall die Anklagepunkte niemals alle bis
zum Ende durchverhandelt werden. Aus einigen wird er sich herauswinden kénnen, aus anderen
nicht! Mir geht es nur darum, zu wissen, ob der Hauptanklagepunkt sicher ist!
Muiiller:
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Der ist absolut sicher!

Mulzer:

Schon, dass du das meinst! Aber mir geht es darum, diese Bestitigung vom Staatsanwalt zu héren!
Ich muss mich ja darauf einstellen kénnen, was mir im Gerichtssaal alles um die Ohren fliegen
kann! Alsor!

Holper etwas schwach:

Der Hauptanklagepunkt ist sicher!

Mulzer:

Das hort sich aber nicht so an!

Holper #rotzig:

Ist es aber!

Mulzer:

Wieso glaube ich euch nicht! Was ist an dem Punkt, der ithn vielleicht zum Fallen bringen kann?
Miiller laut:

Da ist nichts, Josefl Und wenn schon! Am Ende geht es nicht darum, ob wir Auerbach alles
beweisen konnen, sondern darum, dass alle der festen Meinung sind, dass der Jude ein Ligner und
Betriiger istl Das muss uns gelingen! Dann kénnen wir thn auch ohne einen einzigen Beweis ins
Gefingnis bringen! Mulzer schweigt ansdrucksvoll. Was ist mit dir, Josef?

Mulzer:

Ich weil3 nicht, ob ich nicht so richtig sauer auf euch sein solll Oder eher auf mich, dass ich mich
auf das Spiel eingelassen habel

Muiiller:

Kannst du mir mal verraten, was gerade in dich gefahren ist?

Mulzer:

Was in mich gefahren ist? Was in mich... Was ist in euch gefahren? Ihr wollt mit mir also eine
Anklage durchziehen, bei der der Hauptanklagepunkt unsicher ist? Wie sieht es denn mit den
anderen Anklagepunkten aus? Sind die auch so wunsicher? Keine Reaktion der beiden.
Hochstwahrscheinlich! Sagt mal — konnt ihr euch eigentlich vorstellen, was passiert, wenn wir
Auerbach ins Gefingnis bringen und er dann in die Revision geht? Was meint ihr, was die mit uns
machen, wenn die Revision feststellt, dass wir ithn nur deswegen ins Gefingnis gebracht haben,
weil er ein Judenschwein ist? Glaubt ihr wirklich, dass das ohne Wirkung an uns vorbeigehen wird?
Ob unsere Vergangenheit dann wohl fir uns spricht? Wie naiv seid ihr eigentlich?

Muiiller:

Er wird nicht in Revision gehen!

Mulzer:
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Was?!

Miiller:

Auerbach wird nicht in Revision gehen! Daftr sorge ich!

Mulzer:

Und wie willst du das anstellen? Kannst du mir das verraten?

Muiiller:

Lass das mal meine Sorge sein! Deine Sorge sollte es nur sein, die Gerichtsverhandlung so zu
steuern, dass Auerbach wie ein Titer und nicht wie ein Opfer aussieht! Dann verurteilt ihr ithn zu
einer Gefangnisstrafe, und du wirst sehen, dass sich damit auch alle Schreckensgespenster auflosen,
die du dir gerade ausmalst!

Mulzer aufstehend, numbergebend:

Worauf habe ich mich da nur eingelassen! Worauf nur!

Holper:

Jetzt entspann dich mal, Josefl Wir haben alles gut durchdacht! Auerbach wird schon nach der
Eroffnung ein ruchloser Titer sein, und wenn dann der Sachverstindige noch spricht, wissen
spatestens alle, dass es sich bei dem Juden um einen Lugner und Betriiger handelt!

Mulzer:

Was wird der Sachverstindige sagen? Wer ist das tiberhaupt?

Hoélper:

Ich habe Wulf Ziehen mir zuteilen lassen! Mit ihm habe ich immer gute Erfahrungen gemacht!
Besonders seitdem ich von seiner Affire weil3, von der seine Frau noch keine Ahnung hat!
Mulzer:

Gut — den haben wir also im Sack! Das ist aber nur eine Sache! Was wird er denn aussagen?
Hoélper:

Dass Auerbach ein Phantast ist, der sich nichts sagen lasst. Und dass er einem Kind niher ist als
einem verantwortungsvollen Erwachsenen. Mulzer stockt und schweigt. Du siehst nicht gerade
tberzeugt aus.

Mulzer:

Das mit dem Kind ist schwierig. Das kann schnell nach hinten losgehen, wenn die Verteidigung
darauf aufsattelt und Auerbach fir ganz oder teilweise unzurechnungsfahig erklirt. Dann werde
auch ich kaum was machen kénnen!

Muiiller:

Auerbach wird sich nicht fiir unzurechnungsfihig erkliren lassen! Nicht mal, wenn es seine
allerletzte Moglichkeit ist!

Mulzer:
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Was macht dich da so sicher?

Miiller:

Weil es Auerbach vor allem darum geht, dass er die letzten Jahre als Kommissar mit klugem und
wachem Verstand gehandelt hat. Auf diese Aussage wird er sich versteifen!

Holper:

Dass nicht alles astrein gelaufen ist bei ihm auf dem Amt, er aber immer mit bestem Wissen und
Gewissen gehandelt hat?

Miller:

Davon ist auszugehen! Auerbach ist der Typ von Jude, dem es mehr darum geht, dass die anderen
zu ihm als Heiligenfigur aufschauen, als dass er selbst einer von ihnen ist. Helfen ja, aber Hilfe
brauchen — niemals! Und genau diesen wunden Punkt mussen wir bei ihm nutzen! Wir missen mit
seiner Judenehre spielen und schauen, was er alles von sich lasst! Denn da wird genug kommen —
vertraut mir! Ich kenne ihn besser, als er sich zu kennen glaubt!

Mulzer:

Uberzeugt habt ihr mich nicht!

Miller:

Aber dndern konnen wir am Plan jetzt auch nichts mehr! Dafiir haben wir einen zu hohen Einsatz
im Spiel! Kurzes Schweigen. Das wird schon! Und wenn dann das Urteil gesprochen wird — ihr werdet
es sechen — dann bewegt sich Auerbach keinen Meter mehr aus seiner Zelle heraus. Den Juden
miissen wir nur einmal brechen!

Mulzer:

Dann aber im ersten Versuch richtig!

Muller halt sein Glas zum Anstofsen hin:

Dafir seid ihr ja verantwortlich! Ich konnte nur die Rahmenbedingungen setzen — das Bild
ausmalen musst ihr schon selbst.

Indem Hilper direkt und Mulzer zigernd bei Miiller anstofsen, klingt der Akt langsam ans. Alle ab.

Zweiter Akt

Im Gerichtssaal der Strafkammer im Landgericht Miinchen 1. Auf der linken Seite sieht man den Richterstubl.
Dort sitzt Josef Mulzer vorne, hinter ihm die beiden Beisitzer Werner Full und Ludwig Rosenberger. 1 or den
beiden, etwas unterhalb des Richterstubls, sitzt die Protoollfiibrerin. Rechts im Gerichtssaal sitzen die Zuschaner
und Zengen Karl Hefsdorfer, Wulf Ziehen — der Sachverstindige — und George Shuster, der amerikanische
Landeskommissar. In der Mitte, zwischen den beiden Gruppen an den Randern, befinden sich die Anklagebantk
und die Verteidigung. Auf der Anklagebank hat Wilhelm Hilper, der Staatsanwalt, Platz genommen. Auf der
Bank der Verteidigung sitzen nebeneinander der Verteidiger Josef Klibansky, der Hauptangeklagte Philipp

183



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

Aunerbach, der weite 1V erteidiger, Josef Panholzer, und zuletzt Aaron Obrenstein, der bayerische Landesrabbiner
und Mitangeklagter in diesem Progess. Der Zengenvernebmungsstubl bleibt vorerst leer — ein leerer Thron inmitten
des Saals.

Mulzer ohne jedwede richterliche Wiirde:

Ich mochte als allererstes klarstellen, dass es sich hier um eine Verhandlung handelt, die von einem
groB3en 6ffentlichen Interesse ist. Also verpflichte ich jeden Beteiligten, sich angemessen zu dullern,
wahrheitsgemil} zu antworten und vertrauliche Sachen nicht an die Presse preiszugeben, insoweit
es nicht hier im Gericht freigegeben wurde. Kurge Pause. Nun zu den Regeln: Ich will kein Drama
sehen, keine tuberspielte Posse, sondern eine niichterne Verhandlung. Ich habe die Zeugenliste
gesehen, die weit iiber einhundert Namen beinhaltet — also miissen wir uns ranhalten, denn es gibt
auch noch andere Fille in dieser Welt zu verhandeln. Also, Einspriiche nur, wenn es absolut
notwendig ist. Machen Sie sich darauf gefasst, dass ich einfach dazwischengehen werde, wenn ich
das Getfiihl habe, dass eine Befragung nicht zielfithrend ist. Wenn abgeschweift wird, ebenfalls. Da
halte ich kein Blatt vor den Mund. AuBlerdem moéchte ich insbesondere Ihnen auf der
Verteidigungsbank anraten, dass Sie den Prozess weder verzégern noch verschleppen noch auf
sonstige Art und Weise manipulieren — was Ihr Mandant ja zur Gentige bewiesen hat, dass er das
vermag,.

Klibansky aufspringend:

Einspruch, Herr Richter! Sie kénnen doch nicht vor den Zeugen behaupten, dass...

Mulzer ibm ins Wort fallend:

Sehen Sie, Herr Anwalt! Das meine ich! Nur weil ich vielleicht etwas Zweideutiges gesagt habe,
verpflichte ich Sie, Ihren Gedanken bei sich zu halten und keinen Einspruch einzulegen! Klibansky
setzt sich langsam wieder hin. Wir stehen unter Zeitdruck, aber auch sonst unter einem Offentlichen
Druck, dem ich gerne standhalten méchte. Am Ende des Verfahrens wird ein Urteil gesprochen,
das im Namen des Volkes ergeht, sodass wir uns sicher sein miissen, auch das richtige Urteil
gebildet zu haben. Wenn es aber durch Ihre Taktiken dazu fihrt, dass wir dauernd vom rechten
Weg abkommen, dann sollten wir darauf achten, dass das nicht passiert! Haben wir uns alle
verstanden? Kaum wartend. Gut! Dann bitte ich jetzt den Staatsanwalt, mit dem ersten Zeugen zu
beginnen!

Dr. Panholzer aufspringend:

Einspruch, Herr Richter!

Mulzer genervt:

Was denn?

Dr. Panholzer:
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Was denn, Herr Doktor! Wenn ich bitte darfl Mulzer gibt keine Antwort, sondern schaut nur
herausfordernd. Dirfen wir erfahren, was der Grund ist, warum es kein Eroffnungsplidoyer gibt?
Mulzer:

Ganz einfach! Weil ich es fiir unnotig halte!

Dr. Panholzer:

Sie halten das Eroffnungsplidoyer fiir unnotig?

Mulzer:

Jal Sie werden auf Freispruch in allen Anklagepunkten plidieren, Ihre Mandanten preisen, dass sie
Engel auf Erden sind, und der Staatsanwalt wird sagen, dass er alle Punkte beweisen wird, sodass
am Ende alle Angeklagten wie Teufel auf der Erde wirken werden. Warum sollte ich mir das
anhoéren wollen?! Kurges Schweigen. Spitz. Sehen Sie, Herr Doktor! Da kommen noch so viele Zeugen,
und ich werde so arge Probleme haben, Thr durchtriebenes Spiel zu durchschauen, dass ich jede
erdenkliche Zeit sparen will, die ich als verschwendete Zeit ansehe! Aullerdem lisst mir die
Prozessordnung in diesem Punkt Gestaltungsfreiraum. Scharf. Sonst noch was, Herr Doktor?

Dr. Panholzer sich setzend:

Nein, Herr Richtet!

Mulzer:

Gut, Herr Staatsanwalt! Dann koénnen wir mit der Zeugenvernehmung beginnen!

Holper aufstehend:

Ich rufe Karl HeB3d6rfer in den Zeugenstand!

Karl Hefsdorfer steht von seinem Platz anf, knipft sich das Jackett u, gebt wiirdevoll und betont langsam Richtung
ZLengenstuhl, kndpft sich das Jackett wieder anf und setzt sich so langsam hin, dass man denken konnte, er allein
wolle den Prozgess um [abre verschleppen.

Holper an den Zengenstand tretend:

Guten Morgen, Herr He3d6rfer!

Hef3dorfer:

Guten Morgen, Herr Holper! Zu Mulzer. Herr Richter!

Mulzer:

Vereidigt und Daten aufgenommen?

Hef3dorfer:

Ja, Herr Richter!

Mulzer:

Dann bitte, Herr Staatsanwalt!

Holper:
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Herr HeB3d6rfer! Ich habe Sie als ersten meiner Zeugen benannt, weil ich denke, dass das Gericht
erfahren sollte, was fiir ein Mensch Philipp Auerbach ist. Soweit ich weil3, sind Sie der Nachfolger
von Herrn Auerbach.
Hefdorfer:
Das ist korrekt!
Hoélper:
Wiirden Sie uns als Aullenstehende beschreiben, was fiir ein Mensch Thr Vorginger gewesen ist,
als er noch im Amt und in Wirden war?
HefB3dorfer:
Wenn Sie es auf wenige Eigenschaften reduziert haben wollen, dann wiirde ich sagen, dass Philipp
Auerbach ein chaotisch-organisierter Staatskommissar war, der zuweilen cholerisch und
selbstherrlich agierte, dabei aber immer gutmditig...
Holper:
Danke, das reicht furs Erste!
Heldorfer lisst sich nicht beirren:
Selbstlos und hilfsbereit war.
Holper scharf:
Danke sehr, Herr He3dorfer! Ich bitte Sie, nur die Fragen zu beantworten, die ich Thnen stelle!
HefB3dorfer:
Mehr habe ich nicht getan! Aber ausreden werde ich ja noch durfen!? Zz Mulzer. Oder will mir das
Gericht das Ausreden verbieten?
Mulzer:
Ich warne Sie, Herr He3dorfer! Sie mégen ein ehrenwerter Mann in einer wichtigen Funktion sein,
aber das heif3t noch lange nicht, dass Sie tiberall nur nach Ihren eigenen Regeln agieren diirfen!
HeBdorfer se/bstsicher:
Das habe ich schon verstanden, Herr Richter!
Mulzer:
Dann ist ja gut! Herr Staatsanwalt!
Holper:
Sie sagten eben, Herr He3d6rfer, dass Herr Auerbach chaotisch und zuweilen selbsthertlich war.
Hef3dorfer:
Das sagte ich unter anderem!
Hoélper:
Beschreiben Sie uns doch mal, was Sie damit meinen.
HefB3dorfer:
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Die Amtsfiihrung von Herrn Auerbach war in allen Punkten wie zwei Seiten derselben Medaille
gepragt.

Hoélper:

Wie muss man das verstehen?

HefBdorfer:

Im Grunde war es so, dass jede seiner Aktionen, seiner Taten, seiner Entscheidungen immer
ambivalent war. Seine Arbeitsweise war grundlegend chaotisch, aber nur, weil sie chaotisch war,
konnte er einen solchen Erfolg verbuchen. Wenn er jedes Mal abgewartet hitte, bis irgendein
anderes Amt entschieden hat, dann wiren bis heute viele Juden noch in Deutschland, obwohl sie
in ihr gelobtes Lland ausreisen wollen!

Hoélper:

Verstehe ich Sie richtig, Herr He3do6rfer, dass Herr Auerbach selbsttatig Entscheidungen traf, die
eigentlich mit anderen Behérden und Amtern abgestimmt sein miissten, um den Menschen zu
helfen, aus Deutschland auszutreisen?

HefBdorfer:

Wie gesagt, alles hat seine zwei Seiten bei den Taten von...

Mulzer:

Bitte beantworten Sie nur die Frage!

HeB3dorfer kurz sammelnd:

Sie haben mich richtig verstanden, Herr Staatsanwalt. Aber ich méchte noch mal betonen...
Holper:

Danke fur die Antwort, Herr He3d6rfer. Sie sagen also, dass Herr Auerbach in seiner Funktion als
Staatskommissar regelmillig seine Kompetenzen in einem nicht geringen Ausmal} Gberschritten
hat.

Hefdorfer:

Zum Vorteil der Menschen, die Hilfe brauchten, ja!

Hoélper:

Darum geht es jetzt aber nicht. Hier vor Gericht steht Herr Auerbach, weil thm einige Taten zur
Last gelegt werden, die in direktem Zusammenhang mit seiner Amtsfithrung stehen. Denn wenn
er die Geschifte so fuhrte, wie er sie fithrte — ich wiederhole Thre Worte, Herr Hel3d6rfer —
chaotisch, selbsthertlich, cholerisch — dann wiirde es mich nicht wundern, wenn ihm dabei vollig
die Ubersicht tiber die Geldtransaktionen und die rechtlichen Regeln abhandengekommen sind!
Klibansky aufspringend:

Einspruch! Mutmalung]!

Mulzer:
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Abgewiesen! Der Herr Staatsanwalt unterstreicht nur die Zeugenaussage, die ich im Ubrigen sehr
gut nachvollziehen kann! Weiter bitte.
Klibansky bleibt mit offenem Mund zundchst steben, ebe er sich langsam wieder hinset3t.
Holper:
Herr HeB3d6rfer! Wie ist Ihrer Meinung nach die Stimmung im Volk in der Sache Auerbach?
Dr. Panholzer aufspringend:
Einspruch! Mutmalung]!
Mulzer:
Abgelehnt! Hier geht es um eine Einschitzung des Zeugen, nicht um eine nachgewiesene Tatsache!
Zn Heffdorfer. Bitte beantworten Sie die Frage!
Hef3dorfer:
Was ich aus den Medien lese, besonders aus der Stiddeutschen und dem Spiegel, ist, dass das Volk
gegen Herrn Auerbach eingestellt ist.
Hoélper:
Ist das auch Ihre Einstellung, Herr He3d6rfer?
Hef3dorfer:
Meine Einstellung ist eine andere, Herr Staatsanwalt.
Holper:
Warum? Ist es nicht so, dass Sie in Threr Amtsfithrung sehr darunter zu leiden haben, was Herr
Auerbach in den letzten Jahren alles verbrochen hat?
Klibansky:
Einspruch!
Mulzer:
Abgelehnt!
Hoélper:
Herr He3dorfer?!
Hef3dorfer:
Es ist tatsachlich nicht leicht, die Sachen alle nachzuvollziehen, die in den letzten Jahren gelaufen
sind. Besonders, weil viele Akten vernichtet wurden oder niemals da waren!
Hoélper:
Und wie sieht es das Volk? Ich frage deswegen, weil ich erfahren méchte, ob das Volk an sich die
Vorgehensweise von Herrn Auerbach legitimiert hat, wie es in der bayerischen Landesverfassung
ja eigentlich vorgesehen ist — dass ein berufener Landesvertreter den Willen des Volkes mit seinem
Amt vertritt.
HeBdorfer denkt linger nach:
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Ich denke, dass das Volk es gut findet, was Herr Auerbach fiir das deutsche und das jidische Volk
geleistet hat und noch leisten wird. Dass jetzt in diesem Fall Stimmung gegen ihn gemacht wird,
hat im Grunde gar nichts mit den Vorfillen zu tun, die...

Holper laut:

Und ob sie etwas damit zu tun haben! Alles hat miteinander zu tun! Alles hingt zusammen! Wachen
Sie auf, Herr HeB3d6rfer! Philipp Auerbach hat das Amt benutzt, um nicht nur sich, sondern auch
alle anderen Juden, die noch in Deutschland lebten und leben, mit dem Geld des deutschen Volkes
zu bereichern! So ist es doch, und nicht anders!

Klibansky:

Einspruch!

Mulzer:

Abgelehnt!

Klibansky:

Herr Richter, das kénnen Sie doch nicht...

Holper sebr lant:

Und meinen Sie nicht auch, Herr He3d6rfer, dass wir als Deutsche unter den Folgen der Nazi-Zeit
nicht sogar mehr leiden — dass wir die eigentlichen Opfer sind? Und dass wir, die Opfer, die Juden
finanziell so weit unterstiitzen mussen, dass diese sich in Paldstina ein hiibsches Leben aufbauen
konnen? Finden Sie nicht, dass das eine Schweinerei erster Giite ist?

Hef3dorfer:

Ich sehe da nicht den Zusammenhang und muss...

Holper resolut:

Glauben Sie mir, da gibt es einen eindeutigen Zusammenhang. Und wenn Sie den nicht sehen
wollen, sind Sie genauso blind wie alle anderen, die bisher zugeschaut haben, wie Herr Auerbach
Geld in groflem Stile veruntreut hat, um es dem Feind des deutschen Volkes in die Taschen zu
stopfen! So ist es und das werde ich noch beweisen! Zu Mulzer. Ich bin fertig mit dem Zeugen. Er
kann gehen!

Mulzer zu Klibansky:

Wollen Sie den Zeugen noch vernehmen?

Klibansky nach einen kurgen Blickkontakt in Richtung HefSdorfer:

Nein, Herr Richter. Ich denke, dass wir diese Liigen nicht mehr aus der Welt schaffen werden,
ganz gleich, was noch gesagt werden wird!

Mulzer:
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Der Zeuge ist hiermit entlassen. Zu Klibansky. Und Ihnen, Herr Anwalt, rate ich, Ihre Zunge besser
im Zaum zu halten, wenn Sie nicht riskieren wollen, dass sich die Aufsicht mit Thnen anlegt. Denn
zu denen habe ich bestimmt einen besseren Kontakt als Siel

Wéibrend Karl Hefidorfer mit niedergeschlagenem Haupt zuriick auf seinen Platz gebt, versucht Klibansky, den
Richter mit einem starren Blick zu beeinflussen. Der jedoch ordnet in aller Seelenrube seine Papiere, ebe er um
Staatsamwalt anfblicks.

Mulzer:

Wie ich sehe, wollen Sie als Nichstes den Sachverstindigen vernehmen!

Hoélper:

Das ist richtig, Herr Richter!

Mulzer:

Dann bitte ich Herrn Wulf Ziehen in den Zeugenstand.

I Publikeum stebt der Sachverstindige anf und gebt mit federndem Schritt zum Zengenstubl, wo er sich hinsett.
Das Kinn weit nach oben gereckt, erwartet er die Fragen des Staatsanwalts.

Holper:

Ich denke, dass Sie allen als psychologischer Sachverstindiger am Gericht bekannt sind, Herr
Ziehen. Sie sind auch nicht vereidigt, da Sie in Threr Funktion selbst schon vereidigt sind. Daher
lassen Sie uns mit den Fragen beginnen.

Ziehen:

Gerne.

Holper:

Herr Ziehen, was fiir ein Mensch ist Philipp Auerbach?

Ziehen:

Das ist vielleicht schon die schwierigste Frage, Herr Staatsanwalt.

Hoélper:

Inwiefernr!

Ziehen:

Nun, weil Herr Auerbach ein Mensch ist, der zu keinem zwei Zeitpunkten zweimal derselbe ist.
Einmal ist er ein Mensch voller Rison, er agiert sehr verniinftig und beantwortet die Fragen, als
wire er der absolute Experte. Doch dann gibt es wieder Momente, in denen ich an seinem Verstand
zweifle und zu dem Schluss komme, dass er in seiner Entwicklung kaum weiter als ein
pubertierender Jugendlicher ist, der zuweilen Merkmale eines Kleinkindes in seiner Art hat.

Hoélper:
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Sie haben eben den Zeugen HeB3dorfer gehort, der den Angeklagten als selbsthertlich, cholerisch
und chaotisch beschrieben hat. Passt diese Beschreibung zu dem, wie Sie Herrn Auerbach
kennengelernt haben?

Zichen:

Absolut! Es sind alles klassische Merkmale, wenn Menschen in ihrem Erwachsenenalter auf die
geistige und soziale Stufe eines Heranwachsenden zuriickfallen. Dann fillt es den Betroffenen
dulerst schwer, zwischen Wirklichkeit und Phantasie zu unterscheiden. Herr He3dorfer sagte ja
auch, dass Herr Auerbach die anderen Seiten der Medaille besitzt — die ich tibrigens auch kenne,
aber fur einen Posten in einem solch wichtigen Amt sind diese Eigenschaften vo6llig fehl am Platz.
Dr. Panholzer:

Einspruch! Das war nicht Sinn der Frage!

Mulzer:

Abgelehnt! Es handelt sich bei Herrn Ziehen um einen Sachverstindigen! Da ist es gerade wichtig,
dass ein Ausblick Giber die eigentlichen Fragestellungen gegeben wird! Zu Halper. Weiter bitte, Herr
Staatsanwalt.

Hoélper:

Herr Ziehen! Unter dem Aspekt aller Anklagepunkte, die Sie ja inzwischen kennen — passen die
dem Angeklagten zur Last geworfenen Taten zu dem Profil, das Sie sich von ithm machen konnten?
Ziehen:

Absolut! Es ist ein untriigliches Zeichen von diesen zwischen zwei Geisteszustinden pendelnden
Menschen, dass sie in dem einen Moment Hervorragendes leisten kénnen, um im anderen Moment
ganze Gebilde durch eine Fahrlassigkeit oder Dummbheit zu Fall zu bringen.

Holper:

Das heil3t, Sie als Sachverstindiger trauen dem Angeklagten jede der ihm vorgeworfenen Taten zu?
Ziehen:

Jede dieser Taten!

Hoélper:

Vielen Dank fiir Ihre Analyse, Herr Ziehen!

Zichen:

Darf ich noch etwas hinzufiigen, von dem ich meine, dass es wichtig sein konnte, Herr Richter?!
Mulzer:

Ich bitte darum, Herr Sachverstindiger!

Ziehen:
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Solche Entwicklungen passieren nicht iiber Nacht. Nein, in den allermeisten und in allen mir
bekannten Fillen ist es so, dass es mit der Zeit immer stirker wird, dass sich solche Menschen
mehr und mehr in ihren Taten verlieren.
Mulzer:
Erkliren Sie uns das bitte etwas genauer! Was verstehen Sie unter: sich in den Taten verlieren?
Ziehen:
Es ist eigentlich ganz einfach und menschlich! Am Anfang Gibernimmt man eine Aufgabe und kann
sich sehr gut darauf konzentrieren! Man macht gute Arbeit und erhilt den entsprechenden Erfolg!
Doch dann kommen die Routine und damit die Nachlissigkeit! Bei normalen Menschen tritt
irgendwann zutage, dass sie sich wieder ein bisschen mehr kontrollieren miissen, doch bei manchen
Menschen — wie bei Herrn Auerbach — funktioniert das nicht.
Mulzer:
Das heil3t, Sie wollen damit sagen, dass Herr Auerbach zu Beginn seines Kommissariats gute Arbeit
geleistet hat und dann immer mehr die Kontrolle tiber sein Tun verloren hat — er sozusagen die
Bodenhaftung verlot!
Ziehen:
Richtig! Und in diesem Zusammenhang passen dann all die Anschuldigungen, die ihm zur Last
geworfen werden! Es wire nicht das erste Mal, wenn ein zu Macht gekommener, in sich nicht
gefestigter Mensch zu Trudeln beginnt, ehe er tief hinabfillt. Kurge Pause. Nicht selten kommt es
dann auch zu dem groflen Erwachen, wenn man diesen Menschen dann mit seinen Taten
konfrontiert, die er dann alle rundweg ablehnt — weil er sich nicht mehr an sie erinnert.
Mulzer:
Vielen Dank fir Ihre Ausfihrungen! Zu Klibansky und Dr. Panholzer. Fragen an den Zeugen. Nein?!
Dr. Panholzer aufstehend:
Doch, ich habe zwei, drei kurze Fragen! Da der Richter nichts anweist, nabert sich Dr. Panholzer dem
Zengen. Herr Ziehen! Verstehe ich Sie richtig, dass Sie eben sagten, dass mein Mandant diese Taten
deswegen abstreiten wird, weil er sich nicht mehr daran erinnern kann?
Zichen:
Das kann der Fall sein!
Dr. Panholzer:
Ist es bei Herrn Auerbach der Fall?
Ziehen:
Soweit sind wir in unseren Gesprichen nicht gekommen, aber ich habe eine grundlegende
Ablehnung schon vernommen!
Dr. Panholzer:
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Gut. Dann stellt sich fiir mich eine einzige Frage: In der Annahme, dass mein Mandant alle diese
Anklagepunkte begangen hat, und er aber unter dem psychologischen Bild leidet, das Sie eben
entworfen haben — miussten Sie ihn dann nicht fir ganz oder zumindest teilweise
unzurechnungsfihig einstufen?

Ziehen:

Nein, Herr Auerbach ist voll zurechnungsfihig]

Dr. Panholzer:

Aber ist es nicht die Definition von unzurechnungsfihig, wenn der Titer sich selbst nicht mehr
steuern kann, genau in dem Moment, in dem er handelt? Herr Ziehen?

Ziehen:

Da ist es ein grundlegender Unterschied, Herr Doktor!

Dr. Panholzer:

Und welcher? Erkliren Sie ihn mit! Ich verstehe ihn nicht!

Ziehen:

Der Unterschied liegt darin, dass Herr Auerbach alle seine Taten — ob nun rechtsgiltig oder
rechtswidrig — mit vollem Bewusstsein titigt. Damit er voll zurechnungsfihig ist. Dass er sich an
diese Taten im Nachhinein nicht mehr erinnern kann, liegt daran, dass er fur sich selbst die
Verantwortung daran abstreift. Das bedeutet aber noch lange nicht, dass er in dem Moment der
Tat sich dieser Verantwortung nicht bewusst ist.

Dr. Panholzer:

Sie wollen also allen Ernstes behaupten, dass Menschen, die...

Mulzer einschreitend:

Stopp! Herr Doktor! Ich unterbreche diese Befragung jetzt, weil aus meiner Sicht der
Sachverstindige eindeutig ausgesagt hat. Eindeutiger geht es meiner Meinung nach nicht mehr!
Wenn Sie also keine weiteren Fragen an den Zeugen haben, ist er hiermit entlassen!

Dr. Panholzer:

Ich muss dagegen protestieren, Herr Richter! Ich verstehe den Sachverstindigen so, dass...
Mulzer scharf:

Herr Anwalt! Es ist mir egal, wie Sie den Sachverstindigen verstehen! Er hat alle Antworten
eindeutig gegeben und fiir mich liegen alle Fakten glasklar auf dem Tisch! Deswegen: Wenn Sie
weiterhin in meinem Gerichtssaal verbleiben wollen, rate ich Ihnen, sich ab jetzt zu benehmen!

In Dr. Panholzers Kopf wiitet es, aber er kann sich gerade noch mal beberrschen. Fiir den Moment geschlagen, drebt
er sich um und geht zuriick u der Anklagebank.

Mulzer:

Der nichste Zeuge bitte, Herr Staatsanwalt!
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Holper aufstehend:

Ich rufe Teresa Teitelbaum in den Zeugenstand!

Es vergeht eine kurze Weile, dann kommt Teresa Teitelbanm anf die Biibne. Sie ist eine kleine, ierliche Fran, die
aber nicht den Anschein macht, als wiirde sie vor der judikativen Gewalt Angst haben. 1hr wird der Platz auf dem
ZLeugenstuhl gewiesen, wo sie auch Platz ninmt.

Mulzer wirsch:

Name, Geburtsdatum, ehelicher Stand, Wohnort. Und das alles kurz bitte. Wir brauchen kein
Drama hier! Unsere Zeit ist kostbar!

Teitelbaum ohne sich einschiichtern 3u lassen:

Teresa Teitelbaum...

Mulzer:

Geborene?

Teitelbaum:

Geborene Goldschmidt, geboren am vierten Juni neunzehnhundertfiinfzehn...

Mulzer:

Wo?

Teitelbaum:

Hier in Miinchen!

Mulzer:

Ehelicher Stand demnach verheiratet?

Teitelbaum:

Verwitwet. Mein Mann und meine Kinder wurden ins KZ...

Mulzer:

Ich habe doch gesagt, kein Drama hier. Unsere Zeit ist kostbar. Sie sind also verwitwet. Das reicht
als Angabe. Aktueller Wohnort?

Teitelbaum cher traurig und verdrgert als unsicher:

Miinchen.

Mulzer:

Sind Sie bereits belehrt worden, dass Sie hier nur die Wahrheit sagen diirfen?

Teitelbaum rnickend:

Ansonsten drohen mir Strafen, ich weil3.

Mulzer:

Thre Zeugin, Herr Staatsanwalt!

Haolper #ritt in den Raum:

Frau Teitelbaum! Woher kennen Sie Herrn Auerbach?
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Teitelbaum stockend:

Aus dem Amt fir politisch...

Hoélper:

Aus dem Staatskommissariat fur rassisch, religi¢s und politisch Verfolgte, hier in Minchen?
Teitelbaum:

Richtig!

Holper:

Warum haben Sie Herrn Auerbach dort aufgesucht?

Teitelbaum:

Weil ich versucht habe, nach Palidstina auszuwandern.

Hoélper:

Sie wollten also nach Palistina auswandern?!

Teitelbaum:

Das mo6chte ich noch immet! Denn das Leben hier in Deutschland ist nicht mehr das, was es einmal
warl

Mulzer energisch:

Frau Teitelbaum! Ich verwarne Sie hiermit, Tatsachen in den Raum zu stellen, die nicht
nachweisbar sind! Wenn Sie noch einmal eine solche Behauptung dufern, ohne danach gefragt zu
werden, schicke ich Sie eine Woche in Erziehungshaft! Haben wir uns verstanden?

Teitelbaum it einem Mal etwas unsicher:

Jal

Mulzer:

Das heil3t: Ja, Herr Richter! Das sollten Sie doch in den letzten Jahren nicht verlernt haben, dass
man deutsche Respektpersonen ebenso anzusprechen hat.

Teitelbaum:

Nein, Herr Richtet!

Mulzer:

Nein, was?!

Teitelbaum:

Nein, ich habe es nicht vetlernt, Herr Richter!

Mulzer:

Das will ich auch gemeint haben! Weiter, Herr Staatsanwalt!

Hoélper:

Frau Teitelbaum! Sie haben also Herrn Auerbach aufgesucht, damit er alles in die Wege leitet, damit
Sie nach Palistina auswandern kénnen.
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Teitelbaum:

Jal

Hoélper:

Warum sind Sie dann noch hier?

Teitelbaum kurz 30gernd:

Es hat nicht funktioniert!

Holper verwundert:

Es hat nicht funktioniert?

Teitelbaum:

Nein!

Hoélper:

Warum nicht? Teresa Teitelbaum zigert. Warten Sie! Ich habe da etwas fir Sie! Gebz zu seinem Tisch und
holt ein Dokument aus dem Stapel, mit dem er zur Zeugin geht und es ihr reicht. Suchen Sie bitte Thren
Namen!

Klibansky aufspringend:

Einspruch, Herr Richter! Was ist das fir ein Dokument?

Mulzer:

Abgewiesen! Das Dokument kann nachher noch besprochen werden!

Klibansky:

Herr Richter! Ich muss protestieren, dass ein Schriftstiick als Beweis vorgebracht wird, das wir
nicht kennen!

Mulzer:

Na, wenn schon, Herr Anwalt! Dann sehen Sie es halt gleich zum ersten Mal! Es dndert nichts an
dem Inhalt! Und wenn Sie mir noch einmal so lautstark widersprechen, muss ich mir tiberlegen, ob
Sie nicht die Verhandlung von auflerhalb meines Gerichtssaals fihren!

Klibansky und Mulzer starren sich eine kurze Zeit an, dann set3t sich Klibansky langsam und leicht drobend
wieder hin.

Holper:

Haben Sie Thren Namen gefunden, Frau Teitelbaum?

Teitelbaum /eise:

Jal

Hoélper:

Bitte lauter! Ich denke, nicht alle haben Ihre Antwort geh6rt! Haben Sie Thren Namen gefunden,
Frau Teitelbaum?

Teitelbaum /auter:
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Jal
Holper nimmt ibr die Liste wieder ab:
Dies hier ist die Liste derjenigen, die nach Paldstina ausreisen sollten, aber nie sind — wie Frau
Teitelbaum hier. Diese Liste hier beweist, dass die Aktion Wildflecken der reinste Betrug am Staate
Bayern ist, mit dem sich der Angeklagte Philipp Auerbach personlich bereichern wollte! Gibt die
Liste an den Beisitzer Rosenberger. Keine weiteren Fragen!
Inden der Staatsamwalt an seinen Platz zuriickgebt, bereden sich die beiden Anwdilte mit Philipp Auerbach.
Mulzer:
Die Zeugin ist damit entlassen!
Klibansky aufspringend:
Einspruch, Herr Richter! Wir haben die Zeugin noch nicht befragt!
Mulzer:
Aber der Sachverhalt ist doch eindeutig! Was wollen Sie die Zeugin denn noch fragen? Wir sind
nicht gerade Uppig mit Zeit ausgestattet!
Klibansky /bissig:
Aber auch Sie wollen nicht, dass das Verfahren wegen Formfehler fiir nichtig erklirt wird, Herr
Richter!
Wiedernm starren sich die beiden an. Dann.
Mulzer zahneknirschend:
Stattgegeben! Aber beeilen Sie sich! Mein Magen knurrt schon!
Klibansky zzum Beisitzer Rosenberger gehend:
Sind Sie so freundlich und geben mir die Liste, Herr Beisitzer?!
Rosenberger:
Nein!
Klibansky ziberrascht:
Nein!? Zu Mulzer. Herr Richter? Ist das Ihr letztes Urteil?
Mulzer wiitend werdend:
Ich rate Thnen, Herr Anwalt, dass Sie sich ein bisschen besser benehmen in meinem Gerichtssaal!
Klibansky:
Das werde ich, Herr Richter! Aber wie ist es mit dem Beweissttick?
Mulzer ohne Klibansky aus den Angen zu lassen:
Geben Sie es ihm, Rosenberger!
Verdutzr gibt Rosenberger die Liste an Klibansky, der den Blickkontakt mit Mulzer erst abbricht, als er das
Papier in den Hdnden hélt. Ohne sich den Inbalt der Liste angusehen, gebt er zur Zengin und gibt ibr die Liste.
Klibansky:
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Frau Teitelbaum! Herzliches Beileid fir Ihren Verlust.

Teitelbaum:

Danke!

Mulzer:

Herr Anwalt! Lassen Sie diese Spielereien! Kommen Sie zum Themal

Klibansky:

Frau Teitelbaum! Wie kommt Thr Name auf die Liste?

Teitelbaum:

Wie gesagt, ich war bei Herrn Auerbach, um nach Palistina auszuwandern. Wir waren so weit, dass
alles beantragt war und ich ausreisen konnte. Aber dann...

Klibansky:

Aber dann?

Teitelbaum:

Aber dann wollte Gott nicht, dass ich ausreise!

Holper:

Einspruch!

Mulzer:

Stattgegeben! Frau Teitelbaum, ich verwarne Sie hiermit das allerletzte Mal! Wenn Sie noch einmal
eine Behauptung aufstellen, die Sie nicht belegen kénnen, wandern Sie ins Gefingnis!

Klibansky schnell:

Verstehe ich Sie richtig, Frau Teitelbaum, dass Sie auf dieser Liste stehen, weil Herr Auerbach
Thnen die Ausreise ermdglicht hat? Sie sollten also de facto ausreisen?

Teitelbaum:

Jal

Hoélper:

Einspruch! Verdopplung der Aussagen!

Mulzer:

Unnotig! Stattgegeben! Herr Anwalt! Achten Sie auf die Zeit! Wir wollen uns nicht alles fiinfzigmal
anh6ren mussen.

Klibansky ungeriibrt:

Was ist passiert, dass Sie nicht ausgereist sind, Frau Teitelbaum?

Teitelbaum:

Ich bin Witwe und lebe allein. Weil ich es hietr nicht meht aushalte zu leben, bin ich zu Herrn
Auerbach gegangen, der meine Ausreise beantragt hat. Ich war thm sehr dankbar dafiir!

Mulzer:
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Kein Drama, sagte ich!

Klibansky:

Hatten Sie schon alles gepackt?

Teitelbaum:

Alles! Ich hatte meine Wohnung weitergegeben, meine Sachen waren schon auf dem Weg zum
Hafen, und ich kam mit meinen beiden Reisekoffern an den Bahnhof, von dem ich losfahren sollte.
Klibansky:

Sie waren also auswanderungsbereit und haben alle Zelte hinter sich abgebrochen!

Teitelbaum:

Jal

Klibansky:

Wie kam es demnach, dass Sie immer noch hier in Deutschland sind? Wollten Sie plotzlich nicht
mehr ausreisen?

Teitelbaum:

Doch, immer noch!

Klibansky:

Aber?

Teitelbaum:

Am Bahnhof traf ich eine Familie, bei der die ganze Familie eine Auswanderungsgenehmigung
erhalten hatte, nur die Mutter nicht! Bekommt Trinen in den Augen. Und als ich sah, wie sie sich von
threm Mann und den drei Kindern verabschiedete und immer wieder sagte, dass sie bald
nachkommen wurde, da...

Klibansky:

Da brach Thnen das Herz und Sie haben der Frau Ihre Auswanderungsgenehmigung im Tausch
gegen Thr Hierbleiben gegeben?

Teitelbaum:

Jal Ich war mir sicher, dass ich bald eine neue Gelegenheit erhalten wiirde, doch dann wurde Herr
Auerbach ins Gefingnis gebracht und das Amt vortibergehend geschlossen, sodass alle Antrige
nicht bearbeitet werden!

Kurze Stille.

Klibansky:

Frau Teitelbaum! Ich weil3, dass es nicht leicht ist! Aber schauen Sie bitte auf die Liste und suchen
Sie nach der Familie, der Sie geholfen haben, zusammen nach Paldstina auszuwandern!

Teitelbaum rachdem Sie sie gefunden hat:
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Hier sind Sie! Simon Stern und seine drei Kinder Ephraim, Noah und Sara. Sara war noch so klein,
hochstens finf oder sechs Jahre alt, und konnte gar nicht verstehen, wie Sie die Mutter in
Deutschland zurtcklassen konnten, wihrend Sie nach Paldstina ausreisen sollten!

Mulzer ungewohnt milde:

Kein Drama, habe ich gesagt!

Kurze Stille.

Klibansky nimmt die Liste wieder entgegen:

Danke, Frau Teitelbaum. Gebt in Richtung des Richterstubls. Hiermit mochte ich zu Protokoll geben,
dass diese Liste vielleicht beweisen mag, dass die Buchfiihrung meines Mandanten nicht so sauber
war, wie man es von einer deutschen Behorde erwarten kdnnte, aber sie ist kein Beweis dafiir, dass
die Ausreise dieser tber einhundert Displaced Persons nicht stattgefunden hat!

Er reicht die Liste an Rosenberger, der sie nur sebr ungern entgegenninmt. Plitzlich und obne, dass er anch nur ein
Wort bisher gesagt hat, steht George Shuster von seinem Sitz auf und verldsst den Sitzungssaal. Kurgzeitig sind
alle etwas irritiert.

Klibansky fortfahrend:

Damit ldsst sich klar sagen, dass sich mein Mandant nicht am Land bereichert hat! Geb? in Richtung
seines Tisches. Das sollte damit bewiesen sein!

Mulzer sduerlich:

Was bewiesen ist und was nicht, entscheide immer noch ich, Herr Anwalt! Da es kezne Antwort gibt.
Sie sind entlassen, Frau Teitelbaum.

Fran Teitelbaum steht auf, ordnet ihre Kleidung und gebt langsam ab. Wébhrenddessen sammeln sich anch die
anderen; alle schweigen. Als Fran Teitelbanm fort ist.

Mulzer niirrisch:

Haben Sie noch mehr Zeugen fir heute eingeplant, Herr Staatsanwalt?

Holper geschlagen:

Nein, Herr Richtet!

Mulzer:

Dann vertage ich den Prozess auf den nichsten feststehenden Termin! Und bis dahin will ich mit
beiden Seiten unter vier Augen gesprochen haben! Haben das alle verstanden? A/ Angesprochenen
nicken. Richter Mulzer sortiert seine Papiere; murmelnd. Ich wusste, dass das hier eine Posse wird! Warum
nur musste Klibansky herausfinden, was es tatsachlich mit der Liste auf sich hat! Wenn das mal
keinen Abriss gibt!

Indem er weiter Unverstandiges murmelt, endet der Akt. Alle ab.

Dritter Akt
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Erneut das Arbeitszimmer des bayerischen [ustizministers Josef Miiller. Der Minister sitzt hinter seinem
Schreibtisch und liest. Man merkt ihm seine deutliche Anspannung an. Zuweilen stebt er anf, kramt in anderen
Abkten, setzt sich wieder hin, liest weiter. Hin und wieder flucht er leise vor sich hin, als er mit einem Mal anfschreit,
die Papiere vom Schreibtisch wischt und den Kopf in seine Féinde legt.

Miiller seufzend:

Wenn das mal alles gut geht! Das kann doch gar nicht wahr sein! Bombensicher war das! Und jetzt!?
Jetzt ist das ein einziges Fiasko! Ein einziges Fiasko! Wie konnte das nur so aus dem Ruder laufen?
Wie nur?

Er versinkt in Gedanfken, scheint in eine Schockstarre zu verfallen. Nach einer Weile der Stille klopft es an der
Tiire, und obne dass der Minister hereingebeten hat, dffnet sie sich, und George Shuster, der amerikanische
Landeskommissar fiir Bayern, tritt ein.

Shwuster ezn gutes Deutsch mit leichten Akzent sprechend:

Da haben Sie uns aber gut in den Dreck gezogen, Herr Minister!

Miiller der kurg anfgeblickt hat, aber sitzen bleibt:

Wer hitte denn ahnen koénnen, dass der Jude so verdammt gewitzt ist, dass er sich aus allen
gestellten Fallen herauslavieren kann!

Shuster:

Sie haben ihn unterschitzt, ganz einfach! Und Ihre Leute haben thn auch unterschitzt! Kurge Pause.
Meine Gite! Das hitte ohne Probleme iber die Bihne laufen sollen! Anklage, Beweise,
Verurteilung, Aus-dem-Verkehr-Ziehen! Und jetzt! Was soll ich jetzt meiner Fiihrung mitteilen?
Dass wir ihn nicht loswerden?

Muiiller:

Wir werden ihn los! Das ist das kleinste Problem!

Shuster:

So, ist es das?

Miiller:

Ja, wenn ich es IThnen doch sage! Das Volk ist immer noch auf unserer Seite, und wenn wir ihn
wegen kleinerer Vergehen dranbekommen, wird auch niemand was dagegen unternehmen!
Shuster:

Dann sollte das aber bald passieren, solange die Stimmung noch so ist, wie sie ist! Wenn das Volk
erst einmal versteht, dass das ganze Verfahren eine Farce ist...

Muiiller:

Das ist keine Farce! Der Jude ist schuldiger als alle Schuldigen zusammen, die ich in meiner langen
Karriere kennengelernt habe! Aber er ist auch so gewitzt, dass er sich kaum etwas nachweisen ldsst.
Das macht er sehr geschickt, indem er sich hinter irgendwelchen Entschuldigungen versteckt, er
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habe nicht ordentlich Buch gefihrt und ja, seine Arbeitsweise sei nicht immer sauber gewesen.
Aber das Ergebnis zahle doch! Und das sei immer hervorragend gewesen! Das hdtten thm immer
alle gesagt! Vor allem der bayerische Landtag! Diese verdammten Narren! Warum konnten die
nicht einfach die Klappe halten und uns unsere Arbeit machen lassen!

Shuster streng:

Was passiert ist, ist nun mal passiert! Das werden wir jetzt auch nicht mehr dndern! Jetzt geht es
darum, dass wir die Scherben zu einem Haufen und den Haufen dann unter den Teppich kehren.
Auerbach muss ins Gefingnis, egal wie, denn ich muss die Aufmerksamkeit weg von den Juden
auf die Russen lenken! Das ist die neue Marschrichtung meiner Fihrung. Und je linger wir mit
dem Juden rummachen, desto linger liegt das Thema meinen Vorgesetzten auf dem Magen, und
desto linger stehe ich schlecht dal Und wenn ich schlecht dastehe, brauche ich Thnen nicht zu
sagen, wie Sie dastehen!

Muller patzig:

Das brauchen Sie mir nicht zu erkliren, Shuster! Das weil3 ich selbst am besten!

Shuster:

Dann ist ja gut, Herr Minister! Solange wir uns verstehen, ist alles in Ordnung! Nur regeln Sie das
mit dem Juden! So schnell es geht!

Er drebt sich zum Geben, als es plitzlich an der Tiire klopft.

Miiller ziberrumpelt:

Herein!

Es kommen der Staatsanwalt Hilper und Richter Mulzer dazn.

Shuster:

Na, wenn das kein Zufall ist! Wir haben gerade tiber Sie beide gesprochen!

Holper und Mulzer:

Herr Kommissar!

Miiller:

Der Kommissar ist tiber die Entwicklung im Fall Auerbach besorgt! Wir miissen das schnellstens
zu einem Ende bringen und die Juden hinter Gitter bringen!

Mulzer selbstsicher:

Das werden wir schon hinbekommen! Er ist ja nicht unschuldig! Den schicke ich fiir ein paar Jahre
ins Gefangnis — dann ist er weg von der Bildfliche!

Shuster:

Und Sie sind sich sicher, dass es da keinen Aufschrei geben wird, wenn man einen der bekanntesten
Juden des Landes, einen, der im Zentralrat der Juden sitzt, wegen Nichtigkeiten ein paar Jahre ins
Gefingnis steckt?
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Hoélper:

Na ja, Nichtigkeiten sind es nicht gerade!

Shuster:

Nein, natiirlich nicht! Aber was ist denn von der groen Anklage noch tbrig geblieben? Die
zweihundertfinfzigtausend Mark, die er veruntreut hat, wurden herzerweichend von dieser Lady
zunichte gemacht, und wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich am liebsten die Augen davor
verschlieBen, dass Ihr Hauptzeuge augenblicklich in einem anderen Prozess des Meineids angeklagt
ist. Wackeliger geht es ja wohl nicht mehr, meine Herren!

Mulzer:

Die groBen Delikte mogen fort sein, aber die kleinen sammeln sich zu einem Gesamtbild
zusammen, mit dem ich ihn wegen leichter Erpressung und kleiner Veruntreuungen schon ins
Gefingnis schicken kann. Staatsanwalt Holper wird finf Jahre fordern und ich sehe zu, dass er
etwas mehr als zwei Jahre hinter Gittern geht. Dann kann uns niemand vorwerfen, dass wir nicht
versucht haben, Milde walten zu lassen!

Shuster:

Ich kenne mich zwar nicht so gut im deutschen Recht aus, aber mehr als zwei Jahre fir Sachen, fir
die man sonst nur eine kleine Geldstrafe zahlen muss, sind doch kaum einem zu erkliren!
Mulzer rubig:

Am Ende wird es die Masse an Vergehen machen! Haben Sie Vertrauen in uns! Wir deichseln das
schon!

Shuster:

Es wire schon, wenn ich Thnen vertrauen kénnte! Aber ich kann Thnen nicht trauen! Ich weil3
nicht, warum, aber ich glaube, dass das in einer Tragodie fiir uns enden wird! Vor allem der
Umstand, dass das der erste Prozess gegen einen wirklich wichtigen Juden nach dem Zweiten
Weltkrieg ist, ldsst mir ein ungutes Gefithl im Magen zurtck. Die Publicity wird nach der
Verurteilung riesengrof3 sein! Wenn das mal nicht zu Ausschreitungen kommt!

Hoélper:

Aber am Ende hat Auerbach — Publicity hin oder her — gegen die Gesetze verstoB3en! Und das nicht
einmal, sondern zehnmal, mindestens! Auch wenn jedes Vergehen fiir sich vernachlissigbar ist, so
finde ich auch, dass Auerbach ein Mann ist, der sich denkt, dass ihm sowieso keiner was anhaben
kann! Und deswegen hat er sich bestindig aullerhalb des Gesetzes gesehen, sozusagen, als stiinde
er Uber ithm, und so hat er gehandelt! Wie ein Furst, dem man nicht vom Sockel stof3en kann, weil
er Uber alles erhaben ist! Aber wir stoBen ihn dort runter — und sein Denkmal, das er sich selbst
gesetzt hat, gleich mit!

Shuster:
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Und genau an dem Punkt mussen Sie wie SchieBhunde aufpassen, meine Herren! Einen Mann ins
Gefingnis zu bringen, ist eine leichte Sache, aber ein Denkmal zu demontieren — besonders, wenn
es fir viele eine so zentrale Stellung in Deutschland einnimmt — ist so viel schwerer und kann so
leicht nach hinten losgehen, dass ich Thnen dringend davon abraten muss! Schicken Sie Auerbach
so lautlos wie méglich ins Gefingnis! Glauben Sie mir! Er bricht dort schon von alleine zusammen!
Mulzer:

Mit allem Respekt, Herr Kommissar, aber in diesem Punkt bin ich anderer Meinung! Ich finde,
dass...

Miiller dazmwischengehend:

Nein, Kommissar Shuster hat absolut recht! Es ist viel zu risikoreich, den Juden von seinem Thron
zu holen! Es ist viel leichter, ihn das selbst machen zu lassen! Ich denke auch, dass er, wenn er
einmal gebrochen ist, nie wieder aufstehen wird!

Mulzer:

Herr Minister! Ich muss dagegen protestieren, dass...

Shuster:

Dann ist es entschieden! Sie schicken Auerbach so leise wie es geht ins Gefiangnis! Zu Mulzer. Und
Sie sollten sich besser an den Plan halten, sonst kann es sein, dass Sie zusammen mit dem Juden
schneller untergehen, als Sie zu denken imstande sind! Drebz sich zum Abgehen. Bis bald!

Muiiller:

Bis bald, Herr Kommissar!

Shuster ab.

Mulzer:

Was fiir ein aufgeblasener Arsch! Nur weil die uns immer noch besetzt halten, spielen sich die Amis
auf, als hitten sie die Welt gerettet und durften jetzt alles.

Hoélper:

Im Grunde haben sie es ja auch!

Mulzer:

Was ist denn anders an der Besatzung der Amis als an unserer Besatzung in Frankreich? Hier wird
doch mit zwei verschiedenen Mallen gemessen.

Hoélper:

Da gibt es grundlegende Unterschiede!

Mulzer:

Und welche?

Holper:

Na, erstens, dass wir einen Angriffskrieg gefithrt haben, der...
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Muiiller:

Schluss jetzt! Diese Diskussion ist hier vollig fehl am Platz! Wir haben ganz andere Probleme, die
es zu losen gilt! Darauf sollten wir uns jetzt konzentrieren! Alle schweigen fiir einen Moment. Wit
benotigen jetzt einen guten Plan, mit dem wir das Problem in den Griff bekommen. Und an den
mussen sich dann auch alle halten, sonst steht uns der Morast bald bis an den Hals. Kurge Pause.
Also, meine Herren, wie sieht unser Plan aus?

Holper:

Wie Josef eben sagte, werde ich nach den Schlussplidoyers insgesamt finf Jahre fir die Vielzahl
der Straftaten Auerbachs fordern. Das wird schon einen Aufschrei geben, aber da werden sich die
Gemiiter noch beruhigen, da man von der Staatsanwaltschaft gewohnt ist, dass sie das Maximum
fordert. Und funf Jahre sind fir die zwanzig, die irgendwann mal in den Medien kursierten, eine
Kleinigkeit.

Mulzer:

Und ich muss dann schauen, dass ich das Strafmal3 so weit absenke, dass alle denken, dass wir das
Urteil gut abgewogen haben, da wir nicht der Empfehlung der Staatsanwaltschaft folgen, sondern
einen Mittelweg finden.

Hoélper:

Das einzig Schwierige wird sein, dass es sich bei der Urteilsbegriindung so anhort, als wire
Auerbach tatsichlich einer, der sich permanent au3erhalb des Gesetzes bewegt hat.

Miiller:

Das hat er ja auch!

Hoélper:

Nattrlich hat er das! Aber darum geht es doch nicht, sondern darum, dass klar wird, dass er auch
dafir belangt wird. Wenn Josef erklirt, dass die groen Anklagepunkte alle widerlegt worden sind,
kommt schnell ein Bild auf, dass Auerbach im Grunde nichts weiter als ein Jude war, der das Gesetz
so weit gedehnt hat, dass er ab und an dartiber hinausgetreten ist.

Muiiller:

Dieses Bild darf auf keinen Fall entstehen, meine Herren! Das wire das Allerletzte, was ich
akzeptieren kann!

Mulzer:

Das ist ja auch nicht unser Ziel, Sepp. Wir werden versuchen, Auerbach als Kleinkriminellen
darzustellen, der am Ende schon zu Recht ins Gefiangnis wandert. Und das wird uns gelingen. Wire
ja nicht das erste Mal, dass wir einen solchen Deal einfideln!

Miiller:

Aber es ist der erste, bei dem ein solches Interesse von auflen auf dem Fall liegt!
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Hoélper:

Und genau deswegen dirfen wir kaum einen Fehler machen und sollten uns ab jetzt so eng wie
nur moéglich abstimmen!

Miiller:

Das ist ein hervorragender Vorschlag, Wilhelm! Wollen wir es so machen, dass wir uns jede Woche
mindestens zweimal treffen, um die einzelnen Punkte durchzusprechen?

Holper:

Von mir aus!

Mulzer:

Wegen mir!

Muiiller:

Dann ist es beschlossene Sache! Das heil3t, wir kommen Ende der Woche das nichste Mal
zusammen. 17t an seinen Schreibtisch. Vielen Dank, meine Herren! Das wire dann alles!

Hilper drebt sich zum Geben, doch Mulzer bleibt steben.

Holper:

Kommst du mit?

Mulzer:

Geh nur schon mal! Ich muss mit Sepp noch was anderes besprechen!

Hoélper:

Dann warte ich drauflen in der Kantine!

Inden Mulzer zur Bestitigung den Arm hebt, gebt Hilper ab. Der Minister hat aufgemerkt, als Mulzer sagte,
dass er noch mit thm sprechen wolle.

Miiller:

Was gibt es denn noch?

Mulzer:

Wir mussen iiber den Fall noch mal reden, ohne dass die Amis oder Hélper zuhoren!

Muiiller:

Gibt es irgendetwas von Interesse?

Mulzer:

Jal Du hast mich ja dazugenommen, damit der Fall auf jeden Fall so ablduft, wie wir ihn gerne
sehen! Aber das ist er jetzt nicht!

Muiiller:

Na, und? Hast du damit irgendwelche Schwierigkeiten?

Mulzer:

Schon!
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Miller:

Dann raus mit der Sprache!

Mulzer:

Das Risiko liegt nicht darin, dass wir Auerbach ins Gefingnis bringen, wo er meiner Meinung nach
auch hingehort!

Miller:

Sondern?!

Mulzer:

Dass es ja mit unserem Prozess nicht endet! In einem solchen Fall werde ich eine Revision zulassen
mussen, weil es sonst so aussehen wird, dass ich es wirklich darauf anlege, ithn ins Gefingnis zu
bringen.

Muiiller:

Das hatten wir doch schon! Es darf keine Revision geben!

Mulzer:

Dann kann ich ihn aber nicht fiir eine so lange Zeit ins Gefingnis stecken! Durchatmend. Sepp! Es
ist doch ganz einfach! Wir bewegen uns — und da hat Shuster schon recht — auf des Messers
Schneide! Aber das heil3t nicht, dass wir uns nicht absichern kénnen! Es muss am Ende so
aussehen, dass ich als Richter versucht habe, das richtige Strafmal3 zu finden, ohne dass es nach
Absprache oder nach einer Vergeltung aussieht! Dafiir ist schon zu viel Wind gemacht worden!
Miiller denkt angestrengt nach.

Muller /angsam:

Das bedeutet, dass du eine Revision zulassen witst!

Mulzer:

Ich muss, um wenigstens ein klein wenig den Anschein zu wahren!

Miller:

Und um deinen Hintern zu retten!

Mulzer:

Nicht nur meiner steht auf dem Spiel!

Muiller hirbar ansatmend:

Gut! Dann lass uns mal den Fall durchspielen, was passieren wird, wenn Auerbach in die Revision
geht! Bleibt er im Gefingnis?

Mulzer:

Dann ist er ein rechtskriftig verurteilter Verbrecher! Klar bleibt er in Verwahrung!

Muiiller:

Das ist schon mal das Wichtigste! Gut. Denk? nach. Wie grol3 siehst du die Chancen in der Revision?
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Mulzer:
Zunichst einmal ist die Frage, ob Auerbach iiberhaupt in die Revision geht!
Muiiller:
Davon ist auszugehen. Denn er ist und bleibt ein Kampfer, egal, was er sonst noch so angestellt
hat. AuBlerdem wird seine Ehefrau schon dazu treiben, sich nicht so einfach in ihr Schicksal zu
ergeben! Immerhin haben die doch auch eine Tochter!
Mulzer:
Er hat zwei Tochter! Aus der ersten Ehe auch einel!
Muiiller:
Siehst du! Da wird er auf jeden Fall in die Revision gehen, denn Auerbach ist schon ein Mann, der
sich um seine Ehre schert! Also — wie lange wird er hinter Gittern sitzen, wenn er in der Revision
Erfolg hat?
Mulzer:
Zunichst einmal muss das Verfahren angenommen werden. Dann miissen die Akten gewilzt
werden, ehe vielleicht noch ein paar Befragungen stattfinden. Dass es zu einem richtig langen
Prozess kommt, glaube ich nicht.
Muller #ngeduldig:
Wie lange, Josef?
Mulzer:
Ein knappes Jahr. Vielleicht etwas meht!
Miiller wurmelnd:
In einem Jahr wird das Ganze nicht vergessen sein! Nein, es braucht schon zwei, drei Jahre, ehe
das Ganze unter den Teppich gekehrt ist.
Mulzer:
Es ist ja nicht gesagt, dass Auerbach Recht bekommen wird bei der Revision! Es kann genauso gut
sein, dass die mein Urteil bestitigen oder vielleicht minimal abmildern! Und selbst wenn sie es so
weit herabsetzen, dass er direkt freikommt, weil er die Zeit schon abgesessen hat, bleibt er ein
verurteilter Verbrecher, dem keine Position im 6ffentlichen Apparat angeboten wird. Den sind wir
dann auch so los!
Muiiller:
Man ist so einen Mann erst dann los, wenn er tatsichlich gebrochen oder von der Erde
verschwunden ist, Josef! Lass es dir gesagt sein! Vielleicht reichen am Ende nicht mal drei Jahre,
um ihn fiir immer zum Schweigen zu bringen!
Langes Schweigen.
Mulzer sich eznen Ruck gebend:
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Wie dem auch sei — zunichst einmal muss das alles klar gemacht werden, denn es bringt nichts,
wenn ich ithn nicht ordentlich ins Gefingnis schicke.

Muiiller:

Du hast recht, Josef. Zuerst den ersten Schritt, bevor man tiber die nichsten nachdenkt! Und ich
mache mir derweil Gedanken, wie ich vielleicht auf eine andere Art und Weise verhindern kann,
dass Auerbach in Revision geht.

Mulzer:

Hattest du nicht gesagt, dass du das sowieso verhindern wolltest?

Muiiller:

Ja, jal

Mulzer:

Aber?!

Muller:

Aber wer hitte denn denken kénnen, dass es wirklich so weit kommt, dass ich mir dartber
Gedanken machen muss, was passiert, wenn Auerbach in Revision geht — und vielleicht damit
Erfolg hat. Ich ging ja bisher davon aus, dass er fiir immer gebrochen ist!

Kurzes Schweigen.

Mulzer:

Gut. Ich denke, ich gehe dann mall Sonst macht sich Wilhelm noch Gedanken, ob wir tiber ihn
liastern!

Muller:

Wire nicht das erste Mal, wenn ein Minister seinen Lakai opfert, nur um aus der Schusslinie
genommen zu werden!

Mulzer inz Abgehen:

Alles klar, Sepp! Die Warnung habe ich deutlich genug verstanden!

Muller:

Dann ist ja alles in bester Ordnung]

Mulzer ab.

Miiller sich setzend:

Jeden Tag gibt es neue Hiobsbotschaften in diesem vertrackten Falll Warum kann es nicht so
einfach gehen, dass man dem Juden etwas nachweist, ihn verurteilt und fir lange Zeit ins Gefiangnis
steckt, so lange, bis ihn alle vergessen haben?! Fahrt sich mit der Hand durch das Gesicht. Es wird einfach
nicht besset! Ich kann nur hoffen, dass die beiden wissen, was sie tun! Denn wenn nicht — meine

Giite, ich will mir gar nicht ausmalen, was dann alles los sein wird!
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Indem er sich ein Glas Whiskey einschiittet, kebrt fiir einige Augenblicke eine gespenstische Rube in das Biiro des
Ministers ein. Er nippt einige Male an dem Whiskey und spielt mit dem Glas. Dann, plitlich, klingelt das Telefon.
Miiller abnebmend:

Wasr! Wer ist da? Hort zu. Fabrig. Haben die beiden gesagt, was sie von mir wollen? Hért zu. Von
mir aus! Schick sie hoch! Legt auf und trinkt das Glas in einem Zng leer. Als ob das nicht noch nach
dem Besuch des Amis gefehlt hitte! Jetzt kommen auch noch Ehard und Zietsch vorbeil Was die
wohl von mir wollen? Ich hoffe, dass es nichts mit dem Auerbach-Fall zu tun hat! Sonst gehe ich
noch am Kiriickstock!

Er stebt anf und streicht sich seinen Anzug glatt, wartend. Dann klopft es.

Muller streng:

Herein!

Es treten Hans Ebard, der bayerische Ministerprisident, und Friedrich Zietsch, der bayerische Finanzgminister,
hintereinander ein. Zietsch schliefst die Tiire. Bis dato wurde kein Wort gesprochen, anch die Hdinde wurden nicht
gereicht.

Miiller wnsicher ob der Distanz:

Meine Herren! Womit kann ich helfen?

Ehard:

Setz dich lieber hin, Sepp!

Miiller verdutz:

Was ist denn los, Hans?

Ehard:

Setz dich, Sepp! Es wird besser fur dich sein!

Josef Miiller setzt sich nicht anf den Stubl, sondern anf seinen Schreibtisch.

Muiiller:

Wollt ihr mir nicht endlich sagen, was los ist?

Ehard:

Willst du, Friedrich?

Zietsch:

Von mir aus! Miiller schaut ihn iiberrascht an. Also, Sepp! Letzte Woche war doch die Anhérung im
Landtag, der du dich stellen musstest — wegen der Geldet!

Miiller:

Ich habe doch ausgesagt, dass ich tber den Verbleib nichts Genaues weil} und auch nichts dazu
aussagen werde, als dass alles seinen rechten Weg gegangen ist!

Zietsch:
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Das stimmt wohl! Aber nichtsdestotrotz glauben dir die Abgeordneten nicht, dass die Gelder, die
eigentlich fir karitative Zwecke gedacht waren, tatsichlich dort angekommen sind!

Muiller stotternd:

Ihr... Thr wollt damit sagen... Die Aasgeier im Landtag glauben nicht, dass...

Ehard:

Beruhige dich, Sepp! Es ist...

Miiller aufregend:

Ich soll mich beruhigen? S7eht auf. Ich soll mich beruhigen? Was denkt ihr euch eigentlich? Gebr in
Richtung von Finangminister Zietsch. Was denkt ihr euch, hier in mein Biro zu platzen, um mich auf
diese schindliche Weise anzugreifen?

Ehard zwischen die beiden tretend:

Jetzt beruhige dich, Sepp!

Muiiller:

Ich werde mich nicht beruhigen! Ich werde...

Ehard streng und laut:

Nein, du wirst beruhigen! Und du wirst dich hinsetzen und Friedrich zuhdren! Wenn du das nicht
machst, werde ich die Polizei rufen und dich festsetzen lassen!

Muller stockend:

Du willst was? Du willst die Polizei rufen und mich wie einen gemeinen Verbrecher festsetzen
lassen? Sag mal, Hans, sind bei dir noch alle Tassen im Schrank?

Ehard:

Es wird Zeit, dass du dich beruhigst! Das ist jetzt deine allerletzte Chancel

Josef Miiller blickt von Hans Ebard zu Friedrich Zietsch und zuriick. Dann macht er eine kure Bewegung in
Richtung der beiden, ehe er sich umdrebt und u seinem Schreibtisch gebt, wo er sich in seinen Stubl fallen lisst.
Muiiller:

Gut, ich bin ruhig! Also, was wollt ihr von mir?

Ehard:

Machst du weiter, Friedrich!?

Zietsch:

Schau, Sepp! Dass du keine Aussage Gber die veruntreuten Gelder machst, kann ich verstehen,
aber...

Muiiller:

Weil ich die Gelder nicht veruntreut habe! So einfach ist das! Warum kapiert das nur keiner?

Ehard:
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Und warum sagst du das nicht einfach vor dem Ausschuss? Warum sagst du nicht, dass die wohl
irgendwo in den Biichern stehen miissen, du aber nachforschen lassen musst, bis du die findest?!
Aber nein! Unser Sepp Miiller muss ja auf stur schalten! Dass das am Ende aber deine Quittung
sein wird, hast du wohl nicht gedacht! Jerz? versteht Josef Miiller mit einem Mal. Ganz recht, Sepp! Der
Landtag fordert von mir, dass ich dich entlasse!
Muiller stammelnd:
Das ist nicht euer Ernst, oder? Hans, das meinst du nicht ernst! Das kann nicht... Wieso?
Zietsch:
Weil es nun mal nicht so ist, dass man vor gewahlten Abgeordneten keine Aussage tiber Gelder
macht, die in deine Verantwortung tbergeben wurden. Du kannst alles machen — ligen,
verschleiern, verzégern —, aber gar keine Aussage fuhrt dazu, dass jeder glaubt zu wissen, dass du
die Gelder veruntreut hast.
Muiiller:
Aber das habe ich nicht!
Ehard:
Aber das hast du nicht gesagt! Am Ende zihlt das, was du beweisen kannst! Das solltest du als
Justizminister doch am besten wissen!
Muiiller:
Schon, aber die Gegenseite kann mir doch gar nicht nachweisen, dass ich die Gelder veruntreut
haben solll Also, wo ist da das Problem?
Ehard:
Dass es beim Ministeramt nicht nur darum geht, ob du deine Geschifte richtig fithrst!
Muiiller:
Sondern?!
Ehard:
Sondern auch darum, ob die Menschen und die Abgeordneten als gewihlte Vertreter der Menschen
das Gefiihl haben, dass sie dir vertrauen konnen! Und zusammen mit einigen anderen Geschichten
haben die Landtagsabgeordneten das Vertrauen in dich verloren!
Zietsch:
Und als Konsequenz den Ministerprisidenten damit beauftragt, das Problem aus der Welt zu
schaffen!
Miiller:
Der Landtag sieht mich als Problem?
Zietsch:
Jal
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Schweigen.

Muiiller:

Irgendwie fasse ich das noch nicht ganz! Du willst mir also sagen, dass ich meine Sachen packen
soll und ab heute nicht mehr Justizminister bin! Ezndringlich. Hans?!

Ehard:

So ist es wohl!

Muiiller:

Dann ist meine politische Karriere also wohl vorbei?

Zietsch:

Das war sie vorher schon!

Ehard )art:

Friedrich! Nicht jetzt!

Miiller aufstehend:

Was heil3t hier nicht jetzt? Was verschweigt ihr mir?

Ehard:

Nichts, Sepp!

Muiiller:

Aber Friedrich hat mir eben was anderes gesagt! Kommt schon! Sagt mir die Wahrheit! Jetzt, da
ich am Abgrund stehe! Sagt mir, warum ich da schon linger stehe! Kurges Schweigen, dann schreiend.
Sagt es mir!

Zietsch:

Soll ich?!

Ehard:

Dann sag’s ihm! Es dndert sowieso nichts!

Muiiller:

Na los, Friedrich! Sag’s mir!

Zietsch:

Es ist die Sache mit Auerbach!

Muiiller ziberrascht:

Wasr! Was hat denn das mit dem Prozess gegen den Juden zu tun?

Zietsch:

Eigentlich alles! Der Landtag hat herausgefunden, dass Auerbach nicht erst seit einundfiinfzig unter
Verdacht steht, sondern dass du gegen ihn schon seit neunundvierzig ermitteln lasst.

Muiller:
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Na und?! Thr seht doch, dass er ein Verbrecher ist! Soll es denn falsch sein, wenn ich gegen die
wahren Feinde unseres Staates ermitteln lasse?
Zietsch:
Es geht nicht darum, dass du ermitteln ldsst, sondern gegen wen du ermitteln lasst!
Miiller:
Das soll wohl ein Scherz sein, Hans?!
Ehard:
Nein, das ist kein Scherz! Vielleicht hitten beide Sachen fir sich nicht bedeutet, dass du dein Amt
rdumen musst, aber zusammen genommen kann ich es nicht mehr verantworten, dass du linger in
meiner Regierung bist!
Miiller zndens er sich erneut set3t:
Das bedeutet also, dass du mich ablost, weil ich einen Verbrecher im Verdeckten gejagt habe, damit
er keine Beweise zur Seite schaffen kann, und weil ich Gelder veruntreut haben soll, die ich aber
nicht veruntreut habel!
Ehard:
Es ist doch egal, Sepp, ob das alles richtig ist oder nicht. Darum geht es nicht. Nur der Umstand,
dass der Landtag kein Vertrauen mehr in dich hat, fithrt dazu, dass du nicht mehr tragbar bist!
Miiller:
Und wenn ich beweisen kann, dass ich im Recht bin? Was ist dann?
Ehard:
Dann wirst du einen personlichen Erfolg haben und ihn vielleicht sogar genieBen kénnen! Aber
nicht mehr als Justizminister! So ist das politische Spiel, das du doch besser wie kein zweiter kennen
solltest!
Zietsch:
Wir alle kennen das Spiel, Sepp! So ist das nun mall
Miiller:
Ob du das Spiel kennst oder meinst, dass es ausreicht, dich nur an den Rockzipfel des
Ministerprasidenten zu hiangen, sei mal dahingestellt, Friedrich!
Zietsch:
Du kannst so viel tiber mich richten, wie du willst, aber am Ende geht es um deine Person — nicht
um meine.
Alle schweigen fiir einen Moment.
Muller resignierend:
Und wie wird es jetzt weitergehen?
Ehard:
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Ich gebe dir bis heute Abend Zeit, dein Riicktrittsschreiben aufzusetzen und erwarte es morgen
auf meinem Schreibtisch. Wenn ich ins Biiro komme und es liegt nicht dort, weil3 ich, dass du
deinen Abgang nicht akzeptierst! Dann werde ich dich rauswerfen missen! Was dir sicherlich nicht
so passen wird. Deswegen meine Empfehlung an dich! Trink in Ruhe ein bisschen was, dann setz
dich an den Schreibtisch und schreib dein politisches Testament. Ich werde schon dafiir sorgen,
dass dein Andenken nicht allzu beschmutzt wird!

Miiller sich auf die Lippe beifend; gepresst:

Dann sind wohl alle Worte gesprochen, oder?!

Ehard:

Es scheint so, Sepp! Es scheint sol

Alle schweigen. Dann nickt Hans Ehard dentlich mit dem Kopf, ebe er sich umdreht und obne dass ein weiteres
Wort gesagt wird gebt er usammen mit Friedrich Zietsch aus dem Ranm.

Muller in Gedanken:

Auch wenn es sein mag, dass mein letztes Wort als Justizminister gesprochen ist, so ist das letzte
Wort im Fall Auerbach noch lange nicht gesprochen! Dunkel. Dafir werde ich bis zum letzten
Blutstropfen kimpfen, dass dieser verlogene Jude daftr bilen wird, was er alles auf dem Gewissen
hat!

Er nimmt den Whiskey aus dem Schrank und schiittet sich das Glas voll. Dann beginnt er langsam davon 3n

trinken. In diesems ranmgreifenden Schweigen endet das Bild. Alle ab.

Vierter Akt

Erneut im Gerichtssaal. Dieses Mal haben sich die Anwesenden inr Ranm verteilt. Josef Miiller sitzt anf dem
Richterstubl — dort ist er allein. Philipp Auerbach stebt zentral auf der Biihne. Anwesend sind alle S chanspieler.
Philipp Auerbach wzit schwerer Stimme:

Vielleicht ist es am Ende das Leid, das ich mit meinen anderen Mitmenschen erleben musste, auf
dem Weg von dem einen zum anderen Konzentrationslager, das mich lehrte, dass das Leben
grausam ist. Bei mir wartete die Grausamkeit noch ein paar Jahre, ehe sie mich aus verdeckter Hand
ergriff und in den Abgrund stieB3. Kramt in seiner Hosentasche. Und trotzdem mochte ich an den
Schrecken erinnern, den ich damals erlitt, weil er mich auch spiter noch Tag fiir Tag daran erinnert
hat, zu was Menschen werden kénnen. Lzesz. In 2 Nichten sind wir mehr als einhundert Kilometer
zu FuB3 und in einem halben Meter hohen Schnee bei zwolf Grad Kilte von Auschwitz nach GroB3-
Rosen marschiert. An jeder Seite patrouillierten uns die Bluthunde der SS, die jeden, der wankte,
kalt und unmenschlich niederknallten. Tausende Leiber von unserer Marschgruppe firbten den
Schnee rot mit ithrem Blut und wir, die Ubrigen armen wankenden Gestalten, sahen
Halluzinationen, bis wir endlich dort ankamen, wo wir keine Zukunft zu haben schienen.
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Er schweigt, ebe er langsam ur Seite tritt.

Muller:

Die Anklage, Herr Staatsanwalt Holper!

Holper vortretend:

Die Anklage gegen Philipp Auerbach lautete: dreimal Amtsunterschlagung, einmal in einem
gewichtigen Fall, zweimal Erpressung, funfmal Untreue, vier Fille von Betrug, zweimal Meineid,
einmal ein Vergehen gegen das Wahrungsgesetz — und zu guter Letzt das unbefugte Fithren eines
akademischen Grades, den er tatsdchlich niemals erworben hatte. Der Hauptanklagepunkt war,
dass Philipp Auerbach in seiner Funktion als Staatskommissar fiir rassisch, religios und politisch
Verfolgte fiir 111 angeblich nicht existente Displaced Persons in Summe 250.000 Mark von der
Stuttgarter Entschadigungsbehorde erhalten habe.

Stramm marschiert er zur Seite ab.

Muller:

Der Prozess, Herr He3dorfer!

Hef3dorfer vortretend:

Der Prozess hatte alle Anzeichen einer Farce. Neben vielen antisemitischen Aspekten und
Distanzlosigkeit durch das Gericht selber wurde Philipp Auerbach eine personliche Aussage
verweigert, was ihm die Moglichkeit einer offentlichen Erklirung seinerseits ungerechterweise
nahm. Kurge Pause. Als wihrend des Prozesses der Anwalt von Philipp Auerbach einen Brief
hervorzog und diesen vorlas, in dem stand, dass er ein dreckiges, ungeschlachtetes Judenschwein
sei, erklirte Richter Mulzer, dass auch er Drohbriefe erhalten wiirde, in denen nicht weniger
schlimme Dinge stinden. Auch seine Gefangenschaft in Sowjet-Kriegsgefangenlager war fir den
Richter vollig vergleichbar mit den Inhaftierungen in den verschiedenen Konzentrationslagern, in
denen Philipp Auerbach nach dem Uberfall auf Belgien seit 1940 um sein Uberleben kimpfte.
Kurzge Pause. Eine weitere wichtige Rolle in dem Prozess spielten die amerikanischen Behorden. Sie
hatten im Vorfeld entschieden, das L.andesentschidigungsamt zu schlieSen, weil sich ihr Fokus auf
die Bekimpfung der Roten Bedrohung verinderte. Zeitgleich versuchten auch sie, den Brandherd
um Philipp Auerbach einzudimmen, der fiir sie in den ersten Jahren nach dem Krieg ein dankbarer
Helfer in der Not gewesen war. Auerbach war eine helfende Hand gewesen, die vielen Juden, die
noch in Deutschland lebten, eine geordnete Ausreise nach Paldstina ermdglichte. Doch in den
Jahren 1951 und 1952 waren die meisten Juden, die ausreisen wollten, bereits im Gelobten Land,
und somit wurde Philipp Auerbach aus Sicht der amerikanischen Fihrung mehr und mehr zu
einem Querulanten und einer unliebsamen Person als zu einem brauchbaren Helfer. Wie das Ganze
abgelaufen wire, wenn ihn die Amerikaner nicht fallen gelassen hatten, bleibt vage Spekulation.
Er tritt ab.
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Muiiller:

Das Utteil, Richter Mulzet!

Mulzer vortretend:

Philipp Auerbach wurde nach Aufnahme von einhundertsiebenunddreilig Zeugenaussagen und
dreizehn Monaten Untersuchungshaft wegen nichtiger Vergehen im Vergleich zu den eigentlich
zentralen Anschuldigungen zu zweieinhalb Jahren Gefingnis und einer Geldstrafe von
zweitausendsiebenhundert D-Mark verurteilt. Das einzige Verbrechen, dessen er sich in der langen
Liste der Anklagepunkte schuldig bekannte, war das Fithren eines akademischen Grades, ohne ihn
jemals erlangt zu haben.

Tritt selbstsicher ab.

Muiiller:

Einschitzung der Verteidigung, Herr Dr. Panholzer!

Dr. Panholzer vortretend:

Die Frage nach Schuld und in welcher Héhe sie vielleicht mit einer Freiheitsstrafe oder einer
anderen Art von Strafe zu belegen war, ist im Nachhinein miiflig. Doch die Tatsachen, dass die
meisten Zeugen ihre Beschuldigungen widerriefen, der Hauptzeuge der Anklage nur wenig spiter
wegen geleisteten Meineides verurteilt wurde und die Hauptanklage tiber veruntreutes Geld wie ein
Kartenhaus in sich zusammenbrach, zeigen wohl an, wie sehr alle Beteiligten das Verfahren zu
einer Haftstrafe fir Philipp Auerbach treiben wollten — denn objektiv gesehen hitte er den
Gerichtssaal auf dieselbe Art und Weise verlassen miussen, wie er ihn zur Urteilsverkiindung
betreten hatte: als freier Mann.

Zigerlich abtretend.

Miiller:

Meinung der Presse, Herr Weill!

Weill vortretend:

Philipp Auerbach duflerte sich sehr enttauscht tiber den Ausgang des Prozesses und verglich thn in
vielen Teilen mit dem Dreyfus-Prozess in Amerika. Tatsdchlich lassen sich sehr viele Parallelen in
diesen beiden Fillen finden. Das Urteil selbst nannte Auerbach ein Terrorurteil einer Terrorjustiz,
die nichts anderes als seine Verurteilung im Sinn gehabt hatte, um ihn, den Unbequemen, den
Gerechten, den Helfer der politisch, religiés und rassisch Verfolgten, aus dem Weg zu rdumen.
Und warum? Weil er den Deutschen die Wahrheit als Spiegel vor das Gesicht gehalten hatte? Weil
er ihnen aufzeigte, dass es nicht ausreicht, zu behaupten, dass man nicht mehr Hatz auf Juden
machte, sondern sich wirklich mit dem Gedanken ausséhnte, dass man friedlich und wertschitzend
miteinander leben sollte. Doch dafiir schien das deutsche Volk 1952 noch nicht bereit zu sein.
Kurze Panse. Dass er sich keine Freunde damit machte, dass er die Alt-Nazis so lange jagte, bis er
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sie bloBzustellen vermochte, mag am Ende dazu beigetragen haben, dass er tiberall Feinde hatte —
selbst bei der judischen Gemeinde, die unter manchen Aktionen ebenso litt wie das junge
Deutschland. Auerbachs Mission, nicht nur fiir die Uberlebenden des Holocausts, sondern auch
fur andere Randgruppen zu kimpfen, machte ihm mehr Feinde als Freunde. Und da er am Ende
kein Mensch war, der Kompromisse einging, musste es zwangsldufig irgendwann dazu fithren, dass
er sich den falschen Feind gemacht hatte: in Person von Josef Miiller.

Er ldsst die Worte nachwirken, ebe er abtritt.

Muiiller:

Eine Perspektive von Nahem und Fernen, Herr Ohrenstein!

Ohrenstein vortretend:

Obwohl der Justizminister Josef Miller diesen Prozess gegen Philipp Auerbach zu einer
personlichen  Abrechnung machte, war dieses Vorgehen innerhalb der bayerischen
Landesregierung alles andere als akzeptiert. Insbesondere Finanzminister Friedrich Zietsch agierte
offen gegen die Vorgehensweise Miillers und der Polizei und wusste den Landtag hinter sich. Allein
die gegen Auerbach gerichtete Stimmung innerhalb des Volkes hielt den Finanzminister davon ab,
stirker gegen Miiller zu schieBen. Nichtsdestotrotz war es der Finanzminister gewesen, der sich im
Vorfeld der Festnahme Auerbachs immer wieder gegen dessen Entlassung gestellt hatte, weil er
nicht der Ansicht war, dass Justizminister Miiller mit seinen Behauptungen im Recht war. Kurge
Panse. Dabei verwundert es, dass ausgerechnet Josef Miiller diese harte Einstellung gegen die Juden
hatte, da er selbst Opfer des Nationalsozialismus geworden war. Zum Widerstandskreis um
Wilhelm Canaris gehorend, war er seit 1944 in Gestapohaft und mehrfach mit dem Tod bedroht
gewesen. Woher also der unterschwellige Widerstand gegen die Gutmachungsleistungen gegentiber
den iiberlebenden Juden kam, kann im Nachhinein nicht mehr genau differenziert werden.

Man sieht ibhm die Bestiirzung an. Abtretend.

Muiiller:

Der Selbstmord, Herr Ministerpriasident Ehard!

Ehard vortretend:

Philipp Auerbach wurde am 18. August 1952 um 11:45 Uhr im Miinchener Gefingniskrankenhaus
fur tot erklart. Die Todesursache war die Uiberdosierte Einnahme von Schlaftabletten, die seinen
Organismus bis in den Tod lihmte. Kurge Pause. Philipp Auerbach starb vollig mittellos, was in
volligem Gegensatz zu den schweren Vorwiirfen der personlichen Bereicherung stand, derer er
sich vor Gericht verantworten musste. Er hinterldsst eine Ehefrau und je eine Tochter aus erster
und aus zweiter Ehe. Kurge Pause. Philipp Auerbach wurde auf einem Miunchener Friedhof
begraben. Am Rande seiner Beisetzung kam es zu Unruhen, sodass die Polizei Wasserwerfer
einsetzen musste. Die Demonstranten machten Josef Miller fiir das Urteil und den Selbstmord
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verantwortlich und fragten auf Plakaten, ob der Justizminister nun gliicklich sei, das erreicht zu
haben, was er gewollt habe.

Etwas beschamt, aber staatsménnisch tritt er Zur Seite.

Miiller:

Der Brief, Frau Teitelbaum!

Teitelbaum vortretend:

Philipp Auerbach hinterlie@ einen Abschiedsbrief, den er auf die Rickseite seiner
Gerichtsvorladung niederschrieb. In diesem steht: »Nich? aus Feigheit, nicht aus einem Schuldbekenntnis
herans handle ich, sondern weil ein Glanbe an das Recht fiir mich nicht mebr besteht und ich meinen Freunden und
meiner Familie nicht weiter zur Last fallen will. Ich bin unschuldig verurteilt in Falle Diekow und in den Fellen
Hanig/ Obnsorg. Auch im Fall Lehrer hat man mir unrecht getan. Ich habe mich niemals persinlich bereichert und
kann dieses entebrende Urteil nicht weiter ertragen. Ich habe bis 3ulet3t gekanpft, es war umsonst. Ich danfke meinen
Veerteidigern Dr. Panholzer und Rechtsanwalt Klibansky. Mein Blut komme auf das Haupt der Meineidigen. Dr.
Auerbach, 14.8.52«

Man sieht, wie berithrt sie ist, da Philipp Auerbach ibr helfen wollte. Schluchzend tritt sie ur Seite.

Muiiller:

Beurteilung der politischen Situation, Herr Finanzminister Zietsch!

Zietsch vortretend:

Die entscheidende Frage fiir die Nachwelt wird nicht darin liegen, ob Philipp Auerbach der
Verbrechen und Delikte schuldig war, derer er schuldig gesprochen wurde, sondern die Frage, wie
es dazu kommen konnte, dass ein solch prominenter Jude vor ein Gericht gestellt wurde, in dem
jeder Beteiligte eine Vergangenheit in der NSDAP hatte. Der Vorsitzende Richter, der vom
Justizminister Josef Miiller durch personliches Eingreifen auf den Richterstuhl gesetzt wurde, war
wihrend der Naziherrschaft sogar Oberkriegsgerichtsrat gewesen, eine Funktion, in der man in
groBBem Maf3e tiber das Leben anderer Menschen entschied. Zudem war einer der beiden Beisitzer
ein ehemaliges Mitglied der SA. Kurge Pause. Selbst wenn man annimmt, dass sich Menschen dndern
konnen, so bleibt doch die Frage offen, ob sich wirklich alle Menschen immer so dndern, wie man
es sich gerne von auflen her wiinscht. Und in diesem speziellen Fall kann man aus der Warte einer
fernen Zukunft vermuten, dass sich die beteiligten Menschen nicht geindert hatten — zumindest
nicht grundlegend!

Er wartet einige Momente, ehe er wiirdevoll zur Seite tritt.

Muiiller:

Auf ein Urteil, Herr Landeskommissar Shustet!

Shwuster in amerikanischer Uniform gekleidet vortretend, staatsmdénnisch:
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Das eigene Schicksal der Deutschen tiberlagerte das Schuldbewusstsein gegeniiber den Juden, die
noch in Deutschland lebten und tberlebt hatten. Die Stidte lagen in Schutt und Asche und die
Menschen hatten wenig zum Leben, wihrend Philipp Auerbach zeitgleich 10 Mark pro Hafttag fir
jeden Uberlebenden des Holocausts forderte. In dieser Zeit war dafiir in der Bevélkerung kein
Verstindnis vorhanden. Kwrge Pause. Ein ganzes Volk wollte vergessen. Das war das grofle
Handlungsdilemma, in dem Philipp Auerbach zum verspiteten Nazi-Opfer wurde. Kurge Pause. Im
Jahre 1954, zwei Jahre nach dem Selbstmord, rehabilitierte der Bayerische Landtag Philipp
Auerbach vollstindig. Was man niemals heilen kann, auch keine Entschuldigung, ist das Bild, das
sich in den Kopfen der Menschen festgesetzt hat, die zu der Meinung gedringt wurden, dass dieser
Mensch seine Strafen absolut verdient hatte.

Militéirisch steif zur Seite tretend.

Miiller:

Herr Klibansky, Sie haben das letzte Wort!

Klibansky vortretend:

Philipp Auerbach starb, weil er an der Gerechtigkeit der Welt verzweifelte — trotz all seiner
Niederschlige glaubte er jedoch immer an die Gerechtigkeit Gottes. Das Urteil war begriindet auf
Gunst und Ungunst der Masse und hatte rein gar nichts mit Gottes Urteil zu tun, dessen er sich
durch das Nehmen des eigenen Lebens anvertraut hatte. Tief durchatmend. Ex ruhe in Frieden.
Indem alle einige Momente schweigen; gehen alle nacheinander von der Biibne ab. Zuletzt bleibt Philipp Auerbach
auf der Biihne steben. Er schant starr geradeaus, dann bricht er langsam, Stiick fiir Stiick, in sich Zusammen. Es

danert eine Weile, ebe er gebrochen abgebt. Alle ab.

Fechter

Personen

Passanten. West-Berliner.

Willy Brandt. Regierender Biirgermeister von West-Berlin.
Ein angetrunkener Mann. West-Berliner.

Peter Fechter. Ost-Berliner Maurergeselle.

Helmut Kulbeik. Ost-Berliner Betonbauer.

Rolf Friedrich. Ost-Berliner Unteroffizier.

Erich Schreiber. Ost-Berliner Gefreiter.

Hans Schonert. Ost-Berliner Feldwebel.

Zwei Redakteure des Axel-Springer Verlags.

Renate Pietsch. Ost-Berliner. Wolf-Dieter Zupkes Freundin.
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Wolf-Dieter Zupke, Ost-Berliner. Renate Pietschs Freund.
Fotoreporter. West-Berliner.

Wolfgang Bera, West-Berliner Fotoreporter.

Harry Bergau, West-Berliner Polizeimeister.

Dr. Willi Weitze, West-Berliner Betriebsarzt beim Axel-Springer-Verlag.
Heinrich Mularczyk. Ost-Berliner Streifensoldat.

Ostdeutsche Streifensoldaten.

Heinrich Albertz. Innensenator von West-Berlin.

Dieter Beilig. West-Berliner Demonstrant.

Set

Die Biihne ist zweigeteilt: in Ost- und West-Berlin. In der Mitte steht die Mauer und ist mit
Stacheldraht gesichert. Am rechten Bithnenrand befindet sich ein ostdeutscher Wachposten unter
einem Vordach. Dahinter, in der rechten hinteren Ecke, sicht man die Fassade einer Ruine. Der
Eingang ist ohne Ttre und fiihrt auf die Zimmerstral3e hinaus, die bereits Grenzstreifen ist. Der
Eingang muss so positioniert sein, dass er vom Wachposten aus in einem kleinen toten Winkel
liegt. Zwischen der Mauer und dem Eingang, also auf dem Grenzstreifen, verlduft eine weitere
Rolle Stacheldraht. Auch auf der linken Seite der Mauer befindet sich ein Streifen, in dem nichts
ist; dahinter ist eine StraB3e zu sehen. Ganz links sieht man die vorderste Hiuserfront von West-

Betlin. Der einzige erkennbare Eingang ist in dem Haus des Axel-Springer-Verlags.

Historischer Rahmen

Am 13. August 1962, 4 Tage vor Fechters todlichem Ungliick an der Berliner Mauer am 17. August,
beging der westliche Teil der Stadt eine dreimintitige Verkehrs- und Arbeitsruhe, um gegen die
Trennung der Stadt zu protestieren. Mit Kirchenglocken und Lautsprecherwagen der Polizei wurde
daran erinnert, dass ein gro3er Teil der Deutschen eines der zentralen Menschenrechte, das Leben
in einer selbstbestimmten Freiheit zu verbringen, durch den Mauerbau genommen wurde. Daher
protestierten genau ein Jahr nach dem Beginn des Mauerbaus am 13. August 1961 Tausende
Menschen an der innerstadtischen Grenze, auf der West-Berliner Seite. Sie protestierten nicht nur
gegen die Bevormundung durch den ostdeutschen Staat in Sachen Freiheit, sondern vor allem auch
gegen den Todesstreifen, der in dem ersten Jahr seines Bestehens die Massenflucht von Ost nach
West zwar bremste, aber auch fast dreilig Menschen das Leben kostete. In dieser aufgeheizten
Stimmung versuchten Peter Fechter und Helmut Kulbeik die Flucht — und wihrend es dem einen

gelang, fiel der andere an der Mauer, getroffen im Kugelhagel der DDR-Wachsoldaten.
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Erstes Bild

Der 1 orhang ist noch verschlossen. Vor dem 1 orhang gehen Passanten anf und ab, man hort die Gerdausche einer
geschdftigen Stadt. Ein Zeitungsantomat steht anf der Biibne und zeigt an, dass es der 13. August 1962 ist.
Plotzlich ertinen Glockentine und alle Menschen bleiben schlagartig stehen. Augenblicklich verstummen die
Gerdusche der Stadt, nichts ist mebr zu horen. Plitzlich schreitet von der Seite ein Mann beran, der anf die Mitte
der Bithne zubdlt und dort stehen bleibt. Es ist Willy Brandt, Regierender Biirgermeister Berlins.

Brandt it starker Stimme, die Glockentine leiser:

Liebe Mitburgerinnen und Mitbiirger! In diesen Minuten gedenken wir alle des bitteren Unrechts,
das unserer Stadt Berlin, der deutschen Hauptstadt, zugefiigt worden ist! Wir denken an unsere
Verwandten und Freunde, an unsere Landsleute, die durch brutale Gewalt von uns getrennt sind!
Und wir ehren die Opfer dieser Mauer! Aber dies kann nicht allein ein Tag des Gedenkens sein —
es muss auch ein Tag aufrittelnder Mahnung sein. Gemeinsam mit allen Menschen guten Willens
leben wir jenem Tag entgegen, von dem unsere Freiheitsglocke kiindet!

Indem die Glockentine wieder lauter werden, steht Willy Brandt eine Weile in seiner bekannten Gedenkpose auf
der Biihne. Dann [6st er sich und gebt wortlos zur Seite, ab. Die Glocken verstummen und die Gerdusche der Stadt

heben fiir einen kurgen Moment wieder an. Danach alle ab.

Zweites Bild

Es ist Nacht. Alles liegt in villiger Rube da. Nichts bewegt sich; es sind keine Menschen u sehen. Nach einer
Weile kommt auf der westdentschen Seite ein angetrunkener Mann die Strafe hinab. Er liuft bis in die Mitte der
Biibne, ehe er stehen bleibt.

Angetrunkener Mann znden er die Fanst in Richtung der ostdentschen Seite hebt:

Nen Riesenschwein habt ihr, dass ich nicht pissen muss! Nen Riesenschwein! Ich wiirde bis zu
eurem Wachposten pissen, nur um euch Schweine in meiner Pisse untergehen zu sehen!
Riesenschweine seid ihr alle!

Da niemand auf diesen Affront des angetrunkenen Mannes reagiert, drebt er sich wieder zum Geben und folgt
torkelnd der StrafSe. Zur linken Seite ab.

Drittes Bild

Am Mittag des 17. Angust 1962. Auf dem ostdentschen Wachposten stehen Unteroffizier Friedrich und der
Gefreite Schreiber und halten Wache. Es wirkt, als wéren sie kurg vor dem Einnicken. Doch dann entdecken sie
etwas.

Friedrich:

Hey, Schreiber! Komm mal het! Schreiber tritt hinzu. Siehst du die beiden da?

Schreiber suchend:
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Wo denn?

Friedrich wit dem Arm zeigend:

Na, dort!

Schreiber jerzt sieht er die beiden auch:

Die beiden Bauarbeiter?

Friedrich:

Genau die beiden! Ich dachte, es gibt keine Baustelle in diesem Bereich!

Schreiber:

Nicht, dass ich wiisste. Zumindest wurde keine neue gemeldet!

Friedrich:

Wir sollten den Feldwebel informieren! Der soll entscheiden, ob er eine Streife losschickt. Bleib du
hier und beobachte die beiden! Wenn sich was tut, weil3t du, was du zu tun hast! Geht ab. Ich bin
in zwei Minuten wieder da!

Schreiber ohne den Blick von den beiden zu nebmen:

Ist gut!

Wéibrend Friedrich abgeht, bebdlt Schreiber die beiden mit der im Anschlag befindlichen Kalaschnikow im Aunge.
Es vergeht eine Weile, in der nichts geschieht. Dann kommen plotzlich Friedrich und Feldwebel Schinert hinzu.
Schénert:

Meldung!

Schreiber:

Zwei auffillige Bauarbeiter, Herr Feldwebel! Sind in einem Gemiiseladen verschwunden!
Schoénert:

Wo ist der Laden?

Schreiber zeigt die Richtung an:

Dort hinten, in der Schiitzenstral3e!

Schénert:

Sehe den Laden! Und da sind die beiden reingegangen? Noch bevor der Gefreite antworten kann. Sie
kommen raus! Das sind doch die beiden, oder?

Friedrich:

Ja, das sind sie!

Schénert murmelnd:

Sie schauen mir schon verdichtig aus! Starren immerzu auf den Grenzstreifen! Als ob sie was
vorhaben!

Friedrich:

Sollen wir eine Kontrollstreife anfordern?
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Schoénert:
Wir warten noch. Wollen doch erst mal sehen, was die beiden vorhaben!
Friedrich protestierend.
Aber, Herr Feldwebel! Die Vorschriften besagen eindeutig...
Schénert:
Die Vorschriften besagen, dass eine Kontrollstreife nur dann notwendig ist, wenn der Vorfall
eindeutig ist! Schauen Sie sich doch die beiden mal an! Die haben sich vor den Laden gesetzt und
trinken 'ne Brause! Wenn wir wegen jedes kleinen Verdachts Wind machen, brauchen wir uns nicht
zu wundern, wenn bald ein riesiger Sturm losbricht! Die Stimmung ist sowieso schon nervos genug!
Friedrich:
Ich méchte dennoch noch mal darauf hinweisen, dass...
Schénert ein wenig verdrgert:
Ist schon gut, Friedrich! Ich werde mich mit Feldwebel Gelhar besprechen, was zu tun ist! Sie
halten derweil Stellung und beobachten, was die beiden vorhaben. Wenn sie sich weiterhin so ruhig
verhalten, machen Sie nichts! Haben Sie mich verstanden?
Friedrich geschlagen:
Verstanden!
Schénert:
Gut! Ich melde mich!
Schonert zur Seite ab.
Schreiber:
Ob das so gesund ist, dauernd zu widersprechen?
Friedrich angefressen:
Ob das gesund ist, immer alles besser zu wissen?
Friedrich schant Schreiber mit ausdrucksvoller Miene an. Schreiber nickt verstehend und wendet sich zuriick u den
beiden Banarbeitern.
Schreiber:
Die beiden stehen aufl Friedrich schant sofort in die gleiche Richtung. Scheint ein falscher Alarm gewesen
zu sein!
Friedrich:
Scheint so zu sein! Ich gehe Schonert informieren! Du hiltst die Stellung!
Schreiber:
Alles klar!
Indem Friedrich abgebt, bleibt der Gefreite alleine zuriick. Es kebrt die nervise Rube von vor ein paar Minuten
guriick. Alle ab.
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Viertes Bild
Es wvergehen einige Minuten, in denen nichts geschieht. Auf der Ostseite bewegt sich unter den Augen der
Wachsoldaten kein einziger Mensch; anf der Westseite gehen einige Passanten entlang. Alle sind aufgrund der Hitze
in kurzen Klamotten gekleidet nund bewegen sich sebr langsam fort. Einer der Passanten tritt direkt an die Maner,
streckt sich und schant auf die ostdentsche Seite. Alles scheint angespannt u sein, aber nichts Entscheidendes passiert
— bis Fechter und Kulbeik in dem toten Winkel am Eingang erscheinen.
Fechter /eise:
Das ist knapp gewesen!
Kulbeik:
Ich glaube nicht, dass er uns verpfeift!
Fechter:
Ne, du, der war viel zu perplex! Der wird uns allerhéchstens Glick wiinschen, dass wir das
schaffen, was wir uns vorgenommen haben!
Kulbeik:
Hoffen wir’s mal! Zuriick geht jetzt nicht mehr!
Fechter:
Wer will auch schon zuriick! Ich jedenfalls nicht!
Kulbeik:
Ich auch nicht!
Beide beobachten das Treiben anf dem Grenzstreifen. Niemand ist 3u seben, keine Patrouille weit und breit. Fechter
schant vorsichtig um die Ecke der Maner und beobachtet die Wachposten anf demr Dach.
Fechter als er seinen Kopf zuriickzieht:
Zwei Wachsoldaten mit Kalaschnikows, soweit ich das sehe! Keine Patrouille!
Kulbeik:
Und kein Stalinrasen! Was fiir ein Glick! Das muss es sein!
Fechter:
Das sehe ich auch sol
Beide verharren noch in ibren Positionen. Man merkt ibnen die Spannung an, die Entscheidung zu treffen,
loszulanfen und eventuell getroffen zu werden.
Kulbeik:
Wie machen wir’s? Rennst du los oder soll ich als erstes losrennen?
Fechter:
Ich laufe vor, du mir nach!
Kulbeik:
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Und bloB3 nicht vom Schief3en ablenken lassen! Einfach immer weiter! Jedes Zogern kann das
Leben kosten!

Fechter:

Du wirst hoffentlich nicht dazu kommen, zu schiel3en!

Kulbeik:

Aber wenn, musst du einfach weitermachen! Immer weitermachen! Solange, bis du auf der anderen
Seite bist! Dann irgendwohin!

Fechter:

Wohin denn?

Kulbeik:

Keine Ahnung! Irgendwohin! Hinter ein Auto oder in ein Haus oder was weil3 der Geier! Das
haben wir doch alles besprochen!

Fechter:

Das muss ich wohl eben alles in dem Haufen Spine vergessen haben! Da war es so heil3 drin, dass
ich mich fihlte, als wire ich gekocht!

Kulbeik:

Mir geht es genauso! Kurge Panse. Wir sollten langsam los! Sonst kommt 'ne Patrouille vorbei und
beendet unseren Versuch, bevor er gestartet ist!

Fechter:

Also gut, auf mein Kommandol!

Fechter kongentriert sich, Kulbeik ist direkt hinter ihm. Die Wachen Schreiber und Friedrich sind auf dem Posten,
haben ibr Gewebr allerdings anf den Boden gerichtet. In diesems Moment stebt seitlich zu ibnen Renate Pietsch, die
sich vor wenigen Augenblicken dorthin bewegt hat und u warten scheint.

Als Fechter sich entscheidet, loszulaufen, sprintet er anf die erste Hiirde zu und springt mit Anlanf iiber den
Stacheldrabt. Im gleichen Moment lauft anch Kulbeik los. Die Wachposten erkennen die Fliehenden, heben ibr
Gewelr und schiefSen eine Salve in Richtung der Fliehenden. Die Gewebre sind auf Dauerfener eingestellt und strenen
stark durch den Riickstofs. Die Passanten anf der Westberliner Seite gehen sofort in Deckung. In der Zwischenzeit
15t anch Kulbeik diber das erste Hindernis und erreicht etwas neben Fechter die Maner, springt hoch und iebt sich
durch den Stacheldrabt nach oben. Fechter bleibt jedoch anf dem Boden, ist geschockt. Wie in Zeitlupe drebt er sich
sogar um, als die ndchsten Schiisse fallen.

Kulbeik it dem Bauch auf der Maner liegend:

Nun los! Nun mach doch! Los!

Da sich Fechter trotz der Aufforderung nicht bewegt, entscheidet sich Kulbeik, auf der anderen Seite der Mauer
herunterzulassen. Im gleichen Moment verstummen die Schiisse. Wie in einer Zeitlupenaufnabme drebt sich der
Fechter einmal um die eigene Achse, fabrt sich an das rechte Becken und bricht in sich zusammen. Derweil ist
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Kulbeik anf der anderen Seite gelandet, gebt in Deckung und presst seinen Riicken an die Maner, sodass beide —
Kulbeik und Fechter — Riicken an Riicken anf beiden Seiten der Mauer sich befinden.

Es vergebt eine Weile der Stille, anch auf der westdentschen Seite ist eine Starre eingetreten. Als Fechter das erste
Mal laut aufstobnt, schreckt Kulbeik hoch und sprintet in Richtung des Axel-Springer-17erlagshauses, wo thn wei
Redakteure herbenvinken. Indem Kulbeik durch den Eingang von der Biibne springt, geben die beiden Redaktenre
mit ab.

Renate Pietsch, die sich wibrend des Schiefsens geduckt und die Obren 3ugebalten hat, stebht nun auf und siebt den
sich vor Schmerzen kriimmenden Fechter an der Maner liegen. Instinktiv will sie losrennen, doch Unteroffizier
Friedrich hélt sie mit seiner Waffe davon ab.

Pietsch wie angewurzelt steben bleibend:

Lassen Sie mich! Ich will ihm doch nur helfen! Er blutet! Sehen Sie das nicht!

Friedrich auf sie weiter anhaltend:

Sie kénnen da jetzt nicht hin! Da wird scharf geschossen!

Pietsch:

Aber er verblutet, wenn ihm nicht sofort geholfen wird!

Friedrich:

Und ich sage Thnen, dass Sie ihm nicht helfen werden! Bleiben Sie, wo Sie sind! Wenn Sie losrennen,
muss ich schieBen! Das hilft ihm dann auch nicht meht!

Er drebt sich wieder weg, hat aber ein Auge anf die junge Fran.

Pietsch rufend.

Morder! Verbrecher seid ihr alle! Morder und Verbrecher! So helft dem Armen doch wenigstens!
In diesemr Augenblick erscheint Wolf-Dieter Zupke, Renate Pietschs Freund, und nimmt sie in die Arme.
Zupke seine Freundin an den Armen fassend:

Ist dir was passiert?

Pietsch zu Fechter zeigend:

Nein, mit mir ist alles in Ordnung! Aber den da haben Sie erwischt! Dieses arme Schwein haben
die da oben abgeknallt!

Erich Schreiber, der Gefreite, erkennt in diesens Moment, mit einiger 1V erzigerung, was gescheben ist, lisst seine
Waffe sinken, beginnt zu ittern.

Inzwischen ist anf der westdentschen Seite wieder Leben eingekebrt. Die meisten Menschen sind von der StrafSe an
die Seite, zu den Gebduden geflohen. Wibrend die Passanten verschwinden, stromen Reporter herbei, halten sich
aber auf Distanz. Unter thnen ist anch Wolfgang Bera, der sich als einziger mutig an die Maner herantraut, dort,
wo er das leise Stobnen vernimmt, seine Kamera bereit macht und seinen Riicken gegen die Maner presst. Es kebrt
Jene Starre zuriick, die alle wieder ergreift.

Mit einem Mal drebt Fechter seinen Korper, richelt stark und halt sich weiter seine Wunde.
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Fechter so laut er rufen kann:
So helft mir doch! Helft mir doch!
Nichts passiert, alles ist erstarrt. Dann.
Fechter:
So helft mir! Hilfe!
Pietsch ibr Freund, muss sie festhalten, in Richtung der Wachsoldaten:
So helft ihm doch, ihr Schweine! Helft dem Armen doch! Ihr lasst ihn sonst verbluten! M6rder!
Von Friedrich und Schreiber keine Reaktion. Friedrich halt weiterhin Wache, wabhrend Schreibers Nerven blank
liegen und er sich hinsetzen muss. Die Augen geschlossen, versucht er 3u verstehen, was hier gerade geschehen ist.
Wolfgang Bera, der Fotoreporter, hat Fechters Rufen ebenfalls vernommen und hat sich ein paar Schritte weiter in
seine Richtung aufgemacht. Nun stellt er sich hin und springt nach oben, sieht aber nichts. Doch da er weif5, dass
an dieser Stelle einer liegen muss, klettert er mit der Kamera anf die Maner, siebt den verletzten Fechter auf dem
Boden liegen, driickt ab und lisst sich sofort wieder auf die andere Seite uriickgleiten.
Ernent passiert einige Momente nichts. Dann stift Polizeimeister Harry Bergan anf westdentscher Seite dazn und
lauft, nachdem er iibersehen hat, was gescheben sein muss, zu Wolfgang Bera, dem Fotoreporter. Zur gleichen Zeit
kommt der Betriebsargt des Axel-Springer-1erlags, Dr. Willi Weitze, ans dem Gebdnde gelaufen und hat einen
Notfallkoffer bei sich. Auch er rennt zu demr Fotoreporter und dem Polizeimeister.
Bera:
Sie wissen, Herr Polizeimeister, dass Sie sich auf feindlichem Boden befinden! Und das auch noch
in Uniform!
Bergau:
Danke fiir den Rat, aber das rutscht mir mal gerade den Buckel runter! Was ist hier passiert?
Bevor Wolfgang Bera antworten kann, stohnt Fechter ernent lant anf.
Bera:
War nicht dabei, als geschossen wurde. Hat aber einen erwischt! Der liegt hier direkt hinter der
Mauer!
Weitze:
Ein anderer hat es geschafft! Der ist eben in unser Haus gestirmt! Den habe ich auch schon
verarztet — hat kaum mehr als Schnittwunden!
Bergau:
Und der hier hinter der Mauer? Klingt gerade so, als hitte es thn heftiger getroffen!
Bera:
Ich glaube, den hat es richtig erwischt. Habe mich eben hochgerobbt, um mal Gber die Mauer zu
linsen! Da lag er gekriimmt auf dem Boden und eine dicke Blutlache darunter.
Bergau:
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Das muss ich mir selbst ansehen!

Bera:

Warten Sie! Sie durfen sich als Polizeimeister nicht mal hier befinden! Was machen Sie, wenn die
Wachsoldaten auch auf Sie schieflen?

Bergau ungewibnlich rubig:

Das lassen Sie mal meine Sorgen sein! Zum Argt. Geben Sie mir mal was an Verbandsmaterial! Der
Arzt dffnet sofort seinen Notfallkoffer, holt ein paar Sachen heraus und gibt sie dem Polizeimeister. Hoffen wir,
dass er damit was anfangen kann! Wiinscht ihm und mir Gliick!

Obne eine Antwort abzuwarten, stebt er auf, legt das Verbandsmaterial anf die Mauer und zieht sich oben. Er
kommt gerade so weit, dass er Fechter auf dem Boden liegen sieht. Um die Wachsoldaten kiimmert er sich gar nicht.
Sie reagieren anch nicht, sondern beobachten nur.

Bergau auf der Mauer liegend:

Wie geht es dir, Junge? Kannst du mich verstehen? Kezne Reaktion. Er greift nach dem 1 erbandsmaterial.
Hier! Ich habe was zum Verbinden! Ich schmeille es dir jetzt runtetr! Er wirft die Packungen auf die
andere Seite. Dort fallen sie neben den Fechter auf den Boden, der sich jedoch nur leicht und unter riesigen Schmerzen
bewegen kann. Man verstebt, dass er etwas sagen will, doch anfSer einem Richeln dringt nichts zu dem Polizeimeister.
Bergau:

Hast du was gesagt? Ich verstehe dich nicht!

Indem Polizeimeister Bergan zuzubiren versucht, bewegt sich Fechter nicht mebr. Da er inm Moment keine weitere
Hilfe sein kann, ziebt sich der Polizist wieder uriick und lsst sich neben die beiden anderen gleiten.

Weitze:

Und? Wie sieht er aus?

Bergau:

Ich bin zwar kein Arzt, aber der Junge hat verdammt viel Blut verloren! Er wollte mir irgendwas
sagen, aber mehr als ein Récheln kam da nicht zustande! Aulerdem liegt er so verkrimmt und
unnatiirlich, dass er gro3e Schmerzen hat.

Weitze:

Das klingt gar nicht gutl Wenn er so schnell so viel Blut verliert, mussen die eine Schlagader
getroffen haben!

Bera:

Und sonst? Haben Sie niemanden gesehen, der ihm zur Hilfe kommt?

Bergau diister.

Niemanden! Die Wachsoldaten stehen auf dem Posten und rithren sich nicht.

Bera:

Diese Schweine! Die werden ihn doch wohl nicht verbluten lassen!
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Bergau:

Es sieht ganz danach aus! Lezser. Es sieht danach aus!

Kurze Stille.

Bera:

Gibt es denn nichts, was wir tun kénnen?

Bergau:

Mir féllt nichts ein! Mehr als das Verbandsmaterial riiberschmeif3en ist wohl nicht drin! Wir kénnen
ja nicht auf die andere Seite! Die werden dem Jungen schon selber helfen miissen!

Bera murmeind.

Diese Schweine! Diese riesigen Schweine!

Da es fiir den Moment nichts mebr zu sagen gibt, entstebt ein weiteres Mal die bewegungslose Starre; Niemand
bewegt sich. Es scheint, als wiirde die Zeit stehen bleiben. Dann, plotzlich.

Bera sich aufraffend:

Mir ist was eingefallen!

Bergau unrubig:

Machen Sie keine Dummbeit!

Bera:

Nicht doch! Mir ist nur eingefallen, dass wir zwar nicht auf die andere Seite diirfen, aber die
Amerikaner!

Bergau:

Wenn keine Russen da sind!

Weitze:

Das ist eine super Idee! Hier sind bestimmt keine Russen in der Nihe! Und die ostdeutschen
Soldaten diirfen die US-Soldaten nicht filzen!

Bergau:

Zum Checkpoint Charlie?

Bera:

Genaul! Der ist ja nicht weit weg]

Bergau:

Dann beeilen Sie sich aber! Ich glaube namlich, dass der Junge nicht mehr lange durchhilt!

Obne ein weiteres Wort zu sagen, sprintet Wolfgang Bera los und ldisst die beiden alleine an der Maner uriick; ab.
Fiir einige Angenblicke kebrt die spannungsgeladene Starre zuriick. Dann gebt mit einem Mal der Fernmelder der
Wachsoldaten.

Friedrich ziber den Riicken rufend:
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Geh mal ran, Schreiber! Schreiber bewegt sich jedoch nicht, es klingelt weiter. Schreiber! Na los! Geh ran!
Erst jetzt bemerkt Unteroffizier Friedrich, welches Hénfchen Elend der Gefreite noch ist. Sich von seinem Posten
losreifSend, geht er zum Fernmelder und nimmt den schweren Horer ab.
Friedrich:
Wachposten Markgrafenstralle! Unteroffizier Friedrich zur Meldung! Hort zu. Verstanden, Herr
Hauptmann! Keine medizinische Hilfe fir den Grenzverletzer! Weiterhin Bewachung der Grenzel
Hirt zu. Bewaftnete West-Polizisten auf der anderen Seite! Weitere Eskalation vermeiden! Nachden
er den Horer wieder anfgelegt hat, kebrt er zu seiner Beobachtungsposition uriick. Schreiber! Auf den Posten!
Der Gefreite bewegt sich nicht. Der Unteroffizier donnernd. Schreiber! Auf deinen Posten oder verschwinde
und hole Ersatz!
Das lisst sich der Gefreite nicht zweimal sagen und verschwindet von der Biihne; ab.
Da weder die West- noch die Ostseite was macht, kebrt die Starre zuriick auf die Biibne. Es vergeht Minute um
Minute, in denen niemand etwas unternimmt, weil niemand in dieser Pattsituation etwas unternebmen kann. Alle
beteiligten Seiten haben sich neutralisiert, jede Seite glaubt, von der anderen Seite bedrobt zun werden. Und inmitten
dieser absolut feindseligen Lage liegt der verwundete Fechter an der Mauer und verblutet langsam. Hatte er zu
Beginn noch gerufen, waren seine Rufe bald in Klagen und dann in eine Stummbeit iibergegangen.
Mit jeder verstrichenen Minute werden die Passanten anf der westdentschen Seite, die sich eben noch uriickgezogen
haben, aktiver und kommen wieder auf die Biilbne.
Passanten skandierend:
Morder! Schweine! Bestien! Morder!
Eine Weile protestieren die Passanten ohne Reaktion der Gegenseite. Doch dann klingelt der Fernmelder und
Unteroffizier Friedrich meldet sich.
Friedrich:
Wachposten Markgrafenstralle! Unteroffizier Friedrich zur Meldung! Hér# zu. Lagebericht ist
kritisch! Die Westdeutschen mobilisieren! Ein Haufen Leute beschimpft uns und sie machen Fotos!
Hirt zu. Brauchen dringend Unterstiitzung! Hort zu. Verstanden!
Unteroffizier Friedrich hangt den Haorer wieder ein und kebrt anf seinen Posten zuriick. Feldwebel Schonert kommt
dazu.
Schénert inden: er den Platz vor sich beobachtet:
Meldung!
Friedrich:
Hauptmann Schifer befiehlt: keine Regung, nur Beobachtung]!
Schoénert:
Was ist mit den Polizisten und den Fotografen?
Friedrich:
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Unterstiitzung ist auf dem Weg, sagte der Hauptmann! Wir sollen blo3 nichts zur Eskalation
beitragen! Das hat héchste Prioritit!

Schoénert:

Und der Grenzverletzer?

Friedrich:

Sollen wir liegen lassen, bis wir uns rantrauen kénnen!

Feldwebel Schonert antwortet nichts, sondern beobachtet die Grenze mit den Aktivitéiten auf der anderen Seite. Eine
trifgerische Rube kebrt ein, als plotzlich ostdeutsche Streifensoldaten neben Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke
anftauchen.

Pietsch an den Jacken der Mdnner 3iehend:

So tut doch was! Lasst das arme Schwein nicht so einfach verbluten! Tut was!

Schnell haben die Streifensoldaten die beiden, Renate und Wolf-Dieter, gepackt und Zieben sie von der Biibne.
Pietsch iz Abtransport:

Schweine!l Moérder seid ihr alle! Riesenschweine! Riesen...

Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke ab. Kurze Zeit spdter tauchen die Streifensoldaten wieder auf und postieren
sich weiterhin beim Wachposten.

Die Starre auf ostdentscher Seite kebrt zuriick. Auf westdentscher Seite skandieren die Passanten weiter.
Passanten skandierend:

Morder! Schweine! Bestien! Morder!

Einige nebmen ihren Fotoapparat, iehen sich die Mauner hoch und machen Bilder. Der Polizeimeister Bergan nund
der Betriebsarzt Weitze hocken weiterhin an der Maner.

Weitze:

Was denken Sie, wie lange die ithn noch da liegen lassen?

Bergau:

Woher soll man das bei den Irren auf der anderen Seite wissen? Vielleicht wollen die ihn dort nicht
nur verrecken lassen, sondern sogar vermodern lassen!

Weitze:

Hoffentlich kénnen die Amis die Situation entschirfen!

Bergau:

Glaube ich nicht, dass die sich einmischen!

Weitze:

Wieso nicht?

Bergau:

Die Stimmung kippt doch bald! Und wenn die Amis mittendrin sind, wird es zum offenen Kampf
kommen! So ein Strohfeuer wird ganz schnell zu einem Waldbrand! Nein, mein lieber Doktor! Die
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werden nicht kommen, die Amis! Nicht fir einen Grenzfliichtling, der auf der ostdeutschen Seite

niedergeschossen wurde! Lezser. Niemals werden die kommen!

Kurz, kebrt die spannungsgeladene Starre wieder zuriick, ebe Wolfgang Bera von der Seite herbeigelanfen kommt

und sich neben die beiden an die Maner schmeifst.

Bera villig anfSer Atem:

Die Amis kommen nicht, die Schweine! Stehen da am Checkpoint und rauchen Zigaretten! Kénnen

sehen, dass hier was los ist, machen aber nichts. Haben Anweisung, nichts zur Eskalation

beizutragen. Sagen, dass das eine deutsche Sache sei und es auch bleiben soll!

Bergau:

Sehen Sie, Herr Doktot! Das ist eine innerdeutsche Sache! So halten’s die Amis! Wie ich Thnen

eben sagtel!

Weitze:

Tatsichlich! Wie Sie eben sagten!

Bera crniichtert:

Es ist und bleibt ein Wahnsinn, dass niemand dem armen Schwein hilft! Wenn die so weitermachen,

wird er bald verblutet sein!

Weitze:

Wenn er das nicht schon lange ist! Das letzte Stohnen ist schon linger her!

Alle drei schweigen wieder, sodass die skandierenden Passanten wieder lanter werden. Es vergehen einige Minuten,

ehe der Fernmelder klingelt. Friedrich will rangeben, doch dann schreitet Schonert zur Tat.

Schénert:

Feldwebel Schonert! Wer ist dort? Hirt zu. Ja, Herr Hauptmann Schifer! Lage ist unveridndert! Die

Gegenseite mobilisiert und protestiert! Der Grenzverletzer scheint tot zu sein! Er regt sich seit

langem nicht mehr. Hirt gu. Verstanden, Herr Hauptmann! Ich melde mich, wenn ich mehr zu

berichten weil3!

Friedrich als Schinert anflegt:

Und?!

Schénert nicht auf Friedrichs Frage reagierend, sondern zu den Streifensoldaten:

Nachricht von Hauptmann Schifer! Aktion Sdubern soll beginnen! So wenig Hskalation wie

moglich!

Kommandant der Streifensoldaten:

Verstanden! Zu den anderen Streifensoldaten. Ausschwirmen! Auf mein Signal gefichertes Vorriicken!

Die anderen Streifensoldaten verteilen sich auf ostdentscher Seite. Als der Streifensoldat, der die Kommandos gibt,

ezn Zeichen macht, ducken sich alle und arbeiten sich langsam nach vorne. Den ersten Stacheldrabt erreichend, steigen

sie dariiber und legen sich flach anf den Boden. Der Kommandant der Streifensoldaten greift in seine Tasche und
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entnimmt ihr eine Ranchgranate, die er kurg in die Luft halt. Dann wirft er diese iiber die Maner, wo gleich Ranch
entsteht. Die anderen Soldaten machen es ihm nach, wobei einer eine Rauchgranate an die Mauer auf der eigenen
Seate wirft. Als diese in Rauch aufgebt, raffen sich die Soldaten auf und lanfen geduckt in Richtung des verletzten
Fechters. Dort angekommen versuchen sie, den 1 erletten Zundchst u viert abgutransportieren, ehe sie feststellen,
dass das nicht richtig funktioniert.

Mularczyk:

Lasst mich ihn alleine tragen!

Da Heinrich Mularcgyk ein Bér von einem Mann ist, wuchtet er den leichten Fechter auf seine Schulter und linft
mit diesen in der Gruppe Richtung Wachposten. Wihrend der ganzen Zeit ist kein Ton von Fechter gekommen,
sein ganzer Kirper wirkt schlapp und ohne Leben. Als sie den Wachposten erreichen, weichen sie mit Fechter ur
Seite ab.

Als die Rauchgranaten auf Westberliner Seite Ziindeten, haben sich schlagartig alle in Deckung gebracht. Nachden
sich der Rauch verzogen hat, kebren die Passanten wieder uriick. Anch Wolfgang Bera macht wieder Fotos, zieht
sich ernent an der Stelle hoch, wo Fechter fast eine Stunde lang gelegen hat, und macht weitere Fotos. Er sieht gerade
noch, wie Heinrich Mularczyk mit Fechter auf dem Arm verschwindet, und macht auch davon noch ein paar Fotos.
Mit dem Abtransport des Verblutenden ist die Szenerie jedoch nicht anfgelist. Auch wenn sich auf ostdentscher
Seate alle bis anf Unteroffizier Friedrich zuriickziehen, bleiben die Passanten anf der westdeutschen Seite stehen und
Skandieren weiter.

Passanten skandierend:

Morder! Schweine! Bestien! Morder!

Aunch Wolfgang Bera, Harry Bergan und Dr. Willi Weitze stellen sich 3u den Passanten und schanen in Richtung
Ost-Berlin, schweigen aber. Mebrfach fabrt sich Wolfgang Bera durch die Haare, wéhrend Dr. Willi Weitze wie

paralysiert erscheint. Die Starre — auch obne Fechter anf der anderen Seite der Mauer — kebrt uriick.

Fiinftes Bild
Es wvergehen einige Minuten, als Heinrich Albertz, der Westberliner Innensenator, auftancht. Er findet den
Polizeimeister Harry Bergan, den Betriebsarzt Dr. Willi Weitze und den Fotografen Wolfgang Bera.
Albertz:
Albertz, mein Name, Innensenator! Und Sie sind?
Bergau:
Polizeimeister Bergau. Er weist anf seine beiden Begleiter. Das ist Dr. Weitze vom Springer-Verlag, und
das hier ist Bera, Fotoreporter von...
Bera:
Von der BILD.
Albertz schiittelt alle Hénde:
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Gut, meine Herren! Ich habe schon gehért, was hier passiert ist. Toter auf der anderen Seite.
Schiisse, aber kein Verletzter auf unserer Seite! Ist das korrekt?

Bergau:

Das ist korrekt! Gab zwar ein paar Querschliger, aber niemand ist verletzt worden!
Bera:

AuBer dem armen Schwein, das es erwischt hat!

Albertz schnell:

Naturlich! Natiirlich! Das arme Schwein! Aber er war nicht allein, oder?

Weitze:

Nein, sie waren zu zweit!

Albertz:

Der andere hat’s geschafft?

Weitze:

Er ist zu uns ins Springerhaus gefliichtet. Dort habe ich ihn verarztet!

Albertz:

Und wie geht es ithm?

Weitze:

Er hat ein paar Schrammen, aber nichts Schlimmeres!

Albertz:

Wie heil3t der Mann und wie alt ist er?

Weitze:

Kulbeik. Helmut Kulbeik. Sagt, er wire achtzehn und ein Betonbauer!

Albertz siberrascht.

Erst achtzehn?! Dann war der andere auch nicht ilter?

Bergau:

Wahrscheinlich nicht! Sah jedenfalls jung aus! Keine zwanzig! Aber der lag so in seinem Blut, dass
das kaum abzuschitzen ist. Konnte vielleicht ein Verwandter sein. Ist aber Spekulation!
Albertz:

Ist dieser Klubei...

Weitze:

Kulbeik. Helmut Kulbeik.

Albertz:

Ist dieser Kulbeik noch hier? Kann ich mit thm sprechen?

Weitze:

Wenn er noch nicht ins Krankenhaus gebracht wurde, dann sollte er noch auf meiner Station sein!
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Albertz:

Ko6nnen Sie ihn holen? Und tun Sie so, als wire das ein normaler Reporter von Thnen. Das sollten
die da hinten nicht mitbekommen!

Mit einem Nicken verabschiedet sich Dr. Weitze in das Springer-Gebdude. Derweil gebt Albertz mit Bergan und
Bera an die Mauer heran. Die Passanten haben ingwischen aufgehirt 3u skandieren und begleiten nun die kleine
Gruppe.

Albertz:

Und hier auf der anderen Seite lag der Arme?

Bergau:

Korrekt! Ich habe noch versucht, ihm Verbandsmaterial hintiberzuschmei3en, doch er war nicht
mehr in der Lage, das zu verwenden. Der Doktor meinte, die haben sicherlich eine Schlagader
getroffen.

Albertz:

Und die Amis? Sind die nicht gleich gekommen?

Bera:

Nein, die sind schon weggeblieben! Ich war sogar beim Checkpoint, um nachzusehen, ob die
kommen!

Albertz siberrascht:

Sie waren beim Checkpoint Charlie? Und was haben die Amis gesagt? Lassen Sie mich raten! Dass
sie sich nicht einmischen wollen, um die Situation nicht eskalieren zu lassen!

Bera:

Woher wissen Sie das?

Albertz:

Seit die Mauer steht, ist das immer Ofter ihre Haltung. Sie meinen, das wire eine innerdeutsche
Sache, das mit der Mauer. Obwohl der junge Kennedy hier war und sich den ganzen Mist
hochstpersonlich angesehen hat!

Alle drei blicken in Richtung der Mauer, iiber die sie nicht seben kinnen. Dann kommen Dr. Willi Weitze und
Helmut Kulbeik, der in vollig anderen Klamotten steckt, ans dem Springer Haus und warten dort.

Albertz indem er zu den beiden gebt:

Polizeimeister! Sorgen Sie dafiir, dass die Passanten etwas abseits stehen!

Bergau:

Dann machen wir die Ostdeutschen aber auf Kulbeik aufmerksam. Wenn wir uns nicht normal
verhalten, als wire das ein normaler Reporter, fillt das gleich auf]

Albertz stockt, iiberlegt:

Von mir aus! Aber sobald einer laut wird, miissen Sie ithn zum Schweigen bringen! Ist das klar?!
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Bergau:

Klar!

Als Albertz, Bergan und Bera zu Weitze und Kulbeik treten, lost sich das Problem jedoch von allein, denn die
Passanten kebren an die Maner uriick und skandieren wieder im Hintergrund.

Passanten skandierend:

Morder! Schweine! Bestien! Morder!

Albertz Kulbeiks Hand schiittelnd:

Mein Name ist Heinrich Albertz, und ich bin Westbetliner Innensenatot! Sie sind sichetrlich Helmut
Kulbeik, nicht wahr? Kulbeik nickt wortlos. Keine Angst! Sie sind in Sicherheit! Ihnen wird jetzt nichts
mehr geschehen! Denn Sie werden ab jetzt in Freiheit leben!

Kulbeik #nsicher:

Peter... Wie geht es Peter? Ist er tot?

Bergau:

Peter wer?

Kulbeik:

Fechter! Peter Fechter! Der es mit mir versucht hat!

Bergau betreten:

Wir denken, dass er es nicht geschafft hat!

Kulbeik:

Was hat er nicht geschafft? Hat er die Flucht nicht geschafft?

Weitze:

Wir glauben, dass er angeschossen wurde! Er hat viel Blut verloren, das konnten wir sehen! Dann
haben ostdeutsche Grenzsoldaten ihn abtransportiert. Er wird sicherlich in ein Krankenhaus
gebracht.

Fiir einen Augenblick entstebt eine schwere Stille. Dann.

Albertz:

Was ich wissen mochte: Wie kamen Sie beide auf die Idee, am helllichten Tag die Flucht zu wagen?
Kulbeik:

Das hatten wir eigentlich nicht so geplant! Wir wollten uns in der Schreinerei verstecken, bis es
dunkel wird, und wollten dann... Er stockt. In der Schreinerei haben wir uns dann unter einem
Haufen Sigespine versteckt, doch das wurde bald so heif3, dass wir rausmussten. Sonst waren wir
erstickt! Dann wurden wir auch noch entdeckt, von irgendeinem Schreiner, doch er hat die Klappe
gehalten. Wir sind dann auf die ZimmerstraBe raus und sahen die Mauer direkt vor uns! Wir
dachten uns, dass am Ende die Freiheit siegen wird! Wir liefen los, erreichten die Mauer, und...
ernent stockt seine Stimme. Er muss schincken.
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Albertz:

Dann?

Kulbeik heftig durchatmend:

Dann zog ich mich nach oben, lag auf der Mauer. Wollte mich schon auf der anderen Seite
runterlassen, doch da habe ich Peter gesehen, wie er sich sogar umdrehte, den Grenzern entgegen.
Heftig schiuckend. Ich habe thn noch gerufen, doch dann musste ich an mein eigenes Leben denken
und habe ihn runtergelassen! Dann habe ich auf Peter gewartet, doch er kam nicht! Kurze Pause, in
der er seine Augen schliefr. Dann winkten mir die Leute aus dem Haus da hinten und ich lief, so schnell
ich konnte, in das Haus. Dort half mir der gute Doktor hier, sagte, dass ich nichts habe auller ein
paar Schnittwunden! Ich habe immer wieder nach dem Peter gefragt, doch niemand wollte mir eine
Antwort geben. Kurge Pause. Er... Er wollte doch nur die Freiheit! Und jetzt ist er... Seine Stinme
stockt und er bricht in Trdnen aus.

Weitze Kulbeik an der Schulter packend:

Ich denke, dass das jetzt reicht! Der Schock sitzt sehr tiefl Ich habe Bedenken, dass er sonst noch
zusammenbricht, wenn er jetzt weiter mit der Situation belastet wird!

Albertz:

Gut, Doktor! Bringen Sie ihn weg!

Albertz, Bera und Bergan schanen den beiden hinterber, wie sie im Springer-Haus verschwinden; Dr. Weitze mit
Kulbeik ab. Von der Seite kommt Dieter Beilig, ein Demonstrant, der ein Krenz mitbringt, anf dem ,Wir klagen
an"’ stebt. Er geht mit dem Kreuz gang nabe an die Maner und liuft unter dem wiederanfbransenden S kandieren
der Passanten auf und ab.

Passanten it Beilig skandierend:

Morder! Schweine! Bestien! Morder!

Albertz, Bera und Bergau beobachten Beilig zusammen mit den Passanten eine Weile. Inzmwischen hat Beilig
angehalten und das Kreuz; als Mabnmal genan an der Stelle befestigt, wo Bera, Bergan und Weitze mit dem Riicken
an die Mauer safSen.

Albertz sich losreifsend:

Ich muss zuriick ins Buro! Brandt mochte eine Einschitzung der Lage aus erster Hand! Damit er
beim Kanzler um mehr Unterstiitzung anfragen kann. Zu Bergan. Und Sie halten die Stellung hier,
Herr Polizeimeister, und achten darauf, dass die Lage nicht eskaliert!

Bergau:

Jawohl, Herr Innensenator!

Indem Albertz beiden noch mal die Hand zum Abschied schiittelt, zieht Albertz zur Seite ab. Bera und Bergan
blezben eine Weile stehen und schauen den protestierenden Passanten 3.

Bera:
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Ich muss dann auch mal in die Redaktion! Die Nachrichten machen sich ja nicht von allein!

Beide schiitteln sich die Hand, zwei Menschen, die sich vor einer Stunde nicht mal gekannt haben. Indem Bera zur
Seite hin abgeht, bleibt Bergan alleine zuriick und beobachtet seinerseits die Passanten. Mit diesemr Bild fillt der
Vorbang. Alle ab.

Sechstes Bild

Der Vorbang ist verschlossen. Auf der Biibne geben Passanten umber, skandieren Freibeit und die Achtung der
Menschenrechte. Dieses Mal ertinen Trauerglocken, als Willy Brandt anf die Biibne tritt, in die Mitte gebt, schweigt.
Nach einer Weile des Schweigens.

Brandt einen Zettel entfaltend:

Die Nachricht von dem neuerlichen Zwischenfall an der Sektorgrenze hat mich mit tiefer
Erschitterung und Empérung erfillt! Erschitterung dartiber, dass Deutsche auf Deutsche
schielen, nur weil sie den Wunsch haben, in Freiheit ihr Leben zu bestreiten. Emp6rung versptire
ich dartiber, dass der Mann, Peter Fechter — so war sein Name —, von mindestens einer der vielen
Kugeln getroffen wurde, fast eine Stunde lang im Todeskampf an der Mauer in seinem eigenen
Blut lag, ehe ihn die ostdeutschen Grenzsoldaten endlich abtransportierten. Wie es Peter Fechter
auch immer geht, ob er noch lebt oder bereits fiir tot befunden wurde — dies ist eine der
schwirzesten Stunden der deutsch-deutschen Geschichte! Einem Mann die Freiheit zu nehmen,
um ihm dann auch noch sein Leben zu nehmen, ist schon widerwirtig genug, aber das ist keinesfalls
mit dem schier bestialischen Verhalten zu vergleichen, diesen armen Jungen vor den Augen der
gesamten Welt im eigenen Blut verrecken zu lassen er faltet den Zettel wieder — denn nichts anderes
war es fur ihn — ein elendes Verrecken!

Inden Willy Brandt den Zettel in die Tasche steckt, senkt er seinen Kopf, legt die beiden Finde iibereinander,
schlieft die Augen, schweigt eine gute Minute. Als er seine Augen wieder dffnet, hebt er seinen Kopf und blickt ins
Leere. Einige Momente verharrt er in dieser Position, wihrend im Hintergrund die Passanten wieder beginnen
umberzugehen und Freibeit und die Achtung der Menschenrechte zu skandieren. Dann gebt Willy Brandt ab.
Nacheinander gehen auch die Passanten ab. Alle ab.

Ein kleines Nachspiel
Der Vorhang ist geschlossen. Von der Seite kommen Peter Fechter und Helmut Kulbeik und bringen wei
Sonnenstiihle mit. Sie tragen einen Sonntagsangng mit Hut und schauen umber, suchen einen geeigneten Platz.
Fechter zeigt einen Ort, Kulbeik kommt hinterber. Sie bauen wortlos die Stiihle anf und setzen sich hinein.
Fechter die Arme hinter den Kopf verschrinkend und die Augen schlieffend:
Weillt du, Helmut, es wird Zeit! Morgen steht die Mauer schon ein Jahr lang!
Kulbeik:
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Ich weil3! Ich weil}, Peter! Wir miissen langsam handeln, sonst wird das nichts mehr! Den Mut
findet man nur einmal im Leben!

Fechter:

Hast du jemandem von unserem Plan erzihlt?

Kulbeik:

Niemandem! Du?!

Fechter:

Nein, niemanden! Fiir einen Moment kebrt Stille zwischen den beiden ein. Und du bist dir genauso sicher
wie ich, dass es in der Schiitzenstra3e klappt?

Kulbeik:

Ist die beste Position, gar keine Frage! Die Tischlerei mit der Ruine dahinter, der Eingang raus auf
die Zimmerstraf3e! Wenn wir dort sind und loslaufen, konnen wir an der Mauer sein, noch bevor
einer der Wachen uns sieht! Und bevor die zielen und abdriicken, sind wir lingst auf der anderen
Seitel!

Fechter sehnsiichtig:

In West-Betlin sind wit dann!

Kulbeik:

In dem schoénen West-Berlin!

Fechter:

In dem freien West-Berlin! Wo ich meine Schwester Lieselotte wiedersehen werde!

Kulbeik:

Wo wir frei sein werden!

Fechter:

Freisein! Was gibt es Wichtigeres, als frei zu sein?

Kulbeik:

Nichts, Peter! Gar nichts!

Nun schliefst anch Helmnt seine Angen und triumt von einem besseren Leben. Mit diesens Bild endet das Stiick.

Alle ab.

Mr Gould

Eine Montage
Personen

1/Gould.
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A/Gould.
Sekretirin.

John Roberts.
Christina Roberts.

Noél Roberts.

Set

Es gibt ein Biibnenbild, das zmweigeteilt ist: der grofite Teil der Biibne nimmt das riesige Penthouse-W obnzimmer
von Glenn Goulds Wobnung ein (Southwood Drive 32, Toronto); daneben, abgetrennt, liegt ein kleiner Raum, in
dem ein Stubl, ein Beistelltisch und ein Telefon 2u seben sind. Dieser Raum liegt weit entfernt von dem Penthouse
und kann im Prinzip iiberall anf der Welt sein. Wahrend der Bilder ist der Raum in villige Duntkelbeit getancht,
nur in den Zwischensgenen ist der Raum mit einem schwachen Licht erlenchtet. Das Wobhnzimmer selbst ist mit
eznigen Stiiblen, einer Conch obne Tisch und einem Konzertfliigel bestiickt. Im ganzen Raum herrscht ein anf den
ersten Blick unkontrollierbaren Chaos an Papieren, Skizzen, Biichern, Magazinen, Tonbdndern. Erst mit der Zeit

wird klar, dass dabinter eine Systematik steckt, sodass sich die Personen Wege durch das Chaos babhnen kinnen.

Musikalische Untermalung
Musik von Glenn Gould, aber anch — und vielleicht sogar vor allem jene Stiicke im Original, die Glenn Gould

interpretiert | varitert hat.

Vorspann

Der Vorbang ist bereits offen und zeigt die Wobnung von Glenn Gould. Niemand ist anwesend. Der Raum, in
dem das Telefon steht, bleibt undichst dunkel. Es ertint etwas Musik, die eine Weile spielt. Dann kommt von der
Seite Jobn Roberts. Wihrend er spricht, treten die verschiedenen Figuren anf, iiber die er etwas erzablt. Diese bleiben
vorerst auf der Biibne, sind aber stumm und halten sich im Hintergrund.

Roberts:

Glenn Gould starb 1982. Er war mein Freund und ich war seiner. Vielleicht sein bester, vielleicht
sein einziger. Christina und INoél Roberts treten auf. Unsere Freundschaft ging so weit, dass er
Patenonkel unseres Sohns Noél wurde. Unser Haus — das von meiner Frau Christina und mir —
stand dem zugegebenermallen nicht immer einfachen Glenn jederzeit offen. Und mit ,,nicht
einfach® meine ich wirklich ,,nicht einfach®. Er war sehr eigen, wenn man das so sagen darf, aber
trotz all seiner exzentrischen Zige vielleicht der liebevollste Mensch, dem ich je begegnet bin! Wie
oft wir bis mitten in der Nacht zusammengesessen oder telefoniert haben, wie intensiv unsere
gemeinsame Zeit war — ich denke, das ist und bleibt einmalig in meinem Leben! Mach? eine kurze
Panse, gebt ein wenig durch das Zimmer. Nimmt ab und an ein Dokument auf, liest, lacht, legt es wieder weg.
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Dann. Glenn war ein Arbeitstier! Ein Workaholic! Anders kann man ihn nicht beschreiben!
Immerzu wollte er produzieren, schreiben, komponieren, spielen, zusammenschneiden,
entwickeln, vorankommen. Und wie weit er gekommen ist! Ich mafe mir kein endgiiltiges Urteil
an, aber ich denke, dass die moderne klassische Musik ohne thn und seine Passion ein gutes Stiick
weit von dem heutigen Standard entfernt wire. Wie gewissenhaft er einer Aufgabe nachging, wie
durchdringend er etwas plante und umsetzte, und selbst wenn etwas schiefging, wusste er meist
eine Losung — wenn auch nicht immer! Nein, sicherlich nicht immer! Aber fast immer! In
Erinnerungen lachelnd. Es ist schon erstaunlich, wie dieser Mensch, der fir mich die reine Musik war,
so wenig mit der wahren Welt klarkam. So wenig, dass er irgendwann beschloss, nicht mehr
Offentlich aufzutreten, sondern nur noch aufzunehmen. Sich ein Penthouse kaufte und es kaum
mehr verlie3, auller um zum Studio zu fahren. Immer weniger Interviews gab er, und wenn, dann
waren die Interviewer stark selektiert und das Ergebnis so weit ausgebessert, dass oft vom wahren
Glenn nicht mehr allzu viel drinsteckte. Nur noch von dem professionellen Kiinstler, der stindig
dartiber nachdachte, wie seine Beziechung zur Musik ist. So lange, bis er von der Beziehung nur
noch so viel verstand, wie es ihm sein Kopf zu sagen imstande war. Véllig ohne Herz. Denn dieser
essentielle Teil war einfach weganalysiert. Kurge Pause. Die Kronung aber war, als er mich einmal
mitten in der Nacht anrief, um mich zu fragen, was ich davon halten wiirde, wenn er einfach gar
keine Interviews mehr gebe. Ich fragte ihn, wie er das anstellen wolle, da die Menschen schon
wissen mochten, was der vielleicht wichtigste Pianist des Jahrhunderts denkt und woran er arbeitet,
doch ich hatte ihn missverstanden. Er wollte nicht authéren, Interviews zu geben, nein, er wollte
sie keinem Fremden mehr geben, sondern nur noch sich selbst. I/ Gould und A/ Gould treten anf. Das
Irrsinnige an dieser Idee war aber nicht, dass er das Geschriebene zu einhundert Prozent
kontrollieren wollte, sondern, dass es sich dabei auch noch anhdrte, als hitte eine fremde Person
das Interview geftuhrt. Ich fragte ihn, wie er das bewerkstelligen wollte, doch er antwortete
lakonisch, dass man nur sein eigenes Ich auf links krempeln misste, um herauszufinden, mit
welchen perfiden Fragen man sich selbst konfrontieren wiirde, wenn man sich selbst niedermachen
wollte. Ich kann wohl behaupten, dass ich nichts dergleichen in meinem Leben ein zweites Mal
gehort habe. Kurge Panse. Aber so war Glenn! Immer eine Spur genialer und wahnsinniger zugleich.
Als wiirde er auf der Messerspitze tinzeln und niemals dabei wanken. Die Segretdrin tritt anf. Die
einzige, die von diesen Plinen mitbekam, war seine Sekretirin, der er immer alles diktierte, sodass
er es nachher redigieren konnte. Lachz. Wenn er alles selber geschrieben hitte, wire es selbst ihm
im Nachhinein oft unmoéglich gewesen, seine eigene Schrift zu entziffern. Er hatte die fur geniale
Kinstler nicht seltene, grenzwertig schreckliche Handschrift — dem gewichtigen Schwung der
Hand folgend. Macht den Schwung nach, der einem Dirigentenschwung dbnlich siebt. Schant sich im Raum nm.
So scheinen wir alle zusammen zu haben, die dazu beitrugen, dass Glenn so leben konnte, wie er
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lebte. Macht sich daran, die Biihne zu verlassen. Ich denke, dass sich die folgenden, filmisch wirkenden
Szenen durchaus dem Wesen des immer nach neuen Schnitttechniken suchenden
Dokumentarkiinstlers Gould annihern, doch es wird immer ein Ritsel bleiben, warum er die Welt
der Musik und die wahre Welt so verstand, wie er sie verstand! Ob ich ihn wahrlich verstanden
habe? Wir werden es sehen! Vermutlich: Hmm, nein!

Indem Roberts zur Seite abgebt, gehen anch die anderen von der Biibne; alle ab.

Erster Schnitt: Schlafstérungen und Medikamente

Nach einer Weile obne Treiben anf der Biibne taucht 3undchst die Sekretirin anf, die sich wortlos anf ihren Platz;
setzt. Dann, zur gleichen Zeit kommen 1) Gould und AJ Gould ins Penthouse-Zimmer. Wibrend sich 1/ Gould
ielstrebig einen Platy im Raum sucht, stibert der andere noch eine Weile umber, untersucht Schrifistiicke,
Pilattencover und Biicher, ebe er sich auf einen Platz setzt, den er — im Gegensatz zu 1) Gould — noch mehrmals
wechseln wird.

I/Gould:

Darf ich?

A/Gould fahrig:

Bitte sehr! Fangen Sie ruhig an! Wir sind ja nicht hier, um zusammen auf Weihnachten zu warten!
I1/Gould hat sich sortiert:

Gut, dann fange ich jetzt an!

A/Gould:

Bitte doch! Ihr Zug]

I/ Gould réuspert sich:

Es besteht das Gerticht, dass Sie mehr als nur einmal am Tag eine Tablette zur Nervenberuhigung
geschluckt haben!

A/Gould den Gegeniiber fixierend:

Behauptet wer?

I/Gould:

Thomas Mclntosh! Sie sollen ihm geraten haben, neben Nebutol auch noch Luminal einzunehmen.
Es soll gegen Schlaflosigkeit helfen!

A/Gould zggerlich:

Das stimmt. Aber ich habe sie selbst nicht regelmal3ig benutzt, nur dann, wenn ich merkte, dass es
fir meinen Koérper eine Last wurde, zu arbeiten. Was nicht oft geschah, aber zuweilen schien mein
Kopf sich selbst sprengen zu wollen! Dann habe ich schlafen gehen wollen, aber mir brannten die
Augen. Dann nahm ich ab und an einige dieser Tabletten und konnte die Ruhe finden, die ich
brauchte, um weiterarbeiten zu kdnnen.
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I/Gould:

Also keine Abhingigkeit?

A/Gould:

Keine Abhingigkeit! Zigernd. Nun ja, eine gewisse Zeit mag ich wohl abhingig gewesen sein, aber
dann habe ich meinen Arbeitsrhythmus verandert und nachts gearbeitet. Tagstiber konnte ich viel
besser schlafen! Aber auch das dnderte sich tiber die Zeit. Irgendwann hatte ich einen festeren
Rhythmus — und man darf nicht das fortschreitende Alter des Korpers vergessen! Der meldet sich
dann auch zu Wort und so musste ich zwangsldufig auf ihn héren, nachdem er mir ein paar Mal
weisgemacht hat, dass er Herr meines Fleisches ist — und nicht ich.

I/Gould:

Glauben Sie, dass es normal fiir ein Genie Thres Formats ist, unter Schlafstérungen zu leiden? Weil
der Geist die gesamte Zeit tber arbeitet, sich immer in Bewegung befindet, stets die Untiefen
auslotet, die Uberall lauern?

A/Gould:

Zunichst einmal muss ich sagen, dass ich kaum weil3, wie es bei anderen Kinstlernaturen mit der
Schlaflosigkeit ist. Ich kenne auch ganz normale Menschen, die daran leiden. Ich denke viel eher,
dass es etwas mit dem Menschen an sich oder mit der Umwelt zu tun hat, wie viele Probleme man
hat, iiber wie viel man nachgriibelt, wie etwas vorangeht, welchem Stress man ausgesetzt ist und so
weitet.

I/Gould:

Wozu wiirden Sie sich zihlen?

A/Gould:

Ich denke, dass ich von einem nervosen Grundcharakter geprigt bin. Einer, der bestindig dartiber
nachdenkt, wie er die anstehenden Aufgaben erledigen kann! Wie er Ordnung und Struktur in die
Dinge bringen kann, an denen er gerade arbeitet! Das ist wohl mein Schicksal, aber mit der Zeit
habe ich auch gelernt, etwas mehr Distanz aufzubauen.

I/Gould:

Distanz zu was?

A/Gould:

Nicht zu was! Zu wem! Zu mir, um genau zu sein!

I/Gould:

Wie hat man sich das vorzustellen, dass Sie Distanz zu sich selbst aufgebaut haben?

A/Gould:

Ich denke, dass das nichts Ungewohnliches ist und nicht nur bei den Kinstlern vorkommt.
Sondern bei jedem Menschen! Ich bin der festen Uberzeugung, dass die Menschen irgendwann
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beginnen, tber das nachzudenken, was sie in threm Leben erreicht haben, und genau wenn das
geschieht, beginnt man auch, etwas langsamer zu machen, sich nicht mehr in jede Arbeit zu stiirzen,
sondern innezuhalten, zurlickzuschauen, eine Werkschau einzuleiten, die unterschiedlicher Natur
sein kann. Was habe ich geleistet? Wie ist meine Familie, ich zu ihr, sie zu mir? Wie ist mein
Vermogenr? Wie meine Zukunft? Wie meine Sicherheit? Wie meine Liebe? Wie mein Genie? Wie...
Es gibt so viele Aspekte in der Riickschau, die einen Menschen in seinem Tatendrang bremsen,
weil sie ihm einen Uberblick geben, sodass er sich fokussieren kann und nicht mehr alles
ausprobieren braucht, um herauszufinden, was sein Weg ist. Nein, ein Mensch, der dlter wird, kennt
bestenfalls seinen Weg]!

I/Gould:

Kennen Sie Ihren Weg?

A/Gould:

Besser, als Sie vielleicht meinen, ihn zu kennen!

I/Gould:

Ko6nnen Sie ihn in wenigen Worten beschreiben?

A/Gould:

Ich kann es versuchen. Denkt nach. Die klassische Musik in der Riickschau an die Grenzen der
modernen Technik heranftihren und dort mit meinen Interpretationen neu gestalten!

I/Gould:

Klingt wie ein Lexikontext, wenn Sie mich fragen!

Ein kurzes Schweigen tritt ein. Wihrend A/ Gould umbergeht und etwas liest, stehen nacheinander die Sekretirin
und 1/ Gould anf und verlassen das Zimmer. A/J Gould liest etwas.

Erste Blende: Penthouse und Charaktere / Mr. Gould

In dem Nachbarranm gebt ein wenig Licht an. 1 on der Seite tritt John Roberts in den Raum und setzt sich an den
Tisch, anf dem das Telefon stebt. Im Wobnzimmer gebt derweil A/ Gould umber, sucht nach dem Telefon, findet es
und wahlt eine Nummer. I kleinen Réumchen klingelt das Telefon.

Roberts abhebend:

Roberts?!

A/Gould:

Sollte da nicht Mr. Gould sein? Habe ich mich etwa verwahlt?

Roberts:

Ach, hallo Glenn! Alles in Ordnung bei dir?

A/Gould:

Ich bin auf der Suche nach Mr. Gould! Sie wissen nicht zufillig, wo er sich aufhalt!?
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Roberts:

Mr. Gould ist gerade unterwegs, wird aber gleich wiederkommen.

A/Gould:

Wie lange wollte Mr. Gould denn auller Haus sein?

Roberts:

Nicht sehr lange! Wenn ich... Aber warten Sie! Ich hére ihn! Warten Sie kurz, ich hole ihn ans
Telefon. Halt den Horer zu, rufend. Mr. Gould! Sie werden verlangt! Von wem? Von Mr. Roberts!
A/Gould:

Mr. Roberts!? Nein, ich bin doch nicht Mr. Roberts!

Roberts denn Hirer wieder ans Obr hebend:

Hier ist Mr. Gould! Wie geht es Thnen, Mr. Roberts!

A/Gould:

Sie irren sich, Mr. Gould! Hier ist nicht Mr. Roberts, sondern Mr. S/Mith! Mr. Hinde S/Mith!
Roberts:

Mr. Hindemith! Hier ist Mr. Gould! Wie geht es IThnen?

A/Gould:

Gut bis sehr gut! Affektiert. Ich musste mich eben daran erinnern, als ich so durch dieses Penthouse
stolzierte, wie ich es damals mit Threr Hilfe gefunden habe! Wie Sie mir zur Hand gingen, um dieses
illustre Ortchen Wohnlandschaft aus all den Angeboten herauszufiltern!

Roberts:

Ich kann mich noch sehr daran erinnern! Auch noch an das Landhaus am Lake Simcoe, das Sie
mieteten, um dann festzustellen, dass es eine solche Dimension hat, die Sie niemals zu bindigen
vermochten!

A/Gould:

Ja, daran erinnere ich mich noch, als wire es heute! Erzihlen Sie mir doch bitte von diesem Haus
am See! Es wird meiner Erinnerung gewiss einige hiibsche Bilder hinzufiigen!

Roberts:

Wie Sie wiinschen, Mr. Hindemith! Also, dann! Rauspert sich. Das Landhaus, das Sie sich anmieteten,
besal3 sechsundzwanzig Zimmer und sieben Bader tiber zwei Etagen. Das Grundstiick selbst war
so grof3, dass es bewaldet war, einen Swimmingpool und einen eigenen Tennisplatz besal3, der
neben dem Bachlauf lag, der quer Gber das Grundstiick seine Bahnen zog. In der Garage konnten
vier grof3e Fahrzeuge Platz finden und allgemein war die Stimmung des Gelindes am See die
vollige, abgeschiedene Ruhe.

A/Gould:
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Ich erinnere mich! Ich erinnere mich! Es war Dezember, als der Mietvertrag gezeichnet wurde, und
es mussten Heerscharen an Mitarbeitern losziehen, um gentigend Einrichtungsgegenstinde fir die
riesige Anzahl an Rdumlichkeiten zu kaufen. Das fihrte zu einem bunten Mix aus Avantgarde und
Retrostil, den ich nicht so sehr mochte, der aber unumginglich schien. Vor allem aber stand die
Frage im Raum, was man mit so vielen Riumen anfangen sollte!

Roberts:

Und wenn ich bemerken darf, war die Reaktion der Zeitungen auf den Ankauf des Landhauses
auch nicht ohne Witz, denn aus der nicht gerade kleinen Anzahl an Zimmern wurden mit jedem
Artikel immer meht und mehr und bald schon stand im Raum, dass das Haus aus unvorstellbaren
sechs Fliigeln bestehen wiirde! Wie das wohl aussihe!?

A/Gould:

Und als es darum ging, eine Matratze fiir das Bett auszusuchen! Nichts leichter als das! Denkste!
Das war das grausigste Erlebnis seit Menschengedenken! Als die Raubtierverkiaufer merkten, dass
man auch nur die kleinste Schwiche zeigte, kamen sie alle heran und sprachen nur noch in
lautmalerischen Worten wie Beautyrest und Posturepedic, ein Wort, das nicht mal verstindlich auf
einen wirkt!

Roberts:

Die Matratze wurde gekauft, doch das war nur der Anfang vom Ende!

A/Gould:

Absolut richtig! Als ich zuriick war und die ersten Sachen angeliefert wurden, dachte ich daran, was
ich wohl in der niachsten Zeit in diesem palastartigen Landhaus anstellen wollte, schlich umher,
und urplotzlich, als hitte mir ein Unbekannter ein Gefthl eingegeben, hatte ich Angst. Angst vor
der Grofle, Angst vor der Verinderung, Angst vor dem Bestindigen, denn wer sollte schon davon
ausgehen, sich eine solche Immobilie zu mieten, um dann nicht dort sein Leben zu verbringen?
Schinckend, dann leiser. Es prasselte auf mich ein, ich konnte kaum noch atmen, floh aus dem Haus,
floh aus diesem Gefingnis, setzte mich in meinen Buick und fuhr zuriick nach Toronto, in
Richtung meiner Freiheit! Nachdenklich. Aus dem Mietvertrag herauszukommen, war eine heikle
Sache, weil3t du noch, John?

Robert:

Als wiire es gestern gewesen, Glenn! Als wire es gestern! Du kamst zu mir nach Hause und warst
dir auf einmal nicht mehr sicher, was du wolltest. Dann haben wir dartiber gesprochen und
begonnen, dir eine neue Wohnung zu verschaffen. In der du tibrigens heute noch wohnst!
A/Gould:

Und wie gerne ich in ihr wohnel!

Roberts:
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Das freut mich.

A/Gould:

Und mich erst! Danke, mein Freund!

Roberts Jachend:

Lass dir deine Freundlichkeit nicht zu Kopfe steigen!

A/Gould:

Immer fir mich dal

Roberts:

Immer fiir dich dal

A/Gould:

Mach’s gut, John!

Roberts:

Mach’s besser, Glenn!

A/Gould:

Immer doch! Ciao!

Indem A Gould und John Roberts den Telefonhirer auflegen, gebt das Licht in dem Nebenraum aus und John
Roberts verldsst den Raum. Fiir eine Weile bleibt A/ Gould neben dem Telefon gedanteenvoll sitzen.

Zweiter Schnitt: Reisen

Whrend AJGould noch in seinen Erinnerungen schwelgt, kommen 1/ Gould und die Sekretirin zuriick und
suchen beinabe lantlos nach ibren Plitzchen. Nach einer Weile des Schweigens setzt 1/ Gould mit der néchsten Frage
an.

I/Gould:

Im Jahre 1957 fuhren Sie als eine Sensation nach Moskau und St. Petersburg und spielten als einer
der wenigen westlichen Musiker vor einem russischen Publikum, das nicht darauf gefasst war,
zeitgenossische und von der Sowijetregierung nicht akzeptierte Musik zu héren. Beschreiben Sie
doch bitte die Stimmung, wie Sie es damals empfunden haben.

A/Gould bewegt seinen Kopf nicht:

Ich mochte das Pferd von einer anderen Seite aufzaumen. Ich glaube, dass die Menschen in
Russland in diesem Jahr auf jeden Fall offen fiir Neues waren, aber wussten, dass sie nicht offen
sein durften, weil sie ahnten, nein, sie wussten, dass die Obrigkeit alles mit ansah, was sich diese
Gruppe an jungen Menschen, mehrenteils Studenten, in diesen Silen anhorte. Die Sile waren fast
alles still und beinahe geheimnisvoll lautlos, nur selten drangen Gerdusche des Widerspruchs oder
der Zustimmung an mein Ohr, aus denen ich die allgemeine Stimmung hatte schlieen kénnen.
Aber im GroBen und Ganzen war es ein Etlebnis, das mir fiir den Rest meines Lebens in
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Erinnerung geblieben ist! Es war ein unfassbar nahegehendes musikalisches Erleben, denn ich
spirte, wie die Studenten, aber auch die Professoren unglaublich aufmerksam und aufnahmebereit
waren, wie sie versuchten, die gespielten Ideen in sich aufzunehmen, zu verstehen und zu
verarbeiten. Alles in allem waren die Auftritte im Riickblick ein riesiger Erfolg — zwar nicht
kommerziell, aber fiir alle Beteiligten, die an diesen Tagen anwesend waren.

I/Gould:

Ein Jahr spiter waren Sie wieder in den Vereinigten Staaten und spielten vor 7.000 Zuschauern in
einer riesigen Arena. Was gefillt Thnen besser? Die kleinen Sile in Russland oder die gro3en Sile
hier in Amerika?

A/ Gould durchatmend:

Beide Spielorte sind nicht miteinander zu vergleichen, nur das Gefithl nach der Show. Als ich in
Russland gespielt habe, spielte ich fir mich und fiir die Menge, wihrend ich mir in Kentucky
vornahm, nur fir mich zu spielen, doch am Ende hatte ich erneut fiir alle gespielt. Obwohl es kaum
unvergleichbarere Spielorte gibt, war in beiden eine Form der intensiven Intimitit zu spiiren, die
mich auf eine faszinierende Art und Weise berithrte. Daher kann ich sagen, dass beide Bilder in
meinem Kopf zugleich nicht unterschiedlicher und gleicher sein kénnten!

I/Gould:

Aber nicht nur die amerikanischen und russischen Sile haben Sie erlebt und miteinander
verglichen, sondern Sie haben sich auch tief in die arktischen Gebiete begeben. Was interessiert Sie
so besonders an diesen kalten, unwirtlichen Gegenden so hoch im Norden?

A/Gould:

Ich denke, dass es die archaische Weite und Einsamkeit sind, die man dort oben in der Kilte erfihrt.
Wenn man das Gefiihl hat, dass man so laut schreien kénnte, wie man will, und man dabei niemals
die Gefahr lduft, dass ein anderer Mensch einen hort. Was aber auch beklemmend sein kann,
insbesondere, wenn man unerfahren ist und sich das Wetter von dem einen auf den anderen
Moment vollig andert. Dann beginnt man zu spiren, wie michtig die Natur dort in den rauen
Klimagebieten ist, und wundert sich umso mehr, dass dort Menschen nicht nur iiberleben, sondern
sogar richtig leben kénnen.

I/Gould:

Und worin liegen die Unterschiede zwischen dem russischen und dem amerikanischen Norden?
A/Gould:

Ich wurde sagen, dass die Baumgrenze, also dort, wo der Mensch den Weiten und damit dem
eisigen Wind schutzlos ausgesetzt ist — dass diese Baumgrenze in Kanada knappe 500 Kilometer
weiter sidlich als in Russland beginnt. Damit braucht man nicht so weit in den Norden zu fahren
und kommt bequem von Toronto an diesen Rand der Unwirtlichkeit.
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I/Gould:

Es heif3t, Sie seien einmal bis an den noérdlichsten Punkt gefahren, den man mit der Eisenbahn
erreichen kann.

A/Gould lacht knrz:

Richtig! Ich bin bis nach Fort Churchill gekommen, wo der Zug endete. Es fahrt zwar noch ein
kleiner Schmalspurzug ins Yukon-Gebiet, wo aber keine eigentliche Station mehr liegt, sondern
nur das Meer, wo die Menschen hingebracht werden, die dort zum Fischen oder fir andere
Arbeiten hinausfahren. Aber das Interessante war viel weniger das Ziel — obgleich die
Unwirtlichkeit des dortigen Lebens tiberraschend und intensiv ist —, nein, es war viel eher die
Zugfahrt dorthin, denn tiber eintausend Meilen wurden mir so viele Geschichten iiber das Leben
im rauen Teil Kanadas erzihlt, dass ich dachte, ich wiirde dieses Land von einer ganz anderen Seite
her kennenlernen! Kwrze Pause. Und seither empfinde ich fiir den Norden eine besondere
Begeisterung, die mich durch die Winter in der Stadt bringt, obwohl es wohl nichts Grausigeres
gibt als einen nasskalten Winter in einer lauten, dreckigen Stadt!

I/Gould:

Wo waren Sie noch alles? Ich frage das mit dem Hintergrund, dass Sie in den spiteren Jahren
Reisen im Prinzip ablehnten!

A/Gould:

Das stimmt schon! Das mit der Ablehnung, meine ich! Sorsert sich. Ich war mal fir einige
Reportagen zum Beispiel auf Neufundland oder im weiten Norden der USA unterwegs, aber sonst
habe ich die meisten Reiseanfragen ausgeschlagen. Das deckte sich auch mit meinem Wunsch,
mich aus den Konzertsilen dieser Welt zurtickzuziehen!

I/Gould:

Selbst Anfragen von Schostakowitsch — nur um einen zu nennen — haben Sie abgelehnt!
A/Gould:

Entweder man ist konsequent oder nicht! Ich war und blieb mir immer treu! Das mit den Reisen
ist so eine Sache, aber Schostakowitsch — wenn Sie dieses Beispiel schon ansprechen — wollte mich
zu einem Wettbewerb in die Sowjetunion einladen, und solche Wettbewerbe habe ich noch nie

mitgemacht!

Dritter Schnitt: Aufhéren von Konzerten
I/Gould:
Sie sprachen eben von lhrem Rickzug aus den Konzertsilen dieser Welt! Wann begannen Sie
dariiber nachzudenken, ganz aus dem Konzertsaal Abschied zu nehmen?
A/ Gould nachdenklich:
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Der eine Teil der Antwort ist einfach, der andere etwas schweret.

I/Gould:

Dann beginnen Sie doch schon mal mit dem einfachen Teill

A/Gould:

Als ich zweiundzwanzig war, sagte ich einem Reporter des Toronto Telegram, dass ich mich mit
dreiundzwanzig zur Ruhe setzen werde. Zwei Jahre spiter, mit vierundzwanzig, war ich immer
noch in den Konzertsilen dieser Welt unterwegs, und er sprach mich auf meine frithere Aussage
an. Ich musste ihm recht geben und mir eingestehen, dass man nicht so weit in die Zukunft blicken
kann, wie man moéchte. Denn was ich heute denke, mag sich morgen als falsch und tibermorgen
dann doch als richtig erweisen.

I/Gould:

Und was beinhaltet der schwierige Teil?

Abnstatt zu antworten, gebt AJ Gould zu einem Stapel mit Papieren, der auf dem Boden liegt, bleibt kur, davor in
Denkerpose stehen, ehe er sich ans Suchen macht. Nach kurzer Zeit findet er, was er sucht, und kebrt 3u seiner
vorherigen Position 3uriick.

A/Gould:

Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich 1958 an einen Freund etwas dartiber schrieb, was
vielleicht einen der ersten ernsthaften Veranderungsgedanken beinhaltete. Und da ich der Meinung
bin, dass das, was einmal Struktur besal3, auch noch heute Struktur besitzt, kann ich diese Passage
aus dem Brief einfach vorlesen, denn sie bleibt in ihrer Kernaussage wahr! Rauspert sich, liest. Es ist
leider wahr, dass ich in meinem Fall in den vergangenen paar Jahren ernsthaft daran gehindert war,
sehr viel Zeit auf das Komponieren zu verwenden, jenen Bereich, dem ich wohl letztlich meine
Energie widmen sollte. Sich so sehr auf eine Tourneelaufbahn zu konzentrieren, bedeutet
entschiedene Einschrinkungen, die nicht alle dadurch aufgehoben werden, dass man sich damit
praktischerweise den Lebensunterhalt verdient. Ich moéchte mich nur ungern auf diese
Prophezeiung festlegen lassen, doch kiindige ich hiermit offiziell an, dass ich — auch wenn ich nie
authoren werde, Klavier zu spielen, ja nie aufthéren konnte, Klavier zu spielen — in finf oder zehn
Jahren die unterschiedlichen Aspekte meiner Tatigkeit von der Zeit her ganz anders gewichten
werde.

Indem er den Brief sinken lisst, schant A/ Gould mit leerem Blick nach vorne, ganz; so, als hatte er sich in dieser
Erinnerung verloren.

I/Gould:

Dass Sie einmal die Bithne ganz aufgeben wiirden, hitten Sie damals wohl eher nicht gedacht!?

A/Gould:
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Nein! Wie denn auch?! Ich sagte ja bereits, dass man nie so weit in die Zukunft blicken kann, dass
man sicher weil}, was man in zwei, drei Jahren machen wird.

I/Gould:

Es gab auch bereits vor IThrem Aufhéren Phasen, in denen Sie Konzerte absagten, weil es Ihnen
nicht gut ging. Hatte die Absage an das Konzertieren in der Offentlichkeit auch etwas mit Threm
Gesundheitszustand zu tun, der arg darunter litt, dass Sie zu Beginn Threr Karriere sehr viele Reisen
unternahmen?

A/Gould:

Das war sicherlich mit ein Grund, keine Frage. Aber es war halt nicht der alleinige! Klar gab es
ganze Konzertreisen — denken Sie nur an die Deutschlandkonzerte in achtundfiinfzig oder meinen
Unfall bei Steinway & Sons, als mir beinahe die Schulter zertrimmert wurde! Wenn ich in jenen
Jahren immer vor Kraft gestrotzt hitte, wire die Entscheidung sicherlich in die andere Richtung
beeinflusst worden! Aber ob ich nicht dennoch das Konzertieren aufgehort hitte, kann und will
ich nicht abschlieend beantworten!

I/Gould:

Sie erwihnen den Unfall bei Steinway! Was kénnen Sie Niheres davon berichten?

A/Gould:

Es war im Winter neunundfiinfzig auf sechzig, als ich in der Steinway Hall in New York zu Gast
war, um mich auf ein Konzert vorzubereiten, als ein leitender Angestellter mich so schwer an der
Schulter verletzte, dass ich bei der ersten Diagnose gedacht habe, dass mein kiinstlerisches Leben
vorbei sei. Denn der Arzt sagte mir, dass mein linkes Schulterblatt um einen Zentimeter nach unten
verschoben war. Es verging mehr als ein Monat, ehe ich wieder ans Klavier konnte, doch als ich
die Tasten spielen wollte, merkte ich ein merkwiirdiges, tumbes Gefiihl in meinen Fingern der
linken Hand, sodass ich weitere Untersuchungen anstrengte und eine bittere Diagnose gestellt
bekam. Der Nerv, der den vierten und fiinften Finger meiner Hand steuert, war gequetscht und
entziindet oder wie es auch immer in der Medizin heif3t, mit der Folge, dass jede Bewegung, bei
der ich die linke Hand spreizen musste, nur mit einer groBen Willensanstrengung moglich war.
Diesen Kampf konnte ich natiirlich nicht bei jedem Spiel ausfechten und so war ich zu weiterer
Ruhe genotigt. Ich bekam jeden Tag zwei therapeutische Behandlungen — eine medizinische und
eine chiropraktische — und obwohl alle iberzeugt waren, dass nichts von dieser Verletzung
zurtickbleiben wiirde, war ich mir dessen nicht so sicher, da sich der Heilungsverlauf elendig lange
in die Linge zog!

I/Gould:

Thre Krankheit und das Opfer der eigenen Lebenszeit. Zwei zentrale Aspekte fiir den Rickzug von
den Konzertbiihnen dieser Welt! Gab es noch weitere?
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A/Gould:
Im ersten Moment nicht! Als ich 1964 aufgehort hatte, Konzerte zu geben, merkte ich plotzlich,
wie viel Zeit ich zur Verfiigung hatte, um Konzerte einzuspielen oder um Fachliteratur zu schreiben
und zu verdffentlichen. Je mehr ich erkannte, wie mich das Nachdenken inspirierte, wie ich aus
thm Kraft schopfte, desto mehr erkannte ich fiir mich, dass ich mich nie wieder jenem unsteten
Leben zuwenden méchte, nie wiedet!
I/Gould:
Aber hatten Sie seither nie wieder den Wunsch, auf der Bithne zu sein?
A/Gould:
Wire ich ein Mensch, wenn ich die nicht gehabt hitte?r Zweifel trigt doch jeder in sich,
insbesondere Kiinstlernaturen! Ich habe mir das jedes Mal vorgestellt und es kam mir im Gegensatz
zu den gegenteiligen Studioarbeiten wie eine lange Reise in die Tortur vor, die ich einfach nicht
antreten wollte. AuBBerdem gab und gibt es so viel zu entdecken, so viel zu schreiben, so viel zu
beschreiben! Wenn ich allein an das 68er/69er-Projekt denke, in dem ich in zweiundzwanzig
Folgen beinahe alles preisgegeben habe, was ich als Kinstler dachte, denke und vielleicht noch
denken werde! Ich ging so sehr in dieser Arbeit auf, weil sie mich von meinen kiinstlerischen
Anfiangen tber die Konzertsile ins Studio fithrte, an die Grenze der tontechnischen Machbarkeiten
und dartiber hinaus. Das Streben danach, an der aktuellen Grenze der Tonmoglichkeiten und
dartiber hinaus zu arbeiten, erfilllt mich mit demselben Stolz, wie es Herrn von Karajan befeuert.
In diesem Punkt sind wir sehr gleich. Aber nicht nur das reine Spielen — mein Spielen — habe ich
nochmal passieren lassen, sondern konnte mich auch an die Randgebiete der Forschung begeben,
an musikalische Themen, die noch kaum jemand beschrieben oder durchdacht hat —und ich denke,
dass nicht wenige das erwartet haben, von wem auch immer, solange es aus berufenem Munde
kommt. Nehmen Sie zum Beispiel die Psychologie des Konzertierens oder des Konzertschreibens,
denn wenn man das von mir Zusammengetragene betrachtet, kann man durchaus zu der Meinung
gelangen, dass ich einen erheblichen Anteil an der Neuerforschung dieser bisher grauen Zone habe.
Mehrere Professoren, die sich mit diesen Grenzen ebenfalls beschiftigen — allerdings mehr auf der
theoretischen Seite —, haben sich bei mir tberschwinglich bedankt. Kurge Pause. Sie sehen, es ist
nicht unerheblich, welche Moglichkeiten mir zur Verfiigung stehen, wenn ich nicht auf
Konzertreise gehel Denn dann kommen Wohltitigkeitsbille, Interviews, Besichtigungen,
schlaflose Nichte in Hotels dazu, und ich komme nicht zum Arbeiten, weil mir einfach die Ruhe
tehlt! Lebnt sich nach hinten und verkrenzt seine Hande hinter dem Kopf. Da gelobe ich mir doch die Ruhe
des Studios!
Indem die Stimme von AJGould verklingt, kebrt die Stille anf die Biibne zuriick. 1) Gould und die Sekretirin
nebmen ihre Notizen und gehen aus dem Raum. AJ Gould setzt sich an den Fliigel und spielt ein wenig darauf.
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Zweite Blende: Die Lower Rosedale Shakespeare Reading Society

In dem kleinen Nebenraum gebt erneut das Licht an. John und Christina Roberts treten hinein; Jobn setzt sich auf
den Stubl, Christina anf den Tisch. A/J Gould spielt derweil in dem Appartement sein Stiick zu Ende, ebe er
anfsteht, das Telefon sucht und wablt. John nimmt ab.

Roberts:

Christina und John Roberts!

A/Gould:

Schoén von euch zu héren!

Roberts:

Hallo Glenn!

Christina rufend:

Hallo Glenn!

A/Gould:

Hallo ihr beiden! Wisst ihr, woran ich gerade denken musste?

Roberts:

Nein!

A/Gould:

An die Lower Rosedale Shakespeare Reading Society! Lachz. Wie wir uns getroffen haben, um zu
rezitieren, zu scherzen und in guter Kunst zu schwelgen!

Roberts:

Ja, das waren noch Zeiten! Rezitiert. My pulse as yours doth temperately keep time and makes as
healthful music. It is not madness that I have uttered. Bring me to the test, and I the matter will
reword, which madness would gambol from. Mother, for love of grace, lay not that flattering
unction to your soul that not your trespass but my madness speaks.

A/Gould rezitierend.

It will but skin and film the ulcerous place whilst rank corruption, mining all within, infects unseen.
Confess yourself to heaven. Repent what’s past. Avoid what is to come. And do not spread the
compost on the weeds to make them ranker. Forgive me this my virtue, for in the fatness of these
pursy times virtue itself of vice must pardon beg, yea, curb and woo for leave to do him good.
Christina nimmt den Horer von Jobn:

O Hamlet, thou hast cleft my heart in twain.

A/Gould:

Oh, throw away the worser part of it, and live the purer with the other half. Good night - but go
not to mine uncle’s bed. Assume a virtue if you have it not.
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Schweigen.

Christina:

Geht es dir gut, Glenn? Du klingst etwas verloren?

A/Gould:

Nicht mehr als sonst, Christinal Nicht mehr als sonst!

Christina:

Aber?

A/Gould:

Es scheint so leicht, sich an die schonen Momente des Lebens zu erinnern. Und ich erinnere mich
gerne an sie! Aber sie sind auch leider vorbei! Nicht vergessen, aber vorbei! Und wir werden alle
ilter! Und erinnern uns an die schénen Zeiten und versuchen, die schénen Zeiten zu konservieren.
Anstatt neue, schone Momente zu fordern, uns nicht in Erinnerungen zu verlieren, sondern neue
zu erschaffen, sodass wir lebendig bleiben! Lebendig und kraftvoll!

Kurzes Schweigen.

Christina:

Weilt du noch, wie ich dich einmal fragte, welche Tonart du wirst, wenn du dir eine aussuchen
diirftest? Und du mich fragtest, welche du mir geben wiirdest?

A/Gould:

Natirlich erinnere ich mich, dass du mir C-Dur gegeben hittest! Wenn ich dich da nicht schon so
lange gekannt hitte, wire ich dir sicherlich bose gewesen!

Christina:

Aber du bist C-Dur! Dein Wesen ist hell, deine Gedanken klar, und wenn du spielst, bist du die
reine Festlichkeit in persona.

A/Gould protestierend:

Aber C-Dur ist die leichteste Tonart! Es gibt nichts Leichteres zu spielen als eine einfache C-Dur!
Das kann jeder Anfanger!

Christina:

Das ist es doch, warum du C-Dur bist! Denk mal daran, wie du mit deinem Patensohn Noél
umgehst, unserem Sohn! Wie du mit thm spielst, mit ihm redest, ihn umsorgst! Wenn du nicht C-
Dur bist, dann gibt es wohl niemanden, der diese Tonart ist! Langeres Schweigen. Wir alle lieben dich,
Glenn! Und ja, auch wenn die Zeit vergangen ist, in der wir Shakespeare hoch und runter
rezitierten, ist das Gefithl zwischen uns nicht verloren gegangen! Und das ist es doch, woran wir
uns zu erinnern versuchen! Das Gefiihl, das wir in diesem Moment verspiirt haben. Glick, Freude,
Liebe, Angst, Schmerz, Trauer, verschiedene Arten von Genialitit und Wahnsinn! Daran erinnern
wir uns. Aber zwischen uns wird es immer voller Gliick bleiben! Und das ist das Wichtigste!
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A/Gould:

Wenn du wiisstest, wie sehr ich euch alle liebe!

Christina:

Glaube mir, Glenn, das wissen wit! Das wissen wir!

Mit einem Licheln anf den Lippen schweigen beide, ehe A/ Gould den Horer anflegt. Auch Christina legt anf.
Christina sexfzend:

Niemand strahlt in einer solchen C-Dur wie Glenn! Davon bin ich fest iiberzeugt! Auch wenn sein
Kopf oft das Strahlen seines Herzens tiiberdeckt. Aber immer, wenn ich ihn und Noél sehe, sehe
ich den wahren Glenn, das Leuchten, das Glinzen! Das Einfache an ihm, nicht das Genie, nicht
der Kunstler, den er selbst zu definieren versucht, sondern der Mensch, der Kern seiner selbst.
Roberts:

Den Glenn, den wohl jeder lieben wiirde, wenn er ihn kennenlernen durfte, wie wir ihn
kennengelernt haben!

Christina aufstehend:

Wollen wir?

Indenr anch John Roberts aufsteht und die Hand seiner Fran ergreift, beide ab. Wiihrenddessen sitzt Glenn ernent

am Telefon und ist in Gedantken versunken.

Vierter Schnitt: Uber die Art, wie er Kiinstler ist
In die Stille der Gedanken kehren 1) Gould und die Sekretirin zuriick ins Penthouse.
I/ Gould als sich die beiden sortiert haben:
Sie gelten seit Ihrem neunzehnten Lebensjahr als Autodidakt! Wiirden Sie diese Selbstlehre auch
anderen Musikern empfehlen?
A/Gould:
Ein klares Nein! Ob es fir den einen richtig oder falsch ist, vermag ich nicht zu bewerten, aber
empfehlen? Nein, das kann ich nicht, das wire entgegen meiner Natur! Ich kann nur sagen, dass es
in meinem Fall eine unschitzbare Erfahrung gewesen ist. Ich war neun Jahre lang in meiner Jugend
Schiiler von Alberto Guerrero, fiir den ich tiberaus gro3e Bewunderung hege, doch am Ende kam
ich zu der Meinung, dass ich ab einem gewissen Punkt mit allem ausgestattet worden war, was ich
benotige, um ein selbstindiger Kiinstler zu sein. Nur eines fehlte mir, doch das konnte mir kein
musikalischer Mentor geben: jene Gefestigtheit des Egos, die letzten Endes der einzige wichtige
Bestandteil im Ristzeug eines Kunstlers ist. Mir scheint, selbst wenn man irgendwann einmal das
Falsche tut, so ist es irgendwie absolut richtig, seine eigenen Fehler zu machen. Genau das habe
ich damals mit grolem Gewinn erfahren und profitiere auch noch heute davon.
I/Gould:
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War es ein Fehler, Stravinsky niemals aufgenommen zu haben?

A/Gould:

Stravinsky!?

I/Gould:

Ja, es heil3t, dass Sie die Musik von Stravinsky nicht mochten! Dass Sie seine Musik nicht zu
schitzen wussten!

A/Gould:

Nicht moégen heil3t nicht, dass man sie nicht schitzt!

I/Gould:

Das heil3t, Sie schitzen Stravinskys Kompositionen, spielen sie aber nicht gerne?

A/Gould:

Ich spiele sie eigentlich nie. Aber schitzen? Ich weil3 nicht, ob ich ,,schitzen® fir das richtige Wort
halte.

I/Gould:

Sondern?

A/Gould:

Weil3 nicht! Ich meine, ich konnte mich nie fiir seine Musik erwirmen. Es war, als ob immer etwas
zwischen uns gestanden hitte.

I/Gould:

Etwas hat zwischen Thnen gestanden?

A/Gould:

Nichts Bosartiges, wenn Sie das meinen! Nein, es war eher so, dass unser Takt einfach ein anderer
war. Als ob er eine Spur neben meinem lief, was mich nervte. Wie es andersherum war, kann ich
nicht sagen, denn ich habe keinen Kommentar von ihm zu meinen Werken und Einspielungen
gelesen.

I/Gould:

Einige der Kritiker schreiben, dass Sie ein Problem mit seiner Musik haben, weil Stravinsky in der
Zeit Threr Hochproduktion noch lebte und Sie damit immer seiner Kritik ausstiinden, wenn Sie
ihn in Thre Konzertlisten aufnehmen wiirden.

A/Gould:

Wollen Sie damit ausdriicken, dass ich zu feige war, um wihrend der Lebzeiten eines Kunstlers —
wie bei Stravinsky — dessen Kompositionen aufzunehmen? Weil ich mich der méglichen Kritik von
ihm selbst nicht stellen wollte?

I/Gould:

Ist es etwa anders?
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A/Gould nach einer langen Weile des Nachdenkens:

Nein, aber es ist auch nicht die ganze Wahrheit. Wissen Sie, ich bin selbst Komponist und muss
feststellen, was manche mit den Kompositionen machen, die man selbst v6llig anders intoniert und
intendiert hat. Da wird zuweilen aus einem Stiick fur zwei Liebende ein Raufstiick fir zwei
Balgende und vice versa. Dass ich im Rufe stehe, die Stiicke anderer Komponisten nicht nur zu
spielen oder gar zu kopieren, sondern vor allem sie mir einzuverleiben, um daraus neue Facetten
zu gewinnen, macht mich zu einem potentiellen Problem fiir die lebenden Kiinstler, die sich
vielleicht mit dem neuen Werk nicht identifizieren kénnen. Und bevor ich nicht das Gefuhl habe,
dass ich der Komposition etwas gewolltes Neues hinzufiigen kann, verzichte ich lieber und widme
mich den Werken, bei denen der Komponist mir nicht sehr laut widersprechen kann.

I/Gould:

Mit , nicht sehr laut meinen Sie nur in Form von Kritikern?

A/Gould:

Von den Glidubigern der absoluten Werktreue! Ja, genau von denen! Kurze Pause. Wissen Sie, ich
frage mich nicht selten, ob nicht eine massive mentale Sperre, quasi ein Pfropfen im Kopf, zu einer
erhohten Kreativitit fithrt.

I/Gould:

Konnen Sie mir das genauer erklaren? Ich glaube zwar zu verstehen, worauf Sie hinauswollen, aber
vielleicht liege ich auch vollig falsch.

A/Gould:

Geschmicker sind verschieden und viele Werke von gro3en Komponisten, die ich mir anhére,
mag ich nicht, weil} aber dartber, dass diese von anderen sehr geliebt werden. Was ich einfach
nicht verstehen kann! Was mir einfach nicht ins Gehirn oder ins Ohr gehen willl Dann doktere ich
so lange an dem Werk herum, bis mir auffallt, was mir nicht gefillt, und versuche, dieses Missfallen
dann in eine andere, neue Form zu kanalisieren. Versuche herauszufinden, wie ich es machen
wirde, was ich daraus machen kann. Und das férdert meine Kreativitit! Das Ausloten meiner
Grenzen, meines Geschmackes, meines Genius, der sich unzweifelhaft in so engen Grenzen
bewegt, dass ich mich zuweilen wundere, dass ich dann doch immer wieder Werke finde, die mich
vollstandig fiir sich vereinnahmen!

I/Gould:

Hat sich an dieser Art des Arbeitens Uber die Zeit etwas verandert? Ich habe einmal einen Artikel
von Thnen oder tGber Sie gelesen, in dem beschrieben wurde, wie sich die Reife und das Genie eines
Kinstlers gegenseitig ausschliefen. Kénnen Sie mir das etwas genauer erkliren?

A/Gould:
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Die Erklirung liegt eigentlich viel naher, als Sie es vielleicht vermuten wiirden, weil sie sich nicht
nur auf die Kinstler, sondern auf alle Menschen bezieht, die eine Sache mit einer nétigen Routine
machen. Aber um auf das Kinstlertum zurickzukommen: Zu Beginn seiner Karriere ist ein
Kinstler meistens experimentierfreudig, versucht Dinge, scheitert an vielen Hiirden, springt oft
erneut, scheitert ein zweites Mal, und trotzige Naturen versuchen es auch ein drittes und ein viertes
Mal, wihrend sich reife Kunstler im Vorfeld schon Gedanken dartiber machen, ob sie iiberhaupt
zum ersten Sprung ansetzen sollten — und meistens entscheiden sie sich dagegen, weil sie wissen,
dass sie nicht mehr springen miissen, weil es ein Publikum gibt, das diesen reifen Kunstler auch
mogen wird, selbst wenn dieser niemals wieder die Bodenhaftung verliert.

I/ Gould lichelnd:

Eine gute Uberleitung zu einer anderen Frage! Schant anf seinen Notizzettel. Sie haben einmal in einem
Interview fiir das Fernsehen behauptet, dass das Publikum keinen Finfluss auf Sie habe! Halten Sie
Thre Aussage nach all den Jahren, quasi als reifer Kunstler, immer noch aufrecht?

A/Gould:

Sie sprechen wahrscheinlich von meiner Aussage in The Subject is Beethoven.

I/ Gould schaut auf seinen Notizzettel:

Das ist richtig.

A/Gould:

Dieses Thema habe ich schon 6fter aufgetischt bekommen — deswegen kann ich mich so genau an
diesen Ausschnitt erinnern. Ich habe tatsidchlich gesagt, dass das Publikum nur sehr wenig Einfluss
auf mich besitzt, was aber nicht heil3t — wie viele Kritiker behauptet haben —, dass das Publikum
an sich bedeutungslos ist oder ich es gar fir entbehrlich halte. Das wurde mir tGibrigens auch
vorgeworfen! Doch zu ihrer Frage zurlick: Das ist einer der Hauptgriinde, warum ich das
Konzertieren aufgehort habe und nur noch medial veréffentliche. Mir ist aber schon bewusst, dass
man jedoch fir diese Veroffentlichungen auch ein Publikum benétigt und trotz der rdumlichen
und zeitlichen Distanz zwischen Kiinstler und Publikum funktioniert es auf Seiten des Publikums
erstaunlicherweise ohne eine allzu gro3e Verinderung zum Vor-Ort-Konzert.

I/Gould:

Das stimmt. Ist es daher ...

A/Gould ihn sanft unterbrechend:

Daher ist meine Aussage weiter von Bestand, dass das Publikum beim Spielen vor Ort tatsidchlich
nur insoweit am Einfluss auf den Kunstler beteiligt ist, dass das Konzert iiberhaupt stattfindet, weil
genugend Eintrittskarten verkauft wurden. Wenn ich ganz ehrlich bin, dann muss ich sogar
eingestehen, dass alle wihrend eines Konzertes aufstehen und gehen kénnten — und ich wiirde es
erst am Ende meines Spiels bemerken. Die Musik beeinflusst mich, ich beeinflusse die Musik, wir
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rickkoppeln uns sozusagen, aber das Publikum ist bei diesem Prozess aullen vor, ist nur Rezipient,
nicht Sender oder Empfinger von irgendwelchen Einfliissen! A#met horbar ein und ans. Letztlich
meine ich, paradoxerweise, durch die narzisstische Einstellung zur kiinstlerischen Befriedigung
lisst sich die Grundverpflichtung des Kiinstlers, anderen eine Freude zu bereiten, am besten
erfillen.

I/Gould:

Was im Jahr 1962 in der Zusammenarbeit mit Leonard Bernstein beinahe zu einem handfesten
Streit gefiihrt hitte, oder nicht?

A/Gould:

Sie meinen das Brahms-Konzert Nr. 1 d-Moll? Nicht waht?

I/Gould:

In der 57. StraB3e! Genaul!

A/ Gould nachdenklich:

Handfester Streit, sagen Sie! Finde ich interessant, Ihre Anmerkung und Einschitzung. Es kann
auch durchaus sein, dass dieses Gefiihl in den Printmedien so transportiert wurde, da mich Leonard
schon zur Zielscheibe machte, indem er vorher tiber meine langsamen Tempi referierte. Ich denke,
mich erinnern zu kénnen, dass ich nicht gliicklich dariiber war, aber es machte mir auch nicht so
viel aus, wie nachher behauptet wurde. Es war eher ein ungliickliches Spiel zwischen zwei
hervorragenden Interpreten der Zeit, und wenn da nicht die Hetze in den Medien gewesen wire,
konnte der Vorfall heute niemanden mehr interessieren. Und auller diesem einen Punkt war seine
Rede total charmant, ja sogar voller Edelmut und weit davon entfernt, eine Fehde
heraufzubeschworen .

I/Gould:

Warum interessiert uns denn dieser Vorfall heute noch, Ihrer Meinung nach?

A/Gould:

Ich denke, dass Leonard und ich zwei Granden der damaligen Musikwelt waren, die sich an solchen
vermeintlichen Reibereien auch zum Teil die Spannung versprach, die auf der anderen Seite auch
wieder ein wenig fehlte. Dazu gebar diese Zeit gerade die neue Musik, den Rock’n’Roll, der eine
andere Publizitit bekam als unsere Musik. Und so war es kaum verwunderlich, dass man einen
kleinen missgiinstigen Augenblick zwischen zwei so anerkannten Kunstlern dazu gebrauchte, um
Publizitit zu erreichen. Kurge Pause. Was mich am meisten gestort hat, war die Behauptung eines
Kritikers, ich wiirde die Tempi extra so langsam wahlen, weil meine Technik nicht ausreichend
wire. Meine Technik? Sie verstehen!? Das zentrale Element meiner Kreativitit, dieses zentrale
Element meiner Berithmtheit, sollte hier das zentrale Problem bei der Wahl der Tempi gewesen
sein? Licherlich!
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I/Gould:

Hat Sie das nicht um den Verstand gebracht?

A/Gould:

Im ersten Moment hatte ich alle moglichen Varianten im Kopf, wie ich diesen Kritiker gefangen
nehmen und danach foltern kann. Aber dann dachte ich mir, dass dieser arme Wicht so weit von
der Entdeckung der wahren Musik innerhalb der Musik entfernt war, dass ich ihn auch ein wenig
ob seiner Nichtkreativitit bedauerte. Am Ende war er mir sogar egal! Wie mir jede Art der Kritik
aber auch mit den Jahren mehr und mehr egal wurde!

I/Gould:

Was eine klare Liige ist!

A/Gould:

Sie haben recht! Ich habe einfach keine mehr gelesen. Das macht das Arbeiten leichter, weil es
nicht von auf3en belastet und gesteuert ist. Seitdem geht es mir auch bedeutend besser, wenn ich
tber die Straflen gehe und nicht dauernd dartiber nachdenken muss, was die anderen Menschen
tber mich denken.

I/Gould:

Wenn Sie denn mal tiber die Stral3en gehen!

A/Gould:

Manchmal finde ich Thre Aussagen unpassend!

I/Gould bissig:

Ich bin mir sicher, dass Ihnen das nichts ausmacht! Und wenn doch, kann es mir egal sein, denn
Sie werden mich nicht so einfach los.

A/ Gould etwas lakonisch:

Wenn Sie meinen!

Kurzes Schweigen. Dann geht A) Gould zum Flijgel und spielt ein kurzes Stiick. Als es endet, verfliegt der letzte
Ton und es kebrt die Stille zuriick.

Fiinfter Schnitt: Entdeckung des Films

1/ Gould nach einer Weile:

Sie sagten in irgendeinem Interview, dessen Quelle ich jetzt vergessen habe, dass Sie bereits vor
Ihrem Abschied von der Bihne Thre Leidenschaft fiir den Film entdeckt haben. Wann genau war
das?

A/ Gould nachdenklich; weiterhin am Fliigel sitzend:

Lassen Sie mich kurz nachdenken! Das muss 1959 gewesen sein, ja, neunundfiinfzig! Ich war mit
einem Filmteam des National Film Board of Canada unterwegs, in New York und Toronto, und
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bekam mit, wie es ist, vor der Kamera zu wirken. Dabei entdeckte ich mein schauspielerisches
Talent. Aber das Wichtigste an diesem Entdecken war, dass ich mich plétzlich wieder sicher und
glucklich mit dem fiihlte, was ich tat. Es war nicht so, dass ich vorher depressiv oder exaltiert
gewesen war, nein, aber es wurde langsam, nach fast drei Jahren nur auf Reisen, zu einer Routine,
und ich spiirte sogleich, dass das Fernsehen und der Film an sich Medien waren, die sich immer
verinderten und die mir die Mdglichkeit zu bieten schienen, mich mit ithnen zu verindern. Und
das haben sie geschafft, fiirwahr!

I/Gould:

Ist das Fernsehen — wie das Aufnehmen in einem Studio — eine Entwicklung in Threr Art, wie Sie
Kiinstler sind, die Sie als notwendig ansehen?

A/Gould:

Vielleicht ist notwendig das falsche Wort in diesem Zusammenhang. Eher zwangsliufig. Denn ich
denke, dass der wahre Vorteil einer Fernseh- oder Studioproduktion darin liegt, dass man wahrend
des Spielens nicht nach Perfektion streben muss, sondern einfach spielen kann, weil man in der
nachtriglichen Kontrolle, durch die man das Rohmaterial des Spiels bearbeiten und schneiden
kann, die Mdéglichkeit hat, das Spiel zu perfektionieren. Fur mich wire die beste aller moglichen
Welten eine, in der die Kunst der Darbietung nur Rohmaterial liefert und der Prozess der Montage
oder der Umformung des Werks den grofiten Teil in der Tatigkeit des Kiinstlers ausmachen wiirde.
Aber das ist die Entscheidung eines jeden Einzelnen!

I/Gould:

Und Ihre Entscheidung!

A/Gould:

Und meine Entscheidung! Jal

Kurzes Sammeln.

I/Gould:

Der Film bot neue Moglichkeiten, das Fernsehen auch. Aber lassen Sie uns zurtickkommen auf das
Radio und die Ubertragungen.

A/Gould:

Gerne. Das Radio war mir Zeit meines Lebens das nachste Medium.

I/Gould:

Weil Sie fast alles fiir das Radio gemacht haben? Interviews, Konzerte ...?

A/Gould:

Auch! Sicherlich ist es das Medium, mit dem ich mich und meine Musik am besten verbreiten
konnte, gar keine Frage. Aber es kommt noch ein zweites dazu: Wenn man Menschen fiir die Musik
begeistern mochte, dann braucht man keine gro3en Effekte. Und das Radio verhindert bis auf die
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klangliche Abbildung und deren Vielfalt fast jeden anderen Effekt, insbesondere die visuellen. Was
also bedeutet, dass das Radio, wenn man eine Reportage von oder iiber mich hort, das wiedergibt,
was man mit dem einen Sinn erfassen kann — der Zuhérende kann, wenn er sich darauf einlisst,
mit seinem Sinn vollstindig auf das Dargebotene konzentrieren.

I/Gould:

Das geht nattrlich beim Fernsehen nicht!

A/Gould:

Das geht schon! Man muss nur die Augen schlieen.

I/Gould:

Aber?

A/Gould:

Kein Aber!

I/Gould kurz zogernd:

Ich dachte, ich hitte ein Aber mitschwingen horen!

A/Gould:

Da war aber keins. Kurges Schweigen. Nun gut, ein klitzekleines vielleicht!

I/Gould:

Und welches?

A/Gould:

Im Prinzip erwische ich mich bei meinen Fernsehsendungen immer wieder, dass ich mich auf zu
viele Sinneskomponenten versteife.

I/Gould:

Das bedeutet?

A/Gould:

Dass ich gerne mal vom bestmdéglichen Klang abweiche — nicht bewusst, sondern unbewusst —,
weil das Auge den Mangel an perfektem Klang kompensiert, indem es mich ablenkt.

I/Gould:

Also doch lieber die gute, alte Radiotibertragung?

A/Gould:

Ja und nein. Sehen Sie, ich will Thnen ein Beispiel erzdhlen! 1968 habe ich ein Projekt fiir den
Sender CBC gemacht, in dem ich darauf bestand, in Stereo aufzunehmen. Das war klangtechnisch
einfach die beste Mdglichkeit, aber CBC weigerte sich zunichst, die Umstellung auf Stereo
vorzunehmen. Ich war also in einer Zwickmuhle! Entweder das Projekt verindern und damit auf
Klangqualitit verzichten oder darauf hoffen, dass es noch was mit dem Stereo wird. Was aber
bedeuten konnte, dass ich eventuell Jahre warten muss.
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I/Gould:

Darf ich etwas zwischenfragen? Verwunderung bei A/ Gould. Wir sprachen eben davon, ob die
Radioiibertragung am Ende doch besser ist als die Fernsehshow. In Ihrer Ausfihrung geht es aber
darum, ob man etwas in Stereo oder Mono aufnimmt — beides aber fiirs Radio. Ich will ja nicht
kleinkariert sein, aber wo ist da die Verbindung?

A/Gould etwas harsch:

Es kommt ja noch! Gedulden Sie sich doch mal ein wenig! Kurges Schweigen. Was ich damit sagen
will, ist, dass es nicht das eine Radio gibt. Das alte Radio-Mono-Format ist so viel schlechter als
das Fernsehformat, dass ich jederzeit das Fernsehen vorziehen wiirde, auch wenn ich dann das
Risiko eingehe, dass der Klang nicht so im Vordergrund steht. Aber wenn ich dazu das Radio-
Stereo-Format dagegen setze, dann ist meine Aussage, dass es auf den Inhalt ankommt und darauf,
was man transportieren mochte. Mochte man eher den Kiinstler und weniger den Menschen
transportieren, wahlt man vielleicht besser das Radioformat. Méchte man den Menschen etwas
niher in den Mittelpunkt stellen, dann wollen die Zuschauer wissen, wie dieser Mensch aussicht,
was er fiir Gesten macht und seine Mimik kennenlernen. Dann hat man gleich ein ganz anderes
Bild im Kopf.

I/Gould:

Und das ist dann besser, als wenn man nur die Musik im Kopf hat?

A/Gould:

Wenn man eine Reportage mit dem Aspekt des Menschseins des betreffenden Kiinstlers macht, ja.
Wenn man seine Kunst in den Mittelpunkt stellt, ist das Fernsehen vielleicht das falsche Medium!
Ich denke, dass man immer den Inhalt im Blick behalten muss, bevor man sich iber das Medium
Gedanken macht.

I/Gould:

Weil die Wahl des Mediums einen entscheidenden Beitrag zur Beziehung zwischen Sender und
Empfinger hat?

A/Gould:

Exakt!

I/Gould:

Schreiben Sie deswegen so ungern Briefe?

A/Gould echaufiert:

Das stimmt nicht! Ich schreibe sehr gerne Briefe! Nur mit der regelmilligen und ziigigen
Beantwortung hapert es ab und an! Aber im Grunde schreibe ich schon gernel!

I/ Gould aufreizend:

Wenn Sie das sagen!
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Abnstatt einer Antwort schant A /) Gould mit offenenm Mund auf den Interviewer, der seinerseits kury wartet, dann

seine Notigen usammenrdaumt, anfsteht und gemeinsam mit der Sekretirin das Penthouse verldisst.

Dritte Blende: Der Brief

In dem Nachbarranm gebt fast zeitgleich it dem Verschwinden von 1/ Gould und der Sekretdirin ein wenig Licht
an. Von der Seite tritt John Roberts in den Raum und setzt sich an den Tisch, anf dem das Telefon stebt. Er nimmit
den Harer ab und wablt. In Nebenraum hirt man es klingeln. AJ Gould schaut sich um, findet das Telefon und
ninmt ab.

A/Gould:

Jar!

Roberts:

Glenn, hier ist John!

A/Gould:

John?! Welcher John?!

Roberts:

Du Spalivogel! Weillt du, was ich gerade wiederentdeckt habe?

A/Gould:

Nein, wie sollte ich!? Immerhin hiltst du das Entdeckte in deinen Hidnden, die ich nicht sehen
kann.

Roberts:

Das weil3 ich doch! Kurge Pause. Erinnerst du dich noch an einen Brief, den du im April 1961 an
mich geschickt hast?

A/Gould:

Wenn ich noch wiusste, was ich im April 61 gemacht hitte, wiirde ich vielleicht wissen, was in dem
Brief steht. Willst du ithn mir nicht einfach vorlesen?

Roberts nimmt einen Brief in die Hand und entfaltet ihn:

Von mir aus!

A/Gould:

Na, dann mal los! Ich hore!

Roberts:

Sehr geehrter Mr. Roberts!

A/Gould:

Warte! Natirlich kann ich mich an den Brief erinnern! Es gibt wohl kaum einen Brief, in dem ich
dich auf diese Weise angeschrieben habe! Ja, der war kostlich, nicht wahr?! Aber lies ruhig weiter!
Es kann uns nur Spal3 bereiten!
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Roberts:

Sehr geehrter Mr. Roberts, ich habe schon lange davon reden hoéren, dass in der CBC-
Musikabteilung der Grundsatz gilt, notleidende Kuinstler zu retten, indem man ithnen gnidigerweise
Arbeit anbietet, wenn ihre finanzielle Lage kritisch wird. Daher bin ich héchst erfreut tiber Thren
Brief vom 16. Mirz, in dem Sie mich darum ersuchen, zur Ubertragung meines Streichquartetts
auf dem CBC-Sender am Mittwochabend, dem 21. Juni, einen Begleittext zu schreiben. Ich kann
Thnen gar nicht sagen, Sir, wie viel dieser Auftrag und das damit kolossale Honorar mir, meiner
lieben Frau, meinen zerlumpten Kindern und meinem Hund bedeuten. Dies wird unser erster
Scheck seit funf Monaten sein, und es ist ein wahrer Trost, fiir den Monat Juni oder moglicherweise
Juli, falls der Scheck sich verzogert, das Allerlebensnotwendigste anzuschaffen. Da Sie selbst
Familienvater sind, konnen Sie sicherlich das Gefiihl ermessen, das jetzt in meiner Brust aufwallt,
und ich bitte Sie, der CBC meinen ergebensten Dank und meine aufrichtige Wertschitzung fir
Thre Hochherzigkeit zu bekunden. Mit freundlichen Griflen, G. Herbert Gould, freischaffender
Autor und Komponist!

A/Gould lachend:

Ein witziger Typ muss das wohl sein, dieser Herbert!

Roberts:

Du warst damals schon ein seltsamer Kauz, wenn es um das Geschiftliche ging. Als mir der Brief
in die Hinde fiel, musste ich an deine Anfangszeit denken, als es dir fast noch egal war, dass du
kaum etwas zu essen hattest. Da hast du nur fiir die Musik gelebt.

A/Gould:

Das habe ich nachher auch! Nur dass ich dann auch gut verdient habe! Aber das, was CBC mir fir
diesen Begleittext angeboten hat, war so wahnwitzig wenig, dass ich mich gerade nur zu diesem
Brief aufraffen konnte — fir mehr Text blieb leider keine Mihe mehr tbrig!

Roberts:

Was habe ich da fir ein Gliick, dass du unsere Freundschaft nicht genauso behandelt hast!
A/Gould:

Weil du sie auch nicht so behandelt hast, mein Freund!

Roberts:

Wie wahr, wie wahr! Mach’s gut, Glenn!

Obne eine Antwort zu geben, legt AJ Gonld anf. John Roberts bleibt einige Augenblicke sitzen, wirkt gliicklich;

dann erhebt er sich und geht aus dem Ranm hinaus.

Sechster Schnitt: Personlichkeit
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A/ Gonld stebt anf, geht zur Seite, sucht nach etwas in einem der Stapel, findet eine Schallplatte, legt diese anf und
hort etwas Musik. Dabei schliefst er die Augen, atmet sebhr rubig und scheint gar eingeschlafen u sein. Wibrend er
Mousik hirt, kebren 1) Gould und die Sekretarin zuriick.

1/ Gould a/s das Stiick endet:

Ich denke, dass es an der Zeit ist, mal etwas iiber Ihre Personlichkeit zu sprechen.

A/Gould es danert ein paar Sekunden, ebe er die Angen iffnet:

Wenn Sie der Meinung sind, dass es da so viel zu entdecken gibt!

I/Gould:

Ich denke schon!

A/Gould:

Dann bitte schon!

I/Gould:

Beginnen wir mit Ihrer Eigenheit, dass Sie immer wieder von sich selbst behaupten, dass Sie ein
schrecklicher Freund seien, der immer wieder vergisst, auf Briefe zu antworten. A/ Gould lacht.
Warum lachen Sie?

A/Gould:

Wahrscheinlich, weil es wahr ist! Ich meine, ich habe nun mal die Eigenschaft, sehr umtriebig zu
sein und mich in viele kiinstlerische Welten einzudenken, um sie zu gestalten, um ithnen ein Gesicht
zu geben. Dabei passiert es hin und wieder ...

I/Gould:

Hin und wieder?

A/Gould:

Dabei passiert es des Ofteren, dass ich vergesse, einen Brief zu beantworten, der einer Antwort
bedarf! Ich muss aber gestehen, dass ich auch nur eine sehr begrenzte Zeit besitze, neben den
Arbeiten, den Telefonaten, den Abstimmungen, meiner ganzen Welt, die ich nach allen Seiten
befriedigen mochte. Lakonisch. Dass dabei einige Antworten und gute Seelen auf der Strecke
bleiben, lisst sich wohl nicht verhindern!

Beide schweigen kurz, dann sortiert 1/ Gould ein paar Notizen.

I/Gould:

Kommen wir zu einem anderen Thema, das nicht selten sogar in der Lokalpresse eifrig diskutiert
wurde.

A/Gould lachend:

Kommen jetzt Fragen zu meinem Kleidungsstil?

1/Gould zberrascht:

Konnen Sie jetzt auch noch Gedanken lesen?
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A/Gould:
Nein, aber es wiirde mich wundern, wenn dieses Thema nicht auf der Agenda stiinde, da es
scheinbar jeden Sommer und jeden Winter bei den Lokalpressen auf der Agenda steht.
I/Gould:
Und?! Wollen Sie uns nicht Ihre Version der Dinge wiedergeben?
A/Gould:
Gibt es denn meine Version der Dinge?
I/Gould:
Ich weil3 nicht!
A/Gould:
Ich frage Sie anders! Sollte es meine Version der Dinge geben?
I/Gould:
Vielleicht ist ,,sollen” das falsche Wort! Ich denke, es wire seltsam, wenn es keine subjektive
Meinung von Thnen zu diesem Thema gibt! Ob Sie sie mir verraten wollen, bleibt allerdings IThnen
uberlassen!
A/Gould:
Vielen Dank!
I/Gould:
Gerne.
A/Gould /leckt sich itber die Zunge:
Es ist stets eine Mischung gewesen!
I/Gould:
Eine Mischung?!
A/Gould:
Jal Eine Mischung zwischen Auffallen und tatsichlichen, niitzlichen Aspekten.
I/Gould:
Sie wollten also doch auffallen? Das haben Sie lange Jahre negiert!
A/Gould:
Ist das ein Wunder? Ich meine, wenn man gerade auf dem Weg ist, ein international gefeierter Star
zu werden und alle schauen auf einen, titscheln die Schulter, sprechen einem zu, als wire man ein
illuminierter Halbgott, dann ist es doch kaum verwunderlich, dass man darauf reagiert. In
irgendeiner Form. Und ich habe nunmehr oft eine Sealmttze und einen Waschbirmantel getragen
— wenn es sein musste, auch im Hochsommer! Wobei der Sommer in Toronto nicht die heftigen
Hitzewellen besitzt wie andere Orte.
I/Gould:
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Haben Sie sich diesen Waschbidrmantel eigentlich gekauft?

A/Gould Zichelnd:

Nein, der ist tatsdchlich an mich vererbt worden! Seit 1925 war er im Familienbesitz und immer,
wenn er weitergegeben wurde und der Nachste ihn nicht wollte, ging er weiter, bis er iber Umwege
zu mir kam, mir, dem es nicht peinlich war, mit diesem Kleidungsstiick auf die Stral3e zu gehen
und aufzufallen!

1/ Gould /Jichelt nicht, sondern bleibt betont niichtern:

Auf der StraBe! Das bringt mich zum nichsten Stichpunkt. Sie gelten als unfassbar schlechte
Autofahrer!

A/Gould plitzlich erregt:

Nein! Nein! Und nochmals nein! Da muss ich mich entschieden gegen wehren! Denn ich bin kein
schlechter Autofahrer, auch wenn ich sicherlich den einen oder anderen Unfall verursacht habe!
An denen ich nicht immer schuld war! Das will ich auch hier ganz klar feststellen!

I/Gould:

Wenn es nicht Ihre schlechte Fahrleistung ist, muss es wohl eher daran liegen, dass Sie nicht immer
voll bei der Sache sind!

A/Gould:

Es gibt sicherlich Momente, in denen ich nicht immer so ganz genau auf den Verkehr achte.
Insbesondere, wenn mir etwas durch den Kopf geht, iiber das ich nachdenken muss. Wenn man
ein trainierter, kreativer Kopf ist, fliegen einem die Gedanken nur so zu, und man ist froh, wenn
man jeden Gedanken behalten kann, da man vorher selten genau weil3, ob dieser Gedanke ein
bahnbrechend wichtiger oder ein eher nebensichlicher ist.

I/Gould:

Sie wiirden sagen, dass es in der Kreativitit nebensichliche Gedanken gibt?

A/Gould:

Sicher gibt es die!

I/Gould:

Ko6nnen Sie diese Gedanken in ihrer Art beschreiben?

A/Gould kurz nachdenkend:

Es sind vor allem Reproduktionen von alten Gedanken, Verkniipfungen von Bekanntem und
bereits Umgesetztem, aktuelle Bearbeitungen und zukiinftige Ideen, die immer dann nebensichlich
werden, wenn man als Kinstler entdeckt, dass diese Gedanken einen Prozess beschreiben, aber
nicht eine neue Idee.

I/Gould:
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Ich kann mir zwar vorstellen, was Sie mit dieser Erkldrung sagen wollen, finde aber, dass diese
Erklirung nicht sehr greifbar ist.

A/Gould:

Das kann ich nachvollziehen, denn es geschieht auf einer abstrakten Ebene. Vielleicht versuche ich
ein Beispiel.

I/Gould:

Bitte!

A/Gould:

Wenn ich dartiber nachdenke, etwas mit Bach zu machen, oder mit Strauss, Schonberg, mit
irgendwenm, ist es klar, was ich denke. Wenn mir aber eine Melodie einfallt, eine, tiber die ich bereits
nachgedacht habe, dann muss ich das erst realisieren. Es kann sein, dass ich fir den Moment von
dieser Melodie so sehr elektrisiert bin, dass ich denke, dass es keine wichtigere Aufgabe im Moment
gibt, als dieser Idee nachzudenken, dieser Melodie zu folgen, doch dann wird mir klar, dass ich
diese Melodie bereits fiir mich in einen Prozess eingebaut habe, der in meinem Innern, in meinem
Kopf zu einem Abbild wird, langsam, nach und nach tber die Zeit. Dann ist mir auf einmal klar,
dass es ein nebensichlicher Gedanke ist, ein Hervortreten eines Momentes der Unklarheit, bis mir
bewusst wird, dass ich den wieder aus meinem Bewusstsein hinausschieben kann. Eben welil er
nebensichlich ist.

I/Gould:

Dieses Beispiel — so finde ich — macht mir das Theorem der Nebensichlichkeit nicht unbedingt
klarer.

A/Gould:

Das mag vielleicht daran liegen, dass nicht jeder Mensch darauf trainiert ist, mit seiner Kreativitat
in der Art umzugehen, dass er mit ihr eine Art Zwiesprache fihren kann.

I/Gould:

Meinen Sie wirklich, dass man mit seiner Kreativitit Zwiesprache fithren kann?

A/Gould:

Haben Sie noch nie mit sich selbst geredet?

I/Gould:

Dafir brauche ich keine sonderliche Kreativitit! Aber ja, ich habe schon mal mit mir selbst
gesprochen!

A/Gould:

Es mag zwar nicht viel Kreativitit dazu gehoéren, mit sich selbst zu sprechen, aber man stellt sich

doch eine Situation vor, die nicht ist oder die nicht war, weil man den Moment mitsamt seinen
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Ereignissen verindert, solange, bis er wunschgemil3 ist oder in allen offensichtlichen Varianten
durchdacht wurde.

I/Gould:

Reagieren Sie auch mit diesem Theorem der Nebensichlichkeiten auf die immerzu schwankenden
Aktien- und Goldkurse, die Sie, soweit mir zu Ohren gekommen ist, mit einem besonderen Eifer
beobachten?

A/Gould:

Sie haben ein untriigliches Gespiir dafiir, das Thema zu wechseln oder in ein anderes tiberzuleiten!
Aber um Thre Frage zu beantworten: Nein, ich denke, dass man sich nur drgert, wenn man zu
solchen Dingen allzu sehr in die Vergangenheit schaut, da schon, wihrend man das Geschehen ein
weiteres Mal durchdenkt, in der gleichen Zeit eine Vielzahl an Entscheidungen wieder moglich war.
Nein, ich bin sicherlich kein Mensch, der allzu sehr in den Riickspiegel schaut, sondern immer nur
nach vorn! Muss licheln. Wie sind wir eigentlich jetzt zu diesem Thema gekommen?

I/Gould:

Ich wollte wissen, warum Sie in Ihrem Leben so oft mit den alltiglichen Konventionen der
Gesellschaft brechen, ohne selbst an ihr zu brechen!?

A/Gould:

Wenn Sie eine ernsthafte Antwort auf Thre Frage wollen, dann kann ich Thnen nur sagen, dass es
mit meinem Erfolg zu tun hat. Ist man erfolgreich, werden einem gesellschaftliche Fehltritte eher
verziehen, als wenn man der seltsame Nachbar in einer Siedlung ist!

I/Gould:

Wissen Sie was?

A/ Gould ziberrascht:

Was denn?

I/Gould:

Wenn ich ehrlich sein soll, habe ich keine ernsthafte Antwort erwartet!

A/Gould:

Warum haben Sie dann gefragt?

I/Gould:

Ich weil3 es nicht! Wollen wir das Thema wechseln?

A/Gould:

Gerne! Wie wire es mal zur Abwechslung, wenn Sie mich was zur Musik fragen!?

Siebter Schnitt: Bach
I/Gould:
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Also etwas zur Musik! Sucht in seinen Notizen. Gut! Kann man sagen, dass Bach unzweifelhaft Ihr
grofites musikalisches Idol ist?

A/Gould:

Das will und kann ich nicht verneinen!

I/Gould:

Auf einigen Platten haben Sie einige Kommentare zu Thren Bearbeitungen veroffentlicht. Es geht
dabei um seinen Modulationsverlauf, nicht waht?!

A/Gould:

Richtig! Ich habe dieses Thema sehr genau studiert — den Modulationsverlauf in Bachs Musik. Mit
dieser Veroffentlichung wollte ich andeuten, dass dieser besondere Aspekt von Bach
erstaunlicherweise nur sehr wenig erforscht ist und auf dessen Unkenntnis meiner Meinung nach
die weitgehend beklagenswerte Tradition beruht, die ausgedehnteren Bach-Sitze so zu spielen, als
bewegten sie sich einfach nur in endlosen Modulationsschleifen und folgten nicht einem sorgfiltig
geplanten Kurs, der von bestimmten Punkten harmonischer Betonung markiert wird und ganz klar
die Grundform des Werkes beherrscht, auch wenn ihm keine spezielle formale Gestalt verlichen
wird. Dieser Grundthematik habe ich viele Stunden gewidmet, habe sie in ithrem Innern erforscht,
um mir das Gefithl geben zu kénnen, dass ich etwas sage, was so noch nicht unbedingt gesagt
wurde, und da mir als praktizierendem Musiker dieses Thema niher liegt als einem Theoretiker,
sollte dieser Entdeckung mehr Gewicht eingerdumt werden — doch was wird sie? Vergessen wird
sie! Niemand interessiert sich fiir meine Art, Bach zu spielen, ihn zu verstehen, und wenn Sie mich
genauer fragen, dann wiirden Sie bald verstehen, warum ich mit meiner Meinung nur recht haben
kann — denn etwas anderes ist einfach nicht denkbar in dieser Konstellation!

I/Gould:

Wenn Sie von Threr Art, Bach zu spielen, sprechen — wie ist es dann mit der Forderung, Bach nicht
auf einem Klavier, sondern auf einem mehr zeitgendssischen Instrument darzubieten?

A/Gould:

Ein sehr interessantes Themengebiet, wenn Sie mich fragen. Und absolut richtig, dartber
nachzudenken! Insbesondere, wenn man versteht, dass sich sogar Bach in seinen letzten Jahren,
gegen die fortschreitende Chronologie und Entwicklung im Bereich der Musik gestemmt hat.
I/Gould:

Sind Sie so nett, mir diesen Punkt naher zu erliutern?

A/Gould:

Gerne. Ich nenne es das Archaische in Bachs Behandlung der Themen. Es ist eine historische
Riickentwicklung, um dem Fortschritt zu begegnen. Es zeigt sich darin, dass er am Ende seines
Lebens keinerlei Interesse mehr an der neuen Musik seiner Zeit zeigte und sich in jenen glorreichen
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kontrapunktischen Abglanz vergangener Epochen zurtickzog — wie zum Beispiel in der Kunst der
Fuge.

I/Gould:

Und wie passt das zu der Forderung, Bach nicht auf dem Klavier zu spielen?

A/Gould:

Das liegt in der Rickwirtsgewandtheit. Es ist die Forderung, dass man sich auch heute
rickwirtswenden solle, um zu schauen, wie Bach seine Musik gehort und verstanden hat. Ich habe
so meine Theorien entwickelt, wie man Bach auf einem Klavier spielt, die sich hauptsichlich darum
drehen, dass man meiner Meinung nach, wenn man das Klavier iberhaupt fir Bachs Musik
verwenden will, bis zu einem gewissen Grad versuchen muss, die Registerabstufungen des
Cembalos nachzuahmen. Zwar bin ich in dieser Frage alles andere als puritanisch und halte auf
keinen Fall etwas davon, solche Theorien zu weit zu treiben, doch finde ich, dass der wesentliche
Fortschritt der Bach-Interpretationen innerhalb der letzten Zeit darin besteht, dass so viele
Interpreten bereit sind, die notwendige Klarheit und Prizision zu erreichen, indem sie bis zu einem
gewissen Mal3 auf die koloristischen Eigenschaften des Klaviers verzichten.

I/Gould:

Wire dann nicht die logische Weiterentwicklung Threr Haltung, die Werke Bachs einfach auf dem
Cembalo zu spielen? Warum das Klavier tiberhaupt nutzen?

A/Gould:

Weil es das in vieler Hinsicht praktischste Tasteninstrument ist, um seine Musik aufzuftihren. Das
Klangspektrum des Klaviers ist dem des Cembalos so himmelweit tberlegen, dass es wie eine
Niedermachung der Klangvielfalt klingen wiirde — nichtsdestotrotz wire eine Adaption des
Cembalos und dessen Spieltechnik auf einem Klavier eine Méglichkeit, sich Bach zu nidhern, ohne
die Klangfarben und die Intentionen zu sehr tibereinanderzwingen zu wollen. Kurze Pause. Um das
Thema mal ein wenig anders zu beleuchten, mochte ich eine kleine Anekdote erzihlen!

I/Gould:

Bitte seht!

A/Gould:

Ich sollte mal fir Columbia Bachs Fugen experimentell aufnehmen — und zwar mit einem
Kopfthérer auf dem Ohr, wo ich immer nur eine Stimme héren konnte. Dann wurden vier Stimmen
auf vier Lautsprecher gesendet, die in den vier Ecken eines Raumes standen. Da wurde mir etwas
bewusst: dass Bachs Musik, im Gegensatz zu vielen anderen, so perfekt ausbalanciert ist, so perfekt
in sich selbst gestimmt, dass selbst die einzelnen Stimmen so glasklar im Raume stehen, dass es
mich frostelte. Er ist und bleibt zweifellos das gro3te Genie der Musik! Und diese Erkenntnis hitte
ich mit einem Cembalo héchstwahrscheinlich niemals erarbeiten kénnen!
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I/Gould:
Aber Bach war nicht Thr erstes Idol, oder?
A/Gould:
Nein, das war er nicht. Obwohl ich ihn in dem Moment mochte, in dem ich ithn zum ersten Mal
horte. Nein, was sage ich! Ich liebte ihn von dem Moment an.
I/Gould:
Und Ihr erstes Idol?
A/Gould:
Frither hatte ich mal ein Idol, das war in pianistischer Hinsicht Artur Schnabel, ein in Osterreich
geborener Pianist und Komponist, der spater amerikanischer Staatsbiirger wurde.
I/Gould:
Dieser Schnabel ist mir ginzlich unbekannt.
A/Gould:
Das ist jetzt nicht sehr verwunderlich. Oder vielleicht doch, ein wenig zumindest. Er ist sicherlich
kein allzu bekannter Kinstler, und er war auch nicht mein Idol, weil ich sein Klavierspiel unbedingt
mehr bewunderte als das aller anderen, sondern einfach deswegen, weil er mir als ein Mensch
erschien, der das Klavier als Mittel benutzte, um seine grole Liebe zur Musik zum Ausdruck zu
bringen, und nicht wie jemand, der darin lediglich eine Gelegenheit sah, sich irgendwie selbst in
Szene zu setzen. Und dies erschien mir zweifellos als die richtige Perspektive fiir das Klavierspiel
im tatsachlichen Sinn — dass es einfach ein Medium sein sollte, das einem Zugang zu der ganzen
faszinierenden Welt der Musik gewihrt.
I/Gould:
Und wie kam dann Bach ins Spiel?
A/Gould:
Die Antwort kénnte nicht einfacher sein: Er wurde mein Idol, als ich ihn das erste Mal studierte.
Lacht kurz. Obwohl es ja die Auffassung gibt, dass man denjenigen Komponisten zu seinem
Lieblingskomponisten macht, den man gerade intensiv studiert. Ich kenne einige Schauspieler, die
das bestatigen wiirden.
I/Gould:
Wie soll das zu verstehen sein?!
A/Gould:
Was meinen Sie? Das mit den Schauspielern?
I/Gould:
Ja, genaul
A/Gould:
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Ich meine damit, dass ich einige Schauspieler kenne, die die Figur, die sie gerade darstellen und in
die sie sich gerade eingearbeitet haben, als jene empfinden, der sie sich am meisten verbunden
fihlen.

I/Gould:

Und so ergeht es auch Kiinstlern, die sich in die Werke des Komponisten einarbeiten?

A/Gould:

Nattrlich! Ich meine, wir versuchen, das Werk so zu verstehen, wie es der Komponist verstanden
hat — oder genau das Gegenteil, wenn wir versuchen, es zu verandern. Aber selbst dann sind wir
dem Komponisten so nahe, dass man die Grenzen oft vergisst!

I/Gould:

Damit wire fur mich klar, warum Bach Thr Idol wurde, als Sie ihn studierten — aber wieso ist et es
geblieben? Misste es nicht anders sein? Zumindest nach Ihrer Erklirung?

A/Gould szebt wibrend des Sprechens anf, gebt zum Klavier und sett sich bin:

Im Grunde miisste es auch so sein, ja! Aber ich fithle nun mal tief in mir, dass, wenn ich den Rest
meines Lebens auf einer einsamen Insel verbringen miisste und in all dieser Zeit die Musik eines
einzigen Komponisten héren oder spielen misste, so wire dieser Komponist mit ziemlicher hoher
Wahrscheinlichkeit Bach. Mir kommt keine andere Musik in den Sinn, die so allumfassend ist, die
mich so tief bewegt, und zwar durchweg, und deren Wert — und ein recht ungenaues Wort zu
benutzen — iiber all ihre Kunstfertigkeit und Brillanz auf etwas viel Bedeutsamerem beruht — und
zwar ihrer Menschlichkeit.

I/Gould:

Wirden Sie sich manchmal wiinschen, auf dieser einsamen Insel zu sein? Dort zu sein, um sich
nicht mit den Menschen um sich herum abgeben zu miissen? Sondern nur mit Musik?

A/Gould zggernd:

Sagen wir es mal so — absolut traurig tber diesen Umstand wire ich nicht, weil3 aber wohl, dass ich
auch auf viele nette und wichtige Menschen in meinem Leben verzichten miisste. Will ich das?
Zuckt mit der Schulter. Ich meine, warum sollte ich mir eine solche Frage stellen, wenn doch klar sein
muss, dass es niemals zu diesem Ereignis kommen wird?!

Kaum, dass er diese Worte ausgesprochen hat, spielt er etwas sebr Gefiihlvolles. Wahrend er spielt, gehen 1/ Gould

und die Sekretdrin von der Biihne.

Vierte Blende: Noél

Raum, dass die beiden von der Biibne sind, treten Christina, John und Noél Roberts in das Penthouse. Sie bleiben

schweigend im Hintergrund steben und horen dem virtuosen Spiel des Pianisten g, das sich immer mebr steigert, je

liinger dieser spielt. Nach einer Weile des Spielens schickt Christina ibren Sohn Noél zu A /[ Gould, der fiir einen
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kurzen Moment anfschaut, mit dem Spielen innehdlt, dem Jungen ein Ldcheln schenkt, wartet, bis auch dieser ihm
ein Ldcheln schenkt, ehe A/ Gonld in sein intensives Spiel zuriickversinkt. Noél bleibt noch eine Zeit bei dem
Fliigel stehen, ehe er zuriick u seinen Eltern gebt. Mit diesen tritt er langsam ab. Kurg bevor sie die Biibne verlassen,

drebt sich John Roberts ein letztes Mal um und lichelt, als er siebt, wie selbstvergessen A/ Gonld seine Musik spielt.

Achter Schnitt: Interpretationen von Werken

Noch wibrend A) Gould spielt, kommen 1/ Gonld und die Sekretirin uriick in den Raunm und setzen sich anf
thre Pletze.

1/ Gould als A/ Gould das Spiel beendet hat:

Sie stehen in dem Ruf, die Werke bedeutender Komponisten oftmals radikal neu zu interpretieren.
Manche sagen sogar, dass Sie das vo6llig gegen den Strich machen!

A/ Gould ziberrascht:

Gegen den Strich?

I/Gould:

Ja, gegen den Strich. Sie meinen damit, gegen das Werk und damit gegen die Intentionen des
Komponisten.

A/Gould:

Auch wenn ich den Inhalt der Frage nun verstehe, muss ich sagen, dass ich dem nicht ganz
zustimmen kann, sondern eine kleine, aber feine Unterscheidung machen muss, die meine
Intentionen offenlegt. Kurge Pause. In der Frage der Interpretation und der Werktreue
beziehungsweise dem Mangel daran habe ich stets eine lockere, improvisierende Haltung
eingenommen, wenn — und darin liegt der kleine Unterschied begriindet — es um jene Epochen
innerhalb des Repertoires geht, in denen der Interpret zumindest teilweise die Rolle eines
Nachschopfers innehatte. Andererseits kann ich viele der Freiheiten, die ich mir bei Mozart erlaubt
habe, durch nichts rechtfertigen als durch Griinde des Instinkts. Wenn ich eine Phrasierungs- oder
Dynamikanweisung abiandere, versuche ich jedoch, sie in das Konzept des Werkes als Ganzes
einzubinden und nicht einfach und allein einer momentanen Eingebung anheimzustellen, ohne
Beziehung zur Gesamtkonzeption.

I/Gould:

Ist das der Hauptgrund, warum Sie das Experiment der Kunst der Fuge abgebrochen haben, als
Sie diese auf einer Orgel gespielt haben?

A/Gould:

Zum einen ja, zum anderen nein. Denkt kurg nach. Nein, eigentlich eher nein. Ich kann einfach nicht
so recht mit der Orgel umgehen. Ich bewundere sogar jene Spielenden, die einfach zwischen den
Instrumenten hin- und herwechseln kénnen. Und dann spielen sie auch noch so unbekiimmert, als

276



Christian Knieps | christian@christianknieps.net

hitten sie nie etwas anderes getan! Ich hatte immer Probleme, mich dann einzufithlen, und auch
beim Wechsel zuriick war es so, dass es mir stets Probleme gemacht hat. Kurge Pause. Der Grund
ist eigentlich ganz einfach. Zur Orgel hat man einen vollig anderen taktilen Bezug als zum Klavier,
und samtliche korrelativen Krifte, die dabei im Spiel sind, miissen entsprechend eingespannt
werden.

I/Gould:

Lieben Sie sich?

A/ Gould verwirrt:

Was?!

I/Gould:

Lieben Sie sich? Eine einfache Frage! Lieben Sie sich?

A/Gould:

Ich bin dankbar. Dankbar fiir mein Talent und dankbar fiir mein Leben!

I/Gould:

Das ist nicht die Antwort auf meine Frage!

A/Gould:

Ich weil3!

I/Gould:

Wollen Sie damit andeuten, dass Sie sich nicht lieben? A/ Gould schweigt. Konnen oder wollen Sie
sich nicht lieben?

A/ Gould sehr leise:

Vielleicht kann ich es nicht immer! Vielleicht ... er stockz. Vielleicht ist es nicht immer einfach, wenn
man sich selbst nur an dem messen kann, was man zu kénnen glaubt!

Indem A/ Gould nachdenklich wird, merkt man, wie die Spannung ans seinemr Kirper weicht. Langsam stehen
1/ Gould und die Sekretarin anf. Wihrend die Sekretirin ransgeht, stellt sich 1/ Gould hinter A/ Gonld und

umarmt diesen. In dieser Flaltung verbarren sie, als wiren sie Statuen.

Abspann

John Roberts tritt in den verlassenen Wohnraum und geht umber, sucht in den Papieren, die iiberall herumliegen,
liest, lacht, schmunzelt, schiittelt den Kopf, lichelt. Dann findet er einen Brief und liest diesen. Wahrenddessen
erwachen A/ Gould und 1/ Gould ans ihrer Starre, stehen anf und geben langsam von der Bithne. Nachdem John
Roberts den Brief gelesen hat, tritt er etwas nach vorne.

Roberts:

Es ist schon merkwiirdig, einen Menschen von sich gehen zu sehen, den man so gut gekannt hat,
dass man sogar meinen konnte, dass man ihn besser kennt als er sich selbst. Schlucks. Deswegen ist
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es umso merkwirdiger, seine Handschrift auf einem Briefpapier zu finden, diese vertraute
Handschrift, dieses Wesen, das sich im Ganzen kaum fassen lieB3. Dieses Genie. Hdit den Brief hoch.
Ich finde, dass man dieses Genie am besten in den Momenten entdeckte, wenn es sich selbst in
Beziehung zu anderen Genies setzte. Wenn Glenn einen anderen Kinstler, den er nicht nur
mochte, sondern sogar ein wenig bewunderte, traf, dann war es, als konne er sich ein bisschen in
den Hintergrund setzen, um das andere Genie voll zur Wirkung kommen zu lassen. Eine
sonderbare Art eines Genies, das im Normalfall nur seinesgleichen erkennt, aber niemals gegentiber
dem eigenen uberhéhen kann. Schaut anf den Brief. Wann genau er Stokowski interviewte, weil3 ich
nicht mehr. Es muss aber Ende der Sechziger oder 1970 gewesen sein. Rauspert sich; liest. Etwas von
dieser Von-oben-herab-Haltung kennzeichnet Stokowskis Interviewstil, zugegeben, aber
interessanterweise nur dann, wenn et sich ausdricklich mit dem Thema Musik befasst. Auf diesem
Gebiet diskutiert man nicht mit ihm, man widerspricht ihm nicht — man begegnet einer Haltung,
die genauso monolithisch wirkt, die einem echten Meinungsaustausch gegentiber vollig abgeneigt
erscheint. AuBlerhalb dieses Bereichs Musik allerdings ist Stokowski ein wahrhaft bescheidener
Mensch. Wie er stoisch den Widrigkeiten des Interviews getrotzt hat, wie er uns Tee gemacht und
serviert hat, als die Sicherungen nach wenigen Minuten ein weiteres Mal in seinem Appartement
rausgeflogen sind, wie ruhig er bei all dem blieb — es war eine ganz besondere Erfahrung fiir mich
als Interviewer, aber auch als Mensch. Seine Aussagen werden stindig durch subtile
Einschrinkungen relativiert, und er scheint unentwegt auf der Suche nach moralischen
Wechselbeziehungen seiner isthetischen Unterfangen zu sein. Da dies ferner die gefihrlichste,
letztlich aber die wichtigste Tatigkeit ist, der sich ein Kiunstler verschreiben kann, geht er
verstindlicherweise vorsichtig mit den Analysen um, die dies erfordert. Das Endresultat ist
offensichtlich alles andere als ein konventioneller Gesprichsstil. Es hat im Grunde etwas von
einem alttestamentarischen Verseschmied — es ist eine ekklesiastesartige Sammlung von Gedanken
und Uberlegungen zur Situation der Musik, zur Situation des Menschen und zwangsliufig zur
Situation des Menschen innerhalb der Situation der Musik. Fur mich ist Stokowski eine ganz
besondere und ganz besondere eindringliche Personlichkeit, und ich hoffe, dass in meinem
Interview, aus dem eine Sendung entstanden ist, etwas von seiner aufllergewohnlichen
Liebenswiirdigkeit, seinem grof3ziigigen Wesen und seiner schonungslosen Hingabe an die Kunst
zum Ausdruck kommt. Ldsst den Brief sinken, man siebt die Tranrigkeit in seinem Blick; schluckend. Wenn
ich etwas Uber Glenn schreiben wiirde — es wire kaum etwas anderes. So sind sie, die Genies
unserer Welt, und so ist die Welt, in der unsere Genies leben!

Indem er den Kopf senkt, kommt ein Schweigen aunf die Biibne. Bewegungsios verharrt Jobn Roberts einige
Aungenblicke, ehe er sich umdrebt, den Brief einsteckt und von der Biihne geht; alle ab.
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