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Alles im Griff

Als mir meine Freundin bei einem unserer seltener gewordenen Gespriche tibers Telefon sagte,
dass sie alles im Griff habe, schlugen bei mir alle Freundin-in-Not-Alarmglocken auf einmal an.
Alles im Griffl Wie sich das schon anhort! Wie ein gehetzter Kleinkrimineller, der sich selbst
einredet, dass er den Mist noch geregelt bekommt, wenn er noch mehr Mist produziert. Oder wie
ein suchtkranker Spieler, der noch mehr in den Automaten wirft, weil das nidchste Spiel sein Leben
garantiert verandern wird.

Ich sage ihr noch im Telefonat, dass ich alles stehen und liegen lasse, um den weiten Weg zu ihr zu
fahren, auch wenn es mir familiar — genau genommen — tiberhaupt nicht in den Kram passt. Aber
es ist die Freundin aus den alten Tagen, als wir noch jung und wild waren. Wobei jung und wild im
Vergleich zum heutigen Spielerleben gesehen werden muss; wirklich Radikale oder Unabhingige
sind wir nicht gewesen.

Sie beteuert, dass ich nicht kommen brauche, es regle sich gerade alles von alleine wieder. Da war
es! Sie hatte nur vermeintlich alles im Griff. Wer sagt auch schon: Ich habe alles im Grift?!

Ich denke die ganze Zeit dartiber nach, was schiefgelaufen sein mochte, was sie regeln muss. Hat
sie sich vielleicht einen Typen angelacht, den ich nicht kenne, der aber ein Spinner ist? Mit Midnnern
hatte sie noch nie was im Griff gehabt — das scheint mir das Naheliegendste zu sein. Oder
Geldsorgen? Sie hat schon immer gerne uber ihre Verhiltnisse gelebt und oft schon Geld
ausgegeben, das sie noch gar nicht hat.

Ich will sie fragen, aber etwas bremst in mir, und wir schweigen uns an. Worst case! Sie weil3, dass
ich ihr nicht glaube, und ich weil3, dass sie es weil3. Sie méchte scheinbar keine Hilfe, sagt es aber
nicht — die Frage ist: Warum? Bei Geldsorgen konnte ich ihr helfen. Bei Problemen mit ihrem
Umfeld oder ihrer Arbeit konnte ich helfen. Kann sich also nur um einen Typen handeln! Setze
ich alles auf eine Karte?

Alles im Griff! Ich habe alles im Griff! Ich wiederhole den Satz fast mantraartig in meinem Kopf.

Sie wiinscht mit aus dem Nichts noch einen schénen Abend, ich solle nicht votrbeikommen, und
wir kénnten in ein paar Wochen nochmal telefonieren. Meine Nackenhaare stehen alle zu Berge,
doch ich bin viel zu gelihmt, um mehr als ihr zuzustimmen. Sie legt auf, und ich hére buchstiblich
das Nichts in der Leitung. Ich lege das Handy weg und frage mich ernsthaft, ob ich alles im Griff

habe. Scheint wohl nicht so zu sein!



Quality-Time

Ich bin auf dem Weg in den Keller, um die Wische aus der Waschmaschine in den Trockner zu
raumen. Tur auf, Wische raus, Tur zu, ausschalten, Ttir vom Trockner auf, Wische rein, Tur zu,
einschalten. Ich driicke den Riicken durch, atme tief ein und aus, lausche kurz, nehme mein Handy
aus der Hosentasche und mochte ein paar Nachrichten lesen, als von oben ein durchdringendes
Kindergeschrei zu mir dringt. Ich stecke das Handy weg, schalte es noch in der Hosentasche aus,
laufe nach oben, sehe die Ursache des Geschreis, drgere mich, woriiber die Kinder sich geargert
haben, und erklare beiden, dass die Spielsachen daftir da sind, dass beide damit spielen kénnen. Ich
verzichte fir den Moment auf den spannenden Bericht, den ich in meiner Online-App gesehen
hatte, mochte ithn mir fir spiter merken und weil3 jetzt schon, dass ich ihn nur per Zufall
wiederfinden werde. ,,Nicht so wichtig®, sagt meine Frau immer, und sie hat recht, es ist bei weitem
nicht wichtig, aber das Lesen des Artikels in volliger innerer und duflerer Ruhe wire fiir mich reine
Quality-Time, etwas, von dem ich nur noch eine vage Ahnung habe, was das einmal war. Das
Spannende am Vaterwerden und der Ubernahme von Babycare und erweiterten
Haushaltsprozessen ist nicht so sehr die Verinderung im Verhalten, die damit einhergeht; nicht die
aufbauende Bindung zum Baby, die man trotz aller Sorgen und Arbeit niemals infrage stellt, nicht
das eigene Fertigsein und Arbeiten am Rande eines Burnouts, nicht die Streitereien innerhalb der
Partnerschaft, die durch einen verinderten Fokus neu verhandelt werden miissen, nein, es ist das
eigenstindige und hochst freiwillige Aufgeben des eigenen Zufriedenseins, in dem festen Glauben,
dass das Vatersein den Verlust nicht nur ausgleicht, sondern sogar tbertrifft.

Dem ist — zumindest bei mir — nicht so; und mir wird langsam bewusst, dass es allen Beteiligten
gegeniiber unfair ist, das zu erwarten. Ich stecke in diesem Gedanken, als ich es rieche — schnappe
mir das Kind, lege es auf den Unterarm, greife professionell in die Windel, schiebe sie weg, sehe
und rieche den Haufen, mache Spall mit dem Kleinen, bringe ihn zum Wickeltisch, hole eine neue
Windel raus, Body auf, Windel auf, Feuchttiicher, Windel als Paket zusammenfalten, ab damit in
den Windeleimer, neue Windel an, Body zu, Kind wieder runter vom Wickeltisch — zum Gluck ist
Sommer, da geht das alles einfacher. Wo waren meine Gedanken? Ehe ich ihn wieder aufnehmen
kann, erreicht mich die Frage — ist es eine Frage oder etwas anderes? —, ob ich mich um das andere
Kind kiimmern kann, da bei meiner Frau ein eigenes Bedtirfnis ansteht. Ich nehme die Kleine, gehe
zur Couch, setze mich, fange an zu spielen, da kommt der Grof3e und reif3t mir beinahe die Kleine
aus der Hand. Schimpfen bringt nichts, die Kinder sind in dem Alter bei sich selbst, also werde ich
zwar lauter, aber mehr kérperlich, was den Groflen zur Rauferei auffordert — ein klassischer Fall in

meinem Leben, wo ich versuche, nonverbale Kommunikation mit dem Kind zu fihten, es aber



vollig anders verstanden wird — der Erfahrungshorizont und die Kontextualisierung und so. Hilft
der Gedanke? Im Moment keinen Meter!

Das Kind auf dem Arm fingt bald das Nélen an; es hat Hunger und ich warte auf die Rickkehr
meiner Frau, die das Kind doch héren muss. Stehe auf, laufe herum, wippe, gebe didmliche Laute
von mir, die jedoch schon linger weit unterhalb der Schamgrenze sind, seitdem diese auch massiv
verlegt wurde, stupse das Kind mit meiner Nase an seins, knutsche es, lache gestellt, doch als sich
das zarte Licheln bei ihr in einen Ausdruck bitterster Zitrone verwandelt, weil3 ich: Es ist kurz vor
der Eskalation. Zum Glick kommt meine Frau von ihrer Quality-Time zurick (a. k. a.
Toilettenbesuch), fordert von mir einen obligatorischen, wie im Ergebnis unsinnigen
Windelwechsel ein, den ich natirlich durchfithre, und kaum, dass die Kleine an der Brust der Mama
ist und ich den Gedanken an den Artikel aus dem Keller wieder greifen kann, kassiere ich die
nichste Aufgabe und halte meinen Grof3en davon ab, auf meine Frau und das Baby zu klettern,
wehre die zarten Versuche einer Rebellion gegen meine Umklammerung ab, gehe mit ihm in die
Spielecke und teile meine Spielzeuggarage, in der er seine Autos parken méchte. Den Artikel habe

ich lingst vergessen, war aber wohl auch nicht wichtig.

Nachbarn

Rastlos ziehe ich neuerdings Bahnen durch meine Wohnung. Es sind die Nachbarn, die mich dazu
bringen — dazu zwingen. Denn ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Ich, der sonst immer
schnell eine Lésung parat hat, um eine entstandene Situation sinnvoll zu meistern oder sie aber
schon im Entstehen zu verhindern. Mit diesem Talent rithme ich mich in meinem Bekannten- und
Freundeskreis. Nun muss ich mir aber selber eingestehen, dass mir die Losungsmdoglichkeiten
fehlen.

Unsere Nachbarn sind jung, sehr jung. Und schon Eltern. Sie sind laut, das Kind schreit dauernd,
die beiden schreien sich ofters an. So sehr, dass man sie in ein Seminar flr
Konfliktlosungsstrategien schicken will — wenn die Hoffnung bestiinde, dass es etwas bringen
wurde. Aber das Geschrei wird wohl nicht weniger werden. Was in einem hellh6rigen Haus dazu
fithrt, dass man bei der Zeugung, der Geburt, dem ersten Stillen, dem ersten Zahn und dem ersten
Wort dabei gewesen ist. Was aber kein Problem darstellt, wenn man diese Zwischengeriusche
gekonnt ignorieren kann. Dann machen wir halt die Musik etwas lauter — quid pro quo.

Schwierig ist es aber erst seit ein paar Tagen. Ich hatte an einem Wochentag frei und war zu Hause,
beschiftigte mich mit dem miiligen Nichtstun, als plotzlich in der Etage tiber mir ein Streit
ausbrach. Es horte sich wie immer an, und ich war schon gewillt, die Musik anzumachen, als ich

einen dumpfen Ton hoérte. Sogleich war es augenblicklich leise. Dann knallte eine Tire und ich



hérte im Treppenhaus, wie jemand nach drauflen stiirmte. Ich war wie in Schockstarre. Nach und
nach wurde ich eines Wimmerns gewahr, und ehe ich mich durchringen konnte, aufzustehen und
nachzusehen, horte ich das Kind schreien. Nur wenige Momente spiter wurde das Kind getrostet
und ich war fiir den Augenblick beruhigt.

Aber konnte ich tatsichlich beruhigt sein? Ich ging davon aus, dass er sie geschlagen hatte und sie
zu Boden gestiirzt war. Wollte ich sie darauf ansprechen oder lieber abwarten? Oder den Vorfall
gar an eine offizielle Stelle melden? Polizei, Jugendamt, dem Seelsorger? Nichts schien mir die
richtige Lésung zu sein, und als ich sie einen Tag spiter humpelnd mit dem Kinderwagen den
Burgersteig entlanglaufen sah, war die Konfusion raumgreifend. Ich sprach mit meiner Frau tber
dieses Thema und musste sie von tibereilten Schritten abhalten — was, wenn wir mit einer Meldung
mehr kaputtmachen, als dass wir heilen? Wie die meisten personlichen Entscheidungen haben
gerade solche, die direkt in die Beziehung von zwei Menschen eingreifen, nicht nur positive
Eigenschaften. Und die Negativen konnte ich mir lebhaft ausmalen. Am Ende wiren wir vielleicht
sogar dafiir verantwortlich, dass das Kind ohne Vater aufwichst. Allerdings: Was wire, wenn wir
das Kind vor einem gewalttatigen Vater beschiitzen konnten? Und die Mutter gleich dazu. Was,
wenn dieser Ausraster eine einmalige Sache war, aus der er gelernt hatte? Die Wahrscheinlichkeit
scheint zwar gering, aber sie existiert. Wo kann man hierbei die VerhiltnismiBigkeit ansetzen,
hinter der sich die Gerichte meist verstecken, wenn sie unliebsame Entscheidungen treffen
mussen?

Meine Frau ist eben nach Hause gekommen. Wir unterhalten uns mal wieder iiber dieses eine
Thema, das wir seit Tagen haben. Es gibt nichts Neues, nichts, das die Entscheidung einfacher
oder wenigstens klarer macht. Keine neuen Erkenntnisse, keine neuen Losungsmoglichkeiten. Die
sinnvollste Variante, die wir uns tiberlegt haben, ist die direkte Ansprache an die Mutter. Sie scheint
das Opfer zu sein, daher miissen wir sie als erstes darauf ansprechen. Ich raffe mich auf, ringe mich
zu einer endgultigen Entscheidung, schaue aus dem Fenster, ob der Nachbar da ist, doch er ist
noch auf Arbeit oder woanders. Auf jeden Fall steht sein Auto nicht vor dem Haus. Ich wage es
und gehe die Treppe nach oben, klopfe, warte. Ich spire den Klof3 im Hals, und als die Tire
aufgeht, habe ich das Gefiihl, sie weif3, was ich von ihr will.

In weniger als einer Minute bin ich wieder in meiner Wohnung. Meine Frau schaut mich mit
groB3en, erwartungsfrohen Augen an, doch alles, was ich berichten kann, ist, dass wir uns mal am
Arsch lecken und uns um unsere eigenen Probleme scheren sollen. Diese feindselige Aussage der
Nachbarin ldsst die fragile Ruhe meiner Frau implodieren und beruhigt keinen von uns beiden. Wir
beide sind uns im Klaren, dass zwischen den beiden Jungerwachsenen noch ein kleines Kind lebt,
das schutzlos ist, wenn es zwischen die streitenden Fronten gerit. Was aber machen, wenn keine

der moglichen Alternativen wirklich zu helfen scheint? Ich ziehe wieder rastlos meine Bahnen und



suche angestrengt nach einer Lésung. Und ich muss zugeben, dass mir trotz meiner Fihigkeit,

Lésungsmoglichkeiten zu finden, jedwede Losung fehlt.

Geladen

Ich hatte die Angewohnheit, alle elektrischen Gerite kaputtzumachen. Nicht, dass ich sie
herunterwarf oder einen Eimer Wasser driiberschuttete, nein, ich musste sie nur bertthren. Dann
bestand eine nicht geringe Wahrscheinlichkeit, dass die Gerite danach nicht mehr angingen. Ich
hatte keine Ahnung, wie ich das machte, aber es passierte. Dass ich damit meinen Mann zum
Durchdrehen brachte, ist sicherlich leicht vorstellbar. Immer wenn er ein neues Gerit besorgte,
musste es so aufgestellt werden, dass ich nicht darankam. Ich durfte auch keines seiner Heiligttimer
saubermachen, das machte er selbst. Beinahe das einzige, das er selber machte, aber immerhin.
Vor kurzem habe ich mich sogar selbst in meinem Auto gefangen. Ich habe die Ttr berthrt, eher
aus Zufall, und die Schl6sser gingen zu. Jetzt ist allgemein bekannt, dass Autos von innen immer
zu 6ffnen sein mussen, doch in meinem Fall war das anders. Ich sal3 fest. In meiner Not fuhr ich
zur Werkstatt, und der Mechaniker, dem ich durch die Scheibe erklirte, was die Sachlage ist, lachte
nur. Das sei nicht méglich, meinte er. Und doch wunderte er sich nicht schlecht, als er es mit seinen
eigenen Augen sah. Er hingegen konnte die Ture von aullen einfach 6ffnen und lieB mich
aussteigen. Er stieg ein und versuchte die Verriegelung, die einwandfrei funktionierte. Daraufhin
stieg ich wieder ein und erneut war ich gefangen.

Seither fuhr ich mit einem leicht ge6ffneten Fenster, damit Luft ins Auto reinkam, selbst wenn ich
gefangen war. Zu Hause hatte ich fiir mich selbst Laufwege definiert, in denen ich keinen Schaden
anrichtete. Und mein Handy war so alt, dass ich es wohl gar nicht kaputter machen konnte, als es
schon war.

Mein Mann kam vor kurzem auf den Gedanken, dass ich vielleicht kaputte Gerite wieder ganz
machen kénne. Quasi wiederbeleben. Doch das ging schief, kein einziges wollte nach meiner
Bertihrung wieder funktionieren. Dafiir bekam mein Mann mehrere Stromschlige von mir ab,
sodass wir entschieden, uns nicht mehr zu berithren, wenn wir beide auf dem Teppich im
Wohnzimmer standen.

Die Angst, elektrische Dinge zu zerstéren, die unter Umstanden nicht mal uns gehérten, liefl mich
sehr an mir selbst zweifeln. Ich zog mich immer mehr zuriick und lebte in meinem Haus, in dem
ich die Wege kannte.

Bis vor einer Woche, als ich nach dem Duschen und mit nassen Fiillen im Flur auf den Boden fiel.
Ich schlug hart auf und blieb fir einen Moment liegen, mit allen Vieren von mir gestreckt. Es

schien nichts gebrochen zu sein, zumindest hatte ich nur leichte Schmerzen. Was aber vor allem



anders war, war, dass ich plotzlich ein sonderliches Gefithl in meiner Bauchgegend hatte. Es war,
als ob ich entladen wurde. Wie genau, weil ich nicht.

An diesem Tag konnte ich alles bertihren, ohne dass ich eine gewischt bekam. Ich war mir noch
nicht klar dartiber, ob der Sturz die Heilung war, denn am nichsten Tag kam die elektrische
Spannung wieder. Also legte ich mich erneut auf den Boden im Flur, streckte alle Viere weit von
mir und entlud mich.

Ich hoffe instindig, dass mich niemand auller meinem Mann dabei sieht, wie ich mich im Flur
entlade. Erkliren kann ich sowieso keinem, was da jeden Tag passiert. Aber Hauptsache, ich kann

wieder einigermalen normal leben.
Mein Hund, mein Wahnsinn

Ich halte mich fir einen glicklichen Menschen, wenn alles in seinen rechten Bahnen lduft. Dann
entschied ich mich dazu, mir einen Hund anzuschaffen, und erschuf gleichzeitig meinen eigenen
Wahnsinn.

Der Plan war denkbar einfach: Ich hole mir einen Welpen, nehme einen ganzen Monat Utrlaub,
erziehe ihn und sorge dafiir, dass er stubenrein wird, und gehe, wenn das Grobste tiberstanden ist,
wieder arbeiten. Abends wiirde mich dann freudestrahlend mein treuer Begleiter erwarten, mit dem
ich zum Toben auf die Hundewiese gehen konnte.

Als ich Tommy das erste Mal sah, war ich sogleich dahingeschmolzen. In die sanftmutigen
Labradoraugen verliebte ich mich auf den ersten Blick und so zog Tommy bei mir ein. Der erste
Monat war dann auch der Himmel auf Erden! Ich hatte Urlaub, konnte den ganzen Tag den kleinen
Welpen umsorgen, ihn bespallen und mit ihm drauflen sein.

Alles war perfekt, bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich wieder arbeiten ging. Wie jeden Morgen war
ich frith mit ihm eine grofle Runde gegangen, dann aber den ganzen Tag unterwegs gewesen, und
als ich abends nach Hause kam, wollte ich die Ttre lieber wieder zumachen und gehen.

Tommy stand zwar schwanzwedelnd vor mir und freute sich tber alle Mallen iber meine
Riickkehr, doch meine Wohnung hatte nur noch wenig mit der zu tun, die ich verlassen hatte.
Kopfkissen waren zerfetzt, alle Schuhe, die drauBlen gestanden hatten, waren angenagt — ein
erstaunliches Ergebnis, wenn man bedenkt, dass der Kleine erst knapp vier Monate alt war. Vasen
lagen auf dem Boden, die Blumen waren angeknabbert, Tischbedeckungen waren zum Teppich
umfunktioniert worden und ob ich jemals die Fernbedienung meines Fernsehers wiederfinden
wirde, stand noch in den Sternen.

Ich wollte ausrasten, durchdrehen, doch Tommy freute sich nur, mich zu sehen. Ich konnte nicht

anders, als mich zu ihm zu bilicken und ihn zu streicheln. Die Trinen in meinen Augen leckte er



weg und ich war augenblicklich wieder verliebt. Trotz des Chaos und trotz des Wahnsinns, der in
mir erwachsen war und den ich die nichsten Monate stetig bekimpfen musste.

Ich probierte es mit noch lingeren Spaziergingen, Suchspielen, Apportieraufgaben, sogar mit
einem Laufband versuchte ich es, doch Tommy war nicht zu stoppen, wenn ich nicht zu Hause
war. Ich hatte — man konnte es gar nicht anders sagen — einen hyperaktiven Kontrollfreak
grof3gezogen, der durchdrehte, wenn er nicht wusste, was er mit seiner Energie machen sollte.
Das alles geschah vor drei Jahren. Inzwischen haben wir uns beide mit der Situation arrangiert. Er
darf mich kontrollieren und ist ein wenig erwachsener geworden, und ich habe zusammen mit
meiner Wohnung einen massiven Verinderungsprozess durchlaufen. Seit neuestem frage ich mich,
ob ich durch Tommy unfihig geworden bin, eine Beziechung zu einem anderen Mann einzugehen.
Aus Angst vor Tommys Eiferstichteleien.

Doch dann kam das Glick zuriick, und Arne trat vor kurzem in mein Leben, der selbst zwei Hunde
hat. Zwei Hunde, die so gar nicht wie Tommy sind. Erzogen und mit perfektem Sozialverhalten.
Es knallte kurz, als wir alle fiinf das erste Mal aufeinandertrafen, doch siche da — Tommy war auf
einmal wie ausgewechselt. Plotzlich hatte er seine Aufgabe im Rudel gefunden. Und so langsam
verschwindet auch mein Wahnsinn. Nur auf dem Boden werde ich nichts mehr liegen lassen. Nie

wieder! Versprochen!

Feine Linien

Unsere Wege hatten sich schon mehrfach getrennt und immer wieder gekreuzt. Diese Frau war
wie eine Sucht, die ich zwar temporir bandigen, aber nicht besiegen konnte. Sobald sie mir tber
den Weg lief, kamen alle Erinnerungen an unsere gemeinsamen Zeiten hoch — doch, wie durch
einen Filter gesiebt, nur die guten. Das war das Dilemma, in dem ich steckte!

Gestern war es wieder so weit gewesen. Wir hatten uns vor einem knappen halben Jahr getrennt
und waren unsere eigenen Wege gegangen. Mir war es wunderbar gelungen, sie bald schon, wie bei
einem erfolgreichen Cold Turkey, aus meinem Kopf und den Gedanken zu verbannen. Ihr wire
es nicht sehr viel anders gegangen.

Aber dann — aus heiterem Himmel rief sie bei mir an. Sie musste mit mir Gber ein Thema reden.
Einem Problem, bei dem nur ich ihr helfen kénnte. Weil ich doch ihr Seelenverwandter sei.

Thr Seelenverwandter! Da war es wieder! Bam! Wie aus dem Nichts schossen mir Bilderserien durch
den Kopf, ich sah uns beide, wie wir tiber einen Boulevard Arm in Arm schlenderten und ich ihre
Haare kusste; ich meinte sogar, den Duft ihres Haares in der Nase zu haben. Und das, obwohl ich

sie seit so langer Zeit nicht mal mehr gesehen hatte!



Mir verblieb noch gerade genug Zeit, mich auf ihren Besuch vorzubereiten, doch auf diese
Naturgewalt kann man sich nicht vorbereiten. Sie stand vor der Ttre, ich lie3 sie herein, und von
den folgenden Stunden blieb nichts weiter als ein farbenreicher Rausch in meinen Erinnerungen
zurlick. Zwischen meinen Kiissen auf ihrer Haut und den leidenschaftlichen Spielen miissen wir
irgendwann auch geredet haben. Da bin ich mir felsenfest sicher!

Jetzt stand ich also wieder vor der Aufgabe, die feine Linie zwischen unseren Lebensentwiirfen zu
finden. Einfach, um diese feine Linie erneut als Grenze zu markieren. Denn sollte ich das nicht
schaffen, wiirde mein Leben in einem einzigen Rausch versinken, und ich wire ihr hoffnungslos

ausgeliefert.
Varyx

Den ganzen Tag lang lief schon der Fernseher. Das bldulich wirkende Flimmern warf merkwiirdige
Schatten in den abgedunkelten Raum, in dem Timothy stand. Es war seine Eigenheit, beim
Fernsehen zu stehen, und auch nur in einem abgedunkelten Raum. Weil ihn das Sonnenlicht viel
zu sehr von den Geschehnissen auf dem Bildschirm ablenken wiirde, sagte er immer. Dass er stand,
hatte die einfache Bewandtnis, dass er zuweilen bei gewissen szenischen Sequenzen Angstschiibe
bekam, die so stark auf ihn wirkten, dass er ihnen nachgeben musste. Exr musste es einfach tun und
versteckte sich, es blieb thm keine andere Wahl. Den Mut, diesen Angstreiz auszuhalten, hatte er
nicht. Das wusste Timothy und hatte lingst damit abgeschlossen. Indem er akzeptierte, dass es
Rahmenbedingungen fiir das Fernsehen gab, akzeptierte er aullerdem, dass er beim Fernsehen
nicht entspannen konnte. Sondern es war Arbeit. Harte, widerliche Arbeit, der er sich aber nicht
entziehen konnte. Hier fehlte nicht nur der Mut, sondern er wollte es auch nicht. Fernsehen war
tir ihn das Tor zur Welt aul3erhalb des Hauses, das er seit lingerem nicht verlassen hatte. Offiziell
hie} es, er habe eine Lichtallergie der hochsten Stufe, doch seine Eltern wussten, dass er nur
schauspielerte. Sie hatten ihn einmal dabei erwischt, wie er sich hinter einer Hecke versteckt die
Arme aufkratzte, um die Allergie vorzutduschen. Zuerst lieSen sie ihn gewihren und schiitzten ihn
vor seiner eigenen Liige, doch dann fehlte thnen irgendwann der Mut, ihm zu sagen, dass er sich
behandeln lassen miusste.

Seit Timothy in seinem Zimmer lebte, abgedunkelt, ausgemergelt, stets bereit, hinter die Couch zu
springen, wenn das szenische Treiben zu heftig wurde, hatte er sich nicht mehr blutig kratzen
miissen. Seine Mutter kam zwei Mal am Tag vorbei und sah nach ihm, stellte ihm Wasser und etwas
zu essen auf den kleinen Tisch, sah in der angrenzenden und vom Vater nachtriglich eingebauten
Toilette nach, ob noch alles in Ordnung war, und schloss dabei sogar die Zimmertiire, damit das

Licht aus dem Flur nicht zu sehr auf Timothy fiel.



Die Eltern dachten, dass sie ihren Sohn so weit verstanden, dass er nichts anderes wollte, als
fernzusehen. Doch Timothy wusste viel mehr iiber seine Eltern, als sie ahnten. Denn wenn sein
Vater zur Arbeit fuhr und seine Mutter den Halbtagsjob in einer kleinen Drogerie am Ende der
Straf3e antrat, kam Timothy aus seinem Zimmer heraus und streunte durch das Haus. Meistens
ziellos und ohne dass er etwas anfasste, sondern eher aus dem Grund, herauszufinden, ob eine
Bedrohung fir ihn existierte, von der er wissen musste. Doch in der Regel fand er nichts. Was er
allerdings jeden Tag priifte, war die Ture zum Dachboden, in dem der Vater seine wichtigsten
Gegenstinde aufbewahrte. Timothy wusste von seinem Vater, dass er zwar ein guter Mensch war,
aber auch seine dunklen Zuge besal, die er jedoch nicht beschreiben konnte. Er sptirte nur die
Dunkelheit, wenn sein Vater ihm nahekam — und es war eine andere Dunkelheit als jene, die er in
seinem Zimmer hatte. Keine optische Dunkelheit, sondern eine kalte, tiefergehende Dunkelheit
ohne Namen.

Auch an diesem Tag ging Timothy durch das Haus und er berthrte nichts aufler die Klinke zum
Dachboden. Aus irgendeinem Grund gab die Klinke nach. In Timothy wallte die Angst in wilden
Schitben und er stiirzte ohne Riicksicht auf irgendeinen Gegenstand, der thm im Weg stehen
konnte, in sein Zimmer und watf sich in sein Versteck. Er lauschte, doch es war nichts zu héren.
Er versuchte zu erspuren, ob etwas Fremdes, etwas Bedrohliches in das Haus gelangt wire, doch
da war ebenfalls nichts. Nach einer Weile kam Timothy auf den Gedanken, dass es wohl gar keine
Bedrohung gab, sodass er aus seinem Versteck hervorkroch und auf leisen Sohlen zur Tir schlich,
hinaussah und nichts Ungewo6hnliches entdeckte.

Indem sich Timothy durch einen Blick auf die Uhr versicherte, dass seine Eltern noch lange nicht
nach Hause kamen, trat er aus seinem Zimmer heraus und schlich zur Ture zum Dachboden
zurlick. Bei jedem Schritt blieb er stehen, prifte seine linke Seite, dann seine rechte, und blickte
nach hinten, ob sich etwas in seinem Nacken niherte. Doch es blieb alles still. Er erreichte die
Thure, die weithin offen stand. Er konnte in den Dachboden hineinsehen und sah erst einmal kaum
etwas anderes als ein offen isoliertes Dach und eine Treppe, die einige Stufen hatte. Wenn er es
sich genauer uberlegte, hitte er auch nichts anderes erwarten kénnen, denn sein Vater war sehr
darauf bedacht, dass niemand erfuhr, was auf dem Dachboden vor sich ging. Somit musste sein
Vater Sorge dafiir tragen, dass jemand, der zufillig ein paar Treppenstufen nach oben kam, nichts
weiter als das Dach zu sehen bekam. Es musste wie ein normaler Dachboden wirken, der nichts
Interessantes barg.

Timothy musste sich einen Schlachtplan fiir den Fall iberlegen, dass er mitten auf der Treppe stand
und plotzlich etwas oben auf dem Dachboden oder hinter ihm erschien und ihm den Fluchtweg
versperrte. Beinahe wire er wieder in sein Zimmer gefliichtet, doch aus irgendeinem Grund setzte

er seinen Ful} auf die erste Treppenstufe. Wiederum alle vier Seiten stetig prifend, stieg er die



Treppe hinauf und schaute Giber den Rand des Einschnitts, indem er sich auf seine Zehenspitzen
stellte. Hier oben schien keine Bedrohung zu sein, und auch standen tiberraschenderweise nur sehr
wenige Gegenstinde in dem Raum.

Timothy hatte ein riesiges Lager erwartet, mit sehr vielen Gegenstinden, denn er konnte sich
erinnern, dass sein Vater frither des Ofteren mit einem Gegenstand unter dem Arm auf dem
Dachboden verschwunden war und ohne ihn wiederkam. Wo diese Gegenstinde geblieben waren,
fragte er sich, aber vielleicht hatte sein Vater den Dachboden in der letzten Zeit entrimpelt,
wihrend Timothy in seinem abgeschotteten Zimmer fernsah. Doch irgendetwas in ihm wollte das
nicht glauben — es musste eine andere Erklirung geben. Er drehte sich nach allen Seiten und suchte
den einen Gegenstand, den es zu finden galt. Woher Timothy wusste, dass er genau nach einem
einzigen Gegenstand suchte, konnte er sich nicht zusammenreimen, doch als er seinen Blick auf
eine aufgerichtete und scheinbar schwebende Armeedecke in tiefem Schwarzgrau richtete, ahnte
er, dass er den Gegenstand gefunden hatte. Langsam ging er darauf zu und je naher er der Decke
kam, desto stirker wurde seine Anspannung. Sie wuchs so sehr, dass er sich beinahe nicht getraut
hitte, die Decke anzuheben, um zu schauen, was darunter war. Er wollte wieder zuriick in sein
Zimmer und sich tberlegen, ob er beim nichsten Mal den Mut finden wiirde, das Geheimnis zu
luften. Aber was, wenn es kein weiteres Mal gab? Immerhin hatte der Vater die letzten zwei Jahre
kein einziges Mal die Ttre unverschlossen gelassen. Was, wenn es wieder zwei Jahre dauern wiirde?
Was, wenn es noch linger dauerte? Vielleicht bis in alle Ewigkeit? Kénnte Timothy so lange
aushalten?

Diese Unsicherheit entschied fir ithn die quilende Frage und er legte die Hand auf die Decke. Im
ersten Moment fuhlte sich die Decke wie eine normale Decke an, die man tber sich legt, um
darunter einzuschlafen. Auch im zweiten und dritten Moment dnderte sich nichts, sodass Timothy
schon dachte, dass die Decke nur deswegen tber dem Gegenstand war, um ihn vor Staub und
Alterung zu schiitzen. Diese neue Frage lie§ seine Gedanken kurz schweifen, und just in diesem
Moment zog er die Decke vom Gegenstand. Was vor ihm stand, war ein Spiegel. Ein mannshoher
Spiegel, in dem sich Timothy betrachten konnte. Ein Spiegel! Nichts weiter war daran zu erkennen,
sondern nur sein Spiegelbild. Timothy war enttduscht und ging langsam auf die Rickseite des
Spiegels, der immer noch ein Spiegelbild fir ithn bereithielt. Jetzt konnte er ihn noch berthren, aber
mehr als kaltes Glas, auf dem seine schweilinassen Fingerabdriicke kurz zu sehen waren, ehe sie
wieder verschwanden, war nicht zu spiiren. Kein paralleles Universum, das sich dahinter 6ffnete,
kein Tor zur Vergangenheit oder Zukunft oder irgendetwas in der Art, was er schon mal in einer
Fernsehsendung gesehen hatte. Er schaute an den Rand des beinahe randlosen Spiegels, doch seine

Untersuchung brachte nur eine kleine Gravur zutage: VARYX.



Timothy war enttduscht, hob die Decke vom Boden und versuchte, sie so gut es ging, iiber den
Spiegel zu werfen, sodass sein Vater nach seiner Riickkehr von der Arbeit keine Verdnderung
feststellen wiirde. Auf der anderen Seite war noch eine kleine Stelle des Spiegels unbedeckt und
Timothy schaute in der letzten Hoffnung hinein, dass der Spiegel doch mehr sei als nur ein
glisernes Etwas, aber er sah nur sich selbst, wie er ein leicht zorniges und enttduschtes Gesicht
machte. Mit dieser Geste schob er die Decke tiber den Spiegel und verhillte ihn so, dass er meinte,
die Verhiillung dhnelte der seines Vaters. Langsam durchwanderte Timothy den Raum, suchte den
Dachboden noch nach spannenden Dingen ab, musste aber feststellen, dass er nichts fand, das von
Interesse war. Ein paar alte Sachen, die er sogar von den unteren Etagen her kannte, alte
Haushaltsgerite, Kleidungsstiicke und anderen Kram. Es schien, als wire dies hier ein normaler
Dachboden mit einem normalen Spiegel und anderen normalen Gegenstinden.

Timothy schaute kurz nach, ob alles seine vorherige Ordnung hatte, und kletterte die Treppe nach
unten. Dort schloss er die Tire zum Dachboden, prifte die Klinke nach Stellung und
Fingerabdriicken, doch diese war so sehr abgenutzt, dass sein Vater nicht erkennen wiirde, dass er
oben gewesen war — insbesondere, da sein Vater nie festgestellt hatte, dass Timothy taglich die
Klinke auf Verschluss priifte. Er schlich in sein Zimmer zuriick und setzte sich auf die Couch. Ehe
thm auftiel, dass er fernsah, ohne zu stehen, musste es Abend geworden sein, denn seine Mutter
klopfte, und das tat sie nur, um thm das abendliche Essen zu bringen. Timothy reagierte panisch
und sprang auf die Ture zu, schmiss sich mit seiner Schulter dagegen und schrie lauthals wie ein
Wahnsinniger vor sich her. Nach einem kurzen Versuch der Beruhigung zog seine Mutter ab und
Timothy war fir den Moment gerettet. Auch wenn eine solche Explosion ein neuer Moment war
und sich daraus wieder Neuerungen in der Beziehung zu seinen Eltern ergeben wirden, musste er
unter allen Umstinden verhindern, dass ihn seine Mutter sah, wie er normal auf der Couch saf3 und
in den Fernseher starrte.

Mit dem Riicken an der Tir glitt Timothy auf den Boden und musste zugeben, dass er nun zwar
wusste, dass etwas auf dem Dachboden war, das sein Interesse geweckt hatte, dieser Gegenstand
aber nichts auler ein normaler Spiegel schien. Oder konnte vielleicht sein Vater etwas anderes mit
dem Spiegel anstellen als er selbst? Gab es vielleicht einen Mechanismus, der ihn fiir andere
Menschen wie einen normalen Spiegel aussehen lie3, wiahrend er am Ende doch ein Tor zu einer
anderen Welt war?

Timothy drgerte sich, dass er den Spiegel nach der ersten Enttiuschung nicht eingehender
untersucht und so frih wieder aufgegeben hatte. Au3er der Einstanzung hatte er nichts gefunden.
Da aber sonst nichts Interessantes und Auffilliges an dem Spiegel zu finden war, kein
Mechanismus, kein Sprung im Glas, drgerte sich Timothy tber seine schnelle Aufgabe. Es musste

doch etwas zu finden sein. Warum sonst stand der Spiegel so prisent im Raum, unter einer grauen



Armeedecke versteckt? Wenn er nur ein einfacher Spiegel wire, hitte ihn sein Vater in die Ecke
gestellt. Irgendwohin, wo er nicht im Weg stand. Wer weil3, was passiert wire, wenn er linger
hineingestarrt hitte. Vielleicht hitte sich das Spiegelbild zu drehen begonnen oder wire durchlissig
geworden. Timothy wurde immer wiitender auf sich selbst, da es jetzt passieren konnte, dass er die
nichsten Jahre nicht mehr auf den Dachboden gelangen konnte, wenn seinem Vater kein Lapsus
mehr geschah. Vielleicht auch nie wieder!

Timothy wachte erst aus seiner Gedankenwelt wieder auf, als er vernahm, dass das
Fernsehprogramm wegen einer Sondermeldung unterbrochen wurde. Er stand auf, wanderte zur
Couch und setzte sich auf sie, in der Gefahr, dass seine Eltern hereinkamen und ihn normal vor
dem Fernseher sitzen sehen wiirden. Doch das war Timothy egal. Er sah, wie ein Moderator
zwischen mehreren Live-Schaltungen hin und her dirigierte — von Vulkanausbriichen und
Erdbeben, gigantischen Flutwellen und sintflutartigen Regenfillen, Erdrutschen und Lawinen aus
Eis und Lava. Es schien, als wire die Welt an vielen Stellen gleichzeitig aus dem Gleichgewicht
geraten. Timothy fragte sich, ob die eine Katastrophe die andere bedingte oder ob es einfach nur
die Apokalypse sei, die die Menschheit vernichten wiirde. Angst hatte er keine, sondern vielmehr
war er gebannt von den Zerstorungen, die er zu sehen bekam. Von immer mehr Orten der Welt
wurde berichtet, doch Timothy hatte keine Angst, dass ithn oder das elterliche Haus eine der
Katastrophen ereilen wiirde. Das hoffte er nicht, das wusste er.

Plotzlich horte er hektisches Treiben im Haus. Scheinbar war sein Vater nach Hause gekommen
und erzihlte der Mutter, was auf der Welt los war. Timothys Mutter, die kein Fernsehen sah oder
Radio hérte, redete erschrocken und hysterisch dariiber, dass auch ihr Ende gekommen sei. In
diesem Geschrei verstand Timothy keine Inhalte, bis mit einem Mal die Ttre zu seinem Zimmer
aufgerissen wurde, der schattige Umriss seines Vaters in voller Grof3e im Licht des Flurs erschien
und er mehrfach die Waffe abdriickte, mit der er seinen Sohn erschoss. Mit dem letzten
Augenaufschlag sah der auf der Couch zusammensinkende Timothy im Fernseher, wie ein Vulkan

mit einem monstrésen Knall explodierte.

Die Feter

Im Pentaversum, oder kurz: die Penta, wie die menschlichen Abbilder ihre virtuelle Lebenswelt
nannten, drohte ein massenhaftes Chaos. Bei der letzten, grof3 angelegten Feier, bei der die
menschlichen Abbilder zusammen ein Ereignis zelebrierten, mussten die Pentalisten am Ende den
Tod von tber zwanzig Prozent der Gehirne verzeichnen, die mit der Penta verbunden gewesen
waren. Es hatte aufgrund der Vielzahl an Eindriicken und der Dauerbelastung durch die

Feierlichkeiten einen massiven Overload und dann einen schmerzvollen Overkill gegeben, der die



Leistungsfihigkeit der Penta tber einen langen Zeitraum deutlich nach unten zog. So wurde iiber
das Ereignis in den Annalen der Pentalistischen Bibliothek berichtet.

Dieses Mal jedoch waren die Pentalisten besser vorbereitet; ihr Plan war es, die menschlichen
Abbilder in kleineren Gruppen an unterschiedlichen Orten der Penta miteinander feiern zu lassen,
um so zu verhindern, dass sich grof3e Gruppen in einen Abwirtsstrudel der Reize hineinempfinden
konnten. Obwohl die letzte groB3e Feierlichkeit mit den vielen abgestorbenen Gehirnen schon mehr
als zehn Jahre vorbei war, spiirte man immer noch die verminderte Leistungsfihigkeit, die mit dem
Absterben einherging. Da die Erhéhung der Produktion menschlicher Kérper und ihrer Gehirne
keine allzu leichte Sache war, musste ein grol3 angelegtes Programm aufgesetzt werden, um vor
allem die Trainingsressourcen fiir die Gehirne der Neugeborenen bereitzustellen. Uber die letzten
Jahrzehnte hatte sich herausgestellt, dass die Zeit, bis ein menschliches Gehirn ab Geburt seine
volle Leistungsfahigkeit fiir die Penta einsetzen konnte, immer weiter hinausgeschoben wurde, da
die Inhalte, die vermittelt und gelernt werden mussten, stirker anwuchsen, als die Vermittlung
zeitgleich komprimiert werden konnte. Inzwischen schitzten die Pentalisten, dass die Gehirne
knappe funfundzwanzig Jahre lernen mussten, ehe sie der Penta hilfreich sein konnten.

Speziell daftr ausgebildete Lehrroboter sorgten dafiir, dass das Wissen in allen Bereichen der

Wissenschaften vollstindig zur Nutzung vermittelt wurde.

JAG643B wachte eines wolkenbehangenen Morgens auf und priifte zunichst einmal die Klima- und
Wetterdaten, um zu entscheiden, welchen Anzug er an diesem Tag tragen musste. Er wiirde an
diesem Tag den mittelschwer absorbierenden Komplettanzug tragen miuissen, da die Feinstaub- wie
auch die Kohlendioxidkonzentration in der Luft zu stark toxisch wirkte, wenn er nur den leichten
Anzug ohne vollstindige Bedeckung der Gesichtsschleimhiute tragen wiirde. Da sie alle gelernt
hatten, dass das Uberleben jedes einzelnen Menschen ein hohes Gut fiir die Oberen Pentalisten
darstellte, war auch JA643B darauf trainiert, seine Vitalzeichen im grinen Bereich zu halten. Einige
vorgeschriebene Kniebeugen machend, dachte er iiber die Ziele des Tages nach, ging danach ins
Badezimmer und lief3 seinen Korper von dem Screener in der Ecke durchleuchten; nach kurzer
Zeit entdeckte das Gerit einen leichten Kaliummangel und gab diese Informationen zum
Essenszubereiter fur den Tag weiter. JA643B mochte nichts weniger als Kaliummangel, denn an
solchen Tagen gab es zumeist einen Brei, der so sehr am Gaumen klebte, dass man seine Zunge
beim Schlucken — oder eher: beim Wiirgen — kaum spiirte.

Doch all das schien an dem heutigen Tag eine untergeordnete Rolle zu spielen — denn als Unterer
Gehirnpentalist war er daftr verantwortlich, dass seine 2.500 Gehirne heute unbeschadet den Tag
tberstanden. Bei eben jener letzten grof3en Feierlichkeit, bei der so viele Gehirne gestorben waren,

hatte er gespirt, dass etwas Problematisches passieren konnte, und als einer der wenigen



Verantwortlichen frihzeitig Notfallprozeduren eingeleitet, die dazu fihrten, dass von den 125
Gehirnen, fir die er damals verantwortlich war, nur eins aufgegeben werden musste. Damals hatte
er eine Belobigung durch die Oberen Pentalisten erhalten, die er in seiner jugendlichen
Verschwendungssucht mit einer unspektakuliren Reise in die Nachbarstadt vergeudet hatte.
Zugleich diente diese Belobigung aber auch seinem Aufstieg, denn seither wuchs die Anzahl der

Gehirne, fir die er verantwortlich war, bestindig an, was keine Normalitit in der Penta war.

JA643B frithstickte seinen erwarteten Kaliumbrei, widerstand mehrfach dem aufwallenden
Brechreiz, zog sich seinen mittelschwer geschiitzten Ganzkorperanzug an und gab seiner Wohnung
alle notwendigen Auftrige, in seiner Abwesenheit fiir Ordnung und Sauberkeit zu sorgen — denn
nichts wirkte schidlicher in dieser Welt als ein kontaminierter Wohnraum. Er verlie3 das
Hochhaus, in dem er im 25. Stock von tber 120 Stockwerken wohnte, und trat unter eine
Uberdachung, die die FuBlginger von den schwebenden Flugzeugen abschirmte. JA643B ging ein
paar Schritte zur nichsten Station, wo er die Ebenen wechseln konnte, sobald ein Flugtaxi tGber
thm war. Es vergingen weniger als dreillig Sekunden, ehe eines der Flugtaxis tiber ihm war und er
an Bord gehen konnte. Das Flugtaxi brachte ihn zum Kontrollcenter der Gehirne, das im Kélner
Stiden gelegen war — im uralten Regierungsbezirk, den JA643B nicht mochte und zudem nicht
verstand, warum die Oberen Pentalisten den alten Stadtteil Bonn nicht plattmachten und neu
bauten — wofir diese Nostalgie? Das passte alles nicht zu den tbrigen Strategien der Oberen
Pentalisten und fuhrte regelmiflig dazu, dass einer der unteren Ringe aus dem Bonner Zentrum
um die Versetzung in eines der High-Tech-Zentren im Koélner Westen ersuchte; doch JA643B
hatte so eine Ahnung, dass ein solches Gesuch nicht positiv aufgenommen wurde, daher schob er
die Gedanken stets weg und machte seine Arbeit, die an diesem Tag besonders herausfordernd
werden wirde. Die Oberen Pentalisten hatten sich zwar den Plan ausgedacht, dass die
menschlichen Abbilder in der Penta mdglichst in Kleingruppen das Willkommen des neuen,
zweiundzwanzigsten Jahrhunderts feiern sollten, doch JA643B hatte in seiner Mannschaft bereits
vernommen, dass die einzelnen Gruppen Pline schmiedeten, wie sie dennoch zusammen feiern
konnten. Bei 2.500 Gehirnen lag die Wahrscheinlichkeit fiir einen Overkill bei einer gemeinsamen
Feier schon bei achtzehn Prozent — fiir mehr als flinfzig Prozent der Gehirne. Die Verlustrate, die
akzeptiert wurde, war mit weniger als zwei Prozent angegeben worden, was bei ihm maximal
finfzig Gehirne bedeutete. Das konnte auch bei einer kleinen, unvorhergesehenen Massenpanik
passieren, sodass JAG43B auf jeden Fall den Zusammenschluss der Gruppen vermeiden musste —
das war das einzige Ziel des Tages. Der Rest wiirde passieren, wie es passieren wirde, doch der

Zusammenschluss durfte nicht geschehen — niemals!



Nach einem kurzen Flug zum Zentrum fiir Gehirnarbeit, Arbeitsstelle Bonn, stieg JA643B aus dem
Flugcopter aus und lief3 sich mittels AMR zu seiner Arbeitsstelle bringen. Dort angekommen,
connectete er sich mit der Software zur Steuerung der Arbeits- und Denklast der Gehirne und sah,
dass seine Grundeinstellung funktioniert hatte, denn er hatte vorgesehen, dass die Gehirne und
damit ihre menschlichen Abbilder nur einfache Tadtigkeiten an diesem Morgen machen sollten. Das
wurde ihm zwar einen gehérigen Dip in der Leistungskurve nach unten einbringen, aber an diesem
Feiertag war die Leistung nicht im Hauptfokus der Oberen Pentalisten — das ahnte er. Alles schien
perfekt vorbereitet zu sein, doch in thm arbeitete etwas, das er noch nicht beschreiben konnte: ein
diffuses Gefithl von etwas, das iber den Gruppen lag, und er fragte sich, ob es an ihm oder an
einem tatsichlichen Thema lag, denn in den Zahlen konnte er keine Anomalie feststellen — im

Gegenteil, es war zu (!) ruhig]

Um diesem Gefiihl nachzugehen, musste sich JA643B in die Penta einklinken. Da dieses Vorgehen,
sich als Unterer Gehirnpentalist in die Penta einzuloggen, nur dann erlaubt war, wenn es einen
begriindeten Verdacht auf etwas strukturell Problematisches gab, ging er damit ein gréf3eres Risiko
ein. Auch die menschlichen Abbilder in der Penta schienen tberrascht, ihren Befehlshabenden in
der Penta zu sehen, und reagierten entsprechend mit einer hohen Irritationsenergie. JA643B hatte
das schon einmal gemacht, ganz zu Beginn seiner Karriere, und mit seinem proaktiven Eingreifen
einen Aufruhr bereits im Entstehen beendet — und dennoch einen Ruffel kassiert; dieses Mal jedoch
hatte er es nicht mit nur 125, sondern mit der zwanzigfachen Menge an Gehirnen zu tun. Kaum
dass die durch die anstehenden Feierlichkeiten und die geringe Auslastung am Morgen erhohten
Denkstrukturen erkannten, welche Chance sich ihnen bot, nahmen sie JA643B als Geisel und
drohten, den Unteren Gehirnpentalisten in der Penta zu quasiliquidieren, und hofften auf eine
Freilassung ihrer menschlichen Abbilder aus der Penta, doch die Oberen Pentalisten lieBen sich
auf kein Spiel ein und schlossen kurzerhand die Bonner Einrichtung. Unter dem Deckmantel der
Feierlichkeiten lieen sie in einer konzertierten Aktion mehrere tausend Gehirne sterben und

verlegten nur einige wenige hochproduktive Exemplare in die Zentren im Kolner Westen.

Im Nachgang zu den Feierlichkeiten ging ein Kommuniqué an alle Verantwortlichen fiir
Gehirnaktivititen: Revolten unter den menschlichen Abbildern missen zu jeder Zeit
niedergeschlagen werden, koste es, was es wolle! Kein Gehirn ist es wert, die Kontrolle aufzugeben.

Kontrolle ist alles!



Getangen im Nichts

Ich sal3 in der Weltraumstation Theta-Gamma-Phi_3 und trank etwas, das in mir brannte und
umgehend meine Sinne benebelte, denn das, was ich auf meiner Reise ins Nichts erleben musste,
war etwas, das nur sehr schwer zu verdauen war — wie dieses Getrank, das eine Mischung aus den
tbelsten Abscheulichkeiten des hiesigen Planetensystems schien.

Ich wollte nur nach Hause, auf meinen Heimatplaneten, wenn man diesen Klumpen voller
metallischer Elemente tiberhaupt Heimat nennen wollte. Andere quatschen dauernd tiber Heimat
und meinen damit den Ort, an dem sie in dieses Universum geworfen wurden, und so zog ich nach
und nannte den Planeten, zu dem ich urspriinglich niemals wieder zurtickkehren wollte, meine
Heimat.

Tatsdchlich, als ich auf der Landeplattform von Theta-Gamma-Phi_3 im Orbit eines
unbewohnbaren Planeten ohne nennenswerte Ressourcen — auller Gravitation — den Ausgang
suchte, dachte ich an meine Heimat, und es erwuchs in mir etwas, das ich unbekannterweise als
Sehnsucht identifizierte. Ich wollte zu meinem Heimatplaneten zuriick, von dem mehr als
neunhundertneunundneunzig von tausend Befragten sagen wiirden, dass es dieser Planet nicht mal
in die Kategorie der niemals zu besuchenden Planeten schaffen wiirde. Daftir gab es aber auch viel
zu viele zu besuchende Planeten, angefangen von den Exos, die so nahe an den Schwarzen Lochern
waren, dass es jeden Sonnenumlauf die absurdesten Lichtspiele gab, oder jene Planeten, um die mit
einer Wahnsinnsgeschwindigkeit Gesteinsbrocken umhertanzten, dass es nur sehr wenige Piloten
gab, die unfallfrei durch diesen Schirm hindurchkamen — wobei deren Planetenoberflichen selbst
oft recht langweilig waren, wie ich aus meiner eigenen Erfahrung sagen konnte.

Nachdem ich mich mit meinem Vater Uberworfen hatte, der der Vorsteher der dreizehn Kolonien
war, die sich in diesen Weiten des Alls zusammengeschlossen hatten, um einen wirksamen Schutz
gegen marodierende Plinderer aufzubauen, ging ich auf eine lange Reise durch die angrenzenden
Galaxien, besuchte Orte, zu denen ich schon immer hinwollte, und gelangte an Orte, die in keinem
Reisefiihrer stehen, weil sie niemals von einem normal denkenden Wesen besucht werden wiirden.
Ich aber wollte wissen, welche Geheimnisse die verschiedenen Welten offenbarten, und das
einzige, das ich dadurch lernte, war, dass es nirgendwo so schon sein konnte wie dort, wo man sich
wohlfiihlte. Also ging ich auf die Suche nach diesem einen Ort, wo immer er auch sein mochte,
doch bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich entschied, wieder zu meinem Heimatplaneten
zurtickzukehren, fand ich diesen Ort nirgendwo — er schien nur im Nichts zu existieren.

Einige Planeten waren sehr angenehm gewesen; das Klima, die Lebewesen, die politische oder
gesellschaftliche Grundordnung, alles passte, und dennoch wollte ich nicht linger als eine Zeitlang

auf diesem Planeten bleiben, bis es mich weiterzog. Eine Rastlosigkeit, deren Ziel ich nicht kannte,



bis zu dem Zeitpunkt, als ich durch Zufall iber meinen Heimatplaneten in einem Magazin fir
Sternenreisende las, und obwohl der Artikel kaum ein gutes Haar an dem Planeten lief3, spiirte ich
ein Kribbeln in meiner Magengegend, etwas, das ich bisher nicht gekannt hatte. Ich forschte nach
der Herkunft und stellte fest, dass es sich um die althergebrachte Form des Heimwehs handelte.
Die Bedienung der Weltraumstation fuillte das vor mir stehende Behiltnis mit demselben
grausamen Gebriu und deutete an, dass ich bei einem zweiten Wiederauffillen einen Gutschein
fir ein Frihstick auf einer Partnerraumstation erhalten wiirde. Wenn das Frithsttick allerdings
genauso Ubel wie der Drink war, dann konnte ich darauf verzichten, und ob ich jemals zu einer
anderen Weltraumstation gelangen wiirde, die zur gleichen Kette gehorte, stand in den Sternen.
Ich lachte tber das Wortspiel und mehrere Kreaturen, die allesamt auf der Durchreise waren und
fir die das Lachen eines anderen eine Bedrohung darstellte, schauten zu mir hertiber und stellten
nur mittels ihres Wesenstranskribierers fest, dass Lachen von Wesen wie mir im Allgemeinen keine
Bedrohung darstellte. Sie wandten sich entspannt wieder ihrem Getrink zu, obwohl ich ahnte, dass
nur wenige von ihnen die Sicherung ihrer Waffen wieder einprogrammiert hatten.

Ich zog den zweiten Anlauf des scheufllichen Gebrius in einem Zug hinunter, und es brannte
lichterloh an allen Ecken und Kanten in meinem Kopf. Es schien, als wiirden mehrere Supernovae
vor meinem geistigen Auge stattfinden, und die Transmissionsphase zwischen bewusstem Erleben
und benebeltem Funktionieren auf Trieb- und Instinktebene war bei mir eine Grenzwertfunktion
gegen Null.

Ich besitze nur wenige Erinnerungen an die Zeit nach dem zweiten Drink, und als ich aufwachte,
lag ich an einem Ort zwischen stinkendem Abfall und war heilfroh, dass sie mich nur ausgeraubt,
zusammengeschlagen und in den Mull geworfen hatten, anstatt mich in jeglicher Form
elektromagnetisch zu frittieren. Es brauchte eine Weile, ehe ich mich aus dem Unrat der letzten
Zeit befreit hatte, und ich war mir plétzlich nicht mal mehr sicher, dass es sich um einfachen oder
um den Unrat eines anderen Wesens handelte.

Am Ende war es mir egal, denn ich stand auf und stank bis auf den Planeten, in dessen Umlaufbahn
wir gerade kreisten. Ich besal3 genug Kraft, um mich an eine Ecke zu stellen und auf eine
Gelegenheit zu warten. Als ein Shunk vorbeikam und zufillig niemand hinsah, riss ich ihn in die
Gasse hinein, legte thn mit ein paar Schlagen kalt und nahm seinen dirftigen Besitz an mich. Nun
hatte ich weniger als drei Einheiten Zeit, um von dieser Weltraumstation zu verschwinden, denn
jeder registrierte Korper wurde innerhalb einer bestimmten Frist gescannt — und dass ein Shunk
sich nicht registrierte, hatte ich noch nie erlebt, da diese Wesen sich sogar registrierten, wenn sie
die einzigen Lebewesen auf einem felsigen Planeten waren.

Ganz unvermittelt brach ich zusammen. Etwas hatte mich in den Riicken getroffen und mit jedem

Austausch von Sauerstoffatomen gegen Stickstoffmonoxid fror mein Innerstes weiter zu. Als wenn



ich diese Situation nicht schon kennen wurde, war es mir aber wieder einmal, dass ein Teil von mir
starb. Immer starb ein Teil von mir, wieder und wieder, bis ich mich irgendwann selber nicht mehr
kennen wirde.

Als ich aufwachte, lag ich auf dem Boden auflerhalb der Weltraumstation, in einem Transitbereich
fir Sauerstoffverwerter. Draul3en, vor dem Bereich, stand ein Wirter, von dem ich wusste, dass er
mich auch ohne funktionierende Augen die ganze Zeit anstarrte. Ich starrte so lange zurtck, bis
der Wirter in meinem Geist plotzlich explodierte und mit seinen Innereien die gesamte Kuppel
des Bereichs bedeckte. Faser um Faser eines griulichen Schleims schmierte den Transitbereich
hinab, bis es votbei wat.

Ich wachte auf und hatte das Geftihl, dass ich eben aufgewacht war, ohne zu wissen, dass ich nicht
aufgewacht war, sondern es nur glaubte, aufgewacht zu sein. Ich vergewisserte mich, dass ich dieses
Mal nun wach war, und erkannte den Ort wieder, an dem ich niedergeschossen worden war. Ich
erinnerte mich an die letzten Gedanken an meine Heimat und wurde wehmiitig — ein Gefiihl, das
mitr inzwischen so wohlvertraut wat.

Da ich keine Ahnung hatte, wohin ich mich als Nichstes wenden sollte, kramte ich in meiner
Tasche und fand einen Gutschein, der mir nichts sagen wollte. Es war ein Gutschein fir ein
Frithstiick auf einer Partnerweltraumstation, und da ich gerade nichts Besseres zu tun hatte, ging
ich zum Weltraumabflugterminal, suchte mir einen Billigflug zu dieser Weltraumstation und stieg
in den Raumgleiter, von dem ich mir kaum sicher sein konnte, dass dieser beim Flug nicht
auseinanderbrach. Aber so ist das nun einmal, wenn man auf Billigflieger setzt, sagte ich mir und
studierte die tberteuerte Snackliste, von der ich gequetschte Sandalierwiirmer in Krkrksauce

bestellte — Reproduktionsessen, wie immer. Enttduschung, einfach iiberall im All.

Der Laden

Ein wenig sonderbar war der Laden schon beim Eintreten, wie alle Supergtnstig-Ein-Euro-Liden
sonderbar sind, denn ohne die Frage nach der Herkunft der Artikel wie auch der Qualitit zu stellen,
mag man Uberrascht werden — oder auch nicht. In diesen Laden wurde ich iiberrascht, jedoch auf
eine unangenehme Weise, und ich konnte nicht sagen, warum mich das seltsame Gefiihl nicht
loslie3, dass etwas nicht stimmte. Ansonsten war es ein normaler Ramschladen, viele Regale, Korbe
und Stinder standen herum, ohne genau auf die Gesamtkomposition des ganzen Raumes zu
achten. Wenigstens waren die Waren in Bereiche unterteilt, sodass man nicht lange suchen musste,
wenn man etwas Bestimmtes einkaufen wollte. Meine Eltern und ich wollten nichts Spezielles
kaufen, sondern stobern und schauen, ob wir nicht doch einen Schnapper erzielen — mein Vater

nannte sich selber den Predator des Schniappchensuchens und konnte jeden noch so gro3en Rabatt



nachverhandeln. Wenn es ihm dann gelang, nannte er den erzielten Rabatt Rabatti, Rabatti, um
anzudeuten, wie sehr ihn dieses Spiel ums Feilschen einnahm.

Wir gingen durch die Ginge, und mein Vater fand ein paar Artikel, meine Mutter auch, doch ich
suchte und suchte, doch ich fand nichts, bis ich ganz am Ende des Landes zu den CDs kam. Ich
weill, CDs sind noch mehr out als Schallplatten, aber da ich sie nun mal sammle, versank ich in
den Ko6rben mit Ein- und Zwei-Euro-Angeboten. Ich fand ein paar Petlen — aus meiner Sicht —
und priifte meine Barschaft, die zwanzig Euro betrug, und als mein Vater mich erschreckte, dass
sie durch seien und er jetzt Rabatti abholen wiirde, wusste ich, dass es noch linger dauern wiirde.
Ich suchte weiter, fand noch ein paar versteckte Perlen, hob den Kopf und suchte meinen Vater
an der Kasse, doch meine Eltern hatten scheinbatr schon bezahlt und den Laden verlassen.
Merkwiirdig, dachte ich mir, doch dann zuckte ich mit den Schultern, sortierte meine Petlen, bis
ich die hatte, die ich fiir achtzehn Euros kaufen wollte, nahm den Stapel und ging zur Kasse. Ich
hatte, im Gegensatz zu meinem Vater, keinen Drang, Rabatti einzusammeln, doch als ich die Ware
auf den Tresen legte, spurte ich plotzlich eine tief sitzende Kilte. Der Mann vor mir tippte
irgendwie gehetzt die Preise in die Kasse, und als der letzte Preis eingegeben war, starrte er auf das
Display und wartete. Ich wunderte mich, worauf er wartete, doch dann regte er sich aus seiner
Starre und sagte tonlos, dass ich sechsundfiinfzig Euro zahlen soll. Wie kam er nur darauf? Und
als ich den Mund 6ffnete, um ihn zu fragen, merkte ich seinen Blick, der mir zu verstehen gab, dass
ich das nicht machen solle, und somit gab ich preis, dass ich nur zwanzig Euro dabei hatte. Wir
blickten uns an, und ich nahm zum Beweis den Zwanziger aus der Tasche, legte ithn auf den Tresen,
und der Mann nahm ihn mechanisch an sich. Jetzt blickte er erneut angestrengt auf das Display
und schob mir die obersten zwei CDs uber die Theke, die ich ebenso mechanisch an mich nahm.
Ich schaute ihm fest in die Augen, und er konnte mir mitteilen, dass ich jetzt besser den Laden
vetliel3, was ich trotz eines starken Widerwillens auch tat.

Als ich drauBlen war, musste ich meine Eltern suchen — sie hatten sich ans Ende des Platzes
verkrochen, und beim Niherkommen sah ich das Weil3 im Gesicht meines Vaters, der in diesem
Laden sicherlich keine Rabatti gemacht hatte. Ganz im Gegenteil. Wortlos standen wir auf und

verlieBen den Platz, den wir seither mieden wie der Teufel das Weihwasser.
Ohne Hoffnung

Als ich merke, dass ich mein Portemonnaie verloren habe, breche ich in Panik aus. Uberall suche
ich nach dem verdammten Teil, ohne in diesem Moment zu ahnen, dass es nicht die Schuld des

Portemonnaies ist, sondern meine eigene. Ich habe das Teil verschludert — so einfach ist die



Wahrheit. Doch in diesem Moment interessiert mich weniger die Wahrheit, sondern einfach nur,
wo dieses verdammte Teil steckt.

Ich durchsuche meine gesamte Einzimmerwohnung — mehrmals —, meine gebrauchten und meine
frischen Klamotten — auch mehrmals —, reile alle Schrinke auf, durchsuche selbst jene Ecken —
mehrmals —, in denen ich die letzten Tage nicht einmal mehr war, und trotzdem bleibt das
Portemonnaie verschwunden. Spurlos, wie man so sagt.

Ich bin fertig, absolut fertig! Ich schmeif3e mich auf mein Bett, habe Kopfschmerzen. Wo zum
Geier ist das verdammte Teil!? Warte, sage ich mir laut und richte mich auf. Wo warst du die letzten
Stunden — und zwar seitdem du das letzte Mal absolut sicher das Portemonnaie in den Hinden
gehalten hast?

In diesem Moment fillt es mir brithend heil3 ein: Es ist nicht nur so, dass das Portemonnaie weg
ist, nein, auch noch mein halber Monatslohn befindet sich in diesem verdammten Teil. Es ist
bestimmt geklaut worden! Das verdammte Teil kann nur geklaut worden sein! Von einem, der
weil3, dass ich meinen halben Monatslohn im Portemonnaie deponiert habe.

Doch wer konnte es sein? Wer von meinen Bekannten oder Kollegen konnte es sein? Meine Giite!
Es sind einfach zu viele!

Polizei! Das Wort schief3t mir durch den Kopf, doch ich muss es gleich wieder verdringen, denn
mein Aufenthalt ist nicht legal in diesem Land. Also bleibt mir der Weg iiber die Amter versperrt!
Wo nur ist dieses verdammte Teil? Und wenn ich es doch verloren habe? Wenn es einer findet,
und... Nein, wenn das Portemonnaie einer findet, wird er das Geld einstecken und das
Portemonnaie wegwerfen! Ist doch klar! Wer behilt nicht einen halben Monatslohn von einem
anderen, wenn er ihn findet? Ich wiirde es ja wahrscheinlich auch machen! — Naturlich wiirde ich
es auch machen! Bei der Summe, die da drin ist! Auf jeden Falll

Okay, das verdammte Teil und das Geld sind weg! War noch irgendwas drin, das wichtig war? Ach,
du meine Giite! Ja, da war noch die Karte meines Arbeitgebers und meine Bahnfahrkarte drin! Gut,
die eine ist sowieso bald abgelaufen — der Monat ist fast voriiber. Aber wenn ich meinem Chef
beibringen muss, dass ich wieder eine Karte verloren habe — ist ja nicht die erste —, dann wird er
mir bestenfalls den Kopf abreilen und schlechtestenfalls mich rausschmeilen! Und dann? Was
mache ich, wenn ich den Job verliere? Wovon soll ich leben? Was soll ich essen? Wie soll ich die
Miete bezahlen, die so unverschimt hoch ist, dass ich...

Beruhige dich! Vielleicht findest du das Portemonnaie doch noch! Du musst einfach nur alles noch
mal durchsuchen! Und die Wege ablaufen, die du seither...

Es klingelt! Warum klingelt es? Mein Handy! Mein Handy! Wo steckt das verdammte Teil nur? Ach
da!



Jal Hallo?! [...] Sie haben mein Portemonnaie gefunden? Wo denn? [...] Stimmt, da war ich gestern!
Da habe ich es also verloren! [...] Ja, also, da musste eine Karte meiner Firma drin sein — so eine
weille —, ein paar Telefonnummern und eine Bahnkarte. [...] Das Portemonnaie ist schwarz! [...]
Wie!? Selbst das Geld ist noch drin?! [...] Wo kann ich es denn abholen kommen? [...] Warten Sie,
ich schreibe es mir gerade auf! [...] Sie sind ein Engel! [...] Bis spater! Und danke! Vielen Dank!
Vielen Dank!

Ich lege nach dem letzten Danke auf und schmei3e mich aufs Bett. Dass es solche Menschen doch
noch gibt! Wer hitte das denn geahnt! Ich jedenfalls nicht!

Ich atme tief durch, schlief3e die Augen und freue mich einfach nur. So stark, wie ich es schon seit

langem nicht mehr getan habe...

Die Ziundschnur

Er betrachtete die Ziindschnur, wie sie herunterbrannte. In Richtung des Dynamits, das er sich
von seiner Arbeitsstelle besorgt hatte, peu a peu, sodass es keinem auffiel. Die sonst so oft
kolportierten Sicherheitsbedingungen konnte er einfach umgehen, da er sie selber mitentwickelt
hatte, und als er sich an diesem Abend entschied, seinem Leben ein spektakulires Ende zu setzen,
tber das die Leute in der Stadt, aber vor allem in der Nachbarschaft, noch tiber Jahre hinweg reden
werden, war er fester Hoffnung, dass das auch alles seine Richtigkeit hatte. Den ganzen Abend
tber hatte er an seinem Abgang gearbeitet, alles hergerichtet fiir die Ermittlungen, die Spuren
beseitigt, die auf irgendwelche Kollegen hinweisen kénnten, und die Tat so eindeutig platziert, dass
selbst dem untalentiertesten Tatortermittler klarwerden musste, dass dieser Selbstmord inszeniert
war — aber gut inszeniert! Diese Gedanken schossen ihm durch den Kopf, als er der Ziundschnur
beim Abbrennen zusah, wie sie sich bedédchtig voranarbeitete, langsam, behiébig, fast so, als wiirde
sie bald ausgehen wollen, um ihn zu verhohnen. Er hatte die am langsamsten brennende
Zundschnur ausgesucht, die er finden konnte, und sie ein wenig nachbearbeitet, damit sich das
Abbrennen weiter verzogert, jedoch ohne Gefahr zu laufen, dass das Brennen irgendwann erlischt.
In dem Moment, in dem die Hilfte der Zundschnur erloschen war und er weiterhin gebannt auf
das Feuer blickte, kam eine Verwunderung in ihm auf, warum nichts geschah. Er hatte immer
gedacht, dass in dem Erkennen des Geistes, dass dies die letzten Momente auf Erden sein wiirden,
jener Geist beschlieBen wiirde, das Leben noch einmal Revue passieren zu lassen, als
Schnelldurchlauf der Hohen und der Tiefen, vor allem aber der Tiefen, von denen es in seinem
Leben reichlich gegeben hatte. Jene Tiefen, die dazu fiihrten, dass er in diesem Augenblick in
seinem kleinen Hauschen saf}, das von seinen Schulden aufgefressen wurde, und er dartiber

nachdachte, warum es das Leben nicht so gut mit thm gemeint hatte. War das der Film? Nein, auf



keinen Falll Die Ziindschnur hatte nun das letzte Viertel erreicht, gleich wirde es krachen und
seinen Korper in Fetzen reillen. Lange konnte es nicht schmerzen, wenn iiberhaupt. Wo blieb der
Film? Wo ist mein Ende? Der Film zum Ende meines Lebens! Das Ende, das ich selbst beschlossen
habe, kraft meiner eigenen Hinde und Taten! Wo bleibt dieser gottverdammte Film! Es ist nicht
zum Aushalten! Scheil3e, wo ist der verkackte, dimliche Film! Das letzte Achtel und ich habe nichts
gesehen! Passiert da noch was? Kommt der noch? Scheifle! Scheille! Scheifle! Kein Film! Kein
vorbeifahrendes Leben! Keine ... Nicht ... Gleich macht es ... Ich kann es nicht! Indem er
ausatmend sah, sah er in seiner Hand die fast bis zum Ende niedergebrannte Ziindschnur. Sein
nassgeschwitzter Korper fiihlte sich an wie eine Last, die der Geist nicht mehr tragen wollte. Doch
dieser wiirde ithn noch weiter tragen mussen. Weiter durchs Leben. Sein Leben! Sein verkorkstes
Leben. Bis er wieder einmal auf die Idee kam, sein Leben auf spektakulire Art und Weise zu

beenden. Dann aber wirklich!

Abriss

Ein merkwiirdig stiller Morgen weckte mich. Ich schrak hoch und wusste, dass ich mein Haus
abreilen musste. Wie mechanisch begann ich mich anzuziehen, streifte mir den Blaumann tber,
der mir von meinem Vater vererbt und zwei Nummern zu grol3 war, suchte im Keller nach den
Springerstiefeln und gleich daneben nach moglichem Werkzeug und musste mir eingestehen, dass
ich nicht mal ansatzweise das Werkzeug besall, um mein Haus auch nur in den Grundfesten
anzukratzen. Es musste groB3eres Werkzeug her!

Ich setzte mich in meinen alten Volvo-Kombi, der nicht anspringen wollte und erst durch Tritte
gegen den Reifen und den Kotfliigel von einem Start tiberzeugt werden konnte, und fuhr zum
Baumarkt, um dort festzustellen, dass ich weder tiber eine Ahnung, welche Werkzeuge ich besorgen
musste, verfligte, noch iiber irgendeine Barschaft, da ich mein Portemonnaie zu Hause liegen
gelassen hatte. Ich fuhr also zurtick und holte mein Bargeld, lie3 dabei den Wagen laufen, um das
Risiko eines Nichtmehrstartens zu minimieren, und tatsiachlich brachte mich der alte Volvo zuriick
zum Baumarkt, ohne dass er muckte. Dennoch war das Grundproblem, dass ich immer noch nicht
wusste, welches Werkzeug ich besorgen musste, nicht gelost, und mir fiel im Prinzip immer nur
die Losung ein, dass ich mit einem Panzer mein Haus in Schutt und Asche schieen konnte. Da
mir vollig bewusst war, dass ich weder einen Panzer noch ein dhnliches Gefihrt wie zum Beispiel
eine Abrissbirne besorgen konnte, zumal nicht in diesem Baumarkt, trat ich mit dem Vorsatz in
das hallenartige Gebdude, mich von den hier zum Verkauf angebotenen Werkzeugen inspirieren

zu lassen.



Ich lieB3 die Information links liegen, denn was hitte mir die nett aussehende Dame schon raten
konnen, wenn ich sie gefragt hitte, mit welchem Werkzeug ich am besten mein Haus abreillen
sollte? Ich ging schnurstracks in die Abteilung fir richtige Médnner, vorbei an Kreissage, Stichsige,
Laubsige, Schmirgelpapier, und ahnte, dass es nicht grofler, sondern immer kleiner wurde.
Schlussendlich befand ich mich in der Schraubenabteilung, die ich aufsuchen wiirde, wenn ich
etwas errichten wollte — doch ich war im Abrissmodus.

Ich drehte um, durchstreifte die Ginge, in denen es Sanitareinrichtungen und Lampen gab, gelangte
in die Holzabteilung und danach gleich ins Gartencenter und erreichte schlussendlich eine Mauer,
die mir andeutete, dass der Baumarkt hier ein Ende fand. Hatte ich irgendetwas tbersehen? Eine
zweite Etage? Einen Keller mit dem schweren Gerit? Eine Auf3enabteilung, die man nur tiber einen
besonderen Minnereingang betreten konnte? Doch nichts dergleichen. Ich musste also doch
fragen gehen.

Ich ging selbstsicher, wie ein Mann im Baumarkt im Grunde wirken sollte, um nicht fiir einen
handwerklich unbegabten Schwachmaten gehalten zu werden, der zu viel Geld mit irgendwelchen
obskuren Berufen verdient, zur Information, rausperte mich und fragte, wo ich denn das schwere
Gerit finden wiirde. Unmittelbar danach stellte ich mir die Frage, ob ich wohl idiotisch oder
wahnsinnig geklungen haben musste, denn der Mann hinter dem Tresen schaute mich an, als ob
ich Chinesisch gesprochen hitte. Nur sehr langsam konnte ich ihm klarmachen, dass ich etwas zum
Abreilen einer Grundmauer und was dariiber aufgebaut war suchte, und er schickte mich in einen
Gang, den ich bisher noch nicht entdeckt hatte, und siehe da: Es gab auch in diesem Baumarkt
schweres Gerit. Allerdings nicht das, was ich suchte. Zumindest fand ich nichts, das mich zu einem
»Ja, das ist esl«-Ausruf inspiriert hitte. Den dicken Hammer schwingen — da wiirde ich Jahre
brauchen. Finen Presslufthammer konnte ich nur bedingt einsetzen, wohl zu wenig Power. Ein
Zementmischer — nun gut, keine Option.

Alles in allem musste ich feststellen, dass ich wohl in diesem Baumarkt nichts finden wiirde, das
mir half, mein Haus auf einfachem Wege abzureillen. Enttiduscht ging ich zur Kasse und wollte
schon mit leeren Hinden durchgehen, als mein Blick auf eine Dose Gummibirchen fiel, die ich
kaufte. Mehr als ein Kilogramm von diesem stuflen Zeug, von dem ich aus lauter Frust einen
beachtlichen Teil im Auto auf dem Parkplatz des Baumarkts vertilgte.

Ich drohte schon mit verklebtem Magen wegzuddsen, als mir die entscheidende Losung einfiel. Ich
sprang aus dem Auto, lief in den Baumarkt, schnappte mir einen Finkaufswagen und ging in die
Abteilung mit den Gasgrills. Ich legte einige Gasflaschen auf einen Wagen und schob diesen,
zusammen mit einigen anderen Brennutensilien Richtung Kasse, an der ich ein zweites Mal
bezahlte. Es gab keinerlei Nachfragen ob der riesigen Gasmengen, und so fuhr ich beschwingt

nach Hause, ordnete im Keller alles so, dass das Feuer auch geniigend Brennmaterial hatte,



tberdachte kurz meine Entscheidung, ehe ich die selbstgedrehte Lunte anziindete. Erst passierte
lange nichts, doch dann ging alles sehr, sehr schnell.
Als die Feuerwehr eintraf, stand mein Haus lichtetloh in Flammen und ich war dul3erst froh, mein

Tagwerk so abschlieBend bewiltigt zu haben.
Gedruckt

Es ist so weit. Er kann es nicht mehr aufschieben. Die Entscheidung muss jetzt fallen.

Will er der erste Mensch sein, der von einem 3D-Drucker aufgelost und an einem anderen Ort
wieder ausgedruckt wird? Mit Mdusen und Affen hat es schon geklappt. Am Ende sei der Mensch
auch nichts anderes als eine Maus oder ein Affe. Materialtechnisch gesehen.

Dort vor Aaron steht das Wannenbett. Aus kaltem, blankpoliertem Metall. Eine Flussigkeit wird
ihn vollstindig umgeben. Er wird vorher eine Tablette nehmen, die ihn fir zwanzig Minuten ohne
Atmung Uberleben lisst. Der Korper wird sich iiber die Sauerstoffspeicher der eigenen Zellen
vorsorgen.

Er ergreift die Tablette, zogert. Er hat nichts zu verlieren. Wenn er bei dem Versuch stirbt, wird er
zu einer Schlagzeile. Wenn er iiberlebt, wird er zu einer Ikone. Wie sie wohl schmecken wird?
Aaron schlief3t die Augen, unterdrickt jeden Gedanken und wirft die Tablette ein. Er schmeckt

nichts. Den Aufschlag auf den Boden merkt er schon nicht mehr.
In der Summe: Durchgefallen

Es war mir schon komisch vorgekommen, als ich langsam durch die StraB3en lief und mich kaum
etwas daran erinnerte, wer und wo ich war. Die zuriickgesetzten Hiuserfronten sagten mir nichts
und verschwammen in einem Brei aus Farbe und Formlosigkeit, auch wenn ich in diesem Viertel
seit meiner Geburt lebte. Ich sah an mir hinab, und obwohl ich das Gefiihl hatte, festen Boden
unter den Fiflen zu haben, wirkte es auf mich, als stiinde ich in einem Fluss aus beweglichen
Flichen, deren Realitit niemals sein konnte. Meine letzte Hoffnung, bevor ich meinen Verstand
auf den Prifstand stellen wollte, war, gen Himmel zu schauen, doch dass dieser mir buchstiblich
auf den Kopf fallen wiirde, war auBBerhalb meiner Vorstellungskraft. Ich stirzte durch den Schlag
auf den Kopf zu Boden, hinein in die sich bewegende Masse, und hielt mich tapfer gegen die
drohende Ohnmacht, als ich eine weitere, grandiose Idee ohne langes Nachdenken versemmelte —
indem ich meine Hand vor das Auge hob und in die sich bewegende Masse griff. Kann man sich
eine diimmere Idee vorstellen, als in den Styx zu greifen? Als ich spiirte, wie mein Gehirn diesen
Verdacht formulierte, war es bereits zu spit und Nacht umgab mich — die ewige Finsternis hatte

mich eingefangen. Die Amplitude meiner Chancen, dass ich noch mal aufwachen wirde, lief stark



gegen Null, und dennoch schlug ich nach einer nicht definierten Zeit die Augen auf. Wo ich mich
befand, schien vollig egal zu sein, da um mich herum eine Sterilitit herrschte, die ihresgleichen
suchte: alles war weil3, ohne Makel, und obwohl ich auf etwas stand, konnte ich dieses Etwas nicht
ertasten, alles war gegenstandslos. War ich doch in einer Art Himmel gelandet, formulierten meine
Gedanken eine Vermutung, doch ich war wohl eher in einem Nichts gefangen. Auch hier — wobei
die Frage gestellt werden muss, ob dieser Ort durch ein Hier definiert werden kann — war die
Abwesenheit von Zeit immanenter Bestandteil der Realitit. Das Warten war kein Warten, das
Herumlaufen kein Herumlaufen und Langeweile kam nicht auf. Dann, pl6tzlich — und ja, plotzlich
als Demarkationslinie von Zeit taugt nicht, sondern ist eher als Verwegenheit eines Wunsches zu
sehen — stand ich vor einer Tir, die aus dem Nichts entstanden war. Glaubte ich. Mein Glaube
schien an diesem Nichtort zur Nichtzeit eine Art von Nichtigkeit angenommen zu haben, die nicht
wegzudiskutieren war. Da ich gerade nichts Besseres zu tun hatte, stief3 ich die Tur auf und ging
hindurch, nur um auf der anderen Seite die Tur von der anderen Seite zu sehen. In meiner Irritation
tber diese vollig unnotige Situation tiberhorte ich, wie sich jemand niherte, der mir auch sogleich
auf die Schulter tippte. Dieser jemand — jegliches Merkmal ohne Definition — stand vor mir und
ich wartete auf eine Aktion, die nicht kam, bis ich fragte, was das solle und wo ich mich befinde.
Der Jemand schien wie alles an diesem Nichtort nichtexistent, obwohl wir miteinander
interagierten — zumindest schien es so. Plotzlich — hier war das plétzlich wieder — 6ffnete dieser
Jemand ein Buch und las etwas darin, nickend, wissend, schweigsam. Ein letztes Mal hatte ich das

Geflihl von Verstehen, der tiefen Einsicht in etwas, die Erkenntnis eines hoheren...
Augen. Ich esse. Ich esse...

Mir wurde von einer vertrauten Bekanntschaft nahegelegt, dass ich mal zu einem Psychologen
gehen solle, weil etwas nicht mit mir stimmen wurde. Das habe ich zum Anlass genommen und
bin tatsichlich zu einem gegangen — doch der Ausgang dieses Besuchs war voéllig anders, als ich
oder vor allem der Psychologe es erwartet haben. Um diese Erfahrungen meines Gesprichs zu
verarbeiten, schreibe ich diese Zeilen nieder. Verarbeitung, das ist es, was ich jetzt brauche. Eine
Sortierung der Gedanken, die etwas konfus durch meinen Kopf schwirren. Hin und her, hin und
her, hin und her und wieder zurick.

Die Gedanken springen immer wieder zu dem einen Moment in meiner frihen Kindheit zuriick,
in dem ich auf dem Bauernhof meines Grol3vaters das erste Mal mit ansehen durfte, wie er das
Auge eines frisch geschlachteten Rindes aus der Kopthohle herausléste, um es dampfend in seiner
Hand zu halten. Mit der anderen Hand fuhr er in seine Hosentasche und kramte ein rostiges Messer

hervor, dessen Klinge jedoch so blitzeblank war, dass man sich darin spiegelte. Er stach das



dampfende Rinderauge an, klappte das Messer an seinem Hosenbein wieder ein, ehe er den Kopf
zuriicklegte, um die Flussigkeit aus dem Auge schlirfend in seinen offenen Rachen fliefen zu
lassen. Schmatzend bekundete er sein Wohlgefallen, ehe er das bereits offene Auge in zwei Teile
auseinander riss und den geifernden Hunden hinwarf. Das war meine erste Begegnung mit einem
Auge. Nein, das ist falsch. Es muss hei3en: Das war meine erste Begegnung mit der Verkostigung
eines Auges, und dieser Moment sollte mich Zeit meines Lebens pragen.

Doch bevor ich mich selbst dem Verzehr von Augen widmete, vergingen einige Jahre des
Heranwachsens. Wenn ich ehrlich zu mir bin, hatte ich diese Erfahrung auch schon wieder
vergessen, als ich eines Tages durch Zufall eine Dokumentation sah, in der es um die Abfille bei
der Massentierschlachtung ging — und was daraus alles entstand. In dem einen Augenblick, als ich
die Wanne mit den Augen der toten Rinder zu sehen bekam, drang alles hervor, das vorher in mir
geschlummert hatte, bereit, an dem einen Tag, dem Tag der Wiederauferstehung, mit Macht
auszubrechen.

Plotzlich spirte ich das befliigelnde Gefiihl, einem Ziel nachjagen zu kénnen. Ich organisierte mir
tiber das Internet eine kleine Lieferung von Rinderaugen und war gleich beim ersten Aufschneiden
enttduscht, dass in dem Auge so gut wie keine Flussigkeit mehr vorhanden war. Es war
ausgetrocknet, auf der langen Reise zu mir war das kostliche Nass verschwunden. Ich schmiss die
Lieferung fort und fand bald schon einen anderen Weg, wie ich an frischere Ware herankommen
konnte. Als diese dann in einer Kihlbox geliefert wurde und ich das erste Augenwasser schliirfen
konnte, war mir mit dem ersten Berithren meiner Zunge klar, dass nichts mehr so sein wiirde wie
zuvor — denn es war eindeutig das Beste, das ich jemals gekostet hatte. Ich trank gleich alle Augen
leer und stellte sofort die Unterschiedlichkeiten in meinen Geschmackssinnen fest. Ganz stark
schien es von dem Alter und dem generellen Zustand der Augen abzuhingen, wie das Augenwasser
schmeckte. Auch hatte die GroBe der Augen einen kausalen Zusammenhang mit der Fulle und
dem Geschmack. Wie bei biologisch angebauten und geztichteten Tomaten war es ein leichtes, die
Qualititen gleich mit dem ersten Tropfen zu unterscheiden, die aus dem milchigen Weil3
heraustropften, als wire das Auge eine Kokosnuss.

In den folgenden Wochen bestellte ich mir mehr und mehr Rinderaugen und ersetzte meine
Wasseraufnahme Zug um Zug durch die kostliche Flissigkeit. Doch nach einigen Monaten
tberkam es mich, dass ich mich fragte, wie wohl die Augen anderer Tiere schmecken wiirden. Ich
ging auf die Suche nach anderen Liefermoglichkeiten, da mein Hauptlieferant ausschlief3lich
Rinderaugen im Angebot hatte. Da es im Internet nur sehr schwer war, etwas Besonderes zu
bekommen, schaute ich mich auf 6rtlichen Bauernhéfen um und kontaktierte Schlachthéfe, um

unterschiedliche Augen kaufen zu kénnen.



Die Reaktionen auf meine Fragen waren sehr unterschiedlich. Manche meiner Gesprichspartner
schienen keine besonderen Hintergedanken zu haben, wihrend mich andere musterten, als wire
ich das seltsamste Exemplar eines Menschen, das sie je gesehen hatten. Trotz alledem erhielt ich
die Augen verschiedener domestizierter Tiere und probierte Schafsaugen, Ziegenaugen,
Eselsaugen, Schweineaugen und Augen von jeglicher Art von Gefliigel, deren ich habhaft werden
konnte. Sie schmeckten zu Beginn alle sehr dhnlich; erst mit wachsender Erfahrung schmeckte ich
den feinen Unterschied zwischen den einzelnen Augenwisserchen heraus, wie ich die leckerste aller
irdischen Flussigkeiten zu nennen pflegte.

Mehr als ein Jahr zog bei diesen Versuchen der Beschaffung und des Ausprobierens vorbei, und
als ich irgendwann im spaten Herbst des letzten Jahres das Gefiihl hatte, dass ich jetzt nahezu alle
Tiere durchhatte, fiel es mir plotzlich wie Schuppen von den Augen, denn wie konnte es mir
passieren, dass ich Hunde, Katze und die ganzen kleinen Nager vergessen konnte? Ich raufte mir
die Haare und zog daran, bis mir kleine Blitze vor den Augen standen.

Da diese Tiere jedoch in der Regel nicht zum Verzehr geschlachtet werden, musste ich meine
Beschaffungstaktik wechseln. Ich musste selbst zum Jdger werden! Wie leicht es mir fiel, Hunde
oder Katzen anzulocken, die entweder streunend unterwegs waren oder sich zu weit von ihren
Besitzern entfernt hatten! Ich musste nur bei den Hunden gerade so schnell sein, dass sie nicht
allzu laut aufjaulten. Doch das gelang mir, indem ich thnen einen starken Betaubungscocktail direkt
vor die Nase hielt. Aulerdem musste das alles im kurzen Zwischenspiel von Sonnenuntergang und
Dunkelheit passieren, damit das Verlassen des Ortes in der Sicherheit des Lichtmangels méglich
war.

Mir war dabei véllig klar, dass ich damit tber eine Grenze getreten war. Wihrend ich mir zuvor
auf legalem Wege die Augen der Tiere besorgt hatte, totete ich nun den Besitz eines anderen
Menschen und machte mich somit strafbar. Ich konnte nicht mehr offiziell anfragen, sondern trieb
mich im Dunkeln und Verborgenen herum, durchstreifte Wilder und kraxelte Abhinge hoch und
runter, um an Wildtiere zu kommen, deren meist schutzlose Junge mein Ziel waren. Bei einem
dieser Jagdausfliige hitte mich beinahe eine wildgewordene Sau so tbel Gber den Haufen gerannt,
dass ich mich im Nachhinein glicklich schitzen konnte, heil aus der ganzen Sache
herausgekommen zu sein. Auch dass das, was ich da tat, eindeutig Wilderei war, die von offizieller
Stelle unter Strafe stand, war mir vollig bewusst. Ich war zu einem Menschen geworden, der sich
aufgrund seiner Leidenschaft immer mehr aus der Offentlichkeit zuriickziehen musste, gerade weil
ich mich furchtete, entdeckt und eingesperrt zu werden.

Ich wurde zum Jdger und Sammler, zum Kiufer und Dieb, und suchte nach allen Méglichkeiten,
an Tieraugen heranzukommen. Ich brachte mir selbst die Zucht von Fischen und Kleintieren bei

und begann, wildeste Kreuzungen auszuprobieren, importierte geschtitzte Tierrassen, reiste in



exotische Linder, um noch exotischere Tieraugen verkostigen zu kénnen — doch mein Suchen und
Streben sollte erst ein Ende finden, als ich mich dazu entschloss, mich einem anderen Menschen
zu Offnen. Ich musste aus dieser Spirale herauskommen, deren Kreis sich immer schneller und
schneller zu drehen drohte — ganz so, dass ich die Kontrolle verlor. Und so meldete ich mich
schlussendlich, nach dem Rat einer der wenigen Menschen, die noch zu mir Kontakt hielten, bei
einem Psychologen zu einem ersten Klarungsgesprich an.

Eben an jenem Punkt des Lebens stand ich, als ich in die Praxis des Psychologen eintrat, nett und
freundlich begrif3t wurde und die wieselflinken, aufmerksamen Augen entdeckte, die mich aus allen

Richtungen zu mustern schienen. Wache, intelligente, pralle Augen — ein Fest fiir alle meine Sinne!
Das Projekt

Gut geplant ist schon halb gemacht, ist das Lebensmotto von Mirko, einem IT-Fachmann fir
Enterprise Architecture bei einem grof3en Weltkonzern, und als seine Frau geplant schwanger wird
und ihm diesen Umstand erdffnet, freut er sich zwar, weil3 aber darum, dass ab nun eine noch
feinere Planung fiir die nichsten Monate ausgearbeitet werden muss. Ausgiebige Recherchen, die
er zwischen die Befriedigung der allerweltlichen Note seiner Frau und das Auffrischen von
elementaren Programmiersprachen geschoben hat, lassen ihn auf ein gut vorbereitetes Set an
Sourcecodes blicken. Nach einer zirtlichen Umarmung, einigen Anrufen bei den engsten Freunden
— und nicht bei seiner Mutter — zieht er sich in sein Arbeitszimmer zurick und macht die
Projektplanungsdatei auf, in die er in den letzten Wochen alles rund um das
Schwangerschaftsthema zusammengetragen hat. In dieser sind alle nur erdenklichen Abschnitte
der Schwangerschaft aufgefiihrt, normiert auf Schwangerschaftswochen, Teilabschnitten,
Prigungsphasen — und das allerwichtigste Element: der kritische Pfad. Keine Planung ohne
kritischen Pfad!

Mirko trigt voller Stolz das Datum des heutigen Tages ein und muss sich selbst zugestehen, dass
er ein Schussel ist, denn das heutige Datum ist der Tag der Erkenntnis, nicht der Tag der
Empfingnis. Also I6scht er das Datum aus der Zelle und trigt es in einer anderen ein, die nicht auf
dem kritischen Pfad liegt — wie konnte sie auch, lacht er in sich hinein. Um aber den Tag der
Empfingnis herauszufinden, macht er eine andere Datei auf, in der die prognostizierten Zyklen
seiner Frau fiir die nichsten acht Jahre eingetragen sind — und nur aus dem Grund auf acht Jahre
begrenzt sind, weil die rechnerische Unsicherheit nach dieser Spanne einfach zu grof3 wird. Aus
seinen Recherchen weil3 er, welche Tage nach der letzten Menstruation die fruchtbaren waren,

mittelt diese und trigt dieses Datum in die leere Zelle ein. Nun errechnet das Programm



automatisch einen most-likely-Geburtstermin, und auch wenn der Arzt wahrscheinlich das Gleiche
voraussagen wird, ist seine Methode deutlich besser dokumentiert.

Da die Planung mit der Schwangerschafts-Conformation seiner Frau nun steht, druckt er das
Ergebnis seiner Arbeit auf dem hauseigenen Plotter aus, pinnt den Ausdruck auf eine formgerecht
zugeschnittene DIN-AO-Korkplatte und prisentiert ihr sein Werk der letzten Wochen. Sie ist zwar
erstaunt, aber keineswegs tiberrascht, denn sie kennt seine Art der Planung bereits zur Gentige,
und irgendwie, tief in ihrem Inneren, hatte sie auch schon seine Planung etwas vermisst. Beim
ersten Druberfliegen scheint er an alles gedacht zu haben, denn der Ausdruck hat immerhin
zweihundertsiebenunddreiBig Zeilen, und als sie den kritischen Pfad sieht — in einem schonen,
dunklen Rot, dhnlich der Farbe des arteriellen Blutes —, der mit dem heutigen Datum beginnt und
bei der Geburt endet, ahnt sie bereits, dass dieser Plan noch viele weitere Versionierungen erhalten
wird. Denn die Natur ldsst sich nicht planen. Egal, wie viel I'T dariibergestiilpt wird. Aber das will
sie thm nicht sagen, sondern schenkt ithm ihr schonstes Licheln und mehrere Kiisse, sodass er in

Ruhe seine Programmiersprachen weiter lernen kann.
Eingetaucht

Sie wusste, dass sie nur eine einzige Minute unter Wasser tberleben wiirde, und selbst diese eine
Minute war schon eine grof3ziigige Schitzung, denn bisher hatte sie es weder im Sportunterricht
noch in der Badewanne zu Hause geschafft, fir mehr als eine halbe Minute die Luft anzuhalten.
Aus dieser Tatsache schloss sie, dass sie im Uberlebenskampf wohl eine Minute aushalten kénnte,
aber keinesfalls zwel.

Sechzig Sekunden.

Ihr Vater konnte deutlich linger die Luft anhalten. Immerhin war er in seiner Jugend
Leistungsschwimmer gewesen, und selbst spiter noch, im Alter von Mitte Fiinfzig, konnte er eine
ganze Bahn im Freibad tauchen. Finfzig Meter am Stiick und beim Auftauchen merkte man ihm
keine wirkliche Anstrengung an. Dafiir hatte er geniigend andere Schwichen, die tber die letzten
Jahre unausstehlich zutage getreten waren. Seine Frau hatte ihn zusammen mit den drei Kindern
vor einigen Jahren verlassen, weil er versuchte, alle in der Familie einzuengen. Alle sollten nach
seiner Pfeife tanzen und er versuchte fiir jeden ein Regelpaket durchzusetzen, das alle
Familienmitglieder stark einschrinkte. Zuerst waren es nur Regeln im Umgang mit dem
Energieverbrauch im Haus, doch dann schlugen diese Regeln immer weitere Kreise, bis er
schlussendlich sogar Zeiten fiir die Benutzung der Toilette vorschreiben wollte. Dieser Streitfall
eskalierte genau in dem Moment, in dem er den Kindern korperliche Gewalt androhte, fiir den

Fall, dass sie nicht parieren wiirden.



Finfzig Sekunden.

Ihre Mutter verlie3 umgehend die eigene Wohnung und floh mit den drei Kindern zu ihren Eltern.
Nach und nach zwang sie ithren Mann in die Knie, sodass er nach einer kurzen und schmerzhaften
Schlammschlacht das Familienhaus raumte und die anderen wieder einziechen konnten. Anfangs
war es keinem wohl bei dem Umstand, da sie sich andauernd beobachtet fihlten. Insbesondere die
jungste der drei Kinder hatte immer wieder das Gefihl, dass sie Schatten im Garten des Hauses
wahrnahm, doch niemals sahen sie ihren Vater in persona. Niemand wollte das Risiko eingehen,
als paranoid zu gelten, und nach einem vollen Jahr, ohne den Vater auch nur einmal gesehen zu
haben, kehrte langsam die Ruhe wieder ins Haus zurtick. Der Alltag hatte alle eingeholt: Die Kinder
gingen normal zur Schule, die Mutter arbeitete wiahrenddessen und der Vater zahlte brav die
Alimente fur die Kinder. Nie sahen, hoérten oder lasen sie etwas von ihm, und wenn die Zahlungen
nicht gewesen wiren, hatte er auch von der Welt verschwunden sein kénnen.

Vierzig Sekunden.

Thre kleine Schwester nahm ihn als erstes wahr, als er in einem dunklen Moment eines regennassen
Abends aus dem Schatten auf sie zutrat und sie bis ins Mark erschreckte. Nachher erzihlte sie unter
Trinen, dass er sie nur umarmen wollte, was sie auch zulie3, jedoch nur unter gro3en korperlichen
Krimpfen. Er zog sich auch gleich zuriick und schien nichts anderes geplant zu haben. Die Mutter
tberlegte kurz, ob er tiberhaupt das Recht dazu hatte, und es schien wohl nichts dagegen zu
sprechen. Er besal3 weiterhin das Umgangsrecht, nahm es nur nicht wahr. Dass er seine Tochter
auf offener Strafle und im Dunkeln zu Tode erschreckte, wire wohl nicht genug, um ihn mit einem
Niherungsverbot zu belegen. Nein, sie wiirde mit thm reden miissen, dass er solche Aktionen sein
lassen miisste. So wiirde keine seiner T6chter ihm jemals wieder Vertrauen entgegenbringen.
DreiB3ig Sekunden.

Ihre gro3ere Schwester hatte am Tag darauf ein dhnliches Erlebnis, nur, dass ihr Vater nicht in der
Dunkelheit auf sie wartete, sondern in der Kantine der Schule in der Ecke sal}. Wie immer ging sie
mittags mit ihren Freundinnen etwas essen, und kaum, dass sie ithn an einem Ecktisch entdeckte,
schrak sie zusammen und lieB3 die Gabel fallen. Wie er sich Zutritt zur Kantine verschafft hatte,
wusste sie nicht, doch sie wagte auch nicht aufzustehen und zu ihm zu gehen. Die ganze Pause
Uber verharrte sie auf ithrem Stuhl und war froh, dass keiner ihrer Freundinnen ihren Vater
bemerkte. Sie entschuldigte sich damit, dass es ihr nicht gut ginge, und als sie die Kantine zur
nichsten Stunde wieder verlieBen, warf sie threm Vater einen letzten Blick zu und sah zugleich, wie
er mit leerem Blick geistesabwesend vor sich hinstarrte. Ein Schauder lief ihr den Riicken runter,
und als sie das Ereignis ihrer Mutter erzihlte, fragte diese bei der Polizei nach, ob diese Aktion
schon an Verfolgung grenzte. Doch die Polizei konnte nur etwas gegen das Eindringen in die

Schule ausrichten, doch selbst das wiirde im Sande vetlaufen.



Zwanzig Sekunden.

Sie wunderte sich schon dartiber, dass ihr Vater ihrer jiingeren und ihrer ilteren Schwester
aufgelauert hatte und es nicht bei ihr versuchte. Obwohl sie frither so etwas wie sein Lieblingskind
gewesen war. Das allein lief3 sie schon regelmal3ige Panikschiibe erleiden, und es wurde mit jedem
Tag schlimmer, an dem nichts geschah. Sie blickte sich immer haufiger um, suchte in dunklen
Ecken nach Bewegungen, erschrak so heftig, dass ihr Herz aussetzte, als einmal eine Katze von
einem Zaun sprang, so heftig, dass ihr schwindelig wurde und sie sich setzen musste. Allgemein
versuchte sie, stets in Begleitung unterwegs zu sein. Wirde er sie beobachten? Machte er es
vielleicht, ohne dass sie es mitbekam? Es waren nervenzerfetzende Tage, in denen rein gar nichts
geschah. Er zeigte sich weder ihr noch einer ihrer Schwestern noch ihrer Mutter. Bis zu dem
Zeitpunkt, als er erneut erschien ...

Zehn Sekunden.

Mitten im Einkauf entdeckte thre Mutter ihn am Ende des Regals und lie3 die Dose mit Erbsen
fallen, die sie gerade in die Hand genommen hatte, um sie in den Einkaufswagen zu legen. Das
Aufschlagen der Dose auf dem Boden und das anschlieBende Unters-Regal-Rollen ignorierte sie
und stirmte auf ihn zu. Er jedoch blieb regungslos stehen und sah sie mit verwundertem Blick an.
Kaum, dass er den Mund 6ffnen konnte, schlug sie schon auf ihn ein und drangsalierte ihn in der
Ecke, aus der er kam. Wie eine Furie beschuldigte sie ihn, schlug dabei wie wild mit den Fausten
umher und musste von einem Marktmitarbeiter von ihm gelost werden. Er hatte sich die ganze
Zeit Uber nicht gewehrt, sondern alles stoisch ertragen. Die Mutter hingegen konnte von dem
Mitarbeiter kaum unter Kontrolle gehalten werden und wurde nach kurzer Aufklirung der
Verhiltnisse aus dem Einkaufsmarkt hinauskomplementiert. Erst auf dem Parkplatz kam sie zur
Besinnung und fuhr zur Polizei, um Anzeige zu erstatten. Diese nahm die Anzeige auf, erklirte
aber, dass ihr Noch-Ehemann keinerlei Aktion getan hitte, die sie unmittelbar bedrohte. Entnervt
und wiitend stieg ihre Mutter ins Auto und schrie den gesamten Abend im Haus umbher, was fir

eine verdammte Scheil3e das alles sei, und ihr Ex am besten doch elendig verrecken solle.

Null.

Die Kranichfrau

I
Osamu folgte dem kaum sichtbaren Weg nach Hause. Er kam von einem Streifzug tber den
frihwinterlichen Hafenmarkt, auf dem er nach Resten Ausschau gehalten hatte, mit denen er seine

Seile machen konnte. Seile, die sein Uberleben sicherten. Mehr nicht.



Das einzige, das Osamu besal3, war das Haus seiner Eltern, das sie ihm nach ihrem Tode vermacht
hatten. Seither war er alleine auf der Welt, arbeitete jeden Tag und fand nur ab und an die Ruhe
des Lebens, wenn et vor seinem Haus auf einem alten Holzschemel saf3 und eine Tasse Tee trank,
wihrend er dem aufsteigenden oder niederfallenden Dunst der Morgen- oder Abenddimmerung
tber dem angrenzenden See zusah.

Vom Hafen ging Osamu in Richtung seines Hauses, leicht bergan, denn es lag am Fulle eines
Berges. Als er nach Hause kam, spiirte er die Kilte in seinem Korper, die der Winter mit sich
brachte, und indem er eine Kanne mit heilem Tee zubereitete, hielt er ein und dachte dartiber
nach, was er mit den gefundenen Materialien anfangen wiirde. Den dampfenden Tee nahm er mit
und trat wieder nach draullen, setzte sich auf den Holzschemel und blickte iiber den See in die
Ferne. Auf dem See sah er Enten, Kraniche und andere Végel, die in groBBer Seelenruhe auf dem
sich krauselnden Wasser dahinglitten.

Der Tee wirmte ihn von innen, und Osamu spiirte wieder seine Glieder, die aufgrund der Kilte
und seines Alters, aber vor allem aufgrund seiner schweren Arbeit schmerzten. Die Kilte zugleich
hassend, aber auch liebend, weil sie ihm die Schmerzen betiubte, sah er nach oben in den
wolkenlosen Himmel, als just in diesem Augenblick ein Vogel im ungewohnten Flug in der Nihe
niedersank. Der Vogel fiel mehr, als dass er kontrolliert sank, und ohne dass Osamu sah, wie dieser
auf den Boden fiel, ahnte er, dass das Tier verenden wiirde, wenn et ihm nicht half. Er stand auf
und lief in die Richtung, in der er das Tier vermutete, und als er es fand, sah er, dass es sich um
einen Kranich handelte, dem ein Pfeil in die Seite, unterhalb des rechten Flugels, stach.

Das Tier rang zu sehr mit dem Tode, sodass Osamu aufpassen musste, als er sich dem Kranich
niherte. Er erreichte ihn, besah die Wunde und entschied, dass es besser sei, den Pfeil erst zu Hause
herauszuziehen. Somit packte er den Kranich mit seiner harten Hand und mthte sich, diesen so zu
halten, dass dessen Schmerzen ertriglich waren, doch wie ihn selbst die Kilte in einen Schock
versetzt hatte, so war auch der Kranich derart geschockt, dass Osamu keine Schwierigkeiten hatte,
den Vogel mit nach Hause zu bringen.

Dort angekommen legte er den Vogel vor sein Haus auf einen Holzblock, den er mit einer Decke
unterlegte, nahm sich ein Tuch aus dem Innern des Hauses und zog den Pfeil zunichst langsam,
dann am Ende schnell heraus. Das Blut quoll aus der Wunde, auf die Osamu das Tuch driickte. Da
in Reichweite der gekochte Tee stand und Osamu von dessen heilsamer Wirkung gehort hatte,
nahm er diesen und goss den erkalteten Tee behutsam tber das Tuch, das sich damit vollsog.
Eine lange Zeit driickte Osamu das Tuch auf die Wunde und goss weiter Tee dariiber, bis die
Wunde zu bluten aufgehért hatte. Er merkte, dass der vollig entkriftete Kranich schwach atmete,

aber entspannt vor ithm lag, trug diesen ins Haus und betete ihn so weich, wie es thm maoglich war.



Die nichsten Tage pflegte er den Vogel und sah zu, wie dieser wieder zu Kriften kam. Tag fiir Tag
bot Osamu seine letzten Seile auf dem Markt feil, um die Einkiinfte gegen frisch gefangenen Fisch
einzutauschen. Nach zwei Wochen war es dann so weit, dass der Kranich wieder auf seinen Beinen
war, als Osamu nach Hause kam. Er freute sich tber dieses unerwartete Ereignis wie selten zuvor
in seinem Leben und fihrte mit dem Vogel, der das Zutrauen zu Osamu zu haben schien, eine Art
Tanz auf.

In dieser trauten Eintracht ging es noch eine knappe Woche weiter, ehe Osamu merkte, dass der
Kranich gesund genug war, um wieder Gber dem See seine Kreise zu ziehen. Schweren Herzens
Offnete er die Ture und lie3 den Vogel aus seinem Haus, sah mit an, wie dieser auf den Vorplatz
hupfte, sich ein letztes Mal umdrehte, seine gewaltigen Schwingen ausbreitete und abhob. Zunichst
etwas unsicher, dann mit immer sichereren Flugelschligen erhob sich der Kranich und flog tiber
den See davon. Osamu starrte ihm noch eine Weile hinterher, auch dann noch, als der Kranich

bereits lange aus seinem Blick verschwunden war.

II

Die nichsten Tage hatte Osamu schwer an seinem Verlust zu tragen. Jeden Abend sal3 er auf dem
Holzblock und blickte Gber den See. Er suchte den einen Kranich unter den vielen, und immer,
wenn er ihn zu finden glaubte, war es ihm, als wiirde dieser thm zuwinken. Doch dann drehte der
Kranich ab und flog eine weitere Runde iiber dem See.

Der Winter zog weiter herauf, und Osamu hatte es immer schwerer, auf dem Markt seine Waren
loszuwerden, da im Winter nur sehr wenige Schiffe zum Fischfang ausfuhren und die Zeit der
Reparaturen noch bevorstand. Jeden Abend musste er deswegen hungern und hatte nur Tee zum
Trinken, der ihm wenigstens die Warme in seinem Korper schenkte.

An einem unerwartet sonnig-milden Wintertag sal3 Osamu dann schweigend in seinem Haus und
lie3 seine Gedanken ins Nichts wandern, als es urplétzlich an seiner Ture klopfte. Er schrak auf
und wunderte sich, denn er erwartete sonst niemals Giste und dachte bereits an einen Bittsteller,
den er jedoch abwimmeln wiirde, da er ja selbst nichts hatte. Doch als er die Ttre 6ffnete und
durch den Spalt nach drau3en blickte, stand kein Bittsteller vor der Tire, sondern eine anmutige
Frau, die Osamu noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Sie hielt ihm eine Hand mit Reis entgegen
und bat um einen Unterschlupf fiir die Nacht. Gebannt von der vollig unerwarteten Situation
bedurfte es einer zweiten Frage, ehe Osamu aus seinen Tridumen erwachte und die unbekannte
Frau in sein Haus lieB3. Sofort ging er daran, ein kleines Feuer anzuziinden, und setzte eine Kanne
Tee auf. Ohne grofle Worte miteinander zu sprechen, setzte sie einen zweiten Topf auf, in dem sie

Reis kochte, den die beiden zusammen mit dem Tee zum Abendessen genossen.



Lange schon hatte Osamu keinen Besuch mehr bei sich zu Hause gehabt, und so unbeholfen er
sich als Gastgeber anstellte, so leicht machte sie es thm, indem sie ihm half, stets das Richtige zu
tun. Auch wenn Osamu es nicht zugeben konnte oder wollte — gleich mit dem Eintritt der Frau in
sein Haus war er tiber beide Ohren in sie verliebt.

Da die unbekannte Frau, deren Name Yukiko war, kein Ziel fir den Winter hatte, bat sie Osamu,
ein paar Tage bleiben zu durfen, dem er sogleich zustimmte. So begannen sie zusammen zu leben,
gewohnten sich aneinander, und seine Liebe zu ihr wuchs von Tag zu Tag. Obwohl beide arm
waren und sie nur sehr selten mehr als Reis und Tee fir die karge Mahlzeit hatten, hatten sie sich
selbst — und das war fiirs Erste genug.

Eines Tages jedoch wollte er auf den Markt, um seine Seile feilzubieten und giinstige Reste
einzutauschen, als Yukiko ihm vorschlug, aus etwas Seide, die sie noch besal3, einige Kleider zu
weben. Osamu stimmte freudig zu und ging auf den Markt. Den ganzen Tag tiber war er aufgrund
der Nachricht beschwingt und verkaufte mehr Seile als sonst. Zudem trieb er mehr gebrauchtes
Material fur neue Seile auf und ging freudestrahlend nach Hause.

Als er dort ankam, erwartete ihn Yukiko bereits und brachte ihn ins Haus hinein, wo er seinen
Augen kaum trauen konnte, denn sie hatte nicht nur einfache Seidenkleider gewoben, sondern
herrschaftliche Kleider, die ein Vermdégen wert sein mussten. Yukiko meinte, dass Osamu auf dem
Markt gut und gerne einhundert Ryo dafiir erhalten kénne — und so war es auch, als er diese Kleider
auf dem Markt feilbot.

Alle Marktschreier verstummten, als sie sahen, was Osamu auf dem Markt anbot und wie schnell
er diese herrlichen Kleider an die hochherrschaftlichen Damen verkaufte. Es war, als ob sich der
Himmel geoffnet hitte, um Osamu fir einen Moment in seinem Leben im vollen Glanze des
Lichtes dastehen zu lassen. Osamu wartete nicht, bis einer seine billigen Seile kaufen wollte,
sondern lieB3 diese auf dem Markt liegen, um mit dem erworbenen Geld an den anderen Stinden
guten Reis, besseren Tee und Dinge zu kaufen, die sonst nie auf ihrem Teller landeten.

Mit prallgefiillten Taschen lief er zuriick nach Hause, berichtete Yukiko von seinem Verkaufserfolg
und legte den neuen Reichtum nebst den Kostlichkeiten auf den Tisch. Fur diesen Abend war alles
in bester Eintracht, und die beiden genossen die reichen Speisen. Dazu tranken sie den besten Tee,
den sie in ithrem Leben bisher genieBen durften.

Als Osamu am nichsten Morgen aufwachte und sich auf den Vorplatz schlich, um den Kranichen
und den anderen Vogeln beim Fliegen und Tauchen zuzusehen, war es ihm, als wire er ein anderer
Mensch — befreit von der Last der Armut und beseelt von einer Gliickseligkeit, die er noch nie
gespurt hatte. Yukikos Talent, aus Nichts hervorragende Seidenkleider zu machen, mutete wie ein
Traumgebilde an, und er musste sich des neuen Reichtums vergewissern, um an dessen Wirklichkeit

zu glauben.



An diesem Tag liel Osamu die Arbeit sein und genoss die muBlige Stille des Tages. Dass er seine
Arbeit auf dem Markt gelassen hatte, war ihm gleichgtiltig; auch dass er im Moment keine Rohstoffe
hatte, um neue Seile zu machen, schien nicht von Interesse. Er verbrachte den Tag ohne Arbeit
und genoss am Abend das fiirstliche Mahl, das ihm reichte. Sie beide waren auch an diesem Abend

gliicklich; am folgenden und den darauffolgenden auch noch.

III

Doch nach einer Weile fragte sich Osamu, wie lange sie wohl beide dieses Leben fortfiihren
konnten. Dass die Ryos nicht bis zum Ende aller Tage reichen wiirden, war ihm klar, und so fragte
er Yukiko, ob sie nicht noch mal Seidenkleider weben kénnte. Zunichst stand sie der Idee
reserviert gegentiiber, gab aber nach, als Osamu mit Nachdruck in sie drang. Er miisse ihr nur
versprechen, dass er sie beim Weben nicht beobachte, sonst wiirde sie die Kleider nicht machen.
Osamu versprach es und ging wihrend des Webens durch die Hafengegend spazieren. Dabei
prisentierte er sich als neureicher Lebemann, gab hier und da etwas Geld aus und sah danach, was
die anderen auf dem Markt machten. Doch wie es fir ihn klar war, dass er nicht meht zu den hart
schuftenden auf dem Markt gehérte, so war er nun auch fur die Verkdufer nichts weiter als ein
neureicher Kunde, dem man vielleicht etwas andrehen konnte. Angewidert von den Verkdufern
und deren Aufdringlichkeit, die er frither selbst zur Schau gestellt hatte, ging er nach Hause zurtick
und fand dort erneut eine Handvoll feinster Seidenkleider vor. Freudestrahlend nahm er Yukiko in
den Arm und drickte sie, ohne dass er merkte, wie schwach sie am ganzen Korper war. Sie lichelte
nur qualvoll und war die nichsten Tage krank.

Osamu hingegen war in diesen Tagen nicht viel zu Hause, sondern nahm die Seidenkleider und
verkaufte sie direkt an die hochherrschaftlichen Damen, zu denen er nun nach Hause ging, denn
auf dem Markt, unter den alten Gleichgesinnten, konnte und wollte er sich nicht aufstellen. Nach
kurzer Arbeit war er alle Kleider los und erhielt sogar noch etwas mehr als bei der ersten Runde.
Mit den Einnahmen ging er neuerlich einkaufen, gab noch mehr Geld aus als beim ersten Einkauf
und kam nach Hause, wo Yukiko weiterhin das Bett hutete.

Osamu kochte ihr einen kriftigenden Tee und gab ihr etwas Stiarkendes zu essen, doch dies geschah
weniger aus Liebe als mehr zum Schutz seiner unerwarteten Geldquelle, die er um alles in der Welt
beschiitzen wollte.

Nach einigen Tagen war Yukiko wieder auf den Beinen, aber es brauchte noch ein paar Wochen,
bis zum Anfang des Friihlings, ehe sie vollstindig gesund war. In der Zwischenzeit hatte Osamu
sie dreimal gefragt, ob sie neue Seidenkleider weben wirde, doch jedes Mal hatte sie ithn davon
tiberzeugen konnen, dass sie noch nicht gesund genug sei. Doch sie hatte mitbekommen, wie

Osamu mit jedem Fragen ungeduldiger und herrischer wurde, und da sie jetzt ihren Hauptgrund



verloren hatte, gab sie trotz ihrer Bedenken ein weiteres Mal seinem Wunsch nach, neue Kleider
zu weben.

Wie zuvor verlieB Osamu das Haus und ging zum Markt hinunter, durchstreifte den Hafen und
das Dorf, doch da ihm langweilig war und es nichts Neues mehr zu entdecken gab, fragte er sich,
warum Yukiko nicht wollte, dass er beim Weben anwesend sei. Die Neugier packte ihn sehr stark
und so ging Osamu entgegen seines Versprechens nach Hause zurtick und schaute durch einen
Spalt in den Wohnraum. Als sich seine Augen auf die verinderten Lichtverhiltnisse eingestellt
hatten, erschrak er bis ins Mark, denn was er sah, war nicht Yukiko, die dort Seidenkleider webte,
sondern ein Kranich, der sich seines Fellkleides bediente, um die Kleider zu weben. Mit jeder Feder,
die sich der Kranich ausriss, durchzog den Vogel ein groB3er korperlicher Schmerz, und es brauchte
jeweils einige Augenblicke, ehe er an die Arbeit zurtickkehren konnte.

Osamu sah dem schmerzvollen Treiben gebannt zu und wusste nicht, wie er reagieren sollte. Also
beobachtete er den Vogel weiter und entdeckte dabei eine verheilte Wunde an einer Stelle des
Korpers, an der bereits kein Federkleid mehr zu sehen war — genau an jener Stelle, an der die
Wunde beim geretteten Kranich gewesen war! In diesem Moment erschrak Osamu derart stark,
dass er mit dem Kopf gegen den Fenstervorbau stie3. Sogleich hielt der Kranich in seiner Arbeit
inne und schaute zum Fenster.

Osamu war entdeckt! Das wusste er nun und ging niedergeschlagen zur Eingangstiire, die sich
langsam 6ffnete. Indem ihn der Kranich traurig anblickte, wusste Osamu, dass er den Kranich und
damit seine Lebenspartnerin verloren hatte; und nur wenige Augenblicke spater spannte die
verwandelte Yukiko ihre weiten Fligel auf, schlug einmal zum Abschied und erhob sich in die
Lifte, hher und héher, bis sie nicht mehr zu sehen wat.

Osamu blieb lange auf dem Vorplatz stehen und blickte Yukiko hinterher. Doch er bekam nur den
See und die Kraniche zu sehen, die dariiber ihre Bahnen zogen, um auf Fischfang zu gehen. Tief

in seinem Korper spiirte er, dass er das verloren hatte, das ihm am meisten bedeutet hatte.



Die Ruhe des Teemachens

Der Tag konnte kaum stressiger sein, als ich endlich durch die Tire meiner Wohnung trat, die
Tasche in die Ecke feuerte, mich meiner Arbeitskleidung und der Schuhe entledigte, in die
Wohlfiihlklamotten schliipfte und spiirte, dass mein Herz weiterhin in einer Frequenz schlug, dass
ich befirchtete, es platze jeden Augenblick. Anstatt abzuspannen und mal ordentlich
durchzuatmen, sammelte ich die Klamotten vom Boden, rollte sie zu einem Kniuel und brachte
dieses ins Badezimmer. Kaum dort angekommen, machte ich auch schon wieder kehrt, ging in die
Kiche, schaute kurz in den Kihlschrank, nahm mir eine Packung Kise hinaus, 6ffnete den
Brotkorb, entnahm eine Scheibe, legte Brot und Kise iibereinander und ging, es auf dem Weg
essend, in mein Arbeitszimmer, startete den Computer, schaute zwischendurch im
Fernsehprogramm, was am Abend lief, startete das Email-Programm und édrgerte mich tber die
Antwort eines Freundes, von dem ich nicht einmal verstand, warum ich ihn tberhaupt Freund
nannte, musste mich biicken, weil ein Kriimel meines Brots heruntergefallen war, schaute zur Uhr,
erinnerte mich daran, dass ich heute Abend in den Sport wollte, und war dann sogleich verirgert,
weil ich den Kursus, zu dem ich normalerweise ging, lingst angefangen hatte. Ich schloss die
Augen, das Brot schmeckte fad, und wie bei der Frage nach der Internetbekanntschaft fragte ich
mich, warum ich tberhaupt etwas af3, das mir nicht mal annihernd schmeckte. Haushalt, Wische,
Abwasch, Anrufe, Sport — alles prasselte gegen meine Stirn, als ich die Augen schloss, sodass ich
sie gleich wieder aufmachte. Und als sie 6ffnete, sah ich etwas, was ich schon seit lingerem nicht
mehr gemacht hatte: einen frischen Tee aufzusetzen. Warum ausgerechnet jetzt? Diese Frage
geisterte mir durch den Kopf. Frither hatte ich sehr viel losen Blatttee getrunken, doch das war
immer weniger geworden, bis ich schlieSlich auf Kaffee umgestiegen war. Oder alternativ auf
Beuteltee, doch der schmeckte mir nur in den seltensten Fillen. Ob der Tee, den ich dort im Regal
stehen sah, iberhaupt noch gut ist? Ich stand auf, nahm die Dose aus dem Regal, sah die Zeichnung
auf der Dose, eine Reminiszenz an die Teekisten, in denen schon vor einigen Jahrhunderten der
Tee aus Indien transportiert worden war, und 6ffnete den Deckel. Sogleich roch ich den Duft des
grinen Jasmintees, den ich frither fast tdglich genossen hatte. Ich hielt inne, beugte mein Gesicht
hinab, hielt meine Nase in die Dose und sog die duftschwangere Luft tief in meine Lungen. Das
leichte Kribbeln in meinem Koérper, das von diesem Duft, aber vor allem von den Erinnerungen
an die gliicklich verbrachten Stunden ausging, entspannte meine angespannten und verspannten
Muskeln, und mitsamt der Dose ging ich in die Kiiche, stellte die Dose ab, suchte im Schrank nach
dem gusseisernen Teekessel, lie3 Wasser hineinlaufen, verschloss ihn mit dem Deckel und stellte
ithn auf den Herd. Die Kanne war schnell gefunden, doch es dauerte eine Weile, bis ich mich daran

erinnern konnte, wo ich das Thermometer und die Waage hatte. Das Teesieb auf die Waage



stellend, fillte ich das Sieb mit dem losen Blatttee und genoss erneut den Duft der herrlichen
Jasminblatter, ehe das Pfeifen des Teckessels immer lauter wurde. Diesen vom Herd
herabnehmend, steckte ich das Thermometer ins noch sprudelnde Wasser und beobachtete, wie
sich die Temperatur auf bis iiber neunzig Grad erhohte, ehe sie langsam zu fallen begann, Grad fiir
Grad, bis das Thermometer knappe achtzig Grad anzeigte. Ich nahm das Thermometer aus dem
Wasser, trocknete es ab und goss das Wasser tiber den Tee, in die Teekanne. Gleichzeitig auf die
Uhr schauend, um mir die Zeit zu merken, bis wann ich den Tee ziehen lassen muss — recht genau
zwel Minuten — und den Teekessel fortzustellen, blickte ich danach zu der Teekanne, ging in die
Hocke und sah durch das gliserne Antlitz der Kanne, wie der griine Jasmintee in volliger Ruhe auf
der Wasseroberfliche schwamm und seinen herrlichen Duft an das Wasser abgab. In diesem
Moment empfand ich zum ersten Mal wieder die tiefe Ruhe, die ich friher jeden Tag beim
Teemachen gespiirt hatte, und als die Blatter begannen, langsam nach unten, Richtung Siebboden,
zu fallen, wusste ich, dass es bald Zeit wiirde, das Sieb zu entfernen, schaute auf die Uhr, fand
meine Bestitigung in der verstrichenen Zeit und entnahm das Sieb. Den Tee durch die Poren
abflieBen lassend, spiirte ich eine ungemeine Sehnsucht nach diesem Gefithl, nach dem
Wohlgeschmack dieses Tees, nach dieser Ruhe, die mit diesem Ritual einherging, und als ich mich
auf die Wohnzimmercouch setzte, die Beine hochlegte, eine Tasse Tee an meine Lippen fiihrte und
sanft den aufsteigenden Dampf fortblies — da war ich wieder bei mir; nach dieser langen Zeit war

ich endlich wieder bei mir!
Lung Ching

Drei Legenden

Erste Legende: Die alte Frau und der alte Wanderer

Dereinst gab es ein Dorf am Ufer des Qian-Tang-Flusses, das nur einige wenige, weit versprenkelte
Hitten besal. Da der Boden karg und die Hiigel steil waren, lebten dort nur wenige
Unerschrockene, die an diesem Flecken Erde ihr Gliick versuchten. Mit groBem Einsatz und nur
geringen Aussichten auf grof3en Erfolg bewirtschafteten sie den Boden und rangen thm zdhen
Bambus und schmale Getreidekérner ab. Eine Menge, die gerade ausreichte, um das Uberleben zu
sichern. Mehr war nicht vorhanden.

Am Rande des Dorfes — wenn man denn von einem Rand sprechen mag — lag eine alte Hiitte, in
der eine alte Frau wohnte, die ihren alten Mann vor einigen Jahren verloren hatte. Sie war so arm,
dass sie kaum genug zu essen hatte, und sie kimpfte tagein, tagaus ums Uberleben.

Das einzige, was sie besal}, waren achtzehn Teestriucher, die im Schatten ihrer Hiitte standen.

Diese hatte ihr Mann vor Jahrzehnten angepflanzt und seither trotzten diese Straucher der Kargheit



des Bodens. Sie lieferten nicht viele Teeblitter, aber immerhin austeichend, sodass die alte Frau
jeden Tag einen Topf Wasser heil3 machen konnte, in den sie einige Blatter hineinfallen lief3.

Dies tat die alte Frau nicht allein aus Eigennutz, nein, sie kochte diesen Tee vor allem fir die
Vorlberziehenden, die bei ihr rasten konnten, um eine Tasse des belebenden Getrinks zu sich zu
nehmen.

Es begab sich, dass sich an einem Neujahrsabend, an dem sich alle Familien bemuhten, als
Opfergabe einen Neujahrskuchen zu backen und drei Sorten Fleisch zu kochen, ein alter Wanderer
zu der alten Frau gesellte. Sie bot ihm etwas Tee zum Trinken an, und indem er das grinlich
leuchtende Getrink an seine Lippen fiihrte, durchmal3 er mit seinem Blick die kleine Hiitte.

Er sahe keinen Kuchen und keine drei Fleischsorten, sagte der alte Mann verwundert, und die alte
Frau erklarte ihm, dass sie zu arm sei, um sich mehr als diesen Topf Tee leisten zu kénnen. Und
diesen konnte sie sich nur leisten, weil vor dem Haus die Teestraucher stiinden, die ihr verstorbener
Mann vor Jahrzehnten eingepflanzt hatte.

Die hitte er gesehen, meinte der alte Mann und sagte, dass er der alten Frau nicht glaube, dass sie
arm sei, denn es lige ein wertvoller Schatz direkt vor ihrer Tire. Die alte Frau wollte bereits
protestieren, doch dann besann sie sich des Einhaltens und trat vor die Ttire, um nachzusehen, ob
der alte Mann nicht doch recht hatte. Doch vor der Ture fand sie, wie sie erwartet hatte, keinen
wertvollen Schatz.

Sie untersuchte einen alten Steinmérser, in dem sie die Abfille der vergangenen Ernten sammelte
und diese vertrocknen lie3. Sie hitte keinen Schatz hier draullen, meinte sie zu dem alten Mann,
der ebenfalls nach draulen getreten war, aber er widersprach ihr und zeigte auf den Steinmorser.
Das sei ihr Schatz, betonte er, und die alte Frau konnte nicht verstehen, was er meinte, sodass sie
dem alten Mann anbot, dass er den alten Steinmérser mitnehmen kénne, wenn er wolle.

Der alte Mann war hocherfreut tiber das Angebot, wollte dieses wertvolle Geschenk aber nicht
annehmen; er bot ihr jedoch an, diesen vermeintlichen Schatz abzukaufen. Da sie darin keinen
Schatz sah, stimmte sie zu und der alte Mann verlie die Hitte, um Minner zum Tragen
heranzuholen.

Die alte Frau aber wunderte sich nicht wenig iiber den alten Mann und besah den Steinmorser. Sie
konnte noch immer keinen Schatz daran entdecken, aber sie sah, wie verdreckt der Morser wat,
sodass sie ihn sduberte. Die Teeabfille vergrub sie unter ihren Teestriuchern und siuberte den
Morser mit dem Wasser aus dem Fluss. Dieses Wasser goss sie ebenfalls auf die Teestraucher und
wartete auf die Riickkehr des alten Mannes, der tatsiachlich mit einigen Minnern zurtickkehrte.
Als dieser jedoch sah, was die alte Dame getan hatte, schimpfte er mit ihr, die weiter nichts verstand.
Der alte Mann erklirte ihr, dass er nicht den Steinmoérser, sondern den vertrockneten Inhalt als

den wahren Schatz angesehen hatte. Nun hoffte er, dass wenigstens die Teestrducher davon einen



Nutzen haben wirden. Indem er diese Worte sprach, drehte er sich um und verlie3 die verdutzte,
alte Frau mit leeren Hinden.

Die alte Frau wunderte sich noch lange tiber den alten Wanderer, dessen Worte so unverstindlich
fir sie gewesen waren. Da sie weiterhin keinen Schatz besal3 und sich ihr Leben nicht grundlegend
veriandert hatte, stand sie weiterhin jeden Morgen frith auf, kochte einen Topf Tee und bot diesen
Vortiberziehenden an, die gerne eine Tasse Tee bei ihr tranken.

Doch schon bald, im darauffolgenden Frihling, geschah es, dass die Teestraucher, die sonst nur
wenige Blitter trugen, voller neuer Triebe und Knospen hingen. Die alte Frau traute ihren Augen
kaum, und als sie das erste Mal ernten konnte, verspurte sie, dass sich der Tee nicht nur in seiner
Menge verindert hatte, nein, auch der Geschmack war um ein Vielfaches wiirziger und anmutiger
als der blasse Tee, den sie vorher immer aufgesetzt hatte.

Das Aroma des Tees war um so viel feiner als das Aroma der anderen Tees in der Region, dass
sich bald herumsprach, dass die alte Frau den besten Tee besitzen wiirde. Da sie ein Mensch war,
der das Teilen mit den anderen als eine der hochsten Lebensmaximen hochhielt, teilte sie die
Abkommlinge der Teepflanzen mit den anderen Bewohnern ihres Dorfes, die diese an den Hingen
des Qian-Tang-Flusses anbauten. Gemeinsam konnten sie mit ansehen, wie das Dorf trotz des
kargen Bodens zu seiner Blite heranreifte, die mit dem Wuchs der Teestrducher rund um das Dorf

Jahr far Jahr zunahm.

Zweite Legende: Der Drache

Es betrug sich, dass das Dorf am Ufer des Qian-Tang-Flusses mit seinen Teestrauchern an den
Hingen eine Zeit der langen Diirre tiberstehen musste. Diese Dirre war so allumfassend, dass
nicht nur die Teestrducher keine Knospen trugen, sondern auch die anderen Anbausorten nicht
austrieben oder verdorrten, kaum dass sie das Licht des Tages erblickten.

Da die Dorfbewohner keine Arbeit auf den Feldern hatten, trafen sie sich jeden Tag am
Dorfbrunnen und sahen nach, wie viel Wasser dieser noch fihrte, denn ein Austrocknen des
Brunnens wiirde das endgiiltige Ende des Dorfes bedeuten. Tag fiir Tag erlebten die Menschen die
grausame Nachricht, dass der Wasserstand weiter abgesunken war und es nicht mehr lange dauern
wirde, ehe der Brunnen vollig ausgetrocknet war.

Auch der Qian-Tang-Fluss drohte auszutrocknen und leerzulaufen — so groB3 waren die
Trockenheit und die Not, die diese lang anhaltende Diirre mit sich brachte. Mit jedem Tag schwand
die Hoffnung weiter, als plotzlich und unerwartet ein Wanderer aus einem fernen Tal ins Dorf
kam, um nachzusehen, ob es dort Vorrite gab, die er kaufen konnte.

Aber alles, was er zu sehen bekam, war das Leid der Menschen des Dorfes, die wehklagten und

thm Geschichten von der Umgebung erzihlten, Legenden und Erzdhlungen, die von den Alten an



die Jungen tberliefert werden. Dabei vernahm der Wanderer in einer Geschichte, dass an der
Quelle des Flusslaufes, der den Brunnen mit Wasser versorgte, ein Drache wohnen solle.

Er werde mit dem Drachen sprechen, sagte der Wanderer, und die Dorfbewohner sahen ihn
fragend an. Es ist so, dass er ein Taoist sei, ein Wegsuchender, und wenn unter den hier
Anwesenden niemand sei, der einen Weg aus dieser langen Diirre finden konne, dann wire es
vielleicht an ihm gelegen, einen gangbaren Weg aufzutun. So sprach der Wanderer und lie3 sich
den Weg zur Quelle des Brunnens zeigen.

Uber Stock und Stein kletterte der Wanderer hinweg und folgte einem kleinen Bachlauf auB3erhalb
des Dorfes bis zur Quelle. Dort schaute er sich um, sah aber keinen Drachen, wie die
Dorfbewohner ihm erzahlt hatten. Diese waren ihrerseits so gespannt auf das Ergebnis der Suche
des Wanderers, dass ihm einige von ihnen in einem gewissen Abstand gefolgt waren. Nun sahen
sie mit an, wie der Wanderer sich zur Quelle niederhockte, um vom aus dem Boden sprudelnden
Wasser zu trinken. Aber bevor er auch nur eine Handvoll des Wassers nehmen konnte, verdunkelte
sich der Himmel, und der Wanderer konnte im sanft dahinflieBenden Wasser die Bewegungen eines
riesenhaften Drachens erkennen, der sich in der Nédhe der Quelle niederliel3.

Der Wanderer, unerschrocken im Umgang mit dem fabelhaften Wesen, betrachtete die schuppige,
karmesinrote Haut des Drachens, besah seine feurige Schnauze und fragte diesen ohne Angst in
seiner Stimme, ob er denn wiisste, warum es diese lange Dirre gibe. Der Drache blickte um sich,
entdeckte die verdorrten Pflanzen und wie wenig Wasser aus der Quelle sprudelte.

Mit einem gewaltigen Satz erhob sich der Drache in die Liifte, und obwohl alle Dorfbewohner, die
das Gesprich aus der Ferne beobachtet hatten, befiirchteten, dass der Drache nun gereizt sei und
Feuer speien wiirde, erhob sich dieser weiter und weiter in die Liifte. Riesenhaft spannte er seine
Fligel und sein Schwanz schlug peitschend in der Luft, bis er so weit entfernt war, dass ihn niemand
mehr im Blick hatte.

Der Wanderer hatte dem Drachen ebenfalls nachgeblickt, und als er ihn aus seinem Auge verlor,
kniete er nieder und trank nun etwas aus der Quelle. Alsdann setzte er sich mit dem Rucken an
einen Felsen, zog seinen Wanderhut in die Stirn und déste unter den erstaunten Blicken der
Dorfbewohner augenblicklich ein.

Doch sein Nickerchen sollte nicht lange dauern, denn schon bald begann es am Himmel zu
donnern und zu blitzen, und ehe es die Dorfbewohner schafften, in ihr Dorf zurtickzulaufen,
offnete der Himmel die Schleusen und beendete mit einem gewaltigen Regenschauer die lange
Dirre.

Am folgenden Tag kehrte der Wanderer in das Dorf zuriick und alle Dorfbewohner versammelten
sich um den Brunnen herum, der so viel Wasser wie seit Jahren nicht mehr fithrte. Wie thm zu

danken sei, fragten die Altesten des Dorfes den Wanderer, doch dieser wiegelte ab und sagte nur,



dass nicht er, sondern der Drache dieses Wunder vollbracht habe. Daher schlug er vor, dass man
den speziellen Tee des Dorfes, der bisher noch ohne Namen war, zu Ehren des Drachens, der an
der Quelle des Brunnens sal3, benennen sollte — und seither nannte man den Tee von diesem

Flecken Erde l6ngjingcha — Drachenbrunnentee.

Dritte Legende: Tee und Seide

Bereits in Beijing hatte Marco Polo vernommen, dass die Dichter immer davon sprachen, im
Himmel gibe es das Paradies, auf der Erde aber Suzhou und Hangzhou. Und so machte sich der
venezianische Héndler auf, die schénste Stadt der Welt, Hangzhou, aufzusuchen — dort, wo es die
feinste und edelste Seide der Welt geben sollte.

Als dieser Handelsreisende nach erbaulicher Reise in der Prifektur Hangzhou ankam, empfing ihn
der Prifekt mit einer wiirdevollen Zeremonie. Ganz in Seide eingewickelt trat er dem Fremden
gegentiber und bot ithm ein kleines, unscheinbares Glas an, in dem sich eine gelblich-griine
Flissigkeit befand. Dankend nahm Marco Polo das Getrink entgegen, das er als Tee bereits kannte,
aber als er es zu seinen Lippen fithrte und daran nippte, erkannte er, dass es sich nicht um einen
handelstblichen, sondern um einen besonderen Tee handelte.

Der Prifekt eréffnete dem Venezianer, dass es sich um einen sehr seltenen Tee handelte, der nur
an wenigen Tagen des Jahres geerntet werden konnte. Obgleich er vor allem der Seide wegen nach
Hangzhou gekommen war, bat Marco Polo den Prifekten, den Ort besuchen zu dirfen, an dem
dieser besondere Tee hergestellt wurde. Der Prifekt freute sich iiber diese Bitte und gab die n6tigen
Anweisungen, um seinen Hofstaat in Bewegung zu setzen — in Richtung Longjing.

Sie trafen dort kurze Zeit nach Qing Ming, dem Fest des klaren Lichtes, ein, und Marco Polo erfuhr
in diesem kleinen Dorf von der Entstehungsgeschichte dieses besonderen Tees. Auf dem
Loéwengipfel, nur an den Tagen vor dem besonderen Fest des Lichtes geerntet, wurde diese
Pflickung zum edelsten Tee, den es gibe. Die weiteren Pfliickungen, Gu Yu und Lia Xia, kimen
zwar sehr nahe an die Qualitit der ersten Pfliickung heran, hitten aber nicht dieselbe magische
Wirkung.

Nur die aullersten Spitzen der Teezweige wirden fir den Qing-Ming-Tee genommen, und in
seinem Blatt konne man deutlich die Knospe sehen, wurde dem Reisenden von einem
Dorfvorsteher erklirt. Des Weiteren wiirde man den Tee nicht dampfen, sondern in einer
speziellen Pfanne und nach einem bestimmten Ablauf résten, was ihm diesen besonderen
Geschmack verleihe.

Marco Polo lernte, dass selbst der Prifekt das Wasser des Qian Tang, des Laufenden Tigers, fir
ein Glas Qing Ming benutzte und dass er sich das Wasser extra aus dieser Region nach Hangzhou

schicken lief3.



Zusammen besuchten sie auf Bitten Marco Polos einige der Teefelder auf dem Lowengipfel, von
dem aus man einen herrlichen Ausblick iiber die Prifektur hatte, und als sie in das Dorf am Fulle
des Hugels zurtickkehrten, wohnte der Gast einer der magischen Teezeremonien bei. Als Erstes
wurde Wasser aus dem Laufenden Tiger zum Kochen gebracht, ehe es eine Zeitlang abkiithlen
durfte. Alsdann wurden bei der richtigen Temperatur vom Zeremonienmeister einige Teeblitter in
das noch leicht dampfende Wasser gegeben. Alle Anwesenden blickten gebannt auf das sich
farblich verindernde Wasser, und gerade als die Teeblitter auf den Boden gesunken waren, tibergab
der Zeremonienmeister das Glas an Marco Polo, der den unverwechselbaren Geschmack des Qing
Ming wiedererkannte.

So trank Marco Polo in Longjing einen der besten und elegantesten Tees dieser Welt und vergal}
dabet alles um sich herum. Vor allem die Griinde, warum er nach Hangzhou gekommen war: die
Vorboten der besten Seide, die es zu kaufen gab, und die schonsten Frauen, die es auf der weiten
Welt zu bestaunen gab.

Er sank in eine andere, fiir ihn neuartige Welt hinein, eine Welt, die den Europdern noch fir

Jahrhunderte verborgen bleiben wiirde.
Taeping vor Ariel vor Serica

Ein Wettrennen um die halbe Welt

Robert Steele eilte zu den Docks. Die Nachrichten hatten sich in den letzten Stunden tberschlagen,
und der Schiffsbauer aus Greenock an der schottischen Westkiiste konnte es kaum glauben, dass
die ersten drei Tea-Clipper, die an der Kiiste gesichtet worden waren, aus seiner Werft stammen
sollten.

Ein Junge hatte es ihm atemlos berichtet: Es seien die Taeping, die Ariel und die Serica. Drei Schiffe
aus seiner Werft! Was wire das fiir ein Sieg gegen die scheinbare Ubermacht der Fiery Cross unter
dem erfahrenen und siegreichen Kapitin Richard Robinson! Vier der letzten fiinf Rennen hatte die
Fiery Cross gewonnen, und die Wetten bei den Buchmachern sahen dieses besondere Schiff auch
dieses Jahr in der eindeutigen Favoritenrolle!

Fir die ganzjihrige Teeversorgung des Alten Europas waren diese Wettrennen nur von spezieller
Bedeutung. Es ging viel mehr um die Ehre, den ersten Tee der neuen Pfliickung nach Hause zu
bringen, und nicht nur die Buchmacher wihnten ein gutes Geschift mit diesen ersten Lieferungen
des neuen Jahres.

Daher galt es fiir die Schiffsbauer, die Balance zwischen moglicher Ladung und Seettichtigkeit zu
finden, um die Tea-Clipper sicher und schnell nach England zuriicknavigieren zu kénnen. Das

schien Robert Steele mit seinen Werftarbeitern gelungen zu sein.



Die Taeping und die Ariel, beide in einer Kompositbauweise, also mit einem Holzrumpf mit
Eisenballast, aber auch die Serica in Eisenbauweise waren darauf getrimmt, auf den zum Teil
stirmischen und hohen Wellen der offenen Meere zu segeln, ohne dass dabei die Kontrolle tiber
das Ruder aufgegeben werden musste.

Noch war nichts an den Docks zu sehen; allein eine schnell gro3er werdende Menge an Zuschauern
fand sich zusammen. In ihrer Mitte stand Robert Steele und wurde mit jedem vermeintlichen
Aufschrei der Zuschauenden nervéser und nervoser.

Vierzehntausend Meilen waren es vom chinesischen Fuzhou, das die Englinder Foochow nennen,
bis an die Londoner Docks. Die besten Schiffe schafften diese Strecke in knappen einhundert
Tagen, bei voller Last zu jeder Tag- und Nachtzeit. Gestartet am Pagoda-Anchorage, durch die
China-See und die Sunda-Strale, vorbei an Anjer, dem Kap der Guten Hoffnung, tber den
Aquator nach Norden, an Kap Verde vorbei und auf dem schnellsten Weg nach London.

Zwei Dirittel der gesamten Tee-Exporte aus China, die in Foochow verladen wurden, gingen in
diesen Jahren nach Gro@3britannien. Auch in diesem Jahr 1866 wurden fast 500 Schiffe ausklariert,
die mehr als 60 Millionen Pfund Tee exportierten. Die haufigsten Sorten waren dabei Congou,
Souchong und griner Oolong.

Langsam wurde die Menge unruhig. Auch Robert Steele ging einige Schritte an den Docks umbher,
um sich wihrend des Wartens zu beschiftigen. Mit seinen geschulten Augen untersuchte er die
dort liegenden Schiffe, doch keines konnte sein Interesse erwecken. Vor allem die schweren,
dickbiauchigen Kohlenschiffe lagen herum und waren so ganz anders als die feingliedrigen Tea-
Clipper, die noch von birbeilligen Kapitinen hart am Wind gehalten wurden.

Bei den Kapitinen war es Brauch, einen Biberfellhut zu wetten, wahrend die Mannschaften bis zu
ganzen Monatslohnen auf ihr Schiff setzten. Auf der Taeping kimpfte Kapitin MacKinnon mit
seiner Mannschaft um den Sieg, wihrend es auf der Ariel Kapitin Kaey und auf der Serica Kapitin
Innes versuchten, vor dem jeweils anderen Clipper in den Londoner Docks zu sein.

Inzwischen war die Sonne lingst untergegangen, und zum Gliick fiir die wartende Menge waren
die abendlichen Temperaturen an diesem 06. September 1866 recht angenehm. Plotzlich hérte man
ein Raunen und in der Weite sah man den ersten Tea-Clipper, wie er von Schleppern die letzten
Meter auf der Themse hinaufgezogen wurde. Noch wusste die Menge nicht, welches der Schiffe
die Fithrung besal3 und wie viele Lingen die anderen hinter ihr waren, doch Robert Steele sah mit
dem ersten Blick, dass es sich um die Taeping handelte.

Es war also tatsdchlich ein Schiff aus seiner Reederei! Er dankte dem Herrn fur diese erfillte
Hoffnung und sah mit leuchtenden Augen, wie nur wenige Minuten hinter dem ersten Schiff
bereits das zweite am Horizont sichtbar wurde: Es war die Ariell Robert Steele ging auf die Knie

und schloss die Augen vor Glick.



In den nichsten Tagen war der dullerst knappe Sieg Schlagzeile Nummer eins auf den Titelseiten
der Zeitungen. Dort stand in groB3en Lettern zu lesen: Taeping vor Ariel vor Serical Die Klipper
bringen die ersten Tees der neuen Ernte! Alle drei Schiffe gelangen binnen eineinhalb Stunden zu
den Docks!

Das Teerennen von 1866 war entschieden, und Robert Steeles Werft hatte mitgewonnen. Seit
diesem Septemberanfang war sie plotzlich und unerwartet die gefragteste Adresse fiir Tea-Clipper,
die auch in den nichsten Jahrzehnten noch fiir spektakulire Momente bei der Uberfahrt von

Foochow nach London sorgen sollten.

Bodhidharmas Augenlider

I

Es ist schon viele Jahrhunderte her, dass in Indien ein Prinz geboren wurde, dessen Name
Bodhidharma lautete. Bodhidharmas Vater war Konig Sugundha, der noch zwei iltere Séhne
besal3. Diese beiden S6hne waren jedoch nicht mit der Klugheit des dritten Sohnes gesegnet und
versuchten, diesen tiber Schmihrufe in der Gunst des Vaters und des Volkes zu verunglimpfen.
Doch je mehr sie dies versuchten, desto mehr wirkten sie gegen das Karma, das ihnen beiden
keinen Erfolg vergonnen konnte. Selbst Anschlige auf sein Leben entging Bodhidharma, sodass
klar sein mochte, dass des Konigs Wahl bestenfalls auf den dritten und nicht auf einen der ersten
beiden S6hne fiel, wenn er Giber einen Nachfolger nachsann.

Doch Bodhidharma hatte gar nicht im Sinn, seinem Vater auf dem Ko6nigsthron nachzufolgen,
sondern wollte viel lieber fir den Frieden unter den Menschen wirken. Daher liel3 er sich in die
Lehren des Buddhas einweisen und folgte dem Ratschlag seines Lehrers, von der weltlichen Macht
abzuschwoéren und zu einem Monch zu werden, der auf alles verzichtete, was ithn an weltlichen
Gelisten zu reizen vermochte. Aullerdem hatte ihm sein Meister empfohlen, Indien in Richtung
China zu verlassen, was Bodhidharma auch nach dem Tod seines Lehrmeisters in Angriff nahm.
Als er nach China kam, war er ein Unbekannter, den man Uberall Da Mo rief. Er reiste in die
Provinz Kanton und suchte sich einen Ort, an dem er sich zur Rast auf den zentralen Platz setzte
und meditieren wollte. Die Menschen kamen in Schaten herbei, um den fremdlindischen
Gelehrten zu sehen und zu befragen, welche Weisheiten er aus dem fernen Indien mitgebracht
hatte. Doch als sie ihn zu fragen begannen, setzte er sich in den Lotussitz und vertiefte sich in die
tiefste Meditation. Sein Schweigen fiithrte jedoch nicht dazu, dass die neugierigen Menschen
authorten, Fragen zu stellen, ganz im Gegenteil, einige wurden sauer und beschimpften ihn

regelrecht, wihrend andere aus Unsicherheit zu lachen oder zu weinen begannen und wiederum



ganz andere stumm mit dem Kopf nickten und glaubten, dass sie verstiinden. Doch wahrlich
verstehen konnte ihn niemand.

Nach einiger Zeit des Meditierens, als sich ein GrofBteil der Menge gerade in Rage geredet hatte,
kehrte der indische Gelehrte aus seiner Meditation zuriick und besah die Menschenmenge, die sich
nun endlich Antworten erhoffte, doch Da Mo trat zur Seite und ging schweigend ab. Die Meute
war so verwundert iiber seinen Abgang, dass sie ihm nicht nachfolgte, sondern wie paralysiert auf
dem Platz blieb.

Erst im Nachhinein wachte die Masse auf und rief gegen die Handlung des Weisen zum Sturm,

aber da war dieser bereits auller Horweite.

II

Doch diese bosen Nachreden iiber den mysteriosen wie schweigsamen Gelehrten aus Indien
wurden iber viele Miinder an den kaiserlichen Hof getragen, wo er das Interesse des chinesischen
Kaisers hervorrief. Er lie den Gelehrten ausfindig machen und bat ihn, an den Hof zu kommen,
um dem Kaiser in seiner Allmacht einige Fragen zu beantworten. Da Mo war nicht abgeneigt und
erklirte sich bereit, dem Kaiser die Fragen zu beantworten.

Somit trat der Gelehrte nach einer Weile des Reisens durch das grof3e siidchinesische Reich vor
den Kaiser, der ihn voller Stolz fragte, ob er denn ein guter Herrscher sei, der alles fir sein Volk
tite, dem es ohne einschrinkende Frage prichtig ergehe. Es war so ganz ohne Zweifel eine
derjenigen Fragen, die man aufgrund der unterschiedlichen Machtverhiltnisse niemals verneinte,
doch zur Uberraschung aller Mithérenden verneinte Da Mo tatsichlich die Anfrage des Kaisers.
Schwankend zwischen Zorn und Uberraschung fragte der Kaiser den Gelehrten, wie er zu dieser
ungewohnlichen Einschitzung gelangt wire, und Da Mo antwortete, dass ein Kaiser, der wisse,
dass er ein guter Herrscher sei, niemanden danach fragen misse, sondern es wiisste. Nur diejenigen
Herrscher, die keine guten seien, benétigten die Bestitigung des Hofes, um die Augen vor der
Wahrheit verschlieSen zu kénnen.

So war die wahrheitsgemif3e Antwort des Gelehrten, der darauthin vom Kaiser gefragt wurde, ob
es Buddha gibe. Und unglaublicherweise verneinte Da Mo auch diese Frage, was zu einem grof3en
Aufschrei im Thronsaal fihrte, doch der indische Gelehrte lieB3 sich nicht aus der Ruhe bringen
und erkldrte, warum er diese Antwort in dieser Form gegeben hatte. Fiir ihn verhielt es sich so,
dass jemand, der nach der Existenz Buddhas fragt, dessen Existenz grundlegend in Frage stellt —
sonst wiirde er nicht fragen. Damit wire klar, dass es fir den Kaiser keinen Buddha gibt, was dazu
fihrt, dass er auch nicht mit ihm verbunden sein kénnte. Wenn aber Da Mo jetzt behauptet hitte,
dass es Buddha gibe, dann hitte er gegen die Uberzeugung des Kaisers gesprochen, was ihm nicht

anstehen wurde.



In diesem Gesprichsduktus ging es in einem fort. Zu keiner Zeit erhielt der Kaiser eine fur ihn
adidquate Antwort, und als er keine Lust mehr auf das Gespriach mit seinem Gast hatte, verlangte
er von diesem, den Thronsaal unverziiglich zu verlassen. Da Mo stand auf, schenkte dem Kaiser
ein kurzes, mildes Licheln und verlie3 den Palast, ohne dass ihm auch nur einer der Wachen zu

nahe getreten wire.

111

Da Mo verlie3 den Palast, blieb aber in der nahen Stadt, in der ein stadtbekannter Moénch predigte.
Dieser Ménch mit Namen Shin Huang war friher ein hoher kaiserlicher General gewesen, der in
vielen Kriegen viele Menschenleben auf vielen Schlachtfeldern gefordert hatte. Dieser M6nch hatte
inzwischen von seinen Taten abgeschworen und tbernahm den Rest seines Lebens die Aufgabe,
Menschen vom Gegenteil des Krieges zu tiberzeugen und dass es einen anderen Weg gibe: den
des Friedens.

Bei einer dieser 6ffentlichen Reden setzte sich Da Mo in die Reihen der Zuhérenden und folgte
den Worten des ehemaligen Feldherrn. Auch wenn der Feldherr iiberzeugt war, nicht mehr fir den
Krieg, sondern rein fiir den Frieden zu sprechen, so musste er sich selbst tiuschen. Denn an jenen
Stellen, an denen er tatsichlich fir den Frieden sprach, nickte Da Mo in voller Eintracht mit dem
Gesprochenen, wihrend der indische Gelehrte genau in jenen Momenten mit einem Kopfschiitteln
widersprach, in denen der Ménch dem Kriegswesen verdeckt das Wort fiihrte.

Dieses Verhalten des unbekannten indischen Gelehrten verunsicherte den konvertierten Monch,
der sich aus seiner Ruhe bringen lie3, wiitender und wiitender wurde, ehe er von dem einen auf
den anderen Moment seine Gebetskette erhob und in Richtung Da Mo warf. Er traf diesen genau
im Gesicht und schlug dem Gelehrten zwei seiner Vorderzihne aus.

Nun war allen Anwesenden klar, dass diese Fehde auf einen offenen Kampf hinauslaufen wiirde,
und sie bereiteten schon eine Kampfarena in Kreisform vor, doch Da Mo lichelte, zeigte seine
blutende Zahnliicke, drehte sich von dem zornigen Shin Huang ab und verliel3 den Ort, ohne auch
nur ein Wort gesagt zu haben.

Ein weiteres Mal war die Menge derart perplex, dass niemand sofort reagierte, sondern alle dem
Gelehrten hinterher schauten, wie er den Platz unter den Blicken der Menschen verliel3.

Als Shin Huang endlich aus seiner Wut erwachte und realisierte, dass sein gesamter Zorn durch
eine unfassbar kontrollierte Aktion seines Gegeniibers ins Leere verpufft war, durchfuhr ihn der
Gedanke, dass er den indischen Gelehrten unbedingt naher kennenlernen wollte. Also beschloss
er fiir sich, dass er diesem Unbekannten folgte, um von ihm diese Art der Ruhe und Uberlegenheit

zu etlernen.



IV

Diesem Gelehrten, der sich von dem Platz entfernte, zu folgen, war weitaus schwerer, als Shin
Huang gedacht hatte. Erst auBlerhalb der Stadtmauern erhielt er einen stichhaltigen Hinweis darauf,
dass sich Da Mo auf den Weg zum Fluss Jangtse aufgemacht hatte — der Fluss, der das stdliche
vom noérdlichen China trennte.

Und tatsichlich vermochte es der ehemalige Feldherr nicht, den Gelehrten bis ans Ufer des Jangtse
einzuholen. Dort angekommen, sah er aus der Entfernung mit an, wie Da Mo zu einer alten Frau
trat, die dort am Ufer Bambusschilf schlug, um es auf einen Stapel zu binden, den sie ins nahe Dorf
tragen wollte.

Shin Huang blieb stehen und sah, wie Da Mo die alte Frau um eine einzelne Bambusstange bat, die
er mit einem dankenden Licheln auch erhielt. Noch wihrend sich der ehemalige Feldherr
Gedanken dartiber machte, was der Gelehrte mit diesem einen Bambusstingel anfangen wollte,
warf dieser ihn in den Fluss und stellte sich darauf. Alle Zuschauenden erwarteten, dass Da Mo auf
der Stelle unterging, doch dieser vermochte es, sich nur aufgrund seines Chis auf dem
Bambusstangel zu halten und tiber den Fluss tragen zu lassen.

Shin Huang schaute dem Treiben ungliubig zu, lief zu der alten Frau, nahm ihr ein Biindel
Bambusstingel ohne zu fragen aus der Hand und schmiss diese in den Fluss. Kaum, dass er auch
nur einen Tritt auf das Bindel machte, sank er sofort ein und tauchte im Gesamten unter. Nur mit
Mihe und Not konnte er sich tiber Wasser halten und rief um sein Leben, sodass die alte Frau, die
aus reinem Mitgefithl handelte, in das Wasser sprang, um den Ertrinkenden ans Ufer zu retten.
Als sie mit dem ehemaligen Feldherrn zurtick ans Ufer gelangt war, sah Shin Huang, wie Da Mo
am anderen Ufer angelangt war und mit einem federleichten Schritt von dem Stingel ans Ufer trat.
Auch die alte Frau hatte verstanden, was Shin Huangs Glaube gewesen war.

Daher fragte sie ihn, ob er, Shin Huang, der gro3e Feldherr und neuerlicher Ménch, verstanden
hitte, warum er denn untergegangen sei. Da Shin Huangs Blick jedoch weiter auf Da Mo gerichtet
war, antwortete die alte Dame fiir ihn. Weil er die alte Frau nicht respektiert habe. Weil Shin Huang
niemanden respektiere. Das habe auch seine Wandlung zum Monchtum nicht gedndert, denn
Lebenseinstellungen wie Respekt erlernt man nicht einfach, weil man sich entschlie3t, ein anderer
Mensch zu sein. Da Shin Huang niemanden respektierte, nicht einmal sich selbst, musste er auch
bei dem Versuch untergehen, sich selbst vertrauen zu mussen.

Die alte Frau erkannte plotzlich an dem verinderten Blick, dass Shin Huang verstanden hatte, was
sie thm mit auf den Weg geben wollte. Daher trat sie an ihr Bundel mit den Bambusstingeln, nahm
einige davon, band sie zusammen und schuf fiir Shin Huang so die Moglichkeit, den Jangtse zu

tberqueren, um dem Gelehrten Da Mo weiter zu folgen.



A%

Shin Huang hatte ein weiteres Mal die Spur des Gelehrten verloren, von dem er nur wusste, dass
er sich nach Norden begab. Von Menschen auf dem Weg erfuhr der ehemalige Feldherr, dass Da
Mo direkt in Richtung eines alten Shaolin-Klosters ging, das im weiten Norden Chinas lag.

Als die Monche im Kloster erfuhren, dass ein berithmter indischer Gelehrter auf dem Weg zu thnen
sei, bereiteten sie alles fiir einen wiirdigen Empfang vor. In ihrem Eifer der Vorbereitung tibersahen
die Monche jedoch, dass nicht das Shaolin-Kloster, sondern ein karges Ziel das Ende von Da Mos
Reise war: eine nahe gelegene, einsame Hohle.

Als Da Mo im frithen Morgengrauen am Kloster vorbeilief und zu dieser einsamen Héhle kam,
blieb er davor stehen, reckte sein Gesicht zu den aufkommenden, ersten Sonnenstrahlen und
genoss den Moment des Erwachens. Tief in seinem Innern spurte er die Kraft, die ihn beseelte,
aber auch die Enge seines Geistes. Um diese Enge in eine Weite zu transformieren, trat er in die
Hohle hinein, suchte sich eine Wand und setzte sich im Lotussitz vor sie, um mit seiner Meditation
zu beginnen.

Tiefer und tiefer versank er in sich, und als Shin Huang zur Hohle kam und den indischen
Gelehrten darin meditieren sah, dachte er kurz dartber nach, diesen zu stéren. Doch ein inneres
Hindernis liel ihn die kluge Entscheidung treffen, dass es besser sei, einen meditierenden
Menschen auf der Suche nach seiner Mitte nicht zu unterbrechen, und so begann die Wache des
chemaligen Feldherrn.

Uber neun Jahre hinweg meditierte Da Mo und schaute geradeaus an die Wand. In der
Zwischenzeit hielt Shin Huang alle méglichen wilden Tiere und Menschen von der Hohle fern.
Immer mal wieder wuchs der Drang in Shin Huang, den indischen Gelehrten etwas zu fragen, und
immer, wenn er sich dazu hinrei3en lieB3, den Meditierenden direkt anzusprechen, erhielt er von
diesem immer dieselbe Antwort: gar keine. So zog sich Shin Huang immer wieder zuriick, doch
sein Zorn wuchs mit jeder nicht gegebenen Antwort.

Doch nicht nur Shin Huang versuchte es, Da Mo zu tberzeugen; auch die Moénche aus dem
Shaolin-Kloster versuchten ihn zu Gberreden, in den weitaus komfortableren Shaolin-Tempel zu
kommen, um dort zu meditieren. Aber auch den Ménchen gab Da Mo keine Antwort, sodass diese

bald ihre Bemtihungen um den meditierenden Eremiten einstellten.

VI
Es war am Ende des neunten Jahres, als plotzlich etwas geschah, was Da Mo so nicht
vorhergesehen hatte. Indem er seinen Blick auf die Wand gerichtet hatte, um in sich selbst

hineinzublicken und die Weite seines Geistes zu entdecken, da fielen ihm aus heiterem Himmel die



Augen zu. Innerlich erschrocken 6ffnete er die Augen sofort wieder, doch kaum, dass sie offen
waren, fielen sie erneut zu.

In Da Mo war — aus welchem Grund auch immer — die Midigkeit zu seinen Augen gekehrt, und
er stellte sich die Frage, was er gegen die Auswirkungen der Midigkeit unternehmen kénne. Lange
sann er dariber nach und kimpfte derweil gegen das Einschlafen, als ihm glasklar vor dem geistigen
Auge stand, dass das ausschlaggebende Merkmal des Schlafens die zufallenden Augenlider waren.
Ohne zu z6gern entschied sich Da Mo, dem Zufallen ein Ende zu setzen, und riss seine Augenlider
heraus, sodass seine Augen niemals wieder zufallen konnten. Die blutgetrinkten Augenlider warf
er achtlos in Richtung des Ausgangs, wo sie auf einen Flecken lockerer Erde fielen.

Shin Huang, erschrocken iiber diese dullerst merkwiirdige und absto3ende Entwicklung, musste
sich erst sammeln und tiberlegte, in welchem Kontext er diese Selbstverstimmelung sehen musste.
Doch ehe ihm eine Idee kam, legte er sich zum Schlafen und blieb auch in dieser Nacht vor der
Hohle des indischen Gelehrten liegen.

So sehr der ehemalige Feldherr iber den Gelehrten bisher gewacht hatte und niemand zu diesem
dringen konnte, ohne dass Shin Huang die Erlaubnis erteilt hatte, wunderte sich der Wachende
nicht wenig, als er am nachsten Morgen mit den ersten Sonnenstrahlen aufwachte und sah, dass an
der Stelle, an die Da Mo seine herausgerissenen Augenlider geworfen hatte, iber Nacht Striucher
gewachsen waren.

Mit griinem, dichtem Blitterwerk standen die vier Bische nebeneinander und lieBen den Wind in
ihren Asten und Blittern sanft rauschen.

Dies seien Teestraucher, meinte Da Mo wie aus dem Nichts heraus, und sie wirden ihm dabei
helfen, wach zu bleiben und gegen die Mudigkeit zu siegen. Shin Huang solle heilles Wasser
zubereiten, und kaum, dass die ersten Blitter des Teestrauches aus den Hinden des indischen
Gelehrten in das Wasser fielen, verfirbte sich das Wasser in ein samtenes Gelbgriin und verstrémte
seinen lieblichen Duft in der ganzen Héhle.

Dann aber verfiel Da Mo zurtick in sein meditatives Schweigen. Wihrend der Tee ihm dabei half,
fir die Auslotung der Weite seines Geistes wach zu bleiben, férderte es nur den gestrengen Geist
des ehemaligen Feldherrn, der den Gelehrten immer mehr darauf dringte, ihm zu zeigen, was er

denn von ihm lernen konnte.

VII

Fir weitere vier Jahre schwieg Da Mo, und mit jedem Tag wurde Shin Huang noch zorniger.
Dann begab es sich im Winter des dreizehnten Jahres, in dem draulen vor der Héhle tiefer Schnee
lag, dass sich Shin Huang in eine solche Wut hineinsteigerte, dass er von Da Mo schreiend

verlangte, dass er ihm endlich etwas beibringe. Doch da dieser weiterhin schwieg, tiberkam Shin



Huang der Zorn und er nahm einige Eisplatten, die er auf den ruhig sitzenden Gelehrten warf.
Nun musste sich der Gelehrte bewegen, was er auch tatsichlich tat.

Wann er denn endlich etwas von ihm lernen koénne, schrie ihn Shin Huang an, und Da Mo
antwortete nur, dass es passieren wiirde, wenn der Schnee rot wiirde.

Ohne zu z6gern zog Shin Huang sein Schwert und hieb sich den linken Arm ab, sodass das Blut
auf den weil3en Schnee fiel und ihn rot firbte.

Es sei erfiillt, figte der ehemalige Feldherr in seiner wahnhaften Stimmung hinzu und besah den
indischen Gelehrten mit sehnsiichtigem Flehen.

Nun sah auch Da Mo, dass das Zeichen erfillt sei, und er riet dem ehemaligen Feldherrn, dass er
mit seinem Geist vor ihn treten solle.

Sein Geist hitte ithn in Aufruhr verlassen und er konne ihn seither nicht wiederfinden, erwiderte
Shin Huang, dessen Arm immer weiter blutete. Wie er denn seinen Geist befrieden kénne, wollte
er von dem Gelehrten wissen.

Dann denke ich, dass dein Geist bereits befriedet ist, erklirte der indische Gelehrte in der Hohle
und erkannte in Shin Huangs Sterben, dass sich alles in allen Leben aller Lebewesen irgendwann

einmal erfillen wurde.
Die Legende von Liu Liang

Es war in einer Zeit, als Wang Anshi der oberste der chinesischen Beamten und damit Kanzler des
GroBreiches China war. Kaiser Shenzong vertraute dem Kanzler so sehr, dass er dessen
Reformwillen duldete, dem es vor allem darum ging, die Lebenswirklichkeit der Kleinbauern so zu
verbessern, dass sie im Angesicht der GroB3grundbesitzer, die eine allzu groB3e Last fir das Reich
geworden waren, zu Uberleben vermochten. Denn wie in fast allen Reichen der Weltgeschichte
trugen die Kleinbauern und Handwerker, diejenigen also, die tiglich ihre Lebenskraft dem Boden
und dem Wohlergehen der Menschen widmeten, die Hauptlast der Steuern und der Frondienste.
In dieser Zeit also lebte unter der Herrschaft des Kaisers Shenzong in einer vom Hof weit
entfernten Stadt namens Lishui ein Junge namens Liu Liang, der sich mehr schlecht als recht durchs
Leben schlug. Als er alt genug wurde, um auf den Feldern des groBten Landbesitzers in der
Umgebung Reis anzubauen, nahmen ihn seine Eltern mit zur Arbeit. Von morgens vor dem
Sonnenaufgang bis so lange in den Abend hinein, wie man noch seine eigene Hand vor den Augen
sehen konnte, arbeitete er mit seinen Eltern auf den Feldern.

Wenn die Familie dann im Dunkeln nach Hause ging, erschopft von den Anstrengungen und
Entbehrlichkeiten des Tages, wusste kaum einer genau, ob es an diesem Tag fiir eine ausreichende

Mahlzeit reichen wiirde oder ob sie alle wieder einmal hungrig schlafen gehen mussten. Sie



gelangten miide und erschopft zu ithrem kleinen, kargen Heim und wiren fast schon eingeschlafen,
wenn sie nicht alle eine gute Tasse Tee bekommen hitten, die ihre matten Lebensgeister
wiedererweckte.

Schweigend nahmen sie das abendliche Essen ein, tranken Tee und wihrend sich die Eltern frith
schlafen legten, setzte sich Liu Liang noch eine Weile nach drauflen und horchte in die Welt. Dabei
geschah es, dass er eines Abends, als ein kriftiger Wind aufkam, meinte, in dem Pfeifen des Windes
Stimmen zu horen. Liu Liang stand auf und horchte tiefer in den Wind hinein, konzentrierte sich
auf das Wispern der Lifte und glaubte, das Wort Tee aus ihm herauszuh6ren. Dann war mit einem
Mal der Spuk vorbei, und es ward windstill, wie den ganzen Tag zuvor.

Liu Liang stand noch eine ganze Weile gedankenverloren vor dem kleinen Haus seiner Familie, ehe
ihn die Midigkeit tbermannte und er schlafen ging. In der Nacht trdumte er vom Tee. Von der
Pflanze, von ihrem Geschmack, von den Variationen der Beimischungen, von der Zubereitung,
von dem Wissen darum, einen guten Tee machen zu kénnen.

Am nichsten Morgen, als seine Eltern Mihe und Not hatten, den jungen Heranwachsenden aus
dem Schlaf zu bekommen, stand dieser auf wackeligen Beinen und erklirte seinen Eltern, dass er
ab nun nicht mehr auf dem Reisfeld arbeiten, sondern sich in die Lehre eines
Teezeremonienmeisters begeben wolle. Die Eltern waren nicht wenig erstaunt tiber diesen Wunsch
ithres Sohnes, der bisher so gar nicht daran gedacht hatte, dass das einmal sein Wunsch wire.

An diesem Tag sollte Liu Liang noch mit aufs Feld kommen, damit man seinen neuen Plan
besprechen kénne, doch er weigerte sich und lief von zu Hause fort. Die Eltern schrien dem Jungen
hinterher, aber er horte nicht mehr und lief immer weiter, so weit ihn die Fii3e trugen.

So gelangte er zu dem ersten Teezeremonienmeister, der ihn nicht mal anhérte, wihrend thm der
zweite wenigstens sagte, dass er weder ausreichend alt noch ausreichend klug genug wire, um das
hohe Amt des Teezeremonienmeisters auszuiiben. Liu Liang sah schon vor seinen Augen, wie die
Bestimmung des Windes zu platzen schien und er zu seinen Eltern, um Verzeihung bettelnd,
zurtickkehren miusste. Vom vorletzten Teezeremonienmeister der Stadt, von dem er auch rundweg
eine Ablehnung erhielt, erfuhr er jedoch, dass es einen einsam lebenden Meister gab, der sein
Handwerk aber seit langen Jahren beigelegt hatte, in dem Glauben, dass es bald jemanden geben
wirde, der um so viele Lingen besser sein wiirde, dass er sich nicht der Lacherlichkeit seiner
eigenen Unfihigkeit preisgeben wollte.

Und da der Zuriickgezogene fest an diese Bestimmung glaubte, so fest, wie Liu Liang die Nacht
davor dachte, dass der Wind ihm seine Bestimmung eingeflistert habe, war es kein allzu grof3es
Waunder, dass er den kleinen Jungen in sein drmliches, abgelegenes Haus bat, als dieser an seine

Tire klopfte und fragte, ob er bei ihm in die Ausbildung gehen kénne.



Zunichst brockelte die Zuversicht des Zeremonienmeisters, denn Liu Liang war nicht der kligste
oder cleverste Kopf, den er erwartet hatte, sondern ein einfacher Reisbauernjunge, der einen Traum
lebte. Zih gestaltete sich der Unterricht und das einzige, was Liu Liang wirklich bewies, war, dass
er kein allzu groB3es Talent fiir die eigentliche Zeremonie hatte. Nein, sein Talent lag in einem vollig
anderen Bereich: dem Verkostigen von Tee.

Nun erkannte der Teezeremonienmeister die wahre Bestimmung seiner Lehrerschaft und nahm
diese an, indem er alle seine kargen Ersparnisse in die verschiedenen Teesorten steckte, um dem
Jungen alle méglichen Geschmacks- und Duftsorten vor die Nase zu setzen. Die anderen
Zeremonienmeister der Stadt lachten umso mehr tiber den eigenwilligsten unter ihnen, doch ihr
Lachen sollte just an dem Tag verstummen, als in der Stadt bekannt gegeben wurde, dass Liu Liang,
Sohn der Stadt Lishui, an den Hof des Kaisers ziechen wirde, um dott einen Wettbewerb zu
bestreiten, dessen Schirmherr der Kanzler hochstpersonlich war.

Obwohl er jahrelang seinen Sohn ob seiner Flucht verschmiht hatte, kam der Vater am Tag der
Abreise seines Sprosses zum Hofe des Kaisers und stand in der jubelnden Menschenmenge. Liu
Liang, der seinen Vater in der Menge entdeckte, wie dieser versuchte, seinen Sohn bei dessen
Triumph zu erleben, erkannte ihn, lief zu ihm hin und beide umarmten sich so innig, als wiren alle
aufgebauten Hirden der letzten Jahre seiner Flucht von zu Hause mit einer Trine niedergerissen
worden. Der Vater wiinschte dem Sohn viel Gliick auf seiner langen Reise und lichelte noch Tage
spater, wenn er daran dachte, wie sich Liu Liang im Bauch eines kleinen Lastkahns Richtung
Kaiserstadt bewegte.

Der Wettbewerb fand zunichst als Vorwettbewerb ohne Beteiligung des Kaisers statt, und Liu
konnte sich in den Disziplinen Geschmackserkennung und Sortenerkennung fiir weitere Aufgaben
qualifizieren. Da die Gruppe von Teemischern und Teeverkostigenden am Hofe des Kaisers sehr
Uberschaubar war, wunderten sich alle iber die Anwesenheit des Provinzlers, der sich mihelos fir
die Audienzen vor den Augen des Kaisers qualifiziert hatte.

Am Abend dann kamen sie zu ithm, Abgesandte von hoheren Beamten oder die Beamten sogar
selbst, um zu erfahren, welche Geheimnisse dieser junge Mann aus Lishui mit sich fihrte. Doch
der Junge wie auch sein Teezeremonienmeister waren nichts anderes als die pure Hoflichkeit und
beantworteten alle Fragen ohne Argwohn, sodass die Menge der Fragenden sich zuriickzog, ohne
etwas Genaueres Uber den Konkurrenten um die besten Plitze im Wettbewerb in Erfahrung
gebracht zu haben.

Da Liu Liang an dem folgenden Tag fiir zwei der funf Wettbewerbe qualifiziert war, durfte er auch
noch an einem dritten teilnehmen. Er entschied sich gegen den Rat seines Teezeremonienmeisters

tur die Klassen aller Klassen — der Teemischung, in der die Konkurrenz schier unschlagbar schien.



Als es daran ging, die Teemischung herzustellen, die er dem Kaiser und seinen Beamten
prasentieren wollte, nahm Liu Liang als Basis einen ausgewogenen Lung Ching, suchte unter allen
Ingredienzien ein aromastarkes Jasmindl heraus, tropfelte nur wenige Tropfen iber den Tee und
lieB das Ol durch langsames, behutsames Wenden in den Tee einziehen. Dann setzte er sich neben
den Tisch, auf dem seine Mischung lag, in den Lotussitz und schaute den anderen Mischern zu,
wie sie eine nach der anderen Zutat hinzuftigten, probierten, verwarfen, neu kreierten, probierten
und verwarfen, ehe die Zeit kurz vor dem Ablauf war und die betriebsame Hektik in eine nervose
Grundstimmung umschlug,.

Punktlich endete die Vorbereitungszeit mit einem Gong, und als der Kaiser eintrat, beugten sich
alle mit dem Gesicht zu Boden, sodass sie nicht sehen konnten, wie der Kaiser an den Tischen
vorbeiging, um die neuen Kreationen zu verkostigen. Der Lautstirke nach zu urteilen, gab es wohl
einen Favoriten, denn an einem Tisch in der Nihe hatten einige Stimmen sehr wohlwollend, gar
entziickt geklungen. Nun aber kam der Beamtenverbund an Liu Liangs Tisch, und kaum, dass sich
alle eine Tasse genommen und probiert hatten, spukten sie den Tee wieder aus und gingen
schnatternd und zeternd von dannen. Allein einer blieb vor dem Tisch des Jungen stehen, probierte
den Tee, setzte die Tasse ab und spuckte nicht aus, sondern hiel3 den Jungen sich zu erheben.

Als Liu Liang aufstand, sah er sich dem Kaiser gegeniiber, der ihn eingehend musterte. Wo er denn
herkomme, wollte der Kaiser wissen, und Liu antwortete pflichtgemil3. Dann wollte der Kaiser
wissen, warum Liu ithm einen solchen Tee zum Probieren vorgesetzt hitte. Auch dieses Mal
antwortete Liu wahrheitsgemal3, indem er dem Kaiser erkldrte, dass er es fur besser hielte, den
Geschmack eines guten Tees nicht durch die Beigabe von starken Duftstoffen zu verstecken,
sondern beides klar nebeneinanderzustellen. Der Tee habe immerhin ein Anrecht auf Entfaltung
seines Geschmacks, erklirte der Junge und sah, wie der Kaiser zu licheln begann.

Inzwischen waren die Beamten, die eben noch schimpfend und spuckend von dem Tisch
fortgelaufen waren, zurickgekehrt und versuchten sich erneut an Lius Tee. Obwohl er thnen auch
dieses Mal nicht zu schmecken schien, wie Liu Liang an den verzogenen Gesichtern herauslesen
konnte, waren sie nun vorsichtiger in threm Urteil, denn es konnte der Fall eintreten, dass der
Kaiser den Jungen daftir lobte, dass er einen solch einfachen, aber ausgewogenen Tee kreiert hatte.
Alle Beamten blickten nun zum Kaiser, wie er entscheiden wirde, und Shenzong legte eines seiner
wenigen Licheln auf, ehe er verkiindete, dass er den diesjdhrigen Sieger gefunden habe. Alle Augen,
die nicht auf den Boden gerichtet waren, blickten zu dem Jungen aus der fernen Provinz, doch
obgleich der Kaiser verstanden hatte, was Liu Liang mit seiner einfachen Kreation sagen wollte, so
entschied er sich dazu, denjenigen auszuzeichnen, bei dem es vorher den Aufschrei der Freude

gegeben hatte.



Erst viel spiter am Abend, nachdem Liu Liang bei den beiden anderen Wettbewerben keine allzu
gro3en Chancen auf den Sieg gehabt hatte, kam ein Bote des obersten kaiserlichen Beamten bei
Liu Liang und seinem Zeremonienmeister vorbei und Giberreichte den beiden eine Schriftrolle. Ehe
die beiden diese 6ffnen konnten, empfahl sich der Bote und verschwand im Dunkel des Abends.
Einen heftigen Klof3 verspiirten die beiden in thren Hilsen, als sie das Papyrus entrollten, auf dem
eine personliche Nachricht des Kaisers stand, in der er Liu Liang und seinem Mentor dafiir dankte,
thm die Bedeutung des Einfachen zuriickgebracht zu haben. Dass diese Kreation jedoch nicht
gewinnen konnte, lag ganz einfach daran, dass es zu mehr Streit als Aussohnung unter den Beamten
gefithrt hitte, sodass der Kaiser fir seinen Hofstaat den Frieden anstatt die mogliche Erneuerung
erwihlte.

Als Liu Liang diese Worte des Kaisers vernahm, sptrte er in seinem Inneren, dass er seine Aufgabe
mehr erfillt hatte, als wenn er bei einem der drei Wettbewerbe als Sieger hervorgegangen wiire.
Denn einem Michtigen das Einfache wieder niaher ans Herz zu riicken, ist eine viel grof3ere
Leistung, als dem Einfachen das Michtige zu ermdéglichen.

Liu Liang und der Teezeremonienmeister blieben so lange am Hof, dass ihre Abreise nicht als
Flucht gewertet wurde, und als sie beide zuriick nach Lishui gelangten, lief Liu Liang zu dem Haus
seiner Eltern und fiel zunichst der Mutter und dann dem Vater um den Hals, um beide danach nie

wieder zu verlassen.

Die Geschichte eines Suchenden, der am Ende eine Losung fand,

die ihn verwundert zurtckliel3

Bereits Einstein versuchte, die Welt auf eine einzige Formel zu reduzieren, die eine Weltformel, die
alle Zusammenhinge explizit und implizit, vollstindig und im Kleinen, redundant und spartanisch,
dynamisch und starr erkliren kénne — kurz, die dem Leben einen endgiltigen Sinn geben wiirde,
der unbestritten der einzig wahre wire. Einstein suchte und suchte und fand sie nicht — doch
nichtsdestotrotz haben es immer wieder eine Unzahl von Menschen versucht, sich diesem Thema
zu nahern, haben unendliche Formelketten gebildet, summiert, multipliziert, subtrahiert, gekiirzt,
potenziert, aus- und eingeklammert, exponentiell gerechnet, wurzelbruchstiickhaft gebrochen,
kurzum alle Register gezogen, welche die Mathematik in Kombination mit dem Geist zuliel3.

Nun kam eines Tages ein kluger Kopf daher, der kaum das Verlangen nach einer Weltformel haben
konnte, denn ihn interessierte weder die Mathematik noch irgendein anderes Fachgebiet dieser
Erde. Er war ein Lebemann, einfach gestrickt, wenn auch dullerst intelligent. Viele sagten damals,
dass er viel zu klug fir diese Welt wire. Um sich mit dieser nicht auseinandersetzen zu mussen,

lebte er das Leben eines geistig Nachstehenden, dessen Fihigkeiten nicht ausreichten, um die



komplexen Netzwerke innerhalb der sozialen Strukturen zu erkennen; der kluge Kopf machte sich
selbst zu einem diimmlichen.

Aber die Geschichte sollte sich von einem Augenblick zum anderen dndern, als dieser Junge, der
sich fiir nichts interessierte, sich auf eine Wiese legte, den Wind um seine Nase spielen spiirte, die
vorbeiziehende Herbstsonne am blauen Himmel genoss und sich die erste aller Fragen stellte:
Warum ist es eigentlich nicht bewo6lkt, wie es normalerweise in dieser Jahreszeit scheint? Und
indem er im Gras auf der Wiese lag und den Himmel beobachtete, dachte er iiber eine Erklarung
nach, die weit tiber seinen Verstand hinausging, weit iber dem, was man ihm auf der Sonderschule
beibrachte, auf die ihn seine Eltern geschickt hatten, nachdem sie keine andere Wahl mehr sahen,
mit dem scheinbar geistig Behinderten adiquat umzugehen. Und wie er in dieser Wiese liegt und
dynamische Funktionen tiber die Thermiken des Klimas aufstellt, sie tiber eine mehrdimensionale
Matrix abgleicht und nach einer Losung aufl6st, fallt ihm ein, dass er bei seiner Rechnung Faktoren
auller Acht gelassen hat, die ihm das Ergebnis verindern wiirden, wenn er diese nicht mit
einberechnete. Somit begab es sich, dass der Junge, der weiterhin im Gras auf der Wiese lag und
den Himmel in seiner Ganzheit beobachtete, die menschlichen — und damit meine ich alle —
Aktivititen einrechnete, dabei darauf achtete, einen méglichen Fehlerterm mdglichst mit einer
geringen Wahrscheinlichkeit auBlen vor zu lassen, und einen Weg fand, Mensch und Umwelt in
eine Gleichung zu packen, die sich im Kopf des Jungen tiber mehrere Kilometer zog; allein das
Kirzen dieser nach mehr als eintausend verschiedenen Variablen abgeleiteten und ebenso vielen
Dimensionen ausgebreiteten Matrix dauerte eine halbe Ewigkeit, die den Tag zur Neige brachte,
als der Junge, der sich weiterhin keinen Meter rihrte und das wehende Gras mit seiner Haut an
den Armen spielen liel3, vor seinem geistigen Auge nicht mehr viel hatte; nein, er hatte diese
ellenlange und schier uniiberblickbare Gleichung, diese Weltformel, auf eine kleine
zusammengefasst, in der alle Erklirungen standen, alle wesentliche Punkte, die das Leben der
Menschen, was sage ich, des ganzen Planeten und dariiber hinaus betraf, und es waren nicht mehr
viele Schritte zu erledigen, als dem Jungen fiir einen kurzen Moment der Atem stockte — als wiirde
er die Bedeutung des Augenblicks erfassen — doch dann fiel ihm auf, warum er gestockt hatte: nach
all dem Kiirzen und Subtrahieren, Vereinfachen und Zusammenfassen war nicht mehr viel tibrig
und je mehr er daran arbeitete, desto mehr erwuchs in ihm die Uberzeugung, dass er die Antwort
bereits kenne — und wie es sich herausstellte, hatte er Recht, denn die Antwort auf die grof3e
Weltfrage war je nach Rechenschritt 1=1 oder 0=0, was immerhin bewies, dass die Gleichung, die
der Junge, der auch in der Abendddmmerung im Gras der Wiese lag, die er tiber die Welt, begonnen
mit dem Klima und den Menschen, aufgestellt hatte, in sich konsistent war — wenn auch ohne

direkt Aussage.



Ohne sich Sorgen um die fehlende Aussage zu machen, stand der Junge — der erst jetzt merkte,
dass es dunkel war — vom Gras auf, machte sich bereit, dass ihm seine Eltern die Leviten lesen
wurden, wenn er so spit heimkidme, doch das war thm nicht wichtig — solange er am nichsten Tag
wieder an diesem Platz auf der Wiese liegen konnte, mit den Augen zum blauen Himmel und mit

den Gleichungen im Kopf.

Die Geschichte einer Frau, die alles verliert, weil sie sich selbst

findet

Vor noch einigen Jahrzehnten funktionierten Ehen oft nur, weil sich die Frau zuriicknahm und
alles in sich hineinfral3, was der Mann ihr aufoktroyierte — die Gesellschaft hatte sich ein Modell
geschaffen, in dem die Frauen nicht selten die Unterdriickten waren. Jahrzehnte spiter hat sich
dieses Bild grundlegend geindert, wenn es auch weiterhin eine Menge Frauen gibt, die sich
unterdriicken lassen, vor allem deswegen, weil sich der Mann innerhalb der Gesellschaft nicht
indern will. Spricht man innerhalb einer Mannergesellschaft von diesen sich selbst befreienden
Frauen, geht ein Zittern durch die Runde; Schlagworter wie Karrierefrau, Minnerhasserin,
Emanze, Kampfweib, Liebest6terin gehen von Mund zu Mund und alle anwesenden Minner haben
ein genaues Bild vor Augen: ihr weibliches Feindbild.

Doch was eine Frau alles verlieren kann, wenn sie sich der Welt 6ffnet und sich gegen das
Patriarchat der eigenen Familie wehrt, zeigt folgendes Beispiel, welches der Autor miindlich
angetragen bekommen hat. Eine Frau in ihren mittleren Jahren hatte drei Kinder eines Mannes
gro3gezogen, den sie nicht mehr liebte; dafiir umso mehr ihre Kinder, die sie zuweilen vor den
Woautattacken ihres Mannes beschiitzen musste, indem sie sich selbst zum Opfer machte. Nun war
zunichst das erste Kind aus dem Haushalt entschwunden, bald folgte das zweite, nur das dritte
wollte noch nicht recht fliigge werden. Eines Abends sitzen beide zusammen — Mutter und das
dritte Kind — und unterhalten sich iiber ein unwichtiges Thema, als der Vater hereinkommt und
Befehle erteilt, als wire er ein General und die beiden seine Vasallen; die Mutter ist springfertig
und macht alles, wihrend das Kind bockig sitzen bleibt und mit dem Vater einen Streit beginnt,
der darin endet, dass der Vater dem Kind auf den Kopf zusagt, dass es fiir nichts gut wire und
warum er den ganzen lieben Tag fiir jemanden arbeiten wiirde, den er nicht einmal eine Spur weit
liebt. Die Mutter registriert diese Aussage mit Erschrecken, denn trotz aller Boshaftigkeit des
Vaters hatte sie bisher immer an seine Liebe zu den Kindern geglaubt. Mit dieser Aussage ist dann
auch das gemeinsame Leben beider Eltern vorbei; die Frau packt am folgenden Tag alle notigen
Klamotten zusammen, schreit bei einigen Freundinnen um Hilfe und zieht aus, ehe der Mann nach

Hause kommt und einen Brief vorfindet, in dem sie ihm anzeigt, dass sie die Scheidung einreichen



werde. Der Mann ist au3er sich vor Wut, und da er weil3, wo sie Unterschlupf gefunden hat, fahrt
er dorthin, versucht seine Frau zunichst mit gestellter Liebe zurtickzugewinnen, doch sie hat die
besseren Argumente. Da seine verbalen Mittel nicht funktionieren, sucht der Mann die Flucht in
sein letztes Mittel: die Gewalt. Die Frau ertragt die Priigel mit einem Gefithl der moralischen
Uberlegenheit; die Freunde rufen die Polizei und trennen den Mann von der Frau. Indem der
Krankenwagen kommt und die lichelnde Frau ins Krankenhaus bringt, sucht die Polizei den
Straftiter und findet ihn sturzbetrunken in seiner Stammbkneipe; sie nehmen ihn mit aufs Revier
und buchen ihn ein. Wihrend er sein Leben auf Weiteres in der Zelle verbringen wird, genest seine
Frau, die mit ihrer neuen Freiheit sogleich die Scheidung einreicht, die Kinder um sich versammelt
und ein neues Leben beginnt — sie wird zu den Frauen, die sich alleine aufgerafft haben, keinen
Mann mehr brauchen und dementsprechend schrig und mit Unwohlsein von diesen betrachtet
werden; jedes wilde Tier, welches dominant im Reich eines anderen wildert, ist eine Bedrohung.
Diese Frau, die sich von den familidren Ketten befreit hat, beginnt ein eigenstindiges Leben, findet
eine gut bezahlte Arbeit, mietet sich eine schone Wohnung und sucht nicht mehr nach einem
Mann. Sie wird auch bis zu threm Tode keinen mehr finden — sie hat alles aus ihrem alten Leben

verloren — und doch sich selbst gefunden.
Ohne Hintergedanken

Das Leben macht mich gerade mal so richtig fertig — und zwar nicht das Leben rund um meine
Ehefrau, meine Hunde, meine Kinder, meine Schwiegermutter, meine Nachbarn oder irgendwas
anderes, sondern einfach nur der Umstand, dass ich etwas getan habe, mit dem ich mich selbst so
richtig fertig mache. Ich tigere durch die Wohnung, so laut, dass mir einer meiner Hunde auf Schritt
und Tritt folgt, und meine Ehefrau beginnt, die Augenbraue hochzuzichen. Das sind im Ubrigen
vollig normale Rhythmen: Sie ahnt, dass ich etwas ausbriite, und ldsst mich briiten. Ich briite tber
das Besagte und muss feststellen, dass ich nicht weiterkomme, tigere also durchs Haus, bekomme
hin und wieder die hochgezogene Augenbraue, die mir andeutet, dass sie bereit ist, mit mir zu
reden, doch ich bin es noch nicht. Meine Frau wartet auf den richtigen Moment, bis ich bereit bin,
dartiiber zu reden. Alles andere wiirde dazu fihren, dass ich dichtmache und mich mit meinen
Problemen irgendwo zuriickziehe, wo sie dann ungel6st auf einem Haufen herummodernder und
toxischer Themen landen, die zwangsldufig nur einen kleinen Ausloserfunken benétigen, um wie
eine Rakete durch die Decke zu gehen. Und dieses Problem, das ich gerade mit mir herumschleppe,
hat nicht nur das Potential, eine dulerst toxische Wirkung zu entfalten, sondern ist zudem auch

noch der Funke selbst. Das ist das Maximum aller Probleme!



Wenn jetzt der geneigte Leser daran denken moge, was dieses Problem alles sein kénnte, dann
kann ich ihn beruhigen: Ich bin weder fremdgegangen noch habe ich einen wichtigen
Einrichtungsgegenstand von meiner Frau vernichtet, noch habe ich etwas mit den Hunden
angestellt oder den Kindern Flausen in die Ohren gesetzt. Nein, ich wiirde schlicht und einfach
verfihrt. Von einem Geschenk. Jetzt sind Geschenke an sich dafiir da, einen Menschen zu
verfithren. Entweder zur unfreiwilligen — oder freiwilligen — Aufnahme von schier unendlich
wirkenden Kalorien, zur aufrichtigen — oder unaufrichtigen, aber taktisch cleveren — Aufforderung
zum Verzeihen, zum Beschenken, zum Verschenken, zum Verschenken des beschenkten
Geschenks, was auch immer. Geschenke sollten im Prinzip einen guten Geist haben. Dieses hier
hat einen verfluchten, denn ich soll verflucht werden — oder ich es bereits?! Wahrscheinlich hat
sich der Fluch schon so tief in mein schwarzes Herz gegraben, dass es von innen heraus fault,
solange, bis ich herzlos bin.

Ich will nicht linger dariiber nachdenken miissen! Sonst werde ich noch verriickt! Ich nehme das
Geschenk, will zu meiner Frau gehen, um mir einen Ratschlag abzuholen, stelle das Paket vor ihr
hin und warte ab, was sie sagt. Sie schaut sich das Paket an, 6ffnet es und findet darin niitzliche
Gegenstinde, die erst einmal einkassiert und in den normalen Hausutensilienbestand eingeordnet
werden. Ohne dartber diskutiert zu haben, ist mein Problem nun nicht nur toxisch, sondern
flammt ganz in der Nihe der toxischen Gase herum. Ich schreie sie an, packe alle Teile wieder in
die Kiste und briille darauf los, dass das Bestechung ist, dass das gegen die Compliance-Regeln
meiner Firma ist — Regeln, die das richtige Handeln vorgeben —, dass das ein hirnrissiger Versuch
ist, mir Sympathien in mein faulendes Herz zu pflanzen, fir eine andere Firma, deren Kontakt ich
nun einmal bin. Das, was meine Frau da gemacht hat, ist definitiv kein richtiges Handeln, sondern
einfach nur falsch. Ich versuche es iht zu erkliren, nur um am Ende der Diskussion festzustellen,
dass sie recht damit hat, dass ich schon verfihrt wurde. Dass ich mich habe verfiihren lassen. Dass
das Kind lingst in den Brunnen gefallen ist. Ich argumentiere, dass ich das Kind noch vor dem
Ertrinken retten kénnte, indem ich mit meinem Vorgesetzten spreche, worauf sie mir viel Glick
wunscht und stffisant hinzuftgt, dass das Risiko, entdeckt zu werden, geringer kaum sein konnte,
wenn ich einfach schweige. Wenn die andere Firma auch nicht quatscht. Aber die hitten ja auch
kein Interesse, die Bestechung offenzulegen!

Am Ende ordnet meine Frau wieder alle Gegenstinde im Haushalt ein. Ich weil} nun, dass es eine
Bestechung ist, die ich angenommen habe, weil ich mich verfihren lieB3. Ich nehme mir vor, in
Zukunft besser darauf aufzupassen, ja, das ist mein hehres Ziel fiir die Zukunft, ohne dass ich weil3,
wie ich mich gegentiber dieser einen Firma verhalten soll, die mich verfihrt hat. Wie die wohl
reagieren werden, wenn ich mich undankbar oder unkooperativ verhalte? Werden sie dann meine

Bestechlichkeit verraten?



Ich schlieBe die Augen und sehe um mich herum dampfende, toxische Geschichten, iiberall. Und
ich stehe in der Mitte dieser Geschichten und halte eine brennende Fackel in der Hand. Aus

irgendeinem Grund fithle ich mich in diesem Moment nicht einmal schlecht dabei.

Getrieben

Sie hat mich zwar verlassen, aber das macht nichts! Das sage ich mir immer wieder, um zu erkliren,
was mit mir geschieht. Denn ich verstehe nicht, was mit mir geschieht. Dieses unbestimmte Gefiihl,
dass ich mich schlecht fithlen misste, dass ich mir unsicher tiber die Zukunft werde, dass es mir
korperlich mies geht — dieses unbestimmte Gefiihl bestimmt meinen Alltag. Einen Alltag, den ich
nur meistern kann, weil ich mir immer wieder sage, dass es mir nichts ausmacht. Um die Gedanken
wenigstens fir einige Stunden zu verdringen!

Als sie mir sagte, dass sie mich verlassen wiirde, um zu einem anderen zu ziehen, war ich gerade so
vertieft in meinem Projekt auf der Arbeit, dass ich nicht mal angemessen reagierte. Ich sagte so
etwas wie »Ja, Schatz, mach dasl«, und sie rastete augenblicklich aus. Dass ich mich nicht mal an
das erinnere, was ich gesagt habe, macht deutlich, wie wenig ich von den Entwicklungen im Vorfeld
mitbekommen hatte. Doch diese Missachtung, die sie durch meine Antwort zusatzlich empfand,
ganz so, als wiirde ich sie auslachen wollen, als wiren ihre Worte nichts weiter als ein seltsamer
Scherz, lie3 das Fass tiberlaufen. Es schwappte auf mich eine Welle Wut und tiefster Zorn, den ich
bisher noch nie in dieser Form verspurt hatte. Ich war wie betiubt und konnte mich nur
freischwimmen, indem ich alles zusagte, was sie mir an den Kopf warf. Dann sal3 ich alleine in der
Wohnung und sollte es auch bleiben.

Ich wartete wachsam auf das Gefiihl des Zusammenbruchs, des Umfallens meiner Selbstsicherheit,
die eher einer Betonfassade vor meiner eigentlichen Geftihlswelt gleicht, doch es kam nichts. Ich
ging weiter zur Arbeit, beendete mein Projekt und sitze nun hier mit diesem unbestimmten Gefiihl,
dass etwas fehlt.

Das Absurde ist, dass dieses Gefiihl, dass etwas fehlt, mich beginnt fertigzumachen. Nicht, dass
mich meine Frau verlassen hat, nicht, dass sie mich finanziell und materiell ausgezogen hat, nicht,
dass sie versucht hat, mich emotional auf ganzer Front anzugreifen, sondern das Fehlen einer
angemessenen Reaktion. Bin ich in meinem Innern abgestorben? Ich fithle doch das Fehlen — also
habe ich doch Gefuhle! Ich bin ein Mensch, der fiihlt!

Ich gehe wieder zur Arbeit und suche nach einer Beschiftigung, um mich aus meinem Hamsterrad
hervorzuholen. Es will mir nicht gelingen, da das Projekt beendet ist, die Vorgesetzten mir auf die
Schulter geklopft haben und mitteilten, dass ich jetzt erst einmal einen Gang zurtickschalten solle,

ehe ich das nichste Projekt stemme. Ich antworte nur, dass ich auch gleich wieder in ein neues



Projekt gehen konne, doch meine Chefin sagt nur, dass sie mich nicht verheizen méchte. Ich will
ithr antworten, dass ich das schon selber erledige, das mit dem Verheizen, schweige aber.

Ich verheize mich selber! Das entspricht ungefihr dem unbestimmten Gefiihl, das in mir lodert.
Drehend in meinem Hamsterrad tiber einem Scheiterhaufen laufe ich vor mir selbst davon. Ich
weil3 dartiber Bescheid, kann dem aber nicht entflichen.

Ich frage mich, ob es eine Exit-Strategie gibt. Ein Break-even-point, an dem sich das unbestimmte
Gefiihl wieder normalisiert. Oder steuere ich auf mein eigenes Exit, meinen eigenen Break-even-
point zu? Was, wenn ich ihn erreiche? Kann ich dann endlich tiber meine gescheiterte Ehe trauern?

Hinter der Betonfassade, fiir mich allein?
Schwanger

Ein Akrostichon

Das Biiro war iibersit mit riesigen Aktenstapeln. Das
eigentliche Thema war, dass sie genau dann ein

Problem bekommen wiirde, wenn nicht alles so

war, wie es immer war — denn Veranderungen wurden
nicht akzeptiert. Die Geschiftsfithrung verlangte,

dass jeder Vorgang dokumentiert wurde, und dass

sie mit ihrer Unterschrift daftr geradestand, damit

nicht auf dem Protokoll ihre Kollegin zu finden war, die
schwanger zu Hause ihre Elternzeit verbrachte. Da
werden Unmengen von Akten herbeigebracht, und sie
konnte sich kaum noch in ihrem Biiro bewegen,

sondern musste tiber einige Stapelberge dergestalt klettern,
dass sie es mit der Angst bekam, herunterzufallen. Wie das
ihre Chefs gefunden hitten? Auch die Gesichter ihrer
Freundinnen sah sie schon vor dem geistigen Auge, wie sie
alle fiese Grimassen schnitten, die sie wie pubertierende
Kinder ausschen lieBen. Zum Gliick fir die Kletternde
bekamen ihre Freundinnen nichts davon zu horen,

und ihren Chefs vermochte sie Entwarnung zu geben,
damit sie in Ruhe arbeiten konnte. Wobei andere Kollegen
angaben, dass sie es nicht rechtzeitig schaffen wiirde,
ohne dass es der Prifergesellschaft auffiel, dass

auf gewissen Dokumenten nicht alle Dinge vermerkt waren,



die dort aufgefiihrt werden mussten. Da sie jedoch ihre
Gefiihle herunterschlucken musste, um in

ihrer zeitlichen Not die Arbeit zu schaffen, damit ihre
hilflosen Chefs nicht auffielen, lie sie ihre Wut an ihrer
Freundin aus, die es einfiihlsam verstand, auf alles

achtzugeben, was sie sagte, ohne es personlich zu nehmen.
Spiegelbild

Sie génnt sich eine kurze Pause, hilt in ihren kreisf6rmigen, professionellen Bewegungen ein, stiitzt
sich auf das marmorne Waschbecken, hebt ihren Blick und betrachtet sich im Spiegel. Eine Strihne
fallt ihr ins Gesicht, wie immer, wenn sie arbeitet und die Spangen nicht alle Haare halten.
Saubermachen im Hotel ist korperliche Hochleistungsarbeit, und im Spiegel sieht sie eine
ungeschminkte, zihe Frau, die um sich und ihr Leben weill. Gleich wird die Vorarbeiterin durch
den Raum und das Bad marschieren, wird sich die Ecken und die versteckten Hindernisse des
Hotelzimmers genau ansehen und entweder tadeln oder schweigen. Lob ist nicht zu erwarten, doch
das ist nicht die Erwartungshaltung, als die Innehaltende in den Spiegel blickt. Man erwartet von
ihr, dass sie ihre Arbeit einhundertprozentig macht, und sie macht ihre Arbeit besser als alle
anderen. Das ist thr Anspruch, der sich mit dem Anspruch des Hotels zu einhundert Prozent deckt.
Was die Hotelgiste wohl denken mogen, wenn sie sich in diesem Spiegel sehen, nach einer Nacht,
nach einer Dusche, vor einem Treffen? Sehen sie in ihrem Spiegelbild das, was sie sehen wollen?
Oder sehen sie eine leblose Gestalt, die deswegen in einem anonymen Hotelzimmer iibernachtet,
weil ihr Leben ebenso anonym ist? Wie wire es, wenn mein Leben anonym wire? Wenn ich hier
wohnen wiirde?

Einige graue Haarstrahnen entdeckt sie im Spiegel. Kein Makel fiir sie, wie fiir die meisten anderen
Frauen in ihrem Alter. Sie steht zu ihrem Alter, arbeitet hart daftr, dass sie ihre drei Kinder auf
gute Schulen und spiter zum Studium schicken kann — und erwartet von niemandem Hilfe. Sie
weil3, was und wer sie ist, weil3 darum, dass sie wie eine Léwin kimpfen muss, ohne allzu laut
brillen zu durfen. So viele Zimmer, immer die gleichen Handgriffe, immer die gleichen,
zeitoptimierten Abldufe, Standards, die sie selbst noch standardisiert hatte, weil ihr diese nicht gut
genug waren. Das ist der Grund, warum die Aufseherin gerne in ihre Zimmer kommt! Weil diese
nahezu perfekt sind. Immer akkurat, selten einmal gibt es etwas zu mikeln. Sehr selten.

Sie weil3, dass sie gut in der Zeit liegt, kennt thren Rhythmus. Langsam wendet sich ihr Blick vom
cigenen Spiegelbild in den Raum hinein. Sie bemerkt, dass in dem Milleimer mehrere

Kosmetikartikel liegen, fein sauberlich in einen Beutel gestopft! Ein reinlicher Gast, deswegen hat



sie auch so viel Zeit! Eine Frau als Gast, eine Businessfrau wahtscheinlich, auf der Durchreise. Sie
kann sich die Frau vorstellen, wie sie nackt vor dem Spiegel steht, sich betrachtet, die kleinen
Fettpolsterchen, die sie mit einer maf3geschneiderten Kleidung zu kaschieren versucht, die kleinen
Makel, die jede Frau glaubt, mit sich herumzutragen.

Wie alt sie wohl sein mag? Ob sie ihr Leben fir gut befindet? Oder giert sie nach einem Leben mit
einer Familie, einem kleinen Hiuschen und Ruhe und Bequemlichkeit? Natiirlich — hier im Hotel
sind Ruhe und Bequemlichkeit das hochste Serviceanliegen, aber es ist doch etwas anderes, wenn
man zu Hause in einer personlichen Umgebung ruht oder dann doch hier, an einem Ort, der
morgen vielleicht schon wieder von einem anderen Menschen genutzt wird. Gesichtslose,
charakterlose, durchgestylte Raume, funktional und doch bequem und warm, aber letzten Endes
kithl und ntichtern.

Die Einhaltende richtet ihren Blick zuriick auf ihr Spiegelbild, sieht, wie ihre Augen voller Leben
sind, wie sie glithen, wie sie Lebensfreude versprithen. Die Augen sind der Spiegel der Seele! Kann
man seine Seele eigentlich in einem Spiegel erkennen, wenn das, was man dort sieht, auch nur ein
Spiegelbild ist? Sieht man sich oder nur ein Abbild von sich selbst, eines, wie man sich sehen
mochte? Ist man der Mensch, den man dort im Spiegel sieht, oder macht man sich zu dem
Menschen, den man im Spiegel sehen mochte? Sehen andere in mir das, was ich in diesem
Augenblick im Spiegel sehe?

Vom Flur draulen dringen leise Gerdusche in das Hotelzimmer. Indem sie sich aus den Gedanken
losreif3t, fahrt sie mit ihren kreisférmigen, professionellen Bewegungen fort, mit dem Wissen

darum, dass sie weil3, wie die Antworten zu ihrem Leben aussehen.

Unser Zahir

Der Zahir kann so vieles sein; fiir mich ist er die Liebe. So wechselhaft der Zahir fur die
verschiedenen Menschen ist, so eindeutig ist er fiir mich. Als ich diese Erklirung meiner Frau
offenbarte, lachte sie mich aus. Ich sei ein sentimentaler Spinner, nichts weiter, sagte sie in einem
Tonfall, der mich stark irritierte. Und mit einem Zahir hitte unsere Liebe mal so gar nichts am Hut,
kam gleich als nichster Satz hinterher. Sie lachte noch ein paar Augenblicke Giber meine scheinbare
Spinnerei, dann verschwand das Thema zwischen uns beiden.

Heute ist das grundlegend anders. Sie hat inzwischen ihren eigenen Zahir gefunden; fir die
Entdeckung mussten allerdings einige Dinge geschehen. Ich war im ersten Moment tief getroffen
tiber ihre Reaktion auf meine Offnung, besonders deswegen, weil wir stets darauf geachtet haben,
mit dem anderen die eigenen Sorgen zu besprechen und zu teilen — ich ging davon aus, dass

Offenheit unser gemeinsamer Nenner der Beziehung war. Dies war wohl auch der einzige Moment,



in dem ich unsere Beziehung ernsthaft infrage stellte. Das schmerzt mich heute, da ich nicht ahnen
konnte, dass meine Frau vollig andere Assoziationen mit dem Zahir verband. Fiir sie war das mit
dem Magischen Realismus nur Brimborium, wihrend ich hin und wieder dieser Art des Erzéihlens
unterlag. Meine Frau war seither auf der Seite der Realitit gewesen, niemals schlich sie sich auch
nur ein Jota von den Argumentationslinien des Lebens fort.

Meine Frau spurte meine Verstimmung und suchte das Gesprich; dieses Mal akzeptierte sie meine
eigentlich als Liebeserklirung gemeinte Offenbarung, ohne dass sie sich dariiber amusierte. Sie
verwendete fur sich einfach ein anderes Wort und kam mit dem Umstand klar, dass ich mit dem
Begriff etwas anderes meinte. Doch sie sollte ihren eigenen noch finden...

Das Ereignis, das sie auf die Spur ihres eigenen Zahirs brachte, war der plétzliche Tod ihrer Mutter.
Wir erhielten den Anruf von meiner Schwigerin, lieBen alles stehen und liegen und brachten die
verstorbene Mutter wiirdevoll zu threm Mann auf den Friedhof. Es flossen reichlich Trinen und
als mich meine Frau fragte, was mir die Kraft gebe, diese schwere Situation durchzustehen, sprach
ich erneut von meinem Zahir, der mir das Vertrauen in die gemeinsame Stirke und Leidensfahigkeit
gab. Meine Frau dankte meinem Zahir; das war das erste Mal, dass sie ihn nicht nur akzeptierte,

sondern verstand — um sich bald schon auf die Suche nach ihrem eigenen Zahir zu machen.

Demokratische Visionen

Wir leben in Deutschland in einer Zeit der demokratischen Stabilitdt und des Wohlstandes. Die
tiglichen Meldungen in den Medien zum Trotz kennt die Gesellschaft die demokratischen
Grundwerte und die Voraussetzungen fiir fortwahrenden Wohlstand. Nahezu alle der moglichen
Erwerbstitigen gehen einer geregelten Arbeit nach, und die meisten Familien kénnen davon leben.
Die Arbeitswelt verdichtet sich mit jedem Jahr immer mehr, zudem erwachsen beinahe monatlich
neue Kommunikationsformen tber das Internet. Das Angebot an Informationen ist um ein
Vielfaches groBer, als die Menschen aufnehmen kénnen. Diese Grundlagen lassen die Frage
aufkommen: Welche Not empfinden die Menschen, die aktuelle Demokratie nicht nur
hinzunehmen, sondern visionar weiterzuentwickeln?

Politiker sind zumeist ein Produkt ihrer Zeit. In Zeiten geringer sozialer Spannungen gibt es wenige
Politiker, die das Risiko eingehen, mit kontroversen Themen Stimmung fiir oder gegen sich zu
produzieren. In Zeiten groBler Umwilzungen gibt es dagegen viele Meinungsmacher, die von den
Medien und den Intellektuellen gefordert und eingefangen werden miissen.

Einige Deutsche fordern seit einiger Zeit von den Politikern, dass sie eindeutige Meinungen dul3ern,
Positionen beziehen und ihnen Visionen eingeben. Das ist eine Konsumentenhaltung, die das

Leben einfach macht. Dabei gilt es vor allem, dass sich die Deutschen selbst um die Entwicklung



der Demokratie bemithen. In welcher Form auch immer. Aber sich hinter den wachsenden
Anforderungen der Technologie- und Informationsgesellschaft zu verstecken, fihrt nicht zu einer
Entwicklung und Schirfung der Demokratie, sondern zur langsamen, aber stetigen Verwisserung
der Konturen.

Zuriick zur Frage: Welche Not empfinden die Menschen, die aktuelle Demokratie nicht nur
hinzunehmen, sondern visiondr weiterzuentwickeln? Die Not einer gesicherten Zukunft. Wir
befinden uns innerhalb der Europiischen Union in der einmaligen Situation, iiber Krieg in unserem
Land aktuell nicht nachdenken zu mussen. Auf absehbare Zeit werden die Lebensbedingungen auf
hohem Niveau stabil bleiben. Doch ohne Visionen fiir eine Weiterentwicklung wird diese
absehbare Zeit endlich sein. Daraus ergibt sich eine Notwendigkeit zum Handeln — das beste
Beispiel mag in diesem Zusammenhang die Energiewende sein: Wir wissen um eine nicht
gewiinschte Entwicklung, scheuen aber vor visioniren Anderungen. Ein weiteres Beispiel — in die
andere Richtung — ist der Ausstieg aus der Atomenergie. Dort wurde eine visionire Entscheidung
getroffen, weil die Not spurbar war.

Das fiihrt zu einer Folgefrage: Wie kann den Deutschen in einer Zeit, in der das Leben im Hier
und Jetzt als neuer Kult gefeiert wird, ihre Not, die Zukunft nicht als gegeben hinzunehmen,
sondern aktiv zu gestalten, vor Augen gefiihrt werden?

Doch genau an dieser zweiten Frage missen wir als Menschen scheitern, weil wir Menschen sind.

Das ist leider unumginglich.
Mein Europa

Ich bin in einer Zeit geboren worden, als der Kalte Krieg noch Realitit war. Den Mauerfall habe
ich nur verschwommen in Erinnerung, wie auch die Fu3ball-WM 1990 und der Tag der Deutschen
Einheit im selben Jahr. Danach begann es mit der Europiischen Union, wie wir sie heute kennen,
der Maastricht-Vertrag und das Schengen-Abkommen wurden geschlossen, die UdSSR zerbrach
zur GUS und dann implodierte auch dieses Staatengebilde, das Ende des Ostblocks, die blithenden
Landschaften, all das war schon Geschichte, als ich begann, mich fiir die Geschichte meines Landes
zu interessieren.

Heute fiihle ich mich zwar als Deutscher, vom Kopf her bin ich aber iiberzeugter Europier. Ich
wire gerne grenzenlos iberzeugter Europider, doch genau an dieser Stelle beginnen meine
Probleme mit dem heutigen FEuropa, das ich gerne mein Europa nennen wiirde, doch es ist
irgendein Europa, das irgendeines anderen.

Zuallererst ist Europa fiir mich die Abkehr eines nationalistisch geprigten Hegemonialdenkens,

das immer wieder zu Kriegen fiihren musste. Zudem ist es die Abkehr von nationalistischem



Gutdiinkel, von Abgeschlossenheit, hin zu einem partnerschaftlichen Miteinander zum Wohle aller
beteiligten Europaer.

Dartber hinaus ist Europa fir mich ein Gedankenkonstrukt, das Zusammenwachsen von
Gesellschaften, deren kultur- und gesellschaftsgeschichtliche Herkiinfte oft viel dhnlicher sind, als
es viele wahrhaben wollen. Das macht uns zwar nicht zu einem Volk, aber zu Menschen, die den
anderen verstehen kénnen — wenn wir es denn nur wollen.

Zum guten Schluss ist Europa fir mich ein Garant fir eine wirtschaftliche Sicherheit, die heute die
Grundkonstante des gesellschaftlichen Fundaments bildet, auch wenn ich dort viel lieber die Moral
gestirkt sehen wiirde. Aber man kann auch nicht alles haben.

Diese drei Eckpunkte — politischer Friede, Zusammenwachsen der Gesellschaften und
wirtschaftliche Sicherheit — sind die Griinde, warum ich ein tiberzeugter Europier sein mochte,
denn leider muss ich konstatieren, dass es bei allen drei Eckpunkten zu laufen beginnt, und zwar
in die falsche Richtung.

Der politische Friede in Europa wird nicht erst seit den massiven Flichtlingsstromen, mit denen
Europa zu kimpfen hat, bedroht. Der Integrations- und Expansionsprozess, den die Europiische
Union bis zur Banken- und Finanzkrise Anfang der 2000er-]Jahre vorangetrieben hat, war das Signal
an die Nationalstaaten, die eigene Souveranitit Schritt fiir Schritt einem zentralen europiischen
Machtbereich abzugeben, der tber die Geschicke aller Menschen in der Europdischen Union
wachen sollte. Daraus erwuchs aufgrund der gefithlt erzwungenen Anpassungsgeschwindigkeit
eine Riuckbesinnung auf die nationalen Stirken und Eigenheiten, die dazu fiithrt, dass
GroBbritannien die Frage zwar hinter sich hat, ob Schottland innerhalb des Empires bleibt, aber
die Frage nach einem Verbleib in der EU noch vor sich sieht. Spanien muss sich mit der Frage
beschiftigen, ob sich die Katalanen zu einem eigenen Staat berufen, und wie lange es in Belgien
noch friedlich bleibt, ist nach der letzten Regierungsbildung auch mehr eine tickende Zeitbombe
als eine Losung der Situation. Dazu der massive Schwankungskurs innerhalb Europas: erst die
Vorherrschaft der Konservativen, dann ein schneller Linksruck, um jetzt mit voller Fahrt nach
rechts zu ricken, hin zum Nationalstaat, dem Hochziehen von Grenzen, dem Abkapseln des
eigenen Landes von den Vereinbarungen und vertraglichen Pflichten — all das sind Zeichen einer
sich verdndernden Zeit, von der sich nicht abschitzen lisst, welche Besonderheiten noch auf uns
zukommen werden. Alleine diese Unsicherheit, diese unklare Voraussicht, die fehlende Vision eines
geeinten und sich immer mehr verzahnenden Europas lasst mich daran zweifeln, ob das noch mein
Europa sein kann.

Mein Europa ist die Idee, dass die Volker, die auf dem Kontinent nahe zusammenwohnen,
irgendwann ein Volk werden, das die Europder sind, die ihre lokalen Eigenheiten bewahren, nur

dass das Lokale nicht mehr nur landesspezifische Regionen sind, sondern auch die einzelnen



Nationalstaaten und Volksgruppierungen. Es ist gerade zwischen den grolen Voélkern in Europa
etwas entstanden, das vor einhundert Jahren kaum denkbar gewesen ist: ein freies Bewegen, ein
natirliches gar, in den Lindern der jeweils anderen, ein Kennen- und Schitzenlernen, bei dem
Lindergrenzen mehr eine fixe Idee als eine harte Realitit sind. Gerade jetzt, wo der
Flichtlingsstrom Europa nicht nur iberrennt, sondern auch innerhalb der einzelnen
Linderbeziehungen nach und nach spaltet, schaffen es wenige Terroristen, das ungefestigte Europa
ins Wanken zu bringen. Solidaritit fiir Frankreich, keine Solidaritit bei der Aufnahme von
Flichtlingen, insbesondere, wenn diese im Verdacht stehen, alle Terroristen zu sein. Damit ist die
Grundkonstellation bereits benannt: Schiitze das eigene Volk mit den Mitteln, die dir zur
Verfiigung stehen — der polizeilichen und militirischen Macht, gesetzesverschirfenden Regeln,
Abriegelung und vor allem Propaganda. Es darf alles auf fairer und offener Basis diskutiert werden,
aber wenn es in die Richtung galoppiert, dass der europdische Friede briichiger und briichiger wird,
dann muss das Europa, das ich mein Europa nennen méchte, geschiitzt werden — nicht das Europa,
in dem letzten Endes kein Europa mehr tibriggelassen wird.

Dass ein hohes Mal3 an wirtschaftlicher Sicherheit und Stabilitit zu einer gesellschaftlichen
Sicherheit und Stabilitit fihrt, ist heutzutage fir viele Allgemeinwissen. Auf der anderen Seite
konnte man ins Feld fihren, dass ein hohes Mal3 an wirtschaftlicher Sicherheit und damit
einhergehend eine hohe Ausprigung gesellschaftlicher Sicherheit das Merkmal geringer
Existenzingste Gber die gesamte Gesellschaft deutlich wachsen ldsst, was dazu fihrt, dass sich eine
hohe Individualisierung der Einzelpersonen auf Basis der eigenen Sicherheit entwickelt. Am Ende
ist jeder Mensch in dieser stabilen Gesellschaft so sehr von ihr abgekoppelt, dass die vermeintlich
stabile Gesellschaft briichiger ist, als auf den ersten Blick sichtbar. Wirtschaftlicher Abschwung
fihrt aber ebenso zu keiner gro3eren Verbundenheit, insbesondere nicht, wenn der Abschwung
plotzlich und unerwartet kommt. Also doch die zwei Prozent Inflationsrate der EZB und der
Stabilititspakt mit den drei und den sechzig Prozent? Konstantes, organisches Wachstum auf Basis
von konsolidierten und streng tiberwachten Landerhaushalten? Fragen iiber Fragen, auf die Europa
wohl erst eine Antwort haben wird, wenn es vorbei ist, da vorher keine Zeit fur Diskussionen ist.
Von Visionen will ich gar nicht erst sprechen, obwohl meine Vision von meinem Europa die
zentrale Frage stellt: Wenn wir gemeinsam darauf achten, dass wir gemeinsam richtig wirtschaften
— warum wirtschaften wir nicht gemeinsam und achten dann darauf?

Vielleicht ist mein Europa am Ende nur ein Europa in einem Traum. Doch egal, was daraus wird

— die Vision meines Europas gefillt mir weiterhin.



Die Doppelnovelle

Der Begriff der Doppelnovelle

Ich denke, dass an dieser Stelle eine potentiell langatmige und niemals erschopfliche Ausfithrung
ausufernder Natur tiber die Novelle nicht gewiinscht ist, da es sich hierbei um eine weiterfithrende,
speziellere Variante der Novelle handelt, die selbst in ihrer Zeit von der Entstehung (im
Allgemeinen wird Boccaccios Falken-Novelle als erste angesehen) bis in die heutige Zeit so viele
Verwandlungen, Abwandlungen, Erneuerungen, Definitionen und Umdefinitionen erfahren hat,
dass man kaum von der Novelle sprechen kann. Die Gattung Novelle ist vielmehr eine Leitidee,
eine vage Form, ein nebul6ser Inhaltsleitfaden, der von so vielen Menschen bereits beschrieben
und definiert wurde, dass eine saubere Definition niemals mehr méglich scheint... Meine Giite,
jetzt bin ich doch wieder in den Sog geraten. Nun also zur Doppelnovelle...

Ausgehend von der einfachen Novelle — in welcher Form auch immer — ist mir der Begriff der
Doppelnovelle eingefallen. Im ersten Moment nur das Zusammenfiigen zweier Novellen in einer
novellesken Erzihlung, die sich am Wendepunkt, Spiegelpunkt, an der Offenbarung der
Goethe’schen Unerhorten Begebenheit, die nur deswegen unerhort war, weil sie noch niemand
erhort hatte — schon wieder. .. —, die sich also an diesem Punkt treffen und dann gemeinsam oder
wieder getrennt voneinander wegbewegen. Genauso schnell kamen mir die Namen fiir diese Arten
der Doppelnovelle — Kreuznovelle, Wiinschelrutennovelle. ..

Doch je linger ich dartiber nachdachte, desto mehr Sinn ergab sich aus diesen Gedanken, und am
Ende war ich mir bewusst, dass ich etwas zu tun gedachte, das fiir viele ein Tabubruch mit der
Literatur darstellt: die Vereinigung von mathematischen Analysen, insbesondere der Analysis, mit
dem Aufbau der Doppelnovellen. Je weiter ich diese Betrachtung trieb, desto stirker wurden die
Ergebnisse aus ihr; je stirker die Ergebnisse wurden, desto klarer wurde mir, dass ich diese
Umstinde zu Papier bringen musste, um Klarheit tiber die Struktur der Doppelnovelle zu erhalten.
Um diesem Gedanken eine Form zu geben, folgen im weiteren Verlauf dieses Einfiihrungstextes:
Darf man Literatur mit Mathematik begegnen?

Welche mathematischen Konzepte beschreiben die Doppelnovelle?

Gibt es uber die Doppelnovelle hinweg noch weitere Formen (Tripelnovellen, Quadrupel-
Novellen...)

Welche Arten der Doppelnovellen sind denkbar?

ODb man es gut oder schlecht findet, Literatur mit Mathematik zu vermischen, ist eine Sache, aber
in jedem Fall muss man anerkennen, dass die gebrauchlichen Begriffe Raum und Zeit, die auch in
der Literatur eine grofle Rolle spielen, in ihrem ureigensten Sinne physikalische und damit

mathematische Begriffe sind.



Darf man Literatur mit Mathematik begegnen?

Warum nicht?! In einer Zeit, in der literaturwissenschaftliche Konzepte nur noch sehr selten nicht
interdisziplindr aufgestellt sind, ist die Verkntupfung dieser zwei sehr alten Wissenschaften nichts
Verwerfliches. Zudem liegt es in der Natur der Sache, etwas, was sich mitunter nur sehr schwer
greifen lasst und nicht gerade wenig auf Basis subjektiver Eindriicke wirkt, griffiger zu machen.
Wie man versucht, eine Geschichte auf das Wesentliche, auf den Kern zu reduzieren, um sie fiir
sich selbst einzuordnen (Kategorien, Stil, Genre, Moden, Preisverlethungen etc.), so bietet die
Mathematik Modelle, um schwer erfassbare, oft nebulése Zusammenhinge in einfache
Bestandteile und Kernaussagen aufzul6sen.

Dabei besteht die Hauptarbeit darin, die Grundlagen, die Basis der betrachteten Texte — hier die
Doppelnovelle — auf eine mathematische Grundlage zu bringen. Das Rechnen bzw. vorwiegend
Darstellen auf Basis dieser Grundlage ist dann nichts weiter als eine Ubung, die Anwendung von
Regeln — wie iibrigens das Theaterschreiben vor einigen Jahrhunderten auch oft weitaus eher eine
Anwendung von Regeln war — viel mehr noch als das Ausleben des freien Geistes, der Phantasie!
Ich méchte an dieser Stelle nicht weiter vorpreschen, sondern einfach nur die These aufstellen,
dass niemand frei von Vorstellungen ist — und damit ist auch niemand absolut offen. Aber die
Offnung hin zu interdiszipliniren Konzepten zeichnet einen umsichtigen und wissenschaftlich
verantwortungsvollen Weg, der bei diesem Konzept aufgrund der Unterschiedlichkeit der beiden

Wissenschaften unbedingt vonnéten ist!

Welche mathematischen Konzepte beschreiben die Doppelnovelle?

Das grundlegende mathematische Konzept, das die Doppelnovelle zu beschreiben versucht, ist die
Kurvendiskussion in einem zweidimensionalen Koordinatensystem. Die fortlaufende Zeit wird als
Intervallabschnitt auf der x-Achse abgetragen. Die Zeit auf die x-Achse zu legen hat den Vorteil
der Darstellbarkeit und impliziert, dass es fur alle Beteiligten nur eine Zeit gibt, die fir jeden
Beteiligten in jeder Novelle genau gleich lang ist.

Wihrend die x-Achse die fortlaufende Zeit determiniert, beschreibt die y-Achse in beide
Richtungen vom Ursprung die verschiedenen Erzihlebenen. Im Prinzip kann es unendlich viele
Erzihlebenen geben.

Um die beiden Erzihlebenen innerhalb einer Doppelnovelle zueinander zu arrangieren, bietet es
sich an, eine der beiden Erzihlebenen auf die x-Achse zu legen. Damit arrangiert man die eine
Novelle als die Grundnovelle der Doppelnovelle, wihrend man die andere als angelehnte Novelle
derart im Raum (x-y-Koordination) platziert, dass die Abstinde zwischen beiden Erzahlebenen den

rdumlichen Inhalt zueinander widerspiegeln.



Da die beiden Erzihlebenen in einer Doppelnovelle im Prinzip unendlich weit auseinander liegen,
aber auch genauso gut fast aufeinanderliegen kénnen (ein Nullabstand ist nicht moglich, sonst wire
es dieselbe Novelle, d. h., man kann sich nur Giber das mathematische Konzept der schrittweisen
Niherung herantasten), ist der ganze Erzihlbereich (vollstindige y-Achse) in beide Richtungen
unbegrenzt — jedoch nur theoretisch: Da der physische Raum in einem ersten Schritt an den
Grenzen der planetaren Physik gebunden ist, sind auch die Weiten der y-Achse begrenzt. Denkbar
wiren aber auch Erweiterungen im Raum tber die iblichen Dimensionen hinweg. Die Optionen
der theoretischen Mathematik, die mit meht als drei Raumdimensionen rechnet, kénnen an dieser
Stelle vernachlissigt werden, da in diesem Konzept zur Vereinfachung selbst die drei reellen
Dimensionen, Lange, Hohe und Breite, auf eine Erzidhlebene reduziert werden.

Die Kombination der Zeit mit der Erzdhlebene im Koordinatensystem ist denkbar einfach. Da die
Zeit konstant fiir beide Novellen verlauft, ist jeder Zeitpunkt eindeutig zuordenbar. Zeitpunkt x1
definiert einen Zeitpunkt auf der x-Achse. Indem man an diesem Punkt senkrecht nach oben oder
nach unten eine Linie zieht, erkennt man, wo die Erzdhlebenen liegen. Die ,,Hohe® der
Erzihlebene definiert den rdumlichen Abstand der einen Novelle zur anderen, da die Erzidhlebene
der einen immer gleich null ist. Somit kann man mathematisch exakt definieren, wie grof3 der
Abstand der beiden Erzihlebenen zu einem bestimmten Zeitpunkt ist.

Aus den bisherigen Erkenntnissen lassen sich die ersten Sitze ableiten:

Satz 1:

Die Erzahlzeit ist fiir alle Novellen konstant und gleich.

Satz 2:

Der Abstand der Erzahlebenen ist die ,,H6he* derjenigen Novelle, die nicht auf der x-Achse liegt.
Satz 3:

Im Prinzip sind die x-Achse und die y-Achse in alle Richtungen offen. Restriktive zeitliche und
raumliche Gegebenheiten definieren jedoch ein nicht unendliches Raum/Zeit-Koordinatensystem.
Wenn man zwei Novellen in einem Raum und einer Zeit betrachten will, stellt sich sogleich die
Frage, wie beide zueinander liegen. Bewegen sie sich aufeinander zu? Driften sie voneinander weg?
Gibt es Phinomene wie z. B. Parallelnovellen?

Diese Frage kann man der Bestimmung des Divergenz- bzw. Konvergenzgrads bestimmen, zwei
Winkel, die das Aufeinanderzulaufen oder Voneinanderentfernen bemessen.

Bei den beiden Graden ist wichtig zu erwihnen, dass auch sie gewissen Restriktionen unterworfen
sind. Da die Zeit voranschreitend ist, gibt es einen Maximalgrad, der fir beide Grade gleichermal3en
gilt.

Satz 4:



Der theoretische Maximalwert eines Grades ist 90°, doch dieser Wert ist aufgrund der physischen
Umwelt nicht erreichbar (Einschrinkung hierbei sind technische Hilfsmittel, wie man bei der
Stufennovelle sehen wird). Bei zwei Novellen, die beide auf der Erde zur gleichen Zeit spielen, sind
viele Faktoren so nahe beieinander, dass ein Wert von 45° kaum uberschreitbat scheint, wobei
anzumerken ist, dass dieser Wert ein Schitzwert ohne praktische Berechnung ist. Wohingegen die
90°-Regel dadurch nicht verinderbar ist.

Ein weiterer Spezialfall ist die Parallelitit zweier Novellen, die zur gleichen Zeit ablaufen. Dabei
sind beide Grade 0, da die beiden Novellen nicht aufeinander zulaufen. Ein Aneinandervorbeileben
wire ein erster Hinweis auf eine solche Konstellation, die jedoch in ihrer strengsten Form nur
duflerst selten vorkommen sollte.

Zwet eher reellere Falle bilden disruptive Elemente des plétzlichen Auseinandergehens oder des
zufilligen Zusammentreffens. In beiden Fillen bewegen sich die beiden Novellen eine Zeit lang
parallel, auf derselben Hohe (die Hohe ist entweder bei beiden Null (was bedeuten wiirde, dass es
sich nur um eine Novelle handelt und keine Doppelnovelle ist), oder die Hohe der zweiten Novelle
ist so verschwindend gering (aber nicht Null!), dass man den Eindruck haben koénnte, es wire nur
eine Novelle (die es aber nicht ist)). Der Unterschied liegt darin, dass sich beide Novellen
aufeinander zubewegen, bis sie, aufeinanderliegend, weiter in der Zeit existieren, wihrend die
andere Variante sich zunichst parallel aufeinanderliegend bewegt, um sich dann voneinander zu
trennen. Liebesbeziehungen bzw. Scheidungsgeschichten wiren ein Beispiel fiir solche Typen.
Der Treffpunkt beider Novellen, den es nur in zwei Fillen (z. B. Parallelnovellen) nicht gibt,
bestimmt die einzelnen Erzahllingen. Die Anzahl der Treffpunkte kann theoretisch sehr grof3 sein.
Standardfall sollte aber 1 Treffpunkt sein.

Satz 5:

Wenn T die Anzahl der Treffpunkte (Nicht-Null Annahme muss gelten!) innerhalb einer
Doppelnovelle ist, dann existieren T + 1 Erzdhllingen.

Satz 6:

Bei einer oszillierenden Doppelnovelle (mehrere Treffpunkte in kiirzeren Abstinden) kann
aufgrund der Gradbeschrankung der Abstand der Erzidhlebenen nicht sehr grof3 sein. Bei T gegen
unendlich geht der Abstand gegen 0, ohne 0 zu sein.

Eine Kombination aus diesen Merkmalen einer Doppelnovelle lisst einen weiteren Extremfall zu,
der z. B. durch die fortschreitende Technik moglich ist. Auch wenn zwei Novellen an zwei weit
entfernten Orten stattfinden, gibt es z. B. tiber das Telefon oder das Internet die Méglichkeit, den
gefithlten Raum zu harmonisieren. Damit ist das Momentum der Plotzlichkeit méglich, das in einer

normalen Doppelnovelle so nicht moglich ist.



Auch wenn die Stufennovellen zwar innerhalb des mathematischen theoretischen Konstrukts
(insbesondere der Maligabe, dass kein Grad anndhernd 90° haben kann) liegen, aber ohne
technische Hilfsmittel nie zustande kdmen, so bietet diese Darstellung jedoch die Moglichkeit, die
Verinderung des menschlichen ILebens und des menschlichen Agierens mittels der
fortschreitenden Technik darzustellen.

Eine weitere Variante, die ebenfalls vielmehr der Darstellung und der Analyse dient, als dem
mathematischen Konstrukt zu 100 % zu unterliegen, ist, dass der Grundgedanke darin liegt, dass
man, wenn die eine Novelle auf die x-Achse normiert, d. h. gezwungen wird, kaum die Auswirkung
jeder einzelnen Novelle genau beschreiben kann. Daher gibt es die Moglichkeit, von dieser Norm
der x-Achsen-Fokussierung abzuweichen, um die Finflisse jeder Novelle explizit beschreiben zu
konnen.

Satz 7a:

Die Aufsplitterung der Konvergenz- und Divergenzgrade auf die einzelnen Novellen, um die
Einfliisse explizit ausweisen zu kénnen, entspricht nicht 100 % dem mathematischen Prinzip und
dient allein der Darstellung.

Satz 7b:

Die Summe aller Teilgrade ist gleich der mathematisch ermittelten GréBe des Grades bet Fixierung
der einen Novelle auf der x-Achse.

Wihrend Satz 7a die Moglichkeit bietet, zur besseren Darstellung der Einfliisse einer jeden Novelle
die Grade aufzuspalten, so dient Satz 7b der Riickversicherung, dass mit der Aufsplitterung des
einen Grades auf die zwei Einfliisse der Gesamtgrad-Faktor weder steigt noch sinkt.

Ein weiterer Punkt, der gerne in der Fiktion als Methode des Erzihlens herangezogen wird, ist die
Zeitreise. Ob nun real oder aus rein erzahltechnischen Griinden, widerspricht die Nutzung dieses
Konzepts den Grundregeln der Doppelnovellenstruktur, da Zeitdivergenz kaum zu kontrollieren
erscheint.

Satz 8:

Die Erzihlzeit ist kontinuierlich bei Nichtannahme von Zeitreisen. Damit gibt es zu jedem
Zeitpunkt xi immer auch nur 2 Erzahlebenen (je 1 pro Novelle).

Die bisher beschreibenden mathematischen Konzepte sind zwar bereits weitreichend, aber
keineswegs ausreichend, denn noch immer gibt es offene Punkte, die nach einer Antwort
verlangen. Dabei bilden die Sitze 9 bis 11 die Basis fiir eine Einordnung der Doppelnovelle in den
formalen Kontext tiber die Doppelnovelle hinaus.

Satz 9:

Unabhingigkeit. Beide Novellen innerhalb einer Doppelnovelle sind voneinander vollstindig

unabhingig. Jede kann fr sich selbst existieren.



Die Aussage in Satz 9 wird nicht direkt klar, denn sogleich kommt dem Nachdenkenden die Frage
in den Sinn, ob sich denn beide Novellen nicht gegenseitig beeinflussen — was eine Abhingigkeit
darstellen wiirde. Das ist auch insoweit richtig, denn die Unabhingigkeit in Satz 9 sagt nur, dass es
eine zeitliche und raumliche, aber keineswegs eine inhaltliche Unabhingigkeit geben muss. Inhalte
konnen, ja miissen (selbst in der Parallelnovelle) miteinander korrelieren! Dass sich beide Novellen
auch durch die Korrelation im Raum selbst und damit auf der y-Achse verdndern, ist damit auch
abgedeckt, denn der zweite Teil von Satz 9 sagt nur, dass die Novellen auch eigenstindig existieren,
also nicht in einer Doppelnovelle existieren mussen. Sie konnen — und sie konnen sich veridndern,
sich gegenseitig beeinflussen. Sie miissen es aber nicht.

Satz 10:

Beide Novellen sind eigenstindig. Wird die eine nicht erzdhlt, kann die andere dennoch erzihlt
werden.

Um diesen durchaus offenen Punkt in Satz 9 einzuddmmen, prazisiert Satz 10 den offenen Punkt
und schlieBt ihn damit. In der Kombination aus Unabhingigkeit und Eigenstindigkeit ist gegeben,
dass eine Novelle alleine fiir sich steht, aber jederzeit in threm Inhalt — und auch im Raum und
damit bezogen auf ihre Erzihlebene — beeinflussbar ist.

Satz 11:

Die Anzahl der mdglichen Erzihlebenen und die Erzihlzeit (also die Spanne zwischen
Erzihlbeginn und Erzihlende) sind tGber die Novellenform limitiert. Eine Doppelnovelle besteht
aus zwel (und nur aus zweil) miteinander korrelierenden Novellen.

Satz 11 istim Gegensatz zu Satz 9 und 10 etwas komplexer in der Aussage, aber nichtsdestoweniger
wichtig fiir die Beschreibung der Form der Doppelnovelle. Kern dieser Aussage ist, dass eine
Doppelnovelle aus zwei miteinander korrelierten Novellen besteht, die beide in ihrer
Eigenstindigkeit und Unabhingigkeit Novellen sind. Das bedeutet, dass die Form der
Einzelelemente genauso stimmen muss wie die komplexere Struktur der zusammengefiigten Teile.
Ein weiterer Punkt ist die Beschreibung des Spannungsfeldes, in dem sich die Novelle befindet.
Denn die Kombination aus Erzihlebene, Erzihlzeit, Erzdhllingen und erzdhltem Inhalt, der sich
um T Treffpunkte herumspinnt, fordert eine enge Beschreibung des Feldes, in dem sich die
Doppelnovelle bewegt. Dabeti ist die Grenze der Doppelnovelle die Grenze der Einzelnovellen —
mit der Einschrinkung, dass eine Doppelnovelle nicht als Akzelerator eines Einzelelements dienen
darf.

Satz 12:

Satz 12 sagt einfach, dass jede Doppelnovelle, in der die Erzihlebenen und/oder die Erzihlzeit
gegen unendlich gehen, zum Roman wird.

Satz 13:



Satz 13 ist die Umkehr von Satz 12: Geht die Erzihlzeit und die Erzihlebene gegen Null, wird die
Doppelnovelle zur Kurzgeschichte.

Wie Satz 12 ist auch die Aussage in Satz 13 keineswegs eine feste. Denn damit wire der Ubergang
klar definiert, doch in beiden Fillen — nach oben und nach unten — sind die Uberginge unklar —
beinahe diffus. Was bei dem einen noch eine Novelle ist, ist bei dem anderen ein (Kurz-)Roman.
Mit dieser Tatsache muss man am Ende leben, aber sie ist auf keinen Fall ein Problem fiir die
Doppelnovelle, die aufgrund der Sitze 9, 10 und 11 nicht iber die eigentliche Normierung der
Einzelnovellen hinaus darf. Das bedeutet auch, dass, wenn man sich sicher ist, dass die beiden
eigenstindigen und unabhingigen Einzelnovellen Novellen sind, dann auch die Doppelnovelle in
diesem Bereich liegt.

Die Abgrenzung gegeniiber dem Roman und der Kurzgeschichte dient der Verdeutlichung, in
welchem Spannungsfeld sich die Doppelnovelle — und damit auch jede der beiden Einzelnovellen
— befindet. Das Kreuzprodukt von Erzahlzeit und Erzihlebenen verhindert die Falscheinordnung,
falls eines von beiden deutlich den anderen dominiert. Wenn man sich nun ein neues
Koordinatenkreuz denkt: auf der y-Achse ist die Wahrscheinlichkeit abgetragen, auf der x-Achse
das Kreuzprodukt von Erzihlzeit und Erzihlebenen. Man sieht eindeutig, dass es in einem
bestimmten Bereich ziemlich wahrscheinlich ist, dass es eine (Doppel-)Novelle ist, wobei die Skala
p(x) nach oben in der Hohe nicht definiert sein kann. Damit liegt die Spitze des Dreiecks auf keinen
Fall () bei 1, also bei 100 %. Sie ist nur als Form wahrscheinlicher als die Kurzgeschichte und der
Roman.

Die Frage nach den Merkmalen und der Form einer Doppelnovelle fihrt sogleich zu einer der

zentralen Fragestellungen:

Gibt es iiber die Doppelnovelle hinweg noch weitere Formen (Tripelnovellen,
Quadrupelnovellen ...)?

Diese Frage kann schnell beantwortet werden und wirft in ihrer schnellen Antwort so viele Fragen
auf, dass es mit der Schnelligkeit schnell vorbei ist. Tripelnovellen, Quadrupelnovellen, also drei
oder vier eigenstindige, unabhingige Einzelnovellen, die miteinander inhaltlich korrelieren, sind
theoretisch mdoglich, aber widersprechen in ihrer Steigerung dem Grundsatz, dass die
Doppelnovelle niemals tber den Merkmalen und Formeigenschaften der Einzelnovellen liegen
darf. Dies aber geschieht genau dann, wenn man mehr als zwei Novellen miteinander inhaltlich
korreliert, wobei eine Tripelnovelle noch eher denkbar wire als eine Quadrupel-Novelle. Doch bei

diesen sind wir sehr nahe am Grenzbereich zum Roman, vor allem dem Episodenroman.



Mathematisch und aus der Vorstellungskraft heraus ist eine andere Frage viel interessanter: Gibt es
eine halbe Doppelnovelle und worin liegt dann der Unterschied zur Einzelnovelle? Gibt es Drittel-
und Vierteldoppelnovellen?

Satz 14:

Theoretisch gibt es mehr als nur die Novelle und die Doppelnovelle. Die Wahrscheinlichkeit, auf
eine solche Form zu treffen, ist jedoch gering.

Damit ist diese Frage mit einem Augenzwinkern abgetan — auch wenn die Antwort auf die Frage
nicht ganz gereicht hat, aber es ist muflig, iber Kuchenteile zu streiten, wenn es schon schwierig

genug ist, den Kuchen erst mal zu backen.

Welche Arten der Doppelnovellen sind denkbar?

In diesem Einfihrungstext wurden bereits mehrere Grundformen angesprochen. Die hiufigsten
Doppelnovellen  werden einfache Kreuzdoppelnovellen, Wiinschelrutennovellen — oder
Doppelnovellen mit T = 2 sein. Diese sollen damit auch dir Grundformen darstellen, alles andere
sind Spezialformen, die mathematisch zwar sehr gut funktionieren, aber erzihltechnische

Herausforderungen mit sich bringen.

Schlussbemerkung

Das Konzept der Doppelnovelle ist mit diesem kurzen Text nur angerissen, aber keineswegs in
seiner gesamten Ausdehnung betrachtet worden. Wichtigster Kernpunkt ist jedoch, dass sich die
Mathematik dafiir gebrauchen lésst, grundsatzliche Strukturen der Doppelnovelle zu beschreiben,
in dem Sinne, dass dartber diskutiert werden kann. Ob es notwendig ist, die mathematischen
Grundbegriffe, die tiber die Sitze und Beschreibungen eingefiihrt wurden, weiter auszubauen,
bleibt abzuwarten.

Eine sinnvolle Kurvendiskussion mit Ableitungsfunktionen, Integralbetrachtungen und
Winkelberechnungen scheint sinnvoll, bietet aber auch das Einfallstor fiir Verwisserungen der
bisher eindeutigen Struktur, die absichtlich begrenzt wurde (siche Tripelnovellen ...).

Auch wire eine Erweiterung von einem zweidimensionalen zu einem dreidimensionalen
Koordinatensystem denkbar, auch wenn die Hinzunahme von handelnden Personen, Ortschaften
oder FEinzelmerkmalen durchaus auch zur Untbersichtlichkeit — oder ganz schwierig: zu
Beliebigkeit — fiihren kann. Die Limitierung auf zwei Dimensionen in dieser Einfihrung hatte vor
allem den Grund, dass die Erzihlzeit und die Erzdhlebenen betrachtet werden sollen, nicht der
Inhalt, da diese beiden Aspekte mathematisch bestimmbar und damit darstellbar sind — und eine

mathematische Betrachtung, die zweifelsfrei dargestellt werden kann, ist erst einmal klar



vermittelbar. Dabei dienen vor allem die Sitze als Leitmaximen, mit denen man immer sicher

nachvollziehen kann, ob und wenn ja, wie stark es sich um eine Doppelnovelle handelt.

Anhang: Die Sitze (als Sammlung)
Satz 1:

Die Erzihlzeit ist fir alle Novellen konstant und gleich.

Satz 2:
Der Abstand der Erzahlebenen ist die ,,Hohe* derjenigen Novelle, die nicht auf der x-Achse liegt.

Satz 3:
Im Prinzip sind die x-Achse und die y-Achse in alle Richtungen offen. Restriktive zeitliche und

raumliche Gegebenheiten definieren jedoch ein nicht unendliches Raum/Zeit-Koordinatensystem.

Satz 4:

Der theoretische Maximalwert eines Grades ist 90°, doch dieser Wert ist aufgrund der physischen
Umwelt nicht erreichbar (Einschrinkung hierbei sind technische Hilfsmittel, wie man bei der
Stufennovelle sehen wird). Bei zwei Novellen, die beide auf der Erde zur gleichen Zeit spielen, sind
viele Faktoren so nahe beieinander, dass ein Wert von 45° kaum Uberschreitbar scheint, wobei
anzumerken ist, dass dieser Wert ein Schitzwert ohne praktische Berechnung ist. Wohingegen die

90°-Regel dadurch nicht verinderbar ist.

Satz 5:
Wenn T die Anzahl der Treffpunkte (Nicht-Null-Annahme muss gelten!) innerhalb einer

Doppelnovelle ist, dann existieren T + 1 Erzdhllingen.

Satz 6:

Bei einer oszillierenden Doppelnovelle (mehrere Treffpunkte in kiirzeren Abstinden) kann
aufgrund der Gradbeschrankung der Abstand der Erzidhlebenen nicht sehr grof3 sein. Bei T gegen
unendlich geht der Abstand gegen 0, ohne 0 zu sein.

Satz 7a:
Die Aufsplitterung der Konvergenz- und Divergenzgrade auf die einzelnen Novellen, um die
Einflusse explizit ausweisen zu kénnen, entspricht nicht 100 % dem mathematischen Prinzip und

dient allein der Darstellung.



Satz 7b:
Die Summe aller Teilgrade ist gleich der mathematisch ermittelten GréBe des Grades bet Fixierung

der einen Novelle auf der x-Achse.

Satz 8:
Die Erzihlzeit ist kontinuierlich bei Nichtannahme von Zeitreisen. Damit gibt es zu jedem

Zeitpunkt xi immer auch nur 2 Erzahlebenen (je 1 pro Novelle).

Satz 9:
Unabhingigkeit. Beide Novellen innerhalb einer Doppelnovelle sind voneinander vollstindig

unabhingig. Jede kann fir sich selbst existieren.

Satz 10:
Beide Novellen sind eigenstindig. Wird die eine nicht erzéhlt, kann die andere dennoch erzahlt

werden.

Satz 11:
Die Anzahl der mdglichen Erzdhlebenen und die Erzihlzeit (also die Spanne zwischen
Erzihlbeginn und Erzihlende) sind tber die Novellenform limitiert. Eine Doppelnovelle besteht

aus zwei (und nur aus zwei!) miteinander korrelierenden Novellen.

Satz 12:
Satz 12 sagt einfach, dass jede Doppelnovelle, in der die Erzihlebenen und/oder die Erzihlzeit

gegen unendlich gehen, zum Roman wird.

Satz 13:
Satz 13 ist die Umkehr von Satz 12: Geht die Erzihlzeit und die Erzihlebene gegen Null, wird die

Doppelnovelle zur Kurzgeschichte.

Satz 14:
Theoretisch gibt es mehr als nur die Novelle und die Doppelnovelle. Die Wahrscheinlichkeit, auf

eine solche Form zu treffen, ist jedoch gering.



