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Kapitel 1

Noch bevor ich die Augen 6ffnete, spurte mein in eine Decke eingerollter Korper das nasskalte
Ziehen des Morgens und riss mich aus der Welt der Triume in die Wirklichkeit. Die Hiitte, in der
ich schlief, war alles andere als gut gegen die Kilte abgedichtet, die in den frithen Morgenstunden
dieser Jahreszeit iiber der weiten Ebene niedersank. Die Kilte hatte zu einer leichten Starre meines
Korpers gefiihrt, und ich versuchte den Moment des Erwachens zu genie3en, jene Zwischenwelt
des Nichtmehrtriumens und des Wachseins, in der man sich die Erinnerungen der Nacht vor dem
geistigen Auge nacherzahlen lassen kann, doch an diesem Morgen war es besonders kalt und der
Herbst kiindigte sich mit aller Macht an. Ich quilte mich aus meinem einfachen Schlafgemach,
blickte durch die im fahlen Licht liegende Runde minnlicher Koérper, sah die anderen, noch
schlafenden Schathiiter und versuchte, ohne einen zu wecken, den Haufen mit meiner Kleidung
zusammenzuraffen, tber den Arm zu schmei3en und aus der Hiitte zu treten, um mich vor der
Tire, im Dunst und der Frische des Morgens, nahezu lautlos anzuziehen. Wie fast jeden Tag war
ich von der Hirtentruppe der erste, der wach wurde, und an diesem Morgen schien eine dustere
Vorahnung auf meiner Seele zu liegen, die ich jedoch nicht genauer zu benennen vermochte. Ohne
weiter in mich zu dringen, da meine morgendlichen Aufgaben anstanden, trat ich aus der
schiitzenden Tir ins kithle Morgengrauen und sog die kalte Luft in meine Lungen, die aufgrund
der schneidenden Kilte der Luft innerlich brannten. Dieses allmorgendliche Gefithl der
Lastenfreiheit, das Ablegen all der Erinnerungen, die hinter mir lagen und nur den Blick nach
vorne, auf die Sorgen und Note des vor mir liegenden Tages, war es, was mich fir jeden neuen Tag
wappnete. Mein Blick wanderte iiber die weit ausgestreckte Ebene, fiel auf zitternde Pappeln, mit
Tau bedeckte Wiesenlandschaften und auf einen leichten, auf dem Boden liegenden Nebel, der sich
wie ein Bahrtuch tber ein Seenplateau in der Ferne niedergelassen hatte und seidenartig die
Konturen der Landschaft verschleierte. »Kaum, dass die Sonne ihre ersten Strahlen Uber den
Horizont schickt, wird es den Nebel nicht mehr geben, dachte ich, »und in der Mittagssonne, die
in den Hoéhen auch in dieser Jahreszeit noch tber gentgend Kraft verfiigt, wird auch keine
Feuchtigkeit mehr auf den Grisern liegen. Nein, die von oben driickende, spatsommerliche Hitze
wird ihre ganze Kraft verwenden, dieses im Moment einladend wirkende Fleckchen Erde zu einer
unwirtlichen Gegend zu machen, in der wir, die Menschen und Tiere, jeden Schatten ausnutzen
und auf den Abend und den Untergang der Sonne warten. Doch bis zum Untergang liegen noch
einige arbeitsame Stunden vor uns, sagte ich mir und streckte mich in der nasskalten Morgenluft.
Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und schniirte die leichten Sandalen, sorgte fiir einen festen
Tritt auf den gerdlligen Wegen in den Bergen und ging um die Hiitte herum, um nach den Tieren
zu schauen. Die Schafe lagen wie jeden Morgen zusammengedringt in einer Ecke unter einem

Regenschutz und harrten gemeinsam gegen die um sich greifende Kilte der frithen Stunden; auch



die Hunde hatten sich an einer Stelle zusammengerottet und schiitzten sich mit threm Kérper
gegenseitig vor dem Auskiihlen. Im Gegensatz zu den Schafen bemerkten die Hunde jedoch mein
Kommen und sprangen einer nach dem anderen schwanzwedelnd auf, liefen zu mir und begriiten
mich tberschwinglich. Sie kannten mich seit langem als denjenigen, der sie morgens fiitterte und
thnen die erste Aufmerksamkeit des Tages schenkte, noch bevor die anderen Hirten aufstanden
und sich ebenfalls um ihre Tiere kimmerten. Zugleich hatte ich den Hunden in vielen mthsamen
Stunden beigebracht, zu dieser Morgenstunde nicht zu bellen, denn meine Kameraden
schlummerten noch tief und fest in der Hiitte. Nachdem die Hunde versorgt waren, fithrte mich
mein zweiter Weg hinter die Hiitte, wo ich einen leeren Korb vorfand, der dort gestern Abend von
einem Arbeitsunwilligen abgestellt worden war, ohne neues Brennholz aufzufillen. Das Problem
daran war, dass alle darum zu wissen schienen, dass ich diese Lustlosigkeit niemandem zur Last
legen wiirde; sie konnte allesamt darauf vertrauen, dass ich diese Arbeit fiir sie erledigte. Gebtickt
sammelte ich die wenigen fein geschlagenen Holzscheite vom Boden zusammen, fiillte den Korb
mit gréberen Holzblocken voll, legte das Anmachholz oben drauf und trug den schweren Korb
vor die Hitte. AuBler Atem gonnte ich mir einen weiteren Blick tiber die mit sich im Frieden
scheinende Ebene, wusste um die alte Stadt, die hinter einem entfernten Berg schlummerte, wusste
um das Meer, das an ihrer felsigen Stadtmauer brandete, wusste um diese andersartige Welt, da ich
diese Stadt nur ein einziges Mal vor vielen Jahren besucht und erlebt hatte. Als mein Vater noch
lebte, wurden eines Tages alle Menschen in der Umgebung, die eine offizielle Funktion ausiibten,
in die Stadt gerufen, und da mein Vater zu dieser Zeit der Aufseher dieser bergigen Landstriche
war, in der wir weiterhin lebten, blieb ihm keine andere Moglichkeit, als an dieser Versammlung
teilzunehmen. Obwohl nichts Greifbares fiir uns Hirten bei dieser Reise als Ergebnis mitgebracht
wurde, nahm ich fir mich selbst viele beeindruckende, aber auch abstoende Erinnerungen aus
der Stadt mit. Ich sah eine farbenfrohe und tiberaus geschiftige Welt, sah Menschen, die nur mit
ihren Hinden und ihrer Handwerkskunst ihr Leben bestritten, ob schreibend, werkelnd oder
bettelnd, sah michtige, steinerne Gebaude, die der morgendlichen Kilte mit aller Macht den
Eintritt verwehrten, durchschritt mit meinen Begleitern einen iberaus lebendigen Markt und
wunderte mich tber die Vielfalt der angebotenen Acker- und Baumfriichte, der Fische und
Fleischsorten, und glaubte mich an einem paradiesischen Ort, der jedoch auch seine Schattenseiten
offen zeigte. Voller unerwarteter Gliicksgefiihle wiinschte ich mir in diesem Moment nichts
Sehnlicheres, als eines Tages in einem dieser Hauser zu wohnen, ein Handwerk auszuiiben und auf
den Markt gehen zu kénnen, wann ich es immer fiir richtig hielte. Es schienen die entscheidenden
Momente meines Lebens zu sein, doch sie waren trigerischer Art; als wir in den Versammlungssaal
des Rathauses kamen und uns die Wachen dort in der allerletzten Reihe die Plitze zuwiesen,

erkannte ich die Kehrseiten des Landlebens. Die Vertreter aus allen umliegenden Gebieten waren



in die Stadt gerufen worden, aber nicht, um mit ihrer Stimme eine Entscheidung zu fillen, die ihren
Interessen entsprach, sondern sie waren nur gerufen worden, damit die vermeintlichen
Reprisentanten des Volkes ihre Macht vor aller Anwesenden Augen 6ffentlich demonstrieren
konnten. Alle Vertreter der Hinterlande waren dem Verheillung versprechenden Ruf gefolgt;
manche von ihnen waren drei Tage unterwegs gewesen und vernachlissigten fiir dieses
Unterfangen ihre eigentlichen Aufgaben, doch am Ende standen sie ohne den ersehnten Erfolg da.
Nach drei Stunden lebhafter Diskussion innerhalb des engsten Kreises des Rates, an der allein die
vordersten Reihen die Gelegenheit zur Wortmeldung erhielten, wurden wir alle mit geheuchelten
Danksagungen aus dem Saal entlassen, doch keiner von den angereisten Vertretern vom Lande
hatte auch nur ein einziges Wort zur Diskussion beitragen dirfen. Es war ein Bild der
Hoffnungslosigkeit, in der man den neuen Bekannten aus den anderen Landstrichen das Lebewohl
sagte, im stillen Wissen darum, sich wahrscheinlich im Leben niemals wieder zu begegnen, auch
wenn man darum wusste, dass das Lebensleid ein dhnliches war. Es war fir meinen Vater eine
sinnlose Reise gewesen, aber vor allem zerstorte die Versammlung mein eben erst erworbenes Bild
der grof3en, farbenprichtigen und tiberaus reizenden, alten Stadt. In gedriickter Stmmung machten
wir uns zumeist schweigend auf die Heimreise, zurtick hinaus auf Land, nahmen jedoch einige
Handelswaren mit, die wir sonst nur schwetlich beziehen konnten, da nur selten fahrende Hindler
zu uns aufs Land kamen. Nur dann, wenn es notig wurde, einen von uns in die Stadt zu schicken,
um die Gberschiissigen Erzeugnisse eines guten Jahres einzuhandeln, kamen Gegenstinde in
unseren Besitz, die fur die Stadtbevolkerung alltiglich, jedoch fiir uns Bergmenschen ungemein
seltene waren. Alles andere, was wir zum Leben brauchten - Essen, Wasser, Milch, Kleidung,
Decken oder Sandalen - konnten wir uns selber herstellen und benétigten keine Hilfe von anderen
Menschen. Umso enttduschender erschien uns das Ergebnis der Reise in die alte Stadt, denn im
Vorfeld war das Gerticht unter den Reisenden umgegangen, dass es in dieser Ratssitzung um
wichtige Entscheidungen gehen sollte, die vor allem uns Landbewohner ein verbessertes Leben
versprachen. Tagelang streifte ich nach unserer Riickkehr in die Berglandschaft mit meinen Schafen
durch die weiten Ebenen und suchte nach dem Sinn der Reise und der Einberufung in die Stadt,
doch es verblieb nichts als Sinnlosigkeit in meinem Kopf. Je mehr ich tiber die Umstinde und das
Ergebnis der Versammlung nachdachte, desto mehr erwuchs in meinem Innern die Abscheu vor
der alten Stadt, vor den dort lebenden und offensichtlich falsch spielenden Menschen und
insbesondere vor den Michtigen, die sich einen Spall daraus zu machen schienen, uns
Landbewohner zum Zweck einer Demonstration ihrer Macht den weiten Weg in die Stadt kommen
zu lassen. Ich wollte niemals wieder in meinem Leben die Stadt und die Menschen darin sehen,
deren freundliches Licheln sich in meiner Erinnerung zum Hohn wandelte, und ich schloss mit

den steinernen Gebiuden sowie den darin lebenden Stadtern im Geiste ein fur alle Mal ab. Es



manifestierte sich in meinem Herzen eine tiefe Abscheu gegen das stddtische Leben, und als der
Tag kam, da mich mein Vater auf dem Sterbebett unter der Last des nahenden Todes fragte, ob
ich sein Amt Gbernehmen und weiterfithren wolle, lehnte ich, ohne eine Begrindung zu nennen,
ab. Mein Vater hatte in meiner Jugend stets versucht, mir die bestehende Rechtsordnung zu
erkliren, denn er schien um ihre Bedeutung auch fir uns Landmenschen zu wissen, doch nach
dem Erlebnis in der Stadt war es mir unmoglich, mich dem Machtverhalten der Stadtoberen
unterwerfen zu konnen. Im Nachhinein glaubte ich zu wissen, dass mein Vater die Beweggriinde
meiner entschiedenen Absage wohl verstand und davon absah, tiefer in mich zu dringen.
Schlussendlich ging der Posten des Landamtmannes an meinen im nichsten Dorf wohnenden
Onkel; seither wurde er zweimal in die Stadt berufen und kam beide Male mit leeren Hinden und
ohne eine Entscheidung beeinflusst zu haben, zuriick. Hier auf dem Land, in der weiten, rauen
Gebirgswelt mit den hochgelegenen Ebenen schligt eine andere Zeit; Anstand, Ehrlichkeit und
Betragen untereinander sind hier nicht nur Floskeln, um sich zu darzustellen oder andere Menschen
zu tduschen, sondern sie gelten als die grundlegenden Pfeiler unseres Zusammenlebens. Ohne diese
Grundpfeiler wiirden wir auf dem Land alle untergehen, denn in dieser Odnis sind wir nichts ohne
den anderen, der Kampf gegen die harten Umstinde, ohne die Hilfe der anderen, wiirde uns die
letzte Kraft zum Leben rauben. Ich war stets der festen Uberzeugung und glaubte auch noch an
jenem Morgen, als ich Gber die weite, taufrische Ebene blickte, dass wir andere Menschen seien,
dass diese innere Entbundenheit zu anderen Sichtweisen fiihrte, dieses Denken des
Einzelkimpfertums den Stadtmenschen vom Landmenschen unterscheidet und beide in den
Lebenseinstellungen trennt. Niemals wollte ich in die Stadt ziehen, wie ich es mir frither einmal
gewtinscht hatte. Denn was wire man dort ohne eigenen oder nur spirlichen Besitz, ohne die

Freiheit, die man auf dem Land unter Hirten oder nur mit seinen Schafen auf der Weide besitzt?

Kapitel 2

Den Blick durch die Weite verlierend, erwachte ich aus dem Tag fiir Tag wiederkehrenden
Wachtraum und begann, den mit Brennholz geftllten Korb in die Hiitte zu schleifen. Bald wiirde
die Sonne den weit entfernten Horizont in ihr morgendliches Rot tauchen, und um diese Zeit
wollten alle Hirten bereits auf dem Weg zu ihrer Weide sein, denn ein Marsch unter der schon
hoch am Himmel stehenden, spitmorgendlichen Sonne wiirde fiir alle Lebewesen zur Qual, und
die anderen Hirten in der Hiitte verlie3en sich auf mich, dass ich sie rechtzeitig wecken wiirde. Seit
Jahr und Tag war ich der Frihaufsteher der Gruppe, und auch an diesem Morgen weckte ich einen
nach dem anderen leicht riittelnd an der Schulter. Das allgemeine Treiben in der Hiitte erwachte
und ich ging zurtck nach draulen, um nachzuschauen, ob bei den Schafen, die sich mittlerweile

im Gatter verteilt hatten, alles in Ordnung war. Die Gedanken an die Stadt kamen an jenem Morgen



erst zuriick, als ich unter einem gro3en Baum mit weit ausgeficherten Asten sall und meiner Herde
bei Grasen zuschaute. In der aufkommenden Mittagsmuidigkeit verloren sich meine anstehenden
Aufgaben und somit auch meine konzentrierte Aufmerksamkeit. Der Marsch auf diese Weide war
ereignislos verlaufen, bis ein Schaf tUber einen Spalt im Gebirge springen wollte und es beinahe
nicht geschafft hitte, doch am Ende alles lief glicklich ab und der Aufstieg ging ohne weitere
Verzogerungen fort. Alle Schafe grasten auf der Bergwiese in friedlicher Atmosphire, sodass mein
Blick tber die grauen Gesteinsformationen des Hochlandes wandern konnte; und als ich einen
Uberstand entdeckte, der der Form eines Hausdaches in der alten Stadt nahekam, erinnerte ich
mich an die frihen Gedanken des Tages und wollte sie mit aller Macht beiseiteschieben, doch sie
kamen immer wieder auf diesen einen Gegenstand zuriick. Um sie endgiiltig zu vertreiben, stand
ich trotz der Miudigkeit und der Hitze auf und machte eine Runde durch die Schafsherde, stets
begleitet von meinen zwei Hunden. Die Hitze war bereits betrichtlich und lie mich erkennen,
dass es heute ein sehr heiller Tag werden wiirde, an dem sich kaum ein Liftchen in diesen
Gebirgsziigen regte. Ziellos streifte ich in der Ebene umher und bedugte jedes einzelne Schaf, ging
in Gedanken meine Herde durch und zihlte sie dabei. Ich zihlte sie nicht, weil ich Angst hatte,
dass mir eins abhandengekommen war, sondern weil mich das Zahlen der Schafe stets zu meiner
eigentlichen Aufgabe zurtickbrachte und innerlich beruhigte. Als ich erkannte, dass keins fehlte,
kehrte ich zu meinem Baum mit seinem tiefen Schatten zuriick. Erneut versank ich in ziellose
Gedanken und schien die Erinnerung an die Ereignisse um meinen Besuch in der Stadt verdringt
zu haben, doch als mein ohne Ziel strebender Blick auf jene Gesteinsformation fiel, die mich
sogleich wieder an das Dach eines Stadthauses erinnerte, waren die Gedanken sofort wieder
prisent. Die Bilder in meinem Kopf quilten mich weiter, und ein weiteres Mal stand ich auf, doch
dieses Mal wollte ich mich davon itiberzeugen, dass die Formation aus Stein war und kein Dach -
nur eine geistige Abbildung meiner Angste und Triume. Ich schaute nach meinen Schafen und
wusste, dass sie mit dem Grasen so sehr beschiftigt waren, dass ich sie ohne gro3es Risiko fiir eine
kurze Zeit unbeobachtet lassen konnte, durchquerte die Ebene und suchte mit meinen Augen einen
ungefihrlichen Weg zum Aufstieg zur Gesteinsformation. Meine Hunde begleiteten mich,
erkletterten mit ihrer Behindigkeit die Steigung viel schneller und wiesen mir einen tretbaren Weg
nach oben. Es waren nur wenige Minuten des Hinaufkletterns, in denen ich meine Herde stets im
Augenwinkel behalten konnte, doch diese graste sorglos weiter, ohne mich auf meinem Kletterpfad
zu beachten. Angespannt nahm ich hingegen den nichsten Kletterabschnitt; meine Hunde waren
bereits auf dem kleinen Plateau, das sich vor der dachihnlichen Formation scheinbar ausbreitete.
Kaum, dass die Hunde die kleine Ebene erklettert hatten, begannen sie mit lautem Gebell, und ich
malte mir aus, dass sie womoglich ein wildes Tier aufgeschreckt hatten. Ich hoffte, dass dieser

Uberstand nicht das Versteck eines Biren war, der sich fiir den heilen Tag in den Schatten dieses



Unterschlupfes zurtickgezogen hatte. Das Gebell der Hunde hielt an, und ich kletterte schneller,
wagte mich mutig, ohne vorher nach einer sicheren Moglichkeit zu suchen, auf direktem Weg vor
und erreichte das Plateau mit einem grofBen, letzten Kraftaufwand. Als ich mich tber die Kante
zog und zum ersten Mal zu sehen bekam, was der Grund fir das Bellen meiner Hunde war,
erschrak ich dermallen, dass ich beinahe die Kontrolle tiber mein Gleichgewicht verloren hitte.
Mit letzter Kraft zog ich mich zitternd auf die Hochebene und hielt meine Augen fest auf den
blutenden Mann gerichtet, der am hinteren Rand des Gesteins lag und sich bei dem Anblick meiner
bellenden Hunde vor lauter Angst mit dem Ricken an den Stein presste, soweit es ihm moglich
war. Mit bebendem Puls erhob ich mich vom Boden, rief meine aufgebrachten Hunde zur Ruhe,
lief3 sie sich hinlegen und ging auf den Mann zu, dessen Koérper ebenfalls bebte, allerdings vor
Angst. Ich erkannte, dass er grof3e, offene Schnitt- und Schurfwunden an den Beinen hatte, die
verbunden werden mussten; aullerdem hatte er Abschiirfungen an den Gelenken, Hinden und den
FiBlen. Gebannt von seinem Aussehen fragte ich mich, mit welcher Geschwindigkeit er diesen
Aufstieg genommen haben musste, um sich diese Verletzungen zuzuziehen, und wollte ihn an der
Schulter anfassen, doch er zog sich noch weiter zuriick. Ich zuckte ebenfalls zuriick und musterte
den Mann genauer, der in der driickenden Hitze der Mittagssonne gegen die eigene Ohnmacht zu
kimpfen schien. Ich nahm den mit frischem Bergwasser gefillten Wasserschlauch von meinem
Riicken, offnete ihn, und als der Mann sah, dass ich keine Bedrohung, sondern Hilfe sein wollte,
schenkte er mir mehr Zutrauen und zeigte auch sein bisher abgewandtes Gesicht. Auf den ersten
Blick erkannte ich unter dem verkrusteten Blut und den Abschiirfungen das Gesicht eines Mannes
im mittleren Alter, und beim nidheren Betrachten seiner Kleidung erinnerte ich mich, dass ich diese
Art des Gewandes vor Jahren bei meinem Besuch in der Stadt gesehen hatte. Vorsichtig gab ich
dem Mann kleine Schlucke Wasser, die er begierig trank und fragte mich, wie ein Stadtmensch in
diesem Zustand an diesen Ort gekommen war, traute mich aber nicht, den Mann anzusprechen.
Die starke Unsicherheit und Abneigung gegentiber den Menschen aus der Stadt hielt mich solange
zurlick, bis der Verwundete versuchte, sich fur meine Hilfe zu bedanken. Ich blickte ihm in die
Augen und erkannte, dass er nicht die Kraft hatte, etwas zu sagen, doch auch die wenigen
Bewegungen, zu denen er noch Kraft fand, waren Ausdruck genug. Wenige Momente spater
versank er in eine tiefe Ohnmacht, aus der ihn selbst mein frisches und kaltes Wasser nicht
erwecken konnte. Ich schaute nach, ob irgendwo auf dem Plateau sein Hab und Gut verstreut lag,
doch ich fand nichts, stand auf, blickte in die Ebene zu meinen weiterhin grasenden Schafen und
traf eine Entscheidung. Dem bewusstlosen Mann verband ich mit meinem Halstuch die offenen,
blutenden Wunden am rechten Bein und suchte nach einem sicheren Abstieg mit festem Tritt, den
ich auch fand, indem ich einen kleinen Umweg machte. Mihsam wuchtete ich mir den

Verwundeten auf die Schulter und versuchte, so sicher es mir méglich war, einen Weg durch das



Geroll hinab zu meiner Herde zu finden. Nur sehr schleppend kamen die Krifte in den Kérper
des Mannes zuriick, nachdem ich den Verletzten an jenem Tage aus den Bergen zur Hiitte in
mehreren Etappen auf dem Riicken getragen hatte, da ich auch zeitgleich noch meine Schafe wieder
von der Weide treiben musste. Zwei Tage lang war der Mann in die tiefste Ohnmacht versunken,
selten einmal wechselte sein schlafender Zustand in einen dimmernden und orientierungslosen,
und auch an den folgenden beiden Tagen kamen seine Worte dulerst unverstindlich aus seinem
vertrockneten Mund. Die anderen Schafhirten erkannten auch, dass er ein Stadtmensch sein musste
und lehnten jede Hilfeleistung ab. Ich tibertrug meine Herde an den Sohn eines anderen Hirten,
dem ich bedenkenlos vertrauen konnte, da er sicherlich eine eigene Herde hitte, wenn sein Vater
nicht jedes Jahr gezwungen wire, mehrere Schafe zu schlachten, um seine anderen Kinder, die bei
seiner Frau in einem fernen Dorflebten, zu ernihren. Mit dieser Entscheidung, die Herde fiir einige
Tage in eine andere Obhut abzugeben, war uns beiden geholfen; der Junge konnte sich mit meiner
Herde wie ein wahrer, auf sich selbst gestellter Hirte fithlen, und ich konnte bei dem Verwundeten
wachen, seine Verbinde wechseln, ihn waschen und versuchen, ihm in wachen Momenten
Kriutersud oder eine stirkende Suppe einzufloBen. Wihrend der gemeinsamen Abendstunden
gingen die anderen Schafhirten auf Distanz zu mir, und wenn ich mit ihnen ins Gesprach kam,
fragten sie mich mit spitzer Stimme, warum ich den Stidter nicht in den Bergen habe sterben lassen.
Anstatt dessen hitte ich ithn mitgenommen und nun trinke er unsere Suppe, nehme meinen
Schlafplatz ein und mich ganz in Anspruch, beklagten sie sich, doch sie verkannten dabei auch,
dass ich allein meinen Besitz teilte und dabei niemanden aufler den Sohn des Hirten um Hilfe bat.
Um meine Herde machten sie sich gewiss keine Sorgen, denn der Junge hatte bereits mehrmals die
Herden anderer betreut, wenn einer der Hirten krank war. Die Stimmung war gereizt, und die
Minner versammelten sich nur noch in der Hiitte, um zu schlafen, der Plausch tber die wenigen
Ereignisse des Tages fand an anderen Orten statt; ich bemerkte, dass sie mich aus voller Absicht
mieden. Ich wusste auch warum und nicht nur sie, sondern auch ich wunderte mich tiber meine
aufopfernde Hilfeleistung gegeniiber einem Stadtmenschen, insbesondere, da ich aufgrund meiner
Erfahrungen mit den Stidtern stets am Heftigsten in der Runde der Hirten gegen sie gewettert
hatte. Doch ich saf3 bei dem Mann aus der Stadt und wachte tiber sein Leben, als wire es das eines
geliebten Menschen, und auch wenn ich selbst keinen einleuchtenden Grund fiir mein fiirsorgliches
Handeln fand, spiirte ich etwas in mir, das mir sagte, dass ich richtig handelte. Ohne eine Erklirung
zu haben, versorgte ich den Verwundeten, ignorierte die Abweisung der anderen Hirten, und noch
heute frage ich mich manchmal in stillen Momenten, warum ich damals nicht den Drang verspiirte,
den ich zu haben glaubte, einem Stadtmenschen eher beim Sterben zuzusehen, als ihm zu helfen.
Ich fragte mich schon damals, warum ich auf dieses Plateau steigen wollte und welche Macht mich

dorthin getrieben hatte. Der Glaube ans Schicksal spielte in meinen Uberlegungen eine



dominierende Rolle, allerdings war die Entscheidung, dem verwundeten Stadtmenschen zu helfen,

meine eigene, die ich mir in diesen Tagen, an dessen Krankenbett, kaum zu erkliren vermochte.

Kapitel 3

Am Morgen des fiinften Tages erwachte ich aus dem Schlaf und zitterte am ganzen Leib, da ich
die meisten meiner warmen Decken dem Fremden gegeben hatte, um dessen geschwichten Korper
vor einer weiteren Auskihlung zu schiitzen. Ich zwang mich zum Aufstehen und verspiirte das
Kribbeln, das das zuriickkommende Leben in den Gliedern ankiindigte, streckte mich und bahnte
mir meinen Weg vorsichtig an den Schlafenden vorbei nach drauf3en. Der erste Schwall frischer,
kalter Luft, der sich mit der leicht erwidrmten, verbrauchten aus der Hutte vermischte, lie3 mich
ein weiteres Mal erzittern und gab meinen Gedanken einen Anschub. An diesem Morgen fiihlte es
sich anders an als an den vorhergegangenen; zwar glitt derselbe forschende Blick tiber die weit
ausgebreitete Ebene, doch erschreckenderweise lag kein Missfallen in meinen Gedanken, als ich
den Hugel erblickte, hinter dem sich die Stadt und das Meer erstreckten, allenfalls ein unscheinbarer
Zweifel machte sich in meinem Herzen breit, von dem ich zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht ahnen
konnte, welchen niheren Bezugspunkt er zu mir hatte. Verwundert iber meine geinderte
Gefihlslage machte ich mich daran, meinen tiglichen Aufgaben nachzugehen, fillte den Korb,
tutterte die Hunde und weckte die anderen Hirten. Auch wenn die Stimmung am finften Morgen
in Folge unverindert eine mirrische war, berithrte mich diese nicht wie an den anderen Tagen; ich
vervollstindigte mein gewohntes Tagwerk bis zum Abmarsch der anderen Hirten, tiberblickte den
Zustand meiner Herde, erkannte die gute und verantwortungsvolle Firsorge des Jungen und
verabschiedete ihn und die anderen auf die Weiden. Zégernd ging ich, meinen Blick aufs Gebirge
gerichtet, zurtick in die Hitte und fragte mich, was ich wohl dem Mann antworten wiirde, wenn er
mit mir in ein Gesprich kommen wollte. Um diese belastende Gedankenstarre abzustreifen,
machte ich mich an die Versorgung des Stadtmenschen und vergal3 iiber meine Beschiftigung
zeitweise meine Bedenken. Am spiten Vormittag erwachte der Verwundete und war seit Tagen das
erste Mal vollig bei Sinnen. Urpl6tzlich verschob es sich in meiner Magengegend, als ich in die
zugleich dankbaren, aber auch einschitzenden Augen meines Gegentibers blickte, der scheinbar in
diesem Moment zum ersten Mal das Ausmal} seiner Rettung erkannte. In mir krampfte sich der
Korper zusammen, mein Empfinden war wie ein gespannter Jagersbogen, jeder Zeit bereit, um
meiner selbst verteidigend abgeschossen zu werden. Ich wartete auf ein er6ffnendes Wort des
Stadtmenschen, doch vergingen einige Momente der Stille und des Zweifelns, ehe er zu sprechen
begann und mich mit schwacher Stimme nach meinem Namen fragte. Ich antwortete stotternd mit
trockenem Munde und fragte ihn nach seinem Befinden, denn es wollte mir in diesem Augenblick

keine andere Frage einfallen, um das Gesprich von meiner Seite aus nicht enden zu lassen. Mit



einem schmerzgequalten Licheln, das ihm missriet, versuchte der Mann einen Scherz und meinte,
dass es ihm besser ginge als noch in den Bergen, wo ich ihn gefunden hatte. Ich erkannte die
Anstrengungen, die er leisten musste, um aus seinen Gedanken Worte zu formulieren; sein ganzer
Korper war noch zu schwach, um gegen die Wunden und die anstehenden Ungewissheiten zu
kimpfen. Als er erneut zum Sprechen anhob, gebot ich ihm zu schweigen, damit er seine Krifte
schonte; er verstand und nahm in kleinen Schlucken eine kriftigende Briihe zu sich, die ich warm
gemacht hatte. Es war ein ungewohntes Gefiihl, dem geretteten Mann beim Essen wahrhaft in die
Augen blicken zu kénnen, ihm niher zu sein, als die Tage zuvor, in denen es mir trotz mangelnder
Beschiftigung nicht gelungen war, mich angebracht mit der neuen Situation, die unweigerlich
eintreten musste, auseinanderzusetzen. Der Verwundete aus den Bergen hatte meine Gefithlswelt
durcheinandergebracht, hatte einen Pflock aus meinem Herzen entfernt, doch wollte das Innere,
die angestauten Erinnerungen und Vorurteile gegentiber der Stadt und deren Menschen, noch nicht
recht durch das winzige Loch hindurch abflieBen. Wihrend ich ihn mit kleinen Schlucken der
Suppe versorgte, dringte sich eine Frage auf, die der Mann mit einer Kopfbewegung beantworten
konnte. Zunichst schien ich mich selbst von der Frage abhalten zu wollen, doch meine Neugierde
dringte in mir, sodass ich ihn fragte, ob er aus der alten Stadt hinter dem Hiigel stamme. Der Mann
schien meinen inneren Kampf erkannt und verstanden zu haben, denn er nickte langsam und
bedichtig, wihrend er mich und meine Reaktion darauf musterte.

Im Zurickblicken fragte ich mich nicht selten, ob er mehr Angst vor den Konsequenzen seiner
Antwort hatte oder um mich und meiner emotionalen Konstitution. Was ich aber sagen kann, ist,
dass das Loch in meinem Herzen mit einem Mal, ausgelost von seinem zustimmenden Nicken,
groBBer wurde und ich plétzlich wusste, was es war, das mich die letzten Tage derart beschaftigt
hatte. Dieser Mann war aus jener Stadt, die ich in meiner Gedankenwelt stets abgelehnt hatte, aber
als ich ihn erblickte, z6gerte ich keinen Moment und half diesem Verwundeten, rettete somit ein
Leben, das ich noch vor Tagen glaubte, lieber tot als lebendig sehen zu wollen. Klar und rein stand
in diesem einzigartigen Moment meines Lebens die Erkenntnis vor mir, dass er letzten Endes nur
ein Mensch sei, ebenso aus Fleisch und Blut wie ich, mit einer Seele und einem Verstand. Dies
schien etwas zu sein, das seit Jahr und Tag in mir gelegen hatte und das ich mit meinen diisteren
und abwehrenden Erfahrungen meiner damaligen Stadtreise zugeschiittet hatte. Just in diesem
Augenblick erkannte ich das Menschliche meiner Tat, meiner Hilfe und das Menschliche in dem
Stadtmenschen, der weiterhin meinen Kampf in meinem Inneren sorgsam und aus scheinbarer
Angst beobachtete. Er hatte meine Hilfe in den Bergen gebraucht, und ich hatte ihn nach seinem
Bedirfnis und nicht nach seiner Herkunft bewertet. Diese Gedanken lieBen mich wanken; ich
musste mich vom Krankenbett erheben und den einengenden Raum der Hitte verlassen. Ohne

einen Blick auf die Reaktion des Kranken zu werfen, ging ich hinaus und stand im Schatten des



vorstehenden Daches, blickte in Richtung Stadt, heftete den Blick auf die Kuppe der Anhéhe, die
mir den Blick versperrte, und obwohl in meinem Kopf vielerlei unterschiedliche Gedanken
herumschwirrten, fehlten beim Stellen der wichtigen Fragen die nétigen Antworten. Was waren die
viele Antworten wert, die ich mir selbst in der Vergangenheit gegeben hatte, jene, die ich fiir absolut
wahr angesehen hatte, in dem Moment, als ich ihre Falschheit entdeckte? Was waren die eigenen
Handlungen, was die eigene Lebensweise und Einstellung wert, als ich erkennen musste, dass ich
in den letzten Jahren einem Trugschluss aufgesessen war? Einem Trugschluss, gebildet in meinem
Kopfund polarisiert in den Gesprichen mit den anderen Hirten, als strikte Abgrenzung nach auflen
hin, um sich ein Wohlgefithl im Landleben einzureden - um mich nicht mit dem eigentlichen
Thema auseinandersetzen zu miussen. Diese Erkenntnis beschiftigte mich, und ich brauchte eine
Zeit lang, in der ich ein wenig umherging, ehe ich mich zuriick in die Hiitte begeben konnte.
Zwischen dem Stadtmenschen und mir gab es in der Folgezeit kaum gro3ere Gespriche, alles, das
anstand, konnte auch ohne grole Worte und oft nur mit Gesten abgehandelt werden; die
personliche Beziehung zwischen uns beiden stand dabei auflen vor, weil ich sie im Moment nicht

zulassen wollte.

Kapitel 4

Am Abend des siebten Tages, kurz bevor die anderen Hirten von den Weiden zurtickkamen, fragte
mich der Mann, ob unsere Gruppe einen Mann abstellen konnte, der in die Stadt ginge und dort
einen Trupp hole, der ihn abholen kime. Im ersten Moment sagte ich ihm ohne Bedenken meine
Hilfe zu, doch mit dem Eintreffen der anderen Hirten musste ich erkennen, dass sich niemand
bereit erkliaren wirde, freiwillig in die Stadt zu gehen, vor allem nicht fir den Stadter - aber auch
nicht fur mich. Ich hatte die Hoffnung bereits aufgegeben, als ich mich daran erinnerte, dass wir
einen kleinen Uberschuss an getrocknetem Fleisch besaB3en, das in wenigen Wochen auf dem Markt
der Stadt verkauft werden sollte. Ich Uberzeugte einen Hirten, der ebenfalls seinen Sohn als
Vertretung einspannen konnte, in die Stadt zu gehen, um dort das Fleisch ein wenig vorzeitig
einzuhandeln und dabei Bescheid zu geben. Er fragte mich, warum ich nicht selber ginge, und ich
erklarte thm, dass sich niemand um den Verletzten kiimmern wiirde. Ich sagte ihm zudem, dass er
den Vorteil sehen solle, denn die Reiterstaffel werde sicherlich nicht ohne ihn in die Berge reiten,
sodass er mitgenommen werde. Widerwillig lehnte er sich zu Anfang gegen meinen Vorschlag auf,
nahm ihn jedoch letztendlich an, als ich ihm versprach, ihm und seinem Sohn im Gegenzug mit
dem Aufbau einer eigenen Herde behilflich zu sein. Nachdem ich eine Lésung fur das anstehende
Problem gefunden hatte, suchte ich einen einsamen Ort und wollte fiir mich allein sein, um die
Ereignisse der vergangenen sieben Tage zu tiberdenken. Ich sagte den anderen Hirten und dem

Mann aus der Stadt, dass ich fir den Abend in die Berge ziehen wiirde, hoffte, dass ich alle munter



wiederfinde und verlieB die Gruppe ohne ein bestimmtes Ziel. In meinem Innern hatten sich
Fragen aufgestaut, deren Antwort ich firchtete. Was fiir einen Mann muss ich gerettet haben, wenn
er von einem Reitertrupp abgeholt wiirde? Ist er ein michtiger Mann, in einer hohen Stellung?
Einer der Menschen, die sich einen Spal} mit den Landbewohnern machten, wenn diese nach einer
langen Reise zur einberufenen Versammlung erschienen, um sie am Ende ohne etwas in der Hand
wieder loszuschicken? Und mit wem hatte er sich angelegt, dass er in die Berge geschleppt worden
war, um dort elendig zu sterben? Aber hatte ich tiberhaupt das Recht, einen Menschen danach zu
bewerten, wie er dachte und was ich von ihm dachte oder sollte ich ihn eher nach dem bewerten,
wie er handelte? Was hat er mir personlich angetan, dass ich schlecht iiber ihn dachte? Viele Fragen
beschiftigten mich, aber ich fand nur wenige der erhofften Antworten auf meiner langen
Wanderung durch die dunklen Wiesen und Tiler. Nur das eine wusste ich und sptrte die
Uberzeugung, die mit diesem Wissen einherging: Ich hatte als Mensch gehandelt und das konnte
nicht falsch sein, egal, wie ich es drehte und wendete. Zwei Tage spater traf in den Abendstunden
der herbeigerufene Reitertrupp ein, der den Verwundeten abholen sollte, doch sie kamen nicht,
wie wir sie erwartet hatten, in einem friedlichen Sinne oder gar mit Geschenken, im Gegenteil, der
ganze Zug kam hinter einer Gesteinsformation in grof3er Weite vor unserer Berghiitte zum Stehen.
Zwei einzelne, schwer bewaffnete, berittene Wachminner kamen auf die Hitte zu. Der Schreck
sal3 tief, als ich aus der Hiitte in die ungewohnlich laue Abendluft trat und mir gewahr wurde, in
welcher Gefahr wir uns alle befanden. Ich suchte verzweifelt bei den anderen Hirten nach einem
Riickhalt, doch sie wandten sich alle von mir ab und versteckten sich in der Hiitte. Ich wagte mich
nicht, die langsam herankommenden Manner nach ihrer Bestimmung zu fragen, denn sie schienen
mit voller Konzentration das Gebiet und mogliche Gefahrenherde abzuschitzen. Ich begann am
ganzen Korper zu zittern und verspiirte den Druck, der zwischen uns dreien entstanden war und
mit jedem Schritt ihrer Pferde in Richtung Hiitte gréBer wurde. Wie zur Salzsdule erstarrt blickte
ich in die finsteren, abschitzenden Gesichter der beiden bartigen Behelmten, und mir wurde
bewusst, dass sie mich als eine Bedrohung ansahen, als einen Radelsfihrer, mit dem verhandelt
werden sollte. Es ging nicht um einen freudigen Empfang, sondern darum, ob wir nicht bereits vor
dem Kampf, im Angesicht einer streitbaren Ubermacht, um Gnade winselten. Ich malte mir vor
meinem geistigen Auge bereits mehrere mogliche Szenarien aus, als eine donnernd wirkende
Stimme an mein Ohr drang und mich aus meiner gedanklichen Abwesenheit zurtickholte. Wo denn
der Magistrat sei, wurde ich von dem linken der beiden Birtigen in einer scheinbar
selbstverstindlichen Hirte und Unfreundlichkeit gefragt, dass es mich bis ins Mark schiittelte. Ich
war zu keiner Antwort imstande, zeigte unwillktrlich mit dem Daumen auf die Hutte hinter mir
und versuchte, meinen Blick auf den linken der beiden Soldaten, der anscheinend der Wortfihrer

war, zu fixieren. Doch dann sprach véllig unerwartet der andere und donnerte mir entgegen, dass



sie unseren Freund gefangengenommen hitten und gegen unseren Gefangenen einzutauschen
gedachten. Im ersten Moment schossen mir wilde Vermutungen durch den Kopf, die unweigerlich
bestitigt wurden, als sie den Hirten, der an Beinen und Armen mit einer schweren Eisenkette
gefesselt war, auf Wink des rechten Soldaten hinter dem Stein hervorfiihrten. Er bot eine armselige
Statur als Gefangener, wenn man bedenkt, wie falsch die Einschitzung der Lage und wie wenig sie
von uns allen erwartet worden war. In mir schwoll eine Gbergrofle Wut gegen den scheinbar
wichtigen Mann aus der Stadt hoch, und ich musste gegen mich selbst ankdmpfen, um keine
untiberlegten Handlungen zu begehen, die nicht nur mein, sondern auch das Leben meiner Freunde
kosten konnten. Die Zeit schien in diesem Augenblick still zu stehen, und die Spannung war bereits
tberspannt, als plotzlich der Magistrat unter Schmerzen aus der Hitte trat und die davor
versammelten Minner trotz der Schwiche seines Korpers mit festem Blick anschaute. Sogleich fiel
thm die Bedeutung der sich ihm darbietenden, gefahrvollen Konstellation auf, und unverziiglich
sagte er zu den beiden Unterhidndlern die erl6senden Worte, dass wir keine Aufstindigen, sondern
chrenvollen Gebirgsleute seien, die ihn — und damit zeigte er mit wohlwollenden Ausdruck auf
mich — gerettet hatten. Die beiden bartigen Wachminner gaben augenblicklich ihre bedrohliche
Stellung auf, sprangen vom Pferd und gingen auf den unter Schmerzen stehenden Edelmann zu,
um ihn zu stitzen. Ohne ein weiteres Wort, gar das einer Entschuldigung, verhielten sie sich wie
pflichtbewusste Soldaten und stiitzten ihren Herrn, als sie an mir vorbeigingen, den Blick
geradeaus; nur der von mir errettete Mann drehte den Kopf und lichelte mich mit einem
Gesichtsausdruck an, der tiefste Dankbarkeit ausdriickte. Ich fragte mich, was mit meinem Freund,
dem gefangenen Hirten geschehen wiirde und wollte diese Frage an die Bewaffneten richten, als
ich meinen Leidensgenossen, befreit von seinen eisernen Fesseln, hinter dem Stein hervortreten
und im humpelnden Schritt zur Hitte kommen sah. In Windeseile suchte ich nach
Entschuldigungen fiir die entstandene, lebensbedrohliche Situation, aber mir wollte keine einfallen,
die die Situation verdndert hitte, denn er ging an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen,
in grimmiger und abschitziger Fassung, seinen Blick starr und fest auf die Hitte gerichtet. Ich
fragte mich, was sie wohl mit ihm gemacht hatten, dass er einen solchen Groll entwickelt hatte,
doch der Gedanke verflog, als der scheinbar wichtige Mann aus der Stadt das Wort an mich richtete,
sich fir meine aufopfernde Hilfe bedankte und beteuerte, mich niemals vergessen zu wollen. Auch
wenn ich befirchten musste, dass es einem Michtigen niemals ernst mit seinen Aussagen war,
fihlten sich seine Worte nach den ganzen Strapazen und den starken Zweifeln gut an. Mir fehlten
die Worte fiir eine passende Antwort und so nickte ich verstehend hiniiber zum Verwundeten und
lief ihn mitsamt seinen Mannern ohne weitere Regung meinerseits fortziehen. Nur sehr schwerlich
und mit Hilfe eines Soldaten erklomm der Gerettete das bereitstehende Pferd und langsam trabten

sie davon. Ich konnte jede Bewegung des Pferdes in den Korper des Verletzten als Schmerz fahren



sehen. Alle Reiter wendeten ihre Pferde und ritten zurtick in Richtung Stadt. Ich blickte den
Davonreitenden linger nach, als sie zu sehen waren, und diese unwirklich erscheinende Szene war
lingst vorbei, als ich mich entschloss, in die Hutte zu gehen und mich bei meinem Freund zu
entschuldigen. Was mussten die Wichter aus der Stadt thm angetan haben, dass er mit einer solchen

Bosartigkeit an mir vorbeigegangen war, fragte ich mich.

Kapitel 5

Ich drehte mich um, liel3 dabei mit meinen disteren Gedanken ein letztes Mal den Blick Gber die
in allen Farben leuchtende Ebene schweifen und trat in die Hiitte, in der es so dunkel war, dass
meine Augen erst einmal nichts sahen. Ohne den eben noch Gefangenen sehen zu kénnen
vernahm ich seine Worte, dass wir niemals tiber diese Begebenheit ein Wort verlieren wiirden, dass
es allein seine Sache sei und mir keinerlei Schuld zufalle. Er werde sich zu keiner Zeit seines Lebens
erneut der Stadt nahern, und ich solle vergessen, dass die grobschlichtigen Stadthiiter ihn wie einen
riaudigen Gefangenen hierher iiber den steinigen Boden geschleift hatten. Mein Herz sank mir
durch die Brust in die Eingeweide, als ich seine eiskalten und das Ereignis abschlieSenden Worte
vernahm, und je mehr ich das Gefithl bekam, dass er das wirklich ernst meinte, desto mehr
empfand ich meine Schwiche, selbst nicht in die Stadt gegangen zu sein. In diesem Augenblick
spurte ich alles, vom Versagen, der Schuld und der Nichtwurdigkeit, einen mir nahestehenden
Menschen ohne vorheriges Einschitzen der Lage in eine ungewisse Situation gebracht zu haben.
Ich starrte auf das gesenkte Haupt des geschlagenen Mannes und fragte mich, was die richtigen
Worte seien, doch da mir keine einfielen, zog ich mich ohne ein weiteres Wort zurtick, ging aus der
Hitte und hinauf in die Berge. Alleinsein war das Ziel meiner Wanderung, nach den Tagen der
Pflege und der Ungewissheit; es waren befreiende Schritte und selbst die Schuld wurde schwicher,
je weiter ich dem ausgesuchten Gipfel niher riickte. Der Mond stand bereits hoch am Firmament,
als ich das Plateau erreichte, auf dem ich den Mann vor einer guten Woche blutend gefunden hatte.
Nach dem Sinn des ganzen Unterfangens suchend, verlor ich mich in der Zeit und der nichtlichen
Einsamkeit, wartete, sann, vergall und suchte, doch fand ich an diesem Punkt meines Lebens keine
Verbindung zu meinem alten Selbst. Obwohl die Stidter einmal mehr bewiesen hatten, dass sie
keine guten Menschen sein konnten, und ich alles Recht zu haben schien, sie wie frither abgrundtief
zu hassen, war ich ohne meinen inneren Kompass. Die Sterne funkelten am Himmelsdach und die
Kalte hatte meine Knochen erreicht, als ich von meinem Ziel suchenden Gedanken erwachte und
erkannte, dass ich zu keiner weiterfihrenden Entscheidung gelangt war, sodass ich vom Plateau
hinabstieg. Dass ich in jenem Gefthl der Unsicherheit nicht bemerkte, in welcher Gefahr ich mich
auf dem Abstieg im Dunkeln befand, zeigte nur, wie sehr ich an diesem Abend nicht ich selbst

gewesen bin. Ich war kaum ich selbst zu nennen, das Wesen, das ich glaubte gut zu kennen, es war



fort und das Neue, das mein Herz nun beseelen wollte, musste erst eine Bindung zu mir herstellen.
Ziellos streifte ich in den eiskalten, friithen Morgenstunden durch das angrenzende und in volliger
Ruhe vor mir ausgebreitete Gebirge, die Weiden hinab und kam erst kurz vor Sonnenaufgang
zurlick zu unserer Hiitte. Obwohl ich die ganze Nacht kein Auge zugemacht hatte, fiihlte ich mich
verindert, verrichtete meine Dienste und weckte meine in der Hitte versammelt schlafenden
Kameraden. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, machte ich mich fir den Tag als Hirte fertig,
nahm meine Hunde und Schafe und trieb sie auf die Weide, eben auf jene, wo der weitaufgeficherte
Baum stand, unter dem ich auch an diesem ganzen Tag lang saf} und an die Stadt denken musste.
Tagelang vollzog ich dieses ritualihnliche Verhalten, verharrte in dem Glauben, dass mir die
Lésung in den Schof3 fallen wiirde, wenn ich nur lange genug dariiber nachdenken wiirde, doch
erst am sechsten Tag fiel mir das Entscheidende an meinen Gedanken auf, das verhinderte, dass
ich mich selber fand: Ich wusste nicht, ob ich mich ginzlich verloren oder nur versteckt hatte. Das
neue, bisher fir mich unfassbare Ich, das Besitz von mir beanspruchte, konnte nicht entscheiden,
ob es mich ersetzen oder nutr beeinflussen sollte. Mir wurde bewusst, dass ich vorher eine
Entscheidung treffen musste, ob das Leben, das ich bisher gefiihrt hatte, das noch war, was ich mir
wunschte, oder ob ich mir ein anderes suchen musste. Diese Frage blieb trotz dieser ersten
Antwort, die mir immerhin eine Spur bot, auch die folgenden Tage bestimmend, doch ich kehrte
nicht mehr zu dieser einen Weide zuriick, sondern streifte durch die Berge auf der Suche nach

meiner Bestimmung und hoffte dabei, mich selbst zu finden.

Kapitel 6

Wie so hiufig in diesen Tagen kam ich als letzter zur Hiitte; die anderen waren bereits zurtick, aber
ich fand sie nicht in friedlicher Versammlung in der Hiitte, sondern drau3en, in der Gruppe um
ein Feuer versammelt. Sie erwarteten meine Rickkehr, aber lieBen mich meine wenigen, den
arbeitsamen Tag abschlieenden Aufgaben erledigen, ehe ich mich zu ihnen gesellte. Sie sagten mir
mit einer gewissen Unruhe, dass in der Hiitte ein Bote des Magistraten warten wiirde, und ich fihlte
sofort selbst eine unbestimmte Nervositit in mir aufsteigen. Ein Bote des Magistraten? Was sollte
er mir berichten? Was wollte er mir schicken? Ich sann tber die Méglichkeiten nach und brauchte
erst eine erneute Aufforderung der anderen, endlich in die Hiitte einzutreten. In der Tir stand ein
von dem Schatten des Verschlages verdeckter Wachmann und wachte tiber den Boten, der, sich
unsicher umblickend, am Tisch sal3 und mich und meine Miene fixierte, als ich hereinkam. Ich
nickte ihm mit einem freundlichen Licheln zu, und er schien zu erkennen, dass damit die Zeit
seines Wartens und der latenten Gefahr fiir ihn beendet war. Er erhob sich, kehrte der Bank den
Riicken und verbeugte sich formvollendet vor mir, als wire ich eine wichtige und angesehene

Personlichkeit. Dieser offizielle Anstrich und das Gehabe des Boten gaben dem Ganzen den



Eindruck eines gektnstelten Schauspiels, und ich fithlte mich zunehmend unsicherer, so dass ich
den Boten fragte, welche Botschaft er mitgebracht habe. Er kramte in seiner Umhingetasche und
entnahm einen Brief vom Magistraten, der an mich gerichtet schien. Verdutzt nahm ich diesen aus
seinen Hinden entgegen, drehte den Brief von der einen zur anderen Seite und bedugte die Schrift
auf der Vorderseite, wihrend der Bote erwartungsvoll einige Schritte zuriicktrat und abwartete.
Obwohl die Rollen in diesem Schauspiel nun eindeutig verteilt waren, hielt mich meine mangelnde
Lesefihigkeit davon ab, den Brief zu 6ffnen, und ich tberlegte, ob ich vor dem Boten bekennen
sollte, dass ich des Lesens nicht fihig sei oder ihn unverrichteter Dinge, ohne eine Antwort,
entlassen sollte. Dann allerdings hitte ich vor dem Problem gestanden, dass keiner der Hirten in
adiquater Weise Lesen und Schreiben konnte, sodass mir eine Riickantwort auf die Gedanken des
Magistraten verwehrt bleiben wiirde. Ich rang mit mir selbst und entschied fir den Augenblick,
den Brief zu 6ffnen und hineinzuschauen, denn die Zeit war es, die mir fehlte und ich suchte jeden
Augenblick, meine Entscheidung hinauszuzégern zu konnen. Das Papier fuhlte sich weich an,
weicher als die anderen Stiicke, die ich seltenerweise in der Hand gehabt hatte, weicher als alles,
was ich jemals in der Hand hielt, da selbst die Schafsdecken ihre harten, kornigen Stellen hatten.
Im Briefumschlag kam ein gefaltetes Blatt zum Vorschein, das ich entnahm und langsam, fast
zeremoniell vor mir ausbreitete. Zeichen und ein Siegel sprangen mir sogleich entgegen und ich
war von der Aufmachung begeistert, auch wenn ich mich weiterhin um den Inhalt sorgte. In
welcher Welt musste der Magistrat leben, wenn er einem einfachen Hirten ein derart wertvoll
anmutendes Dokument zusenden konnte? Ich fragte mich, inwieweit dieser Brief bereits den
tberbrachten Reichtum darstellte, und welche Bemiihungen fiir dieses Papier und dieses Siegel im
Vorfeld des Schreibaktes erbracht werden mussten. Versunken in die Welt meiner begrenzten
Vorstellungskraft erschrak ich, als der Bote sich ridusperte und mich fragte, ob seine Dienste noch
gebraucht wiirden. Justin diesem Moment des Erwachens und der bevorstehenden Abreise meines
einzigen Ubersetzers dieser Zeichenflut, vermochte ich endlich die wichtige Entscheidung zu
treffen, ehrlich zu sein, und gab dem Boten den Brief zurlick, den er verdutzt annahm, jedoch
gleich darauf verstand. »Soll ich Euch den Brief vorlesen?«, fragte er mich ohne einen Anflug von
Uberlegenheit in der Stimme, was mich ruhiger und erwartungsvoller stimmte. »Ja, lies ihn mir bitte
langsam vor, sagte ich gespannt und lauschte seinen weichen, wohlténenden Worten: »An den
Hirten im Hinterland, dessen Namen ich nicht aussprechen darf, Ich, der Magistrat der Justiz, lasse
Euch mit diesem Briefe auf das allerherzlichste Griilen. Nochmals habe ich es mir gewtinscht,
Euch meine Dankbarkeit auszudricken, fir die Taten, die Thr zu meiner Rettung und Pflege
leisteten, welche Aufopferung Ihr fir mich gabt, welche Herzenswirme Ihr mir angedeihen lieBet.
Welch Gliick hatte ich, dass Ihr mich im Gebirge fandet, kurz vor meinem elenden Tod auf dem

Plateau. Zu keiner Zeit als Euer Patient ist mir bewusst geworden, dass Ihr mich nie nach den



Griinden meiner Verwundung gefragt habt, und da ich zwiegespalten bin, ob es Euch tberhaupt
interessiert, habe ich Euch die Geschichte meiner Flucht aufgeschrieben. Solltet Thr kein Verlangen
nach den Hintergriinden haben, tiberspringt bitte den nichsten Abschnitt und lest im letzten weiter
fort, ansonsten folgt nun mein Bericht der Ereignisse« - der Bote hielt ein und sah kurz zu mir, ob
er den Bericht votlesen sollte, und da ich keine Kraft fand, meine Stimme zu benutzen, nickte ich
nut leicht. Er verstand, widmete sich erneut dem Btief und fuhr fort: »Ich komme, wie ihr
mittlerweile wisst, aus der gro3en, alten Stadt hinter dem Hiigel, auf den Ihr von ihrer Hiitte blicken
konnt. Ich habe als unbedeutendes Kind einer unbedeutenden Familie mein Leben in zum Glick
recht begtiterten Verhiltnissen begonnen und mich nach und nach mithilfe eines Stadtoberen, der
die Hand tber mich hielt, in der Hierarchie der Stadt nach oben gearbeitet, bis ich schlussendlich
eines der wichtigsten Amter der Stadt erreichen konnte. Es gibt von den Magistraten zu jeder Zeit
deren drei, und sie bestimmen die Geschicke der Stadt in allen Angelegenheiten. Wie Ihr Euch
sicher vorstellen konnt, habe ich viele Neider in der Stadt, die mich, den Emporkémmling aus dem
Nichts, nicht als ihren Vorsteher haben wollen, und so nutzten sie die Gelegenheit, mich auf einem
Austritt zu einer befreundeten Stadt anzugreifen. In einem engen Tal, das mein Trupp passieren
musste, griffen plotzlich von allen Seiten Bewaffnete an, sodass uns nur der ungeordnete, blutige
Kampf blieb. Wir verteidigten uns nach Leibeskriften, niemand schenkte sein Leben ehrlos her,
und es sah nach einem Pari aus, als weitere gegnerische Kidmpfer von vorne auf unseren
dezimierten Trupp heranstiirmten. Wir entschieden uns in der Hektik fir die Flucht, als wir sahen,
dass sich in den Reihen unserer Gegner nach hinten ein Loch auftat; wir sprengten auf unseren
Pferden hindurch, dabeti erlitt ich den schweren Schwertstreich am Bein, den ich jedoch in diesem
Moment nicht bemerkte. Wir flohen und hatten das Gliick, dass unsere Gegner eine Zeit lang
aufgehalten wurden, sodass wir um eine Biegung verschwunden waren, ehe sie uns nachsetzen
konnten. Meine Minner riefen mir im vollen Galopp zu, dass ich mich in den Bergen verstecken
solle, da sie die Kimpfer tduschen und von mir wegfihren wollten, und somit ritt ich in einen
Gebirgspfad hinauf, versteckte mich hinter einem Felsblock und sah mit an, wie meine Todfeinde
unterhalb an mir vorbeiritten. Ich atmete auf und zog mich weiter ins Gebirge zuriick, weit fort
von den befahrenen Strallen und war froh Uber meine gegliickte Flucht aus diesem tédlichen
Hohlweg. Aber es verblieb das Problem, dass ich zuriick zur Stadt oder erst einmal zu einem
hilfsbereiten Menschen gelangen musste, also versuchte ich die Richtung auszumachen, wog den
einen oder anderen Weg ab und entschied mich fir den Falschen, denn mein Pferd rutschte an
einem losen Felsbrocken ab, strauchelte und fiel zur Seite, wihrend ich mich auf die andere Seite
retten konnte. Das Pferd vetletzte sich bei diesem schweren Absturz derart schwer, dass ich es
erlosen musste, denn es konnte scheinbar nicht mehr aufstehen. Erst jetzt, nach einer gefithlten

Unendlichkeit auf der Flucht, erkannte ich meine Wunden am gesamten Korper, verband sie



notdirftig mit einem wollenen, in Fetzen gerissenen Unterkleid und versuchte mich tber das
Gebirge zur Stadt zu retten. Die Hoffnung auf Rettung schwand immer mehr, als ich jenes Plateau
erreichte, auf dem Ihr mich fandet, und machte es aufgrund meiner gravierenden Verletzungen zu
meiner letzten Ruhestitte. Ich spiirte, wie die Sinne mich nach und nach verlieBen, wie ich das
Geflihl vetlor, zwischen der Ohnmacht und dem Wachsein unterscheiden zu kénnen; alles
mindete in einem groBen Mischmasch an Triumen, Wahnvorstellungen und gelegentlichen
Schmerzen, die mich daran erinnerten, dass ich noch lebte. Meine Erinnerungen versagten erst, als
ich erkannte, dass mich jemand gefunden hatte und ich sage es offen: es war mir gleich, ob der
Herannahende einer meiner Feinde oder ein Freund war. Doch Thr wart es, mein Retter! Thr
pflegtet mich, und als ich in die Stadt zuriickkehrte, war die Verwunderung unter meinen Freunden,
aber vor allem meinen Feinden riesengrof3, besonders da sie bereits zur Wahl eines neuen
Magistraten geschritten waren. Diese gesamte Entwicklung hat mich daran erinnert, wer meine
Feinde und wer meine Freunde sind, auch wenn ich es bereits vorher geahnt hatte. Dies ist meine
Geschichte, und ich danke Euch nochmals mit meinem ganzen Herzen fir Eure Unterstlitzung,
Pflege und Aufmerksamkeit, ich wire nicht mehr, wenn Ihr nicht als Mensch gehandelt hittet.
Auch wenn ich nicht das Gefiihl habe, dass Euer Kamerad, den Ihr in die Stadt schicktet, meine
Minner verstehen, ithnen gar verzeihen wird, mochte ich, dass Ihr eines wisst: Es ist eine Schande
fir mich gewesen, Euren Freund gefesselt und als Geisel zu sehen, und ich bedauere diesen Vorfall
aus tiefstem Herzen. Doch nun zu dem, was ich Euch vorzuschlagen habe, als Zeichen meiner
Wertschatzung fiir Eure grof3ziigigen Menschlichkeit: Thr fiihrt ein Leben als Hirte, und ich kann
es verstehen, wenn Thr der gliicklichste unter all den Menschen seid, aber dennoch liegt es in meiner
Ehrenpflicht, Euch eine Méglichkeit zu Reichtum und Ansehen zu geben, wie Thr mir die
Gelegenheit gabt, das Leben weiter zu leben. Ich wiinsche, dass Ihr in die Stadt kommt, in meinen
Magistrat, als Schreiber der Justiz, deren Vorsteher ich bin. Wenn Ihr in diesem Moment das
Gefiihl habt, dieser Aufgabe nicht gewachsen zu sein, lehnt mein Angebot ab, die Tur wird fur
Euch stets offenstehen. Denkt dariiber nach und kommt zu mir, wenn Thr bereit sein solltet! Falls
Ihr nicht Lesen und Schreiben kénnt und daher dem Angebot abgeneigt seid, keine Angst, das
koénnt Thr etlernen. Wer ein solch offenes Herz wie das Eure hat, wird niemals bei einer derart
kleinen Aufgabe scheitern, denn es werden immer Menschen um Euch sein, die Euch die Hand
zur Hilfe reichen werden. Kommt in die Stadt, wenn es Euch beliebt, ansonsten weil3 ich um Eure
Zufriedenheit als Hirte und fithle Befriedigung ob Eurer Entscheidung. Falls Ihr Euch durch den
Boten Geld oder anderweitige Reichtiimer erhofft habt, muss ich Euch enttiuschen, denn ich habe
ihn meinem Leben lernen mussen, dass Reichtum die Menschen und die Liebe in ihnen zerstort,
somit seid gerecht zu mir, wenn ich Euch die Gelegenheit gebe, es zu verdienen und es Euch nicht

einfach schenke. Was wiirde das Geld aus Euch anderes als einen Emporkémmling innerhalb Eurer



Hirtengruppe machen? Was wiirde es Euch im Leben helfen, solltet Ihr bisher ein gliickliches
Leben gefithrt haben? Mit den aus dem tiefsten Herzen kommenden Segenswiinschen! Euer
Magistrat.« Der Bote endete mit einem bedeutungsvollen, zugleich unsicheren Blick tiber das Papier
hinweg; wie eine Reliquie hielt er den Brief in der Hand und reichte ihn mir, damit ich mir selbst
ein Bild von der Wahrhaftigkeit seiner Worte machen konnte. Ich nahm ihn entgegen und versagte
im Vermischen meiner Gefithle: Unendliche Freude floss in unendliche Leere. Ich dankte dem
Boten mit schwacher Stimme und entlie3 ihn ohne eine Antwort an den Magistraten aus der Hiitte

in seine Freiheit, doch zugleich wurde mir bewusst, dass es um meine Freiheit geschehen war.

Kapitel 7

Streunend zog ich an den folgenden Tagen mit meiner Herde durch die Weiten der Berge, geplagt
von der einzig bestimmenden Frage, ob ich mich selbst verraten hatte, als ich dem Stadtmenschen
half, sein Leben zu retten. Hatten nicht die anderen Hirten recht in ihrer Forderung, einem zum
Tode verurteilten Stadtmenschen eher das letzte Gebet zu sprechen und ihn seiner Bestimmung
zu Uberantworten? Die Fragen, die ich glaubte beantwortet zu haben, kamen erneut ohne
eindeutige Antwort auf und mir ging es nicht besser als beim ersten Suchen nach Antworten, sodass
ich mich entschloss, die Fragen fiir mich erneut zu ergriinden. Trennen sich die Stadtmenschen
von den Landmenschen durch eine unsichtbare Mauer aus Vorurteilen? Ich glaubte mit Ja
antworten zu missen. Trennen wir uns Landmenschen von den Stadtmenschen? Auch diese Frage
musste ich mit Ja beantworten. Wenn wir uns gegenseitig abgrenzen, unser Revier suchen, das wir
im Folgenden gegen den anderen abstecken, eine imaginire Grenze, einen bewachten Lattenzaun
ziehen, was bleibt uns dann, das uns verbindet? Dass mich als Menschen fiit einen anderen
Menschen handeln lie3? Es kann nicht allein vom Ursprung des Menschseins herrithren, es musste
Tieferes in mir stecken. Ich wartete auf Antworten, versuchte, mir jenen Tag der Rettung in die
Gedanken zuriickzuholen und nochmals vor meinem geistigen Auge passieren zu lassen, um eine
Erinnerung wiederzufinden, die mir eine Antwort auf diese brennende Frage gab. Die andere
offene Frage, ob ich in die Stadt als Schreiber des Magistraten zu gehen beabsichtige oder nicht,
erschien mir unwichtig im Angesicht dessen, mich selbst zu finden. Als Hirte hatte ich meine
Aufgaben, verrichtete sie ein um den anderen Tag und es befriedigte mich, wenn der Abend kam
und ich auf das Getane zuriickblicken konnte. Aber war das alles, was ich war? Was in mir lag?
Nein, sonst hitte ich mich wie die anderen Hirten entschieden und den Stadtmenschen mit seinen
Wunden verbluten zu lassen, hitte wahrscheinlich sogar seinen Kadaver den Gebirgstieren
tberantwortet. Doch was war es nun, das in mir lag? Die anderen Hirten, das war mir vollends
bewusst, konnte ich in dieser Angelegenheit nicht fragen, in dieser Abgeschiedenheit schien es

keinen Menschen zu geben, mit dem ich mich austauschen konnte, keiner, der mir die



Entscheidung abnehmen oder mich zumindest in die richtige Richtung beeinflussen konnte. Ich
war allein mit mir selbst und kannte mich nicht einmal! Wie sollte ich in dieser Konstellation zu
einer sinnvollen Entscheidung finden? Nach dem gesunden Menschenverstand zu urteilen, musste
ich das Angebot ablehnen, immerhin hasste ich die Stadt seit meinem ersten und letzten Besuch,
und ich wusste um das Glicklichsein, mein Gliicklichsein als Hirte in der zuriickliegenden Zeit.
Was mich jedoch zweifeln und vor einer endgiiltigen Absage an den Magistraten Abstand nehmen
lie3, war das Ungewisse, das in mir lag, das die Waage aus der Ruhe brachte. Meinen Kampf im
Innern focht ich mit allen Mitteln gegen mich selbst, fand jedoch stets einen tibermichtigen Gegner
in meiner Verunsicherung und geistigen Einsamkeit. Eines Abends, mein Kopf schmerzte erneut
vom anstrengenden Nachdenken den ganzen Tag iber, wurde mir bewusst, dass es eine
Entscheidung ins Unbestimmte sein wiirde. Ich musste endlich eine treffen, und ob ich nun an Ort
und Stelle blieb oder in die Stadt ging - ich hatte zu dieser Zeit nicht wissen kénnen, ob es die
richtige sein wiirde, denn der Mensch kann allein nur das beurteilen, was er erfahrt und in seinem
Leben bisher erfahren hat und nicht das, was in seinen Traumen hitte sein konnen. Und auch wenn
ich immer mir selbst und den anderen Hirten in der Vergangenheit geschworen hatte, dass ich die
Stadt in meinem tiefsten Innern abgrundtief hassen wiirde, entschied ich mich fiir sie, wollte das
Abenteuer wagen, einen neuen Lebensabschnitt beginnen und versuchen, dort eine andere Art des
Glicks zu finden. Nachdem ich mich endlich entschieden hatte, war es mein Bestreben, alles
Anstehende fiir die Abreise so schnell wie méglich zu entscheiden und dabei den Anschein nach
aullen zu tragen, als wiirde ich mit meiner Entscheidung und mir im Reinen sein, auch wenn ich in
jenen Tagen alles andere versptirte, nur keine innere Ruhe. Meine Herde teilte ich in zwei gleich
groB3e Scharen, versuchte die Jungtiere und Muttertiere gerecht aufzuteilen, und gab sie und meine
zwei Hunde den beiden Séhnen, die mir in der Angelegenheit beigestanden hatten. Allein deren
Freude tiber die unerwartete Entwicklung zu sehen, gab mir neue Kraft und zeigte, dass es kaum
die falsche Entscheidung sein kann, wenn man die Zukunft von zwei jungen Menschen
entscheidend beeinflussen kann. Von den anderen Hirten verabschiedete ich mich in stiller
Eintracht, wir genossen den letzten Abend in geselliger Runde - ohne dass mir ein Vorwurf
gemacht wurde, ganz so, als wire niemals etwas passiert -, und auch mein Freund, der als Geisel
aus der Stadt hierhergebracht wurde, taute aus seiner Ablehnung auf und wiinschte mir alles Glick
der Erde, jedoch vor allem jenes, das ich hier drauflen zu vermissen schien. Ich musste meinen
Freunden versprechen, sie niemals zu vergessen und mich nur zur Hiitte zu trauen, wenn ich das
Hirtenwesen nicht vollends an die Stadtwelt verloren hitte. Sie wollten mich in guter, in bester
Erinnerung behalten und sorgten sich um mich in einer vertrauten, rauen Herzlichkeit, wie ich es
bei meinen Freunden sonst nur innerhalb ihrer Herde gewohnt war. Sie wussten, dass es die

schwerste Entscheidung meines Lebens war und ich ins Ungewisse stollen wiirde, aber nicht



wenige waren der Uberzeugung, dass es mich getroffen hatte, da ein Teil von mir schon immer die
Ruhe eines Hirten vermissen haben lief3. Nicht dass sie glaubten, ich sei als Wanderer in den Bergen
ungliicklich oder mit mir selbst nicht im Reinen, aber sie erkannten auch stets meine innere Unruhe,
die Bewegung in meinem Herzen und in meiner Seele, die mich daran hinderte, das Gesetzte und
die GesetzmaBigkeiten des Berglebens in mein Wesen vollends eindringen zu lassen. Entwicklung
und Flucht nach vorne waren zwei meiner Eigenschaften, die mich jeher in unruhigen Zeiten von
den anderen abgrenzt hatten. Wenn ich ehrlich zu mir selber war, musste ich eingestehen, dass ich
nie vollstindig daran geglaubt hatte, ein Hirte aus dem tiefsten Innern meiner selbst zu sein, und
ich erkannte den Unterschied, als sie mich mit den Worten verabschieden, dass es ab nun ihre
Sorge sei, wer sie morgens wecken wirde. Ich dankte ihnen fiir die Jahre menschlicher
Verbundenheit und zog mit den wenigen Habseligkeiten, die ich in den Jahren gesammelt hatte,
von dannen. Ich spiirte mit jedem Schritt, den ich mich von der Berghtitte entfernte, dass ich etwas
loslieB3, was mich in Ketten gezwungen bewacht hatte, nichts Urbdses, nichts Einengendes,
vielmehr ein Gefihl, dass ich nie in Worte fassen konnte; auch nach all ganzen Jahren meines
Fortganges von der Hiitte kann ich mir es nicht erkliren, was ich auf dem Weg zur Stadt loswurde

und wovon ich mich befreite, das ich damals von meiner Seele abstreifte.

Kapitel 8

Der Weg in die Stadt war ein steiniger; ich glaubte, ich wiirde mich in der Zeit verlieren, mich selbst
grubelnd auf der Stral3e, die tiber staubige Pfade in eine ungewisse Zukunft fiihrte. Je naher ich der
alten Stadt kam, desto mehr versuchte ich mir das Leben in der Stadt vorzustellen, was mir aber
misslang. Erst als ich auf der nach vorne abfallenden Spitze der michtigen Erhebung stand, auf die
ich all die Jahre geblickt hatte, hinter der die Stadt in dessen Schatten lag, und auf sie niederblickte,
mit ithrem Ende im Meer, das sich im blauen Himmel verlor, gewann ich die Kraft zurtck, auf
meinem Weg mutig weiter voranzuschreiten. Ich blickte auf die quirlige Stadt, die unter mir lag; sie
sollte meine neue Heimat werden, mein neues Reich, das in mein inneres Reich eindringen durfte.
Die steif vom Meer herwehende Brise um die Nase sptrend, ging ich los, immer schneller werdend,
den Berg hinab zur Stadtmauer, deren Tore wie geoffnete Mauler eines groB3en und feurigen,
kerberosihnlichen Tieres darauf warteten, die hineinsttémenden Menschen zu verschlucken.
Wachen waren keine zu sehen, sie hielten sich sicherlich im Hintergrund versteckt, denn die Stadt
befand sich mit ihren Nachbarn seit lingerem in Frieden, und der Krieg war lingst aus den
Erinnerungen der meisten Bewohner verschwunden. Da es bereits spiter Nachmittag war,
strtomten viele Hindler aus der Stadt, die ithre Waren auf dem Markt feilgeboten hatten. Ich
arbeitete mich gegen den Strom und kam nur mit groBem Widerstand in die Stadt hinein, die mich

sofort einnahm. Es war das gleiche Gefiihl wie vor Jahren, als ich mit meinem Vater hierherkam,



von drauflen, dem sonnentberfluteten Vorplatz vor der Stadtmauer, drang man ein in eine
schattige Welt mit wechselhaften und starken Gertichen, verschiedenen Farben, und sogleich
erkannte man den gro3en Unterschied zwischen drauf3en und drinnen: die Enge des vorhandenen
Lebensraumes. Wahrend man auf den Wiesen weit und breit niemals genotigt wurde, an einen
anderen Menschen anzustof3en, versetzte man mir hinter den Stadtgrenzen auf den ersten Schritten
drei St63e an die Schulter und einen in die Rippen. Es herrschte ein derartiges Gedringe, dass mir
allein die Flucht in eine Seitengasse blieb, um nicht permanent angerempelt zu werden. Ich zwingte
mich durch die an der Seite der Hiuserreihen stehende Menschenmasse und gelangte in den
Zwischenraum, der zwar um einiges enger, aber dagegen im Gegensatz zur Hauptverkehrsader
menschenarm war. Rechts und links von mir erhoben sich die Gemaiuer von alten, zuweilen
baufilligen Gebauden, die sich gegenseitig abstiitzten. Ich fragte mich, wie die Familien in einer
derartigen Hohe wohnen konnten, mit dem begrenzten Platz und ohne frische Luft, denn es fiihlte
sich sehr stickig an. Ging ich aus der Hiitte, entwarf die vor mir liegende Landschaft ein Gefiihl
der Freiheit; alles, was man hier beim Austritt aus den Hausern sah, waren weitere Hauser und die
Not, Platz fur das eigene Leben zu schaffen. Das erste Verlangen nach Umkehr machte sich ob
der Eingeengtheit dieser schmalen und stickigen Stral3e breit, aber ich zwang mich, dieses Gefiihl
zu unterdriicken und mir einen Weg ins Herz dieser Stadt zu suchen. Aus meinen
Kindheitserinnerungen war mir noch der weise Rat meines Vaters verblieben, dass wichtige
Gebiude immer im Herzen einer Stadt liegen, am gréBten und schonsten Platz. Wenn ich nur stets
auf dem Weg in die Mitte der Stadt blieb, miisste ich zwangslaufig dort ankommen, wohin ich
wollte, dachte ich mir und fiihlte instinktiv nach dem Brief, den ich in meiner Brusttasche, unter
meinem Gewand, bei mir trug. Die Stadt befand sich zwar im Frieden, aber wer wusste, ob die
Wachminner mich fir einen Landstreicher hielten, wenn sie mich verdachtsweise anhielten, weil
ich mich auffallig verhielt. Das Gefingnis war gewiss das letzte, was ich auf der Suche nach dem
Magistraten sehen wollte! Die engen Gassen entlang wandernd, mutete mir diese alte, doch
angeblich so ehrwiirdige Stadt wie ein Ort der Unwiirde an. Womit hatten es Lebewesen verdient,
ithren Lebensraum durch freiwillige Aufgabe einzuschrinken; welches Geftihl kann stirker sein als
das betdubende Gefiihl der Enge, das hier zwangsliufig zutage trat? Wenn ich anhielt und an den
Steinfassaden an den Seiten hinaufblickte, hatte ich das Gefiihl, sie wiirden sich zum Himmel hin
verjingen, mich und meinen Geist bedrohlich von oben einschlieBen. Den Kopf auf den Boden
geneigt ging ich weiter und sah kaum nach den Seiten, wie ein ridudiger Koter muss ich auf die
Menschen, die mich sahen, geschienen haben. Die Menschen, die dort in der Einsamkeit ihrer
eigenen Gefangenheit lebten, blickten mich unglaubwiirdig an und fragten sich sicherlich, was mir
widerfahren sei. Das dachte ich damals, doch heute habe ich die Gewissheit, dass es die Menschen,

die in einer grofleren Stadt leben, nicht interessiert, was die Geschifte der anderen sind,



insbesondere, wenn es sich um Unbekannte handelt. Was bedeuten die Néte des anderen, wenn es
im eigenen Leben zwickt und zwackt, und daher schaffen sich die Stadter eine Welt aus Ignoranz
und Egozentrismus. Der Gang die Strallen hinab, im Kreis des Auflenbezirks, wie sich nachher
herausstellte, war eine véllig andere Welt fiir mich. Ahnliches hatte ich nur in tiefen Felsschluchten
in den Bergen erlebt, doch gab es dort keine Menschen, die geschiftig hin und her wuselten.
Zugleich erschien mir das hektische Wuseln in den Gassen und auf den Straen wie ein
Ameisenhaufen, dem augenscheinlich die Ordnung fehlte, obwohl alles letztendlich und schier
unfassbar seinen Zweck erfiillte. Als ich aus einer Gasse trat, stand ich zum ersten Mal seit meiner
Kindheit vor einer mittelgro3en Kirche. Ich blickte an dem Gebdude hoch, das die anderen Héuser
um mehr als das Dreifache tberragte und fragte mich wie damals im Jugendalter, wie die steinernen
Gemaiuer ein derartiges Gewicht ausbalancieren konnten, ohne mit Gewalt alles unter sich zu
begraben. Dieses Bauwerk erschien mir kaum von Menschenhand erschaffen, staunend betrachtete
ich das Gesamtkunstwerk, das in der spiaten Nachmittagssonne wie ein funkelnder Edelstein
glinzte. Mit offenem Mund staunend muss ich auf einen mir unbekannten Mann wie ein Fremder
gewirkt haben, denn er kam niher und erzihlte mir die wahrhaft bewegte Geschichte der Kirche.
Begeistert horte ich dem Mann zu und lie3 mich von seiner sonoren Stimme in eine andere, bessere
Welt bannen; der Wohlklang und die T6éne aus seinem Munde waren derart berauschend, dass ich
hoffte, die Geschichte der Kirche sei unendlich lange, doch schon bald beendete der Mann seine
Rede und forderte barsch und duf3erst aufdringlich einen Obolos fiir seine unerbetenen Mithen.
Verwirrt starrte ich den Mann an und verstand nicht, wie dieser, obwohl er mir sein Wort und sein
Wissen ohne Aufforderung oder Bitte meinerseits kostenlos angeboten hatte, nach einem
Gegengeschenk verlangen konnte. Meine Fahigkeit zu sprechen schien ob der unverhohlenen
Dreistigkeit wie blockiert zu sein, und ich suchte mechanisch in meinem Beutel nach einer
Méglichkeit, den Mann zu entlohnen, vor allem aber, um ihn und seine unangenehme Art
loszuwerden. Wihrend ich angestrengt suchte, wurde er zunehmend unruhiger und knurrte mir
Widerwiartiges ins Gesicht, was meiner Suche kaum half. In diesem Moment blickte ich zum ersten
Mal direkt in das Gesicht meines Gegeniibers und erschrak tber das ausgemergelte und zahnlose
Gesicht eines alten Mannes, dessen besten Tage sehr lange zurticklagen. Mein Herz krampfte sich
zusammen und ich Uberlegte, wie ich ihn entlohnen kénnten, fand in meinen Beutel ein in ein
Leinentuch gewickeltes, grof3es Stiick Fleisch und gab es an den Mann weiter, der sich zunichst
wunderte, doch dessen Augen verrieten mir, dass er sich in einem Traum wihnte. Mutwillig entriss
er mir das aus Mitleid dargebotene Geschenk und versteckte es schnellstmdglich und mit
unglaublicher Wendigkeit unter seinem Mantel. Ohne ein Wort des Dankes kroch er mehr, als dass
er aufrecht ging tiber den Platz und verschwand in einer der Seitengassen, die ins Nichts der Stadt

zu fithren schienen. Verwirrt und bewegungsunfihig wunderte ich mich tiber das Benehmen des



dreisten Geschichtenerzihlers, aber ich erkannte zudem, als ich durch die Runde tber den Platz
blickte, dass es bei weitem nicht der einzige Hilfebediirftige an diesem Ort war. Wie gebannt
starrten die anderen Bettler zurtick, als ich versuchte, jeden Einzelnen zu mustern und langsam
kamen einige ein Stiick weit ndher. Um mich herum entstand ein weitliufiger Kreis, dessen gesamte
Beteiligung nicht abzuschitzen war und er wirkte zunehmend bedrohlicher. Den Schinken hatte
ich bereits abgegeben, was wiirden sie mir lassen, wenn sie sehen wirden, dass ich nichts mehr
GroBartiges bei mir fiihrte, auler einen Laib Brot und wenige Habseligkeiten? Wiirden sie mir
meine Kleider lassen? Wiirden sie mich am Leben lassen? Panische Angst ergriff mich und ich
versuchte, von diesem Platz zu verschwinden, doch ich vermochte es kaum, meinen Ful} zu
bewegen. Die Gefahr lihmte mein Innerstes, einer Maus vor dem Zuschlagen einer Katze gleich
wollte ich mich tot stellen und an einen anderen Ort trdumen. Die wistesten Phantasien schossen
als Bildersequenzen durch meinen Kopf, eine Abfolge schien schlimmer als die andere zu sein,
doch plotzlich und ohne von mir bemerkt zu werden, nahte Hilfe. Eine energisch schimpfende
Frau trat aus einem Haus, das an den Platz grenzte, neben mich und die vermeintlichen Feinde
wichen von mir zuriick. Vor Angst fast ohnmichtig lie3 ich mich von ihr ins Haus fiihren, an einen
Ort der scheinbaren Sicherheit, wo sie mir, nachdem ich mich meiner groben, dufleren Kleidung
entledigt hatte, zu meiner Verwunderung und Glick die erste Mahlzeit vorsetzte, die ich in der

Stadt einnahm: eine gute, kriftigende Brihe.

Kapitel 9

»Du darfst den Menschen in der Stadt nicht so arglos vertrauen«, sagte sie zu mir in einer
sorgenvollen Stimmlage, die mich im Loffeln meiner Suppe stocken lieB3. »Einen ganzen Schinken
abzugeben, fuhr sie weiter fort, »ist ein Zeichen fur alle Armen, dass du was in der Tasche hastl
Wenn der erste einen Schinken bekommt, was bekommt dann der zweite und was wird der letzte
noch erhalten? Somit hast du dich in eine Bedringnis gebracht, die du hittest vermeiden koénnen,
indem du den Armen anzeigst, dass du nichts zum Anbetteln besitzt. Sie bekommen gentigend von
den Reichen der Stadt, so viel, dass sie nicht verhungern, aber auch nicht mehr als jene Bewohner,
die sich Tag fur Tag fiir ihr Essen abmiithen mussen. Es ist Unrecht, das du soeben an den armen,
arbeitenden Einwohnern begangen hast, und es wire nur etwas anderes, wenn du jedem einen
Schinken geschenkt hittest. »Ich«, begann ich zu stottern, nachdem sie zu Ende gesprochen hatte,
»wollte die arbeitenden Einwohner der Stadt nicht benachteiligen, aber der Mann erzihlte mir
Wissenswertes tber die Kirche und ich wollte ihm einfach nur dafir danken, denn als ich mich zu
thm umdrehte, erschrak ich wegen seines Aussehens und seiner Gesundheit. Ich dachte, dass...« -
»Du dachtest an gar nichts«, unterbrach sie mich, »du hattest sein Gesicht, sein ausgemergeltes

Wesen gesehen und deine Milde iiberrannte dich! Nichts anderes geschah! Wo kommst du denn



her, dass du bisher kein derartiges Leid gesehen hast?« - »Aus den Bergen«, antwortete ich und
blickte der Frau fest und mit gespielter Selbstsicherheit ins Gesicht. - »Was willst du dann in der
Stadt? Waren verkaufen? Denn deinen Schinken hast du ja bereits verschenktl, fragte sie mich. Ich
schiittelte den Kopf und meinte, dass ich bis zu diesem Morgen ein Hirte gewesen sei und dem
Magistraten das Leben in den Bergen gerettet hitte. »Dem Magistraten?« rief sie erstaunt aus, »du
hast uns den Magistraten wiedergegeben, nachdem wir ihn bereits verloren glaubten? Die gute Seele
der Stadt? Wenn dem so ist, dann sei dir ewig gedankt, guter Hirte«, kam liebevoll aus threm Munde,
doch sogleich wandelte sich ihre Miene ins Finstere, »aber ich rate dir eins: prahle nicht mit deiner
Tat, denn er hat sehr viele Feinde in dieser Stadt. Wenn ich zufillig einer seiner Feinde wire, wiirde
ich dich ausliefern und sehen wollen, wie du elendig zugrunde gehst! Du musst unbedingt lernen,
dass man in einem grof3en Haufen Menschen wie diesem kein Wort verlauten ldsst, ehe man sich
nicht sicher sein kann, dass man keiner feindlich gesinnten Seele gegentiibersteht! Uberlege besser
zweimal und halte dich in den Gesprichen an Unwichtigem, bevor du nicht eine Entscheidung
dartiber getroffen hast, ob du das laut sagen willst, was dir auf der Zunge liegt. In den Bergen war
das Nachdenken, was man zu wem sagst, mit Sicherheit gar kein Problem?l« - »Nein, das ist kein
Problemg, sagte ich, obwohl es auch dort Meinungsverschiedenheiten gibt; jedoch sind die Hirten
alle aufeinander angewiesen und miissen miteinander leben und arbeiten, sodass ihnen keine Wahl
bleibt, als den anderen soweit zu respektieren, dass man mit ihm im normalen Umgang auskommt.
Geheimnisse durfen nicht gegen die anderen verwendet werden, sonst kann man schnell alleine
stehen, denn nichts kann so sehr zu einem Ausschluss aus der Gemeinschaft fithren wie falsches
Spiel und das Ausnutzen der Schwiche eines anderen.« - »Siehst duk, fuhr sie fort, »hier in der Stadt
gibt es nur sehr wenige Menschen, auf deren Ansehen, Wissen und Tatkraft wir nicht verzichten
konnen. In diesem groflen Haufen an Handwerkern, Bauern und Stadtdienern gibt es immer
mehrere Anwirter auf eine freie Stelle; es gibt Ersatz fiir beinahe jeden Arbeiter und das macht den
Einzelnen zwar nicht wertlos, doch lsst ihn in Konkurrenz zu den anderen treten. Obwohl jeder
Mensch eine, seinen angeborenen Fahigkeiten angemessene Arbeit verrichten sollte, darf jeder
Mensch im Wert dem anderen in Nichts nachstehen. Aber du siehst ja, kaum bist du in der Stadt
und hast bereits drei Schichten der Bevolkerung wahrgenommen: den reichen und edlen
Magistraten, mich, die einfache Frau ohne Stand und die drmsten der Armen, die Bettler, die keine
Arbeit finden oder keine finden wollen oder zu alt sind, um sie auszufithren - und schon bist du
bereits im Strudel gefangengenommen worden! Jeder Mensch muss das eigene Los des Lebens
tragen, das er mehr oder minder mitbestimmt hat, doch hat jeder fir sich die Gelegenheit und
eigentlich auch die Verpflichtung, sein Gegeniiber als den zu betrachten, der er ist: als Mensch.
Solange zweitrangige Merkmale auflen vor bleiben, ist es ein Leichtes, dein Gewissen rein und

unbescholten zu lassen, willst du jedoch durchs Leben gehen, wie es einem dargeboten wird, musst



du deine eigenen Prinzipien einschrinken oder gar verwerfen und akzeptieren, dass es
unterschiedliche Wesensarten und Glickszustinde fiir unterschiedliche Menschen gibt. Dennoch
darfst du nie den menschlichen Geist hinter dieser Wand an anteiligen Geschehnissen vergessen;
blicke stets hinter die Maskerade und du wirst vielleicht das Glick besitzen, dass ein Stadtbewohner
dir sein Herz 6ffnet, aber erwarten solltest du es von keinem!« Wihtrend ich ihren Worten lauschte,
umarmte mich das Gefiihl, dass diese Frau, die mich tapfer vor den Gefahren der Stralle gerettet
hatte, mehr vom Leben verstand und zugleich von ihm eingeschiichtert war, als sie zugeben wollte.
Hinter all den Ratschligen und Warnungen vor den Stadtbewohnern und den gesellschaftlichen
Rangordnungen spirte ich einen Stachel in einer tiefen Wunde sitzen, der ihr beizeiten in die Seele
gestochen wurde, aber ich getraute mich nicht, danach zu fragen; nicht nur, weil ich Angst vor ihrer
Reaktion hatte, die ich mir von einer kalten Abweisung bis zum Verweis aus ihrem Haus vorstellte,
nein, ich wollte ihr ganz einfach auch nicht zu nahetreten. Wenn sie mir thre Geschichte erzahlen
wollte, dann wiirde ich ihr meine gesamte Aufmerksamkeit schenken, diese jedoch keinesfalls
einfordern. Das Innerste bekommt man nicht berichtet, wenn man mit dem Finger draufst63t oder
gar danach wihlt, sondern wenn der Gegeniiber das Gefiihl hat, dass das Nacherzihlen und
Ausbreiten seiner Gedanken keine verschwendeten Worte in einem sinnentleerten Raum seien.
Inwieweit in einer zwischenmenschlichen Beziehung Vertrauen und Wohlgefallen herrscht, muss
jeder fur sich entscheiden; und sie schien zu glauben, jenes Gefithl der Vertrautheit in meiner
Gegenwart zu empfinden, denn sie begann mit ihrer eigenen Geschichte, die das Auf und Ab und
damit die Unstetigkeit ihres, aber eigentlich auch jedes anderen Lebens aufzeigt.

»Mein Sohn«, begann sie, »ist die tragische Figur meines bescheidenen Lebens. Mein Mann und ich
heirateten, wie es in den Stidten ublich ist, nachdem er seinen Beruf gefunden hatte und es Zeit
wurde, von daheim fortzugehen, um ein eigenes Heim zu griinden. Wir kannten uns bereits seit
einigen Jahren, denn das Haus meiner Eltern lag direkt neben seinem, wir sahen uns beinahe jeden
Tag und fanden unsere Gemeinsamkeit, nachdem wir uns eine Zeit lang als Kinder tiberhaupt nicht
mochten. Aber Kindergedanken sind unreife Gedanken, sie neigen zu schnellen, allzu vorschnellen
Urteilen, jedoch ist dies ihre Art, die Welt und das Geschehen in fiir sie verstindliche Bahnen
einordnen zu kénnen. Wir wurden ilter, sahen eine gemeinsame Zukunft in der Steinmetzkunst
meines Mannes und mit mir als Familienmutter; wir bezogen dieses Haus, das mein Grof3vater
rdumte, als er seine Frau verlor und zu meinen Eltern zog. Es dauerte kaum ein Jahr, als das erste
Kind auf dem Weg war und wir mit frohem Sinne nach einem langen Leben in Eintracht sannen,
doch dieses Kind starb zwei Tage nach der Geburt an einer Unterkiihlung seines noch schwachen
Korpers. Unsere farbige Zukunft verlor augenblicklich an Intensitit, aber es half uns den Schmerz
zu verdrangen, indem wir dariiber intensiv sprachen, so dass ich erneut schwanger wurde. Unser

Sohn wurde elf Monate spiter geboren und tberlebte das Kindesalter; tiber ihn werde ich bald



mehr erzihlen. Noch dreimal sollte ich schwanger werden, jedoch tberlebte keines der drei Kinder
die ersten beiden Jahre; es sollte mir nicht vergénnt sein, ein weiteres Kind als meinen Sohn
groB3zuziehen. Wir versuchten alles, fragten Heiler, Sterndeuter und Krautermischer, aber nichts
verhalf uns zu einem weiteren Kind. Nur der eine Sohn blieb uns, der sich jedoch bis zum
Knabenalter prichtig entwickelte, er genoss unsere gesamte Liebe und wuchs als Ebenbild seines
Vaters auf. Mit zwolf Jahren bereits konnte er aus Stein Figuren meif3eln, die mein Mann erst nach
jahrelangem Uben verfertigen konnte. Wir schienen doch noch unser familiires Gliick in dem
Jungen gefunden zu haben, doch mit dem Bau der Kirche auf dem groen Marktplatz begann der
Niedergang unserer Familie. Die gesamte Stadt und alle Bauherren wurden zusammen verpflichtet,
unter das Dach der Kirche zu treten, und alle halfen, dieses imposante Bauwerk fertigzustellen.
Mein Sohn und ich, wir beide, sahen uns jeden Tag den Fortschritt des Kirchenbaus an und
besuchten meinen Mann auf der Arbeitsstelle. Eines Tages war ihm bereits morgens, noch vor dem
Gang zur Arbeitsstelle, tibel, doch er zwang sich, entgegen meiner Warnungen, auf die Arbeit und
schaffte es bis zur mittiglichen Pause, dann aber musste er sich vollig entkriftet nach Hause
schleifen. Ich pflegte seinen schwachen Koérper und gewann die Sicherheit, dass er wieder gesund
wirde, als Minner in mein Haus stirmten und ihn wie einen Verbrecher aus der Tir schleiften.
Ohne auf meine Fragen einzugehen, dringten sie mich zur Seite und lieBen mich mit meinem
quengelnden Sohn allein zurtick. Fragen ohne Antworten zermarterten in der folgenden Zeit
meinen Geist, aber niemand wollte mir Linderung verschaffen, keiner der Menschen, die ihn
abgeholt hatten, war bereit, mir die brennenden Fragen zu beantworten. Ich sprach mit anderen
Frauen, mit den Minnern auf der Baustelle, aber es dauerte lange, bis ich von einem einfachen
Lastentriger eine Antwort bekam, dass mein Mann einen anderen Mann auf der Arbeit erschlagen
haben sollte. Ich fiel aus allen Traumen und konnte nicht begreifen, dass mein Mann einem anderen
auch nur Gewalt anzudrohen vermochte. Er, die friedfertigste Seele der gesamten Stadt, ein
Morder? Wutentbrannt lief ich zum Richter, der den Fall verhandeln sollte und fand ihn nicht auf
dem Amt, sondern schutzlos bei sich zu Hause, worauf er sich entschied, beim Anblick meines
furienhaften Auftritts auf meine wilden Fragen zu antworten. Ich staunte nicht wenig, als ich die
niederschmetternden Worte eines Zeugenberichts vernahm, der meinen Mann eindeutig als den
Titer beschrieb. In diesem Moment glaubte ich mich in einem Alptraum verhaftet, aus dem ich
nicht auszubrechen vermochte, als der Richter mir in einer Randbemerkung den Tag des Mordes
verriet und ich aufschrie, dass an diesem besagten Nachmittag mein Mann krank bei mir im Bette
gelegen und ich mit all meinen Kriften versucht hatte, ithn im Leben zu halten. Ich erklirte dem
Richter die Umstande des Tages, doch er hielt das fiir Weibergeschwitz einer hysterischen Hexe,
deren Mann vom Tod bedroht war und sie in diesem Moment erst so richtig gewahr wiirde, was

thm drohte. Verzweifelt klagte ich dem Richter mein Leid und verkrampfte auf dem Boden vor



thm, doch mir gelang es nicht, den Richter von der Fragwurdigkeit der Anschuldigung zu
tiberzeugen, sodass er eine neuerliche Ermittlung befohlen hitte. Am nichsten Morgen wurde mein
Mann zu seinem Tod verurteilt; ohne zu z6gern fuhren sie ihn zur Henkersstitte, und als ich ihn
auf dem Podest nach all den Tagen der Zweifel und Angste das erste Mal sehen durfte, war er kaum
mehr als ein Schatten seiner selbst. Die Henker lieBen ithn am Galgenstrick baumeln; zum Gluck
im Ungliick begab es sich, dass sein Genick bereits im Fallen brach und seine leblose Miene zeigte
mir, dass er die Erlosung der Qualen willkommen geheillen hatte. In den folgenden Tagen harrten
mein Sohn und ich unserer Zukunft; noch besallen wir gentigend, um wenigstens einige Monate
tberleben zu kénnen, doch ich sprach mit meiner Mutter, um in ihren Haushalt zu Gbersiedeln
und das Haus zu verkaufen, doch sie meinte, dass wir die Versorgung meiner Familie auch ohne
meinen Mann schaffen wirden. Zwei Tage spiter traf dann die verhingnisvolle Nachricht ein, dass
der Mann, der der wahre Mérder war, einer Unbekannten im Rauschzustand seine Tat gebeichtet
hatte, und der Richter erfuhr durch die Beichtende, dass meine Geschichte der Wahrheit entsprach,
dass mein Mann unschuldig gewesen war. Wenige Hauser entfernt wohnte ein Gerichtsschreiber,
der meinen Mann gut gekannt hatte, er kam zu mir und berichtete mir von der Reaktion des
Richters, als er sich die Nachricht anhérte. Der Richter schaute nicht einmal zu der Zeugin auf,
sondern sprach mit kalter, gleichgiiltiger Stimme, dass der Gehingte, mein Mann, dann sicherlich
fir eine andere Schandtat aus Gerechtigkeit gestorben sei, denn niemals wiirde das Schicksal einen
Menschen zum Tode verurteilen, der nicht auch schuldig sei! Der Gerichtsschreiber, der die Frau
zum Richter hereingefiithrt hatte, entliel3 die Zeugin und fragte im Anschluss den Richter, was nun
mit dem Morder geschehen solle, da er sich eindeutig der Tat bekannt hatte. Der Richter blickte
langsam zu ihm auf und presste folgende Worte zwischen seine Zihne hindurch: Es ist doch bereits
ein Stundiger auf dem Weg in die Holle, warum sollen wir noch einen tatkriftigen Mann
hinterherschicken? Wie zuvor, bei dem ungerechten Kommentar zur Schuld meines Mannes
durchfuhr den Gerichtsdiener auch mit dieser bissigen Darlegung das Geftihl der schneidenden
Ungerechtigkeit, doch getraute er sich nicht, diesen richterlichen Quergeist wegen einem bereits
Toten zu seinem Feind zu machen. Der Gerichtsdiener schwieg bei seinem Dienstherrn, aber fand
Trost und Zuspruch bei mir und obwohl erneut Wut und Trauer in mir aufflammten, wusste ich
doch um die Unabdingbarkeit der Vergangenheit und dass Hass oder Zorn nichts ausrichten
wiurde, auler neue menschliche Ungerechtigkeiten auflodern zu lassen. Den Verlust hinzunehmen
ist keine leichte Angelegenheit, aber einen Menschen fiir die menschlichste aller Arten zu strafen,
den Fehler aus einem Trugschluss, hielt ich fir widersinnig, aulerdem hitte es mir meinen Mann
nicht zurtickgebracht. Viele Freunde fragten mich, warum ich das geschindete Andenken meines
Mannes nicht richen oder wiederherstellen wolle, da nun jeder wusste, dass der Richter einen

groben Fehler gemacht hatte, dennoch musste ich mir selbst eingestehen, dass unser Leben eine



lange Verkettung von Falschem und Richtigem ist und wir selbst nicht immer die Lenkenden
desselben sind. Der Richter entschied falsch, doch tat er es nicht gegen meinen Mann, sondern
gegen sich selbst, aulerdem sprachen sich die Ereignisse und spiten Erkenntnisse als Gerticht in
der niheren Umgebung herum, sodass niemand mit dem Finger abwertend auf mich, sondern auf
den Richter zeigte. Trotzdem konnte niemand meine Reaktion verstehen, niemand wollte mir und
meinen Beweggriinden zuhéren, doch ich verspiirte, dass es fir mich und meinen Sohn wichtig
war, dass von seinen Eltern wenigstens ich tberlebte. Gott wollte mir einen Weg weisen, als ich
nur eines von funf Kindern behalten durfte und ich sptirte, dass es meine Aufgabe sein wiirde,
meinem Sohn auf seinem Weg ins eigene Leben zu helfen. Einen beinahe aussichtslosen Kampf
gegen einen hohen Richter zu fiithren, hitte meinen Sohn schnell zu einem Vollwaisen machen
konnen. Warum sollte ich bei solchen Aussichten sein verletztes, aber dennoch einigermal3en
gesichertes Leben aufs Spiel setzen? Allein um im Recht zu sein? Das war ich auch ohne dass ich
es in die Offentlichkeit mit aller Macht hinausposaunte, zudem wussten alle mir wichtigen
Menschen von meinem Recht und von der unrechten Handlung des Richters! Mein Junge hingegen
schien bis zum Tod seines Vaters ein gliicklicher Mensch zu sein, selten trug er Zweifel an dem,
was er tat, selten forderte er mehr, als ich zu geben vermochte und nie sollte sein Willen oder eine
seiner Taten gegen einen anderen Menschen gerichtet sein. Sein Urteil war stets dem eines
liebenden Sohnes, wire er doch nur danach bewertet worden, doch mit dem GréBerwerden
verinderte sich sein Denken, er wurde zu einem tiberaus strebsamen jungen Mann, dessen Ziel es
nicht mehr war, in die Fullstapfen seines Vaters zu treten, sondern er wollte mit zunehmenden
Alter Schreiber am Amt der Stadt werden. Ich unterstiitzte seinen Wunsch und schickte ihn auf die
einzige Schule, an der auch Kinder aus einfachen Verhiltnissen aufgenommen werden konnten,
und er avancierte innerhalb weniger Monate zum Besten seiner Klasse, obwohl er viele Jahre
einfachster Bildung aufzuholen hatte. Tagelang, nichtelang briitete er tiber all jene Schriften, deren
Titel ich oftmals kaum verstand, obgleich er versuchte, auch mir ein Mindestmal3 an Bildung zu
ermoglichen. Nicht selten fragte ich mich, was mein Sohn dort las, und ich erschrak nicht wenig,
als mir der eben erwihnte Gerichtsdiener aufzeigte, dass es allesamt juristische Schriften seien. Ich
stellte meinen Sohn zur Rede, wollte die Hintergriinde seines Handelns erfahren, doch sein von
einem auf den anderen Augenblick eisig gewordener Blick verriet mir sein wahres, gewandeltes Ich.
Wihrend ich mich die ganze Zeit mit meiner Aufgabe, meinen Sohn grof3zuziehen, abgelenkt hatte,
war ein innerer Kampf in seinem Herzen entbrannt, der lichterloh wiitete. Im Gegensatz zu mir
hatte er zu keiner Zeit vergessen wollen, wer seinen Vater in den Tod geschickt hatte. Mit einer
Stimme, deren schneidender Unterton noch eisiger und grausamer klang als selbst die
todbringenden Worte des Richters, zeigte er mir die Grofle seiner Unternehmung auf, die er von

langer Hand zu planen schien. Er wollte fortgehen, um sich au3erhalb der Stadt, in einer anderen,



zum Richter ausbilden zu lassen, damit er nach dem Gesetz handelnd die Macht verfige, den
Morder seines Vaters zu richten. An diesem Abend merkte ich das erste Mal, dass er sich derart
verindert und zu mir distanziert hatte, dass mein Herz ihn verloren glaubte. Ein paar Wochen
danach war es dann soweit, er zog in eine nahe gelegene Stadt; mein Vater begleitete ihn, denn ich
lag seit dem Tag, als er mir seine endgtltige Entscheidung mitteilte, krank und geistesabwesend im
Bett und starrte an die hélzerne Decke. Uber zwei Jahre lang vernahm ich keine Regung, keine
Notiz meines Sohnes, allein das tigliche Hin und Her auf der Strale gewann mir ein Licheln in all
der Tristesse meines Lebens ab. Meine Aufmerksamkeit wandelte sich von einem behutsamen
Wachen tber meinen Sohn in das hinderingende Wachen tber die Fremden, die eine zu grof3e
GroB3ziigigkeit an den Tag legten und wie du drohten, sich in den Maschen des Stadtnetzes zu
verfangen. Eines Tages im darauffolgenden Winter - die Sonne hatte bereits ihr strahlendes Antlitz
hinter den fernen Bergen versenkt - kam der Gerichtsdiener vorbei und sagte mir, dass auch dieser
Akt sein Ende gefunden hatte: Der Richter sei an diesem Morgen in seinem Bette verstorben; ich
fragte ihn nach der Todesursache und er sagte, dass die Arzte keine Einwirkung von auflen
feststellen konnten, es sei das lang erwartete Ende einer schweren und qualvollen Krankheit
gewesen. Obwohl ich stets das seltsame Gefiihl einer wissenden Mutter nicht loswerden konnte,
dass mein Sohn seine Finger im Spiel hatte, kehrte dieser nach weiteren zwei Jahren an meine
Haustiir zuriick und erkundigte sich nach meinem und des Richters Befinden. Mir ginge es den
Umstidnden recht wohl, antwortete ich, doch der Richter sei in der Zwischenzeit verstorben. Kaum
erstaunt von der Nachricht vom Tod des Richters, teilte mir mit, dass er in der Stadt einen Posten
als oberer Gerichtsdiener angenommen hitte, sodass eine Berufung zum Richter nach wenigen
Jahren wahrscheinlich werde, wenn er sich anstrengen wiirde. Trauer und zugleich
tberschiumende Muttergeftihle brachten mich zu der unvermuteten Handlung, meinen Sohn
stirmisch zu umarmen, das er distanziert und ohne gleichartige Gegenreaktion tiber sich ergehen
lie3. Als ich meine Umklammerung l6ste und in seine Augen blickte, erkannte ich die Trennung
unserer Herzen; obgleich wir direkt voreinander standen und unseren ausgestof3enen Atem sptiren
konnten, trennten uns und unsere inneren Urteile Welten. Er war mein Sohn, dem Koérper nach,
aber nicht nach dem Geiste, die Verwandlung, deren Beginn ich vor seinem Weggang bereits
ausgemacht hatte, war nun vollstindig vollzogen. Seit diesen Tagen habe ich ihn nicht wieder
gesehen, aufler einmal auf dem groflen Stadtfest und ich bin mir felsenfest sicher, dass er mich
nicht erkannt hat. Doch eine Mutter vergisst nie das Abbild ihres Sohnes, er war es eindeutig, und
ich verspirte dieselbe riumliche und geistige Trennung wie jeden Tag, an dem ich erkennen muss,
dass niemand am Tisch sitzen wird, der nach seinem Friihstiick verlangt. Natiirlich bekam ich seine
wichtigsten Entwicklungen vom Gerichtsdiener aus der Nachbarschaft zugetragen und irgendeiner

meiner Bekannten wusste immer tber meinen Jungen Bescheid, doch ich gab nur wenigen offen



bekannt, was sich wirklich zugetragen hatte und wie es um unsere Beziechung stand. Das Fest war
vor drei, nein, vor vier Jahren, denn vor zwei Jahren wurde auch mein Sohn vom vorschnellen
Tode eingeholt, und es erscheint mir noch heute wie ein Traum, wenn ich an diese Geschichte
erinnert werde. Mein Sohn wurde aufgrund seiner Strebsamkeit und Loyalitit zum jingsten Richter
der Stadt erhoben, und ihm eilte der Ruf voraus, ein strenger, aber zu den Menschen aller
Gesellschaftsschichten gleich gerechter Richter zu sein. Der Magistrat, dem du scheinbar das Leben
gerettet hast, hat thm den Eid abgenommen. Dann geschah das denkwiirdige Ereignis, dass ein
Weib ihren Mann im witenden Rausch niedergeschlagen haben soll und mein Sohn entschied
aufgrund der vorliegenden, obwohl uneindeutigen Tatsachen, dass sie fiir ihre Tat mit dem Tod
bestraft werden miisse. Am folgenden Morgen, nach seinem eindeutigen Richterspruch, wurde sie
als Demonstration einer abscheulichen Hexe, im Korper einer Ehefrau, in aller Offentlichkeit
hingerichtet. Kaum waren die Stimmen verstummt, die von einem vorschnellen Handeln des
Richters sprachen, als Erkenntnisse auftauchten, dass sie es nicht gewesen sein konnte, da sie zur
Stunde des Mordes am Bette ihres todkranken Vaters gewacht hatte. Ihr Vater genas von seinem
Leiden und erhob sich mit einem wiitenden Verlangen nach Rache gegen meinen Sohn, der
ungerechterweise seine Tochter aus dem Leben geurteilt hatte. Stiirmisch drang er in den
Arbeitsraum meines Sohnes und sprach ihn dringend auf das ungerechte Hinrichten seiner Tochter
an. Ich habe keine Ahnung, wie mein Sohn zu antworten gedachte, doch der Richter in ihm wollte
nicht einmal den Mann anblicken, dessen Tochter et filschlicherweise zum Tode verurteilt hatte.
Wie ich aus den Berichten des Gerichtsdieners erfahren habe, muss mein Sohn dem Mann
schamlos vorgeworfen haben, eine tadelnswiirdige Tochter gro3gezogen zu haben, was diesen
unmittelbar veranlasste, seinem tief im Herzen sitzenden Zorn die Ziigel freizulassen und mit
tiberschdiumender, rachelustiger Wut stach er meinem Sohn einen Langdolch in dessen verharmtes
Herz. Ob mein Sohn in diesem Moment an den Tod seines Vaters dachte? Und an den Richter,
dessen Leben ich schonte, obwohl ich denselben wallenden Zorn in meinem Innern verspiirte? Ich
vernahm die Geschichte vom Gerichtsdiener und von den wenigen, zuverldssigen Augenzeugen,
die keine ubertriebene Erzidhlung daraus machten und legte mich fir diesen Abend schlafen, da
eine vollige Leere in meinem Kopf vorherrschte. Tags darauf wachte ich als ein Mensch auf, dessen
Innerstes sich verdndert anfihlte, als jemand, dessen Last ihm von jemand anderes von den
Schultern genommen worden war. Seitdem mache ich es mir zur Aufgabe, hilfsbedurftigen und
stadtfremden Menschen zu helfen, denn sie kénnen zumeist nichts fiir ithren Mangel an
Lebensqualitit oder fir die gefdhrlichen, zumeist neidischen und abschitzigen Handlungen der fir
sie unbekannten Menschen hier vor Ort. Ich habe dir bereits mit dem ersten Blick in deine Augen
angesehen, dass du mit deiner naiven Unvorsicht in jedem Menschen zuerst das Gute suchst, um

dann erkennen zu mussen, dass in deinem Gegentiber auch das Bose existent zu sein vermag. Sag



mir«, sagte sie nach einem kurzen Moment der Ruhe und beendete ihre Geschichte, »was deine

nichsten Schritte in der Stadt sein werdenr«

Kapitel 10

»Zunichst«, so antwortete ich nach dieser langen Zeit des Zuhoérens, spiirte meine trockene Kehle
und wie die einzelnen Worte an ihr rieben, »zunichst will ich mich auf dem schnellstens Wege zum
Magistraten begeben, um ihm meine Aufwartung zu machen.« Was danach kam, wusste ich
wahrhaftig nicht, denn so weit dachte ich in diesem Moment noch nicht und daher wartete ich auf
eine Reaktion ihrerseits. Sie sollte nicht merken, dass ich wie ein blaudugiger Hirte vom Land in
die Stadt gekommen war, mit dem festen Glauben daran, dass mir nichts Schlimmes widerfahren
werde. Sie durfte mich naiv nennen, aber keinesfalls einfiltig, nein, nicht sie, nicht nachdem, was
in der letzten Stunde zwischen uns beiden geschehen war. Ich merkte, wie sie iiber meine
gegenwirtige Situation angestrengt nachdachte und atmete innerlich leicht auf, als sie mir ihren
Vorschlag unterbreitete: Ich sollte diese Nacht, die bald beginnen wiirde, bei ihr nichtigen und am
folgenden Morgen wollte sie mich zur Residenz des Magistraten fithren, obwohl sie den genauen
Standort noch in Erfahrung bringen musse. Ich kann kaum in Worten beschreiben, wie die
Stimmung meines Herzens in diesem Moment war, da sie mir die gro3ten Hoffnungen auf
Durchfiihrung und Verwirklichung meiner Ziele gemacht hatte. In meinem Uberschwang an
Dankbarkeit versank ich in meinen und ihren Gefithlen fiireinander und obgleich sie einige Jahre
alter als ich war, war es mir ein tiberaus Angenehmes, ihrem einsamen Herzen in dieser einen Nacht
ein wirmender Beistand sein zu kénnen. Als ich am folgenden Morgen aufwachte und durch den
Schleier des Vorhangs das noch sehr dunkle Grau des heranbrechenden Morgens erahnte, drehte
ich mich auf den Riicken, spiirte die Wirme, die von ithrem Korper ausging und blickte
gedankenverloren an die Decke. Ich fragte mich, ob ich den eingeschlagenen Weg weitergehen
oder lieber umkehren sollte, solange ich noch die Mdglichkeit besall, ohne groBlen Schaden
angerichtet zu haben, den Rickzug anzutreten. Doch zugleich hatte sich in mir ein anderes,
schweres Gefthl breitgemacht: Das Schicksal und die Geschichte meiner Gastgeberin, der Kampf
und die Trauer um ihren verlorenen Mann, ihrem verindert witkenden Sohn, nachdem dieser die
wahren Ereignisse erfahren hatte, dessen Abkehr und Racheplan, der vom Schicksal ebenso
vereitelt wie sein friher Tod gefordert wurde. Plotzlich erkannte ich den Hintergrund dieses
schwermiitigen Gefiihls, denn die Erinnerungsfetzen an den Traum der vergangenen Nacht
kehrten undeutlich, aber dennoch stechend zuttck, und es tiberkam mich ein Gefthl der rastlosen
Ruhe, das in dem Geschehen meines Traumes verankert sein mag: An dem Tag, als der Sohn von
seiner langjahrigen Ausbildung zu seiner Mutter zurtickkehrt, stehe ich neben der Ttre und sehe,

wie sie ithn euphorisch in ihre Arme schlieBt, wihrend er den Jubelsturm kalt Gber sich ergehen



lasst. Sie erkennt die Distanz zwischen beiden und zieht sich in den Turrahmen zurlck, sodass mir
in diesem Moment die Gelegenheit gegeben wire, zum Vermittler dieser beiden auf Distanz
gegangenen Menschen zu werden, doch wortlos drehe ich mich um und gehe tber den Vorplatz
ab, ohne auch nur einen Blick zuriickzuwerfen. Erst nach einigen Querstraf3en meiner Flucht sptire
ich unendliche Schuld in mir aufwallen, sodass ich zurlickrenne, doch leider feststellen muss, dass
der Sohn bereits gegangen ist und seine Mutter mit Schmerzen und Trauer ob ihres endgultigen
Verlustes allein gelassen hat. Ich mochte sie trosten, um so wenigstens einen Teil meines
schuldhaften Gefiihls vergessen zu machen, doch auch dies gelingt mir nicht, denn ich stiirze ein
weiteres Mal herum und laufe dem Sohne nach, ziehe wie er in ein flichtendes Leben, in dem ich
stets vor mir, aber auch vor den wichtigen Ereignissen und Entscheidungen meines Lebens fliche.
Ist es das, was mir das Gefiihl und die Verbindung zu meinem Traum aufzeigen will?, dachte ich
mir, als im Bett lag und zu erkennen glaubte, dass es letzten Endes wohl keinen sonderlichen
Unterschied machen wiirde, wie man sich entscheidet, solange man eine Entscheidung nach dem
besten Gewissen trifft und diese dann auch beibehilt und verantwortet, bis sie sich als Falsche
erweist; sodann steht man in der Pflicht, diesen selbst begangenen Fehler aus der Welt zu schaffen.
Alles andere wire der Gemeinschaft der Menschen nicht zutriglich, und ich verspirte in diesem
Moment des Wachliegens, dass ich mich seit langem entschieden hatte, doch in einer anderen Frage
als jene, wo und mit welcher Arbeit ich leben méchte, namlich, ob ich mich in der Gemeinschaft
der Menschen wie ein Mensch verhalten mdchte, der fur diese Gemeinschaft alles machen wiirde,
um ein gerechter Teil von ihr zu sein. Ich stand auf, schob den Arm meiner Beischliferin leicht zur
Seite, ohne dass sie aufwachte, ging zum Fenster und blickte vom ersten Stock in die von grauen
Schatten beherrschten Strallen rund um den Platz vor der Kirche; kein Licht schien die
Anwesenheit von Menschen anzudeuten. In weiter Ferne dachte ich mir das allmorgendliche
Ergrauen des Himmels, das ich von dem Plateau vor der Hiitte erwartet hatte, wo ich zusah, wie
Helios seinen Sonnenwagen iiber den Horizont Richtung Westen antrieb. Wie mag es wohl meinen
Kameraden ergehen, jenen wackeren Minnern auf den Bergwiesen, die sich das tumultartige Leben
der Stadt kaum vorstellen konnen und zumeist auch nicht wollen? In mir kam das Gefthl zurtck,
das mich seit der Abgabe meiner Herde auf dem gesamten Weg bis hierher beschaftigte: Existiert
in mir, tief drinnen, ein anderer Mensch als der Hirte, der ich mein ganzes Leben gewesen war? Ist
es dieser Teil, der mich zu der Entscheidung veranlasste, das bekannte, gewohnte und
liebgewonnene Leben eines Bergmenschen aufzugeben und in die Stadt zu gehen, ins Ungewisse,
ins Risikoreiche? Es musste dem so sein, sonst wire ich wohl niemals losgezogen, doch wo blieb
dann meine Euphorie, dass ich alles richtig gemacht hatte, wo war die Zuversicht, die ich vermisste,
als ich am Fenster stand und auf den mit dunklen Schleiern bedeckten Platz niederblickte? Eine

Trine bildete sich in meinen Augenwinkeln, als ich das Bild der erwartungsfreudigen Hundemeute



vor meinem geistigen Auge sah, eine Gruppe von einfach gestalteten Wesen, die entweder gut oder
schlecht waren, doch niemals hinterlistig, heimtiickisch oder allzu sehr menschlich. Ich vermisste
sie beinahe noch am stirksten, in dem Moment, als meine Bettgenossin erwachte und meine auf
den Platz gerichteten, feuchten Augen sah. »Sei nicht voller Trauer an diesem grauen Morgen,
sagte sie mit samtweicher Stimme und drang in meine Seele, »der Tag wird aufstehen und die Welt
wird ihr Gesicht verindern. Das Bewegen des Alltags wird dein Vergessen unterstiitzen, denn viele
neue Eindricke werden auf dich warten, die nicht alle schlecht, nur anders sein werden.« Ich wollte
ihr sagen, dass mich nicht das Zukiinftige traurig stimmte, doch sie schien meine Gedanken zu
kennen, denn sie gab zur Antwort, dass das Erleben von dem unabdingbaren Fortschreiten der
Zeit alle Seelenwunden aus der feststehenden Vergangenheit heilen oder zumindest tiberdecken
wiurde und sich daraus der Mut fiir die Zukunft ergebe. Ich spiirte ihren guten Willen, mir in meiner
momentanen Lage helfen zu wollen, doch ich wusste auch, dass sie es allein aus ihrer Sicht
vermochte, in der sie niemals den eklatanten Unterschied zwischen beiden Lebenswelten erfahren
hatte. Wir waren zwei grundverschiedene Menschen, geprigt durch die Erlebnisse unseres Lebens,
wie konnte sie einen Zugang zu den Fragen finden, die mich beschiftigten? Nein, entschied ich fiir
mich, ohne es ihr sagen zu wollen, sie war nicht in der Lage dazu, brauchte es aber auch nicht zu
sein; dies war gewiss nicht ihre Aufgabe. Sie konnte mir in ihrer Welt eine Hilfe sein, in meiner,
sich verindernden Welt brauchte ich einen anderen Vermittler. Doch wo dieser zu finden war,
hatte ich zu diesem Zeitpunkt noch keine Ahnung, aber solange ich hier stand und nicht wusste,
welcher Teil von mir in das Wagnis der Stadt dringte, war jegliche Hoffnung auf Klirung der
Fragen beztiglich meiner selbst fruchtlos. Ohne daher die Selbstzweifel losgeworden zu sein, ging
ich zurtck zu ihr, trat ans Bett und kusste sie auf die Stirn, spurte, wie eine grof3e, restliche
Midigkeit tiber mein Gemit kam, legte mich neben sie und fiel bis zum spaten Morgen in einen

traumlosen Schlaf.

Kapitel 11

Die Sonne stand bereits hoch tiber dem Horizont, als ich erwachte und mittels einer suchenden
Handbewegung vernahm, dass meine Gastgeberin nicht mehr neben mir lag. Schnell stand ich auf,
zog mich an und ging die Treppe hinab; in der Kiiche traf ich sie am Herd, auf dem sie einen
wobhlriechenden Topf mit stuflem Hirsebrei angesetzt hatte. Der Duft erinnerte mich an die Zeit
auf der Berghiitte, in der es an kalten Herbstabenden des Ofteren einen siien Brei gegeben hatte.
Sie deutete mir an, mich zu Tisch zu begeben, und ich bekam sogleich einen Teller vorgesetzt, der
freudig und in allen Formen vor mir dampfte. Knapp tber den Tellerrand, inmitten des hei3en
Dampfes, hielt ich mein Gesicht und vernahm dieselbe erwirmende Hitze wie in den kalten

Herbstabenden, auf die sich jeder Hirte den ganzen Tag bereits gefreut hatte. Ein Stiickchen



Heimat, dachte ich mir und genoss diesen vorztglichen Brei. Wihrend des Frithstuckes drehte sich
unser Gesprich nur um ein Thema, das nichts mit den Gesprichen von gestern oder meinen
Gedanken vom Morgen zu tun hatte: wie ich am einfachsten zum Magistraten kime und wie es
mir gelinge, thn ohne eine grof3 angelegte Suche zu finden. Dann sagte mir meine Retterin in der
Not, ihr sei eine Losung eingefallen und dass sie nach dem Friihstiick kurz verschwinden wiirde,
um zu einem ihr bekannten Metzger zu gehen, der mit Sicherheit weil3, wohin wir uns wenden
mussten, um den Magistraten zu finden. Sie raumte die leeren Teller vom Tisch und verlie3 das
Haus tiber den Vorplatz der Kirche. Mit gesittigtem, vollem Magen verfiel ich ob der gliicklichen
Entwicklung meiner Reise in einen ddsigen Tagtraum, aus dem ich erst wieder erwachte, als die
Hausherrin von threm Erkundungsgang wiederkam. Sofort waren meine Erinnerungsfetzen an die
Berge und das Tal, in dem der Baum stand, unter dem ich das Plateau mit dem Magistraten entdeckt
hatte, verschwunden; mit erwartungsvollen Augen sah ich sie an und sie teilte mir mit, dass sie
herausgefunden habe, wo der Magistrat seine Residenz besil3e, obwohl es nicht der Metzger
gewusst habe, sondern ein alter Bettler, der mit seinem Wissen iiber die Stadt ums Uberleben
kampfte und fir einige Geldstiicke alle Geheimnisse und Gertichte preisgab, die er Tag fiir Tag auf
seinen Wanderungen durch die Strallen aufschnappte. Sie erzihlte, dass der Bettler zunichst die
Frage bejahte, ob er wisse, wo der Magistrat wohne, doch indem er ihr die gesamte
Lebensgeschichte des Magistraten nacherzihlte, soweit er sie aus den Gertichten und Erzahlungen
seiner Mitmenschen wusste, schien er auf eine gro3ere Belohnung zu hoffen, sodass er ihr erst am
Ende seiner Geschichte den Wohnort des Magistraten preisgab. Im Vermischen meiner Wiinsche,
ithr die Ausgaben sofort zurtickzuzahlen, aber auch schnellstméglich mehr von dem Mann zu
erfahren, dem ich das Leben gerettet und der ein scheinbar unzertrennbares Band zwischen
unseren beiden Gemitern gespannt hatte, dringte ich sie, die Geschichte des Bettlers
nachzuerzihlen. Bisher kannte ich nur den kleinen Ausschnitt aus seinem Leben, den er mir mit
seinem Brief mitteilte, doch ich wollte mehr wissen und bat meine Gastgeberin, sie sollte mir doch
von dem Menschen berichten, der seit der Errettung in den Bergen diese besondere Verbindung
zu mir hatte. Zunichst schien sie abzuwigen, ob sie nicht besser direkt losziehen sollten, doch
dann gab sie sich einen Ruck und begann mit ihrer klangreichen Stimme, dass der alte, leicht
kauzige Bettler behauptet habe, dass er in seinen jiingeren Jahren als Girtner in der Nachbarschaft
der Familie des Magistraten gewohnt und gearbeitet habe und ihn daher seit Kindertagen bereits
kannte. Ich fragte sie, ob sie diese Geschichte des alten Bettlers fiir glaubhaft hielt oder ob es sich
um eine seiner Legenden handle, doch sie sagte, dass sie eher glaube, der alte Mann seine wahre
Geschichte ein wenig dahingehend umgedichtet habe, sodass daraus eine spannende und
ereignisreiche Lebenserzihlung entstiinde. Ohne aber das begonnene Gespriach verlassen zu

wollen, nahm sie den Faden wieder auf und sagte, dass der alte Mann ihr erzihlt habe, wie der



Magistrat ein kleiner Bengel gewesen sei, welche Streiche er mit einer Gruppe anderer Kinder den
dlteren Anwohnern gespielt hatte und wie seine Leistungen in der Schule gewesen seien. In allem
hoérte es sich wie eine gut nacherzihlte Geschichte aus farbenfrohen Erinnerungen an bessere
Zeiten an, keine Absurdititen wiesen darauf hin, dass Besonderes oder gar Unglaubwiirdiges
geschehen wire. Mit sechzehn Jahren sei er dann in die Beamtenschule eingetreten, die die jungen
Minner auf ein Leben fir den Stadtdienst vorbereiten sollte. Gleich welchen Einflissen er auch
unterworfen war, sein Charakter dnderte sich zusehends, vordergriindig jedoch blieb er der
jugendliche, verschmitzt grinsende, zu jedem Schalk bereite Junge, dem niemand wahrlich bose
sein konnte, doch erkannten die Menschen bei genauerer Betrachtung mithin seine
Schandhaftigkeit, seinen inneren Genuss, wenn sich eine seiner Listen erfolgreich zeigte. In den
Jahren seiner Ausbildung erwarb er sich nicht nur das Wissen, das ihn fiir eine Beamtenstelle
vorbereitete, sondern auch eine grenzenlose Schlechtigkeit, mehr aus sich zu machen, indem er
andere fir sich arbeiten oder Schandtaten veriiben liel und die Ertrige von deren Ergebnissen
einstrich. Stets konnte er ob seiner Schliue seine Hinde in Unschuld waschen, und meht als einmal
muss er auf seinem Weg nach oben einen seiner Mitstreiter ohne Bedenken fallengelassen haben,
denn scheinbar hat man ihn nie fir eine Angelegenheit bestrafen kénnen. So schlingelte sich der
Magistrat durchs Leben und wurde ohne Beanstandung seitens des einstellenden Beamten als
Schreiber fiir richterliche Angelegenheiten im Justizhaus ibernommen. Obgleich der Schalk ihm
stets hinter den Ohren stak, hatte er eine grundsolide Ausbildung genossen und kannte sich in der
Juristerei auch dank seiner Gerissenheit und seines Einfallsreichtums sehr genau aus. Doch kaum
war er in den Dienst der Stadt getreten, erlebte er eine der groflen Krisen der jingeren
Stadtgeschichte, in der mehrere Richter in einem Kampf zweier verschiedener, im Widerstreit
liegender Parteien ihren Dienst quittierten, da sie hofften, nach der Wahl, aufgrund ihres
Treuebekenntnisses, in einer wichtigeren Position ins 6ffentliche Leben zurtckgerufen zu werden.
Die Miihlen der Gerichte standen in den Wochen des Widerstreits nahezu still, es hduften sich die
zurtickgestellten Beschwerden und es erhoben sich Stimmen, die verlangten, dass sich wenigstens,
wenn schon nicht in der Verwaltung, so doch am Gerichtshofe alles normalisieren sollte. Der
spatere Magistrat war sogleich bereit, fiir diese kurze Zeitspanne ein richterliches Amtin Vertretung
zu besetzen, denn er wusste, dass thm allein die Erfahrung, aber nicht das Wissen um die
Mechanismen der Gesellschaft fehlen wiirde. Mit harter Hand und schnellen Entscheidungen griff
er in den folgenden Tagen der Verwirrung mit aller Macht durch, besonders in jenen Fillen, in
denen Schiden ob des Widerstreits beider Parteien entstanden waren, sodass die Beobachter
schnell erkannten, dass er ein unparteiischer und nach den Gesetzen entscheidender Jurist war. Die
offizielle Ernennung zum Richter, obwohl er erst seit einigen Monaten das Amt des Schreibers

ausgefihrt hatte, war im Anschluss nur noch reine Formsache, und in der Folgezeit verbannte er



mit einem rigiden und nicht selten harten Fuahrungs- und Entscheidungsstil jegliche
Ungerechtigkeit aus seinem Gerichtssaal und scheute sich nicht vor hohen Strafen, sodass
insbesondere die Schwerverbrecher mit dullerster und unnachgiebiger Hirte rechnen konnten. Die
meisten Beschuldigten schwitzten bereits im Vorhinein, wenn sie vernahmen, dass der heutige
Magistrat der Richter ihrer Verhandlung war, und nicht selten nahmen sich schuldige Gewalttiter
im Vorfeld schon das Leben, in der bloBen Vorahnung, dass eine Verurteilung allein unendliches
Leid und Qualen mit sich bringen wiirde. Diese strenge Zucht und Ordnung, die der neu ernannte
Richter mit voller Absicht erzwang, und die von allen anderen neu ernannten Richtern ebenfalls
umgesetzt wurde, aber vor allem die neue Art der Belohnung, die beinhaltete, dass man Gutes tat,
wenn man das Verbrechen eines anderen dem Gericht aufdeckte, brachte zwei vollig
entgegengesetzte Entwicklungen mit sich: Die eine war, dass es in kirzester Zeit weniger
Verbrechen in der Stadt gab, denn viele Einheimische, die den Gedanken an eine Straftat mit sich
herumtrugen, wurden von den Geriichten um die neue harte Linie abgeschreckt; auf der anderen
Seite jedoch entwickelte sich ein Gefiihl allgemeiner Angst, dass ein jeder Mensch die Geschicke
eines anderen Menschen bestimmen konnte, wenn er mithilfe falscher Anschuldigungen und
geschickten Ligen die vermeintliche Straftat eines anderen vorzutiuschen vermochte - das
Denunzieren florierte in der Stadt. Die Unsicherheit im Volk wuchs und jeder achtete auf den
anderen, sodass man gegen ihn was in der Hand hielt, sollte dieser auf den Gedanken kommen,
vor Gericht einen Streit ausfechten zu wollen. Selten wagte ein Stadtbiirger offen seine Meinung
zu sagen und selbst die Mitglieder der wichtigen Familien, die sonst die Geschicke der Stadt
bestimmten, waren darum bemiiht, sich die allgemeingtiltige Meinung anzueignen, denn es gab in
diesen Zeiten nur zwei Méglichkeiten: Entweder man vertrat die richtige oder die falsche Meinung
und musste dann um die Freiheit des eigenen Lebens bangen. Kein Leben schien in dieser
Meinungstyrannei vor der Willktir anderer Menschen sicher, daher lag fur eine geraume Zeit ein
dunkles Tuch Gber den Gemiitern der Stadt, und obwohl die harte Linie den spiteren Magistraten
im Volke sehr beliebt und zugleich gefiirchtet machte, schien dieser unverhofft frith erlangte
richterliche Posten das Ende seiner Laufbahn zu sein, denn nur Abkémmlinge aus bestimmten
Familien konnten das nidchsthéhere Amt des Magistraten fiir Recht und Ordnung erlangen.
Verzweifelt suchte er nach Unterstiitzung und setzte grof3e Teile seiner Beliebtheit aufs Spiel, um
zum Magistraten aufzusteigen. Uber Jahre hinweg arbeitete er einen niedertrichtigen Gedanken
aus, seine eigene Herkunft wie eine nicht mehr zu gebrauchende Haut abzustreifen und eine neue
anzulegen. Die Einschrinkungen seiner Herkunft fortwerfend, distanzierte er sich von seinem
Leben und seiner Familie, gab sich in der Folgezeit betont edel und versuchte alles, um die Gunst
der betreffenden Familien zu erlangen, doch es bendtigte noch einen weiteren Schritt, ehe er sich

vom Volke legitim zum Magistrat wihlen lassen konnte. Eines Abends, die Verzweiflung ergriff



nach getaner richterlicher Arbeit erneut sein Herz, suchte er Trost in der geistigen Umarmung
nebul6sen Weines, die er nur dann suchte, wenn der Schmerz seinen Sinn fiir Recht und Ordnung
verwirrte, zog aus und tauchte als Fremder, durch Mantel und breitkrempigen Hut maskiert, in
einer Schenke in einem anderen Stadtteil ab. Doch dabei merkte er nicht, dass er von einem jungen
Mann verfolgt wurde, der den Richter trotz der Verkleidung erkannt hatte und der genauestens um
die Verzweiflung des Fliichtenden wusste. Als der Magistrat den ersten Humpen Wein vorgesetzt
bekommen hatte, setzte sich der junge Mann ungefragt an dessen Tisch und wusste darum, dass
der Richter, um keinen groBen Auflauf zu verursachen, ruhig bleiben wiirde. Zunichst sallen sie
sich schweigend gegeniiber und der Richter wartete gespannt auf die Redeeréffnung des anderen,
obgleich er sich wunderte, warum er sein Gegentber, ohne ein Wort gewechselt zu haben, fir so
vertrauenswirdig hielt, ihm eine Gelegenheit zur Er6ffnung seines Wunsches zu geben. Doch ehe
der junge Mann das Wort erhob, trank er in Seelenruhe seinen Becher Wein aus und musterte den
Richter, dem anzusehen war, dass er seine innere Unruhe mit Gelassenheit zu tiberspielen suchte,
was thm auch nicht schlecht gelang. »Sie sind ein Mann, der um seine Position in der Gesellschaft
weill«, begann der junge Mann seine geheimnisvoll klingende Rede, »und sitzen mit mir wortlos an
einem Tisch, mit einem Unbekannten, der nicht das aufdringliche, sondern das vertrauliche
Gesprich in einer Spelunke sucht. Sie wissen nicht, was ich von Ihnen mdéchte, aber Sie wirken
nach aufen hin ruhig. Ob Sie es auch im Innern sind?« Ohne ein weiteres Wort wandte sich der
junge Mann zum Wirt um und zeigte auf seinen Becher; bis der leere gegen einen vollen getauscht
war, sprachen sie kein weiteres Wort miteinander. »Wissen Sie, Herr Richter«, nahm der junge
Mann das Gefluster erneut auf, »jeder Mensch hat die freie Wahl, sein Leben in die Hand zu
nehmen, und so haben auch Sie die freie Wahl, diesen Ort zu verlassen. Ich habe Ihnen noch nichts
erzahlt und doch sind Sie weder gegangen, noch haben Sie mich nach meinen Wiinschen gefragt.
Entweder sind Sie voller Desinteresse fiir die Welt oder Sie sind im Innern zum Zerreillen
gespannt.« Wiederum sah er den Magistraten derart auffordernd an, dass dieser mit sich kimpfen
musste, um nicht die hart erstrittene Fassung zu verlieren. Der junge Mann nahm sich erneut dem
Wein an und genoss nicht nur dessen Wirme, sondern auch die dampfende Eiseskilte, die sein
Gegeniiber ausstrahlte, bestens um den Kampf in dessen Innern wissend. Dieses Spiel setzte sich
fort, bis auch der zweite Becher Wein ausgetrunken war; wihrenddessen beobachtete der Richter
jede Bewegung seines Gegentibers, darauf wartend, ob sich der junge Mann nun als Feind oder als
Freund ausgeben mochte. Die Zeit verrann wie in einem Sandglas, man konnte beobachten, wie
sich die Gemtter gegeneinander durch das anstrengende Stillhalten bekdmpften, wie sie um eine
Entscheidung rangen, wer als nichster ein Wort sagen wiirde. Die Menschen um sie herum
beachteten sie kaum, zwei sich anschweigende Giste waren bei dieser Kundschaft und um diese

Uhrzeit keine Seltenheit in dieser abseits gelegenen Spelunke. Die beiden sich anschweigenden



Minner schienen am Tisch in ihrer Sitznische in einer anderen Welt zu sein, die den einzigen Bezug
zur wirklichen hatte, dass ab und an ein Becher Wein herangereicht wurde. Urplotzlich und ohne
es mit einer Bewegung anzudeuten, erhob sich der Richter und drohte zu entschwinden, als der
junge Mann ebenfalls aufsprang und zischte, dass er wertvolle Informationen fiir das weitere Leben
des Richters besifle. Der eben Aufgestandene musterte das nun veranderte Erscheinungsbild des
jungen Mannes, dessen herausfordernde Miene fir ihn zu einem offenen Buch geworden war, in
dem er endlich zu lesen vermochte und sich nunmehr sicher sein konnte, dass sein Gegentiber eher
ein Freund als ein Feind war. — »Nung, antwortete der Magistrat und setzte sich langsam zuriick
auf die Tischbank, »welche Informationen kénntest du haben, die mir von Nutzen sein kénnten?«
— »Ich bin nicht im eigenen Auftrage hier«, entgegnete der junge Mann, der sich ebenfalls gesetzt
hatte, »ich wurde geschickt, nach Thnen zu suchen und Sie in ein Gesprich zu verwickeln; in einem
zermarternden Wechselspiel sollte ich Thre Willens- und Durchsetzungsstirke ausloten und bei
gegebener Stirke Thnen ein Angebot machen.« — »Welches Angebot?«, presste der Richter, eine
Falle witternd, zwischen seinen Ziahnen hervor. — »Es gibt einen Mann«, begann der andere, »der
nur im Verborgenen lebt, zwar hier in der Stadt, doch fiir niemand sicht- und erkennbar. Jedermann
kennt ihn, doch keiner weil3 um seine wahte Existenz und Herkunft. Nur seine Familie kennt seine
weitreichenden Arme, mit denen er alles bestimmt, ob im Handel, in der Justiz oder in der
Verwaltung. Er ist die Stadt, ihr Herz, der Kopf, im Gegensatz zu dem, was die Menschen fir das
wahre Ich der Stadt ansehen.« —»So, so, dann gibt es ihn also wirklich!?«, bemerkte der Richter und
bemiihte sich um Gleichgiltigkeit, doch in seinem Innern brodelte es und scheinbar tanzend
sprudelten die Gedanken. »Ich hatte thn immer fiir eine Erfindung gehalten, fiir den Inhalt eines
Gespriches bei Wein, Weib und Gesang, dessen Existenz benutzt wurde, um den Menschen in der
Stadt eine geheime Macht vorzugaukeln, die mehr als noch das Gesetz das Recht in allen Bereichen
der Stadt bewahrt.« Der junge Mann beobachtete jede Bewegung des Richters, um Aufschluss tiber
die Wahrheit in den Worten seines Gegeniibers zu erhalten. — »Er stammt aus einer der
bestimmenden Familien der Stadt«, begann der junge Mann seine Erzdhlung, nachdem er sich
sicher sein konnte, dass ihm die gesamte Aufmerksamkeit sein Gegentiber gehorte, »und nutzt
seine Stellung, um die Geschicke der Menschen und der ganzen Stadt zu leiten. Doch trotz all
seiner Macht hat er dennoch ein schwerwiegendes Problem, dessen Losung keinesfalls so einfach
ist, wie es bei einer kurzen Betrachtung erscheinen mag.« — »Welch ein Problem konnte dieser
Mann haben, dass er nicht 16sen kann und mithin die Hilfe eines Emporkémmlings aulerhalb der
bedeutenden Familien suchtr«, wunderte sich der Richter. — »Er besitzt alles, Reichtiimer, soweit
das Auge reicht, unendliche Macht und Einfluss, doch was ithm fehlt, ist nichts weiter als ein Erbe,
der seine erarbeitete Position erhalten und imstande ist, sie noch auszuweiten. Bereits seit Jahren

sucht er nach dem passenden Menschen, der iiber gentigend Ehrgeiz und Geisteskiihle verfiigt,



aber auch die notige Gerissenheit und Schlitzohrigkeit besitzt, um seine Nachfolge anzutreten.« —
»Ich verstehel«, entgegnete der Richter nach einer kurzen, gedanklichen Pause mit Bedacht. »Er
sucht nach einem Erben fiir sein Leben, und ich suche nach einer Méglichkeit, das von den Statuten
festgesetzte Ende meines Aufstieges zu umgehen. Ich soll dem Alten dabei behilflich sein, einen
geeigneten Nachfolger fiir ihn zu finden und werde dafir mit dem Amt des Magistraten belohnt?«
— »Jag, antwortete der junge Mann, »doch nicht nur das, sondern mein Herr hat sich auch
genauestens Uber Sie erkundigt, sich die Urteile durchgelesen, die Sie nach den Wirren um die
Parteikimpfe getroffen haben und ist zur Einsicht gelangt, dass Sie der Richtige fiir seine Nachfolge
sind! Ihre Richterspriiche sind klar, hart und unnachgiebig gegen jegliche Unart, mit denen leider
auch der alte Mann seinen Umgang pflegen muss. Beim Betrachten Ihrer Erklirungen sah er
zuweilen auf, blickte aus dem Fenster in das Dunkle der Nacht, nickte leicht und stie3 manchmal
ein befreiend klingendes Ja, das ist er, aus.« In diesem Moment war es mit der Selbstsicherheit des
Richters vorbei, sodass er kaum noch einen klaren Gedanken fassen konnte. Mit Mithe und Not
suchte er nach einer Fortfihrung des Gespriches, das der junge Mann scheinbar fiir beendet oder
fir unterbrochen hielt, solange der Richter schwieg. —»Demnach ist das Ziel deiner Aufgabe, mich
noch heute Abend zu ihm zu fihren?«, wollte der Richter wissen und war froh, dass er ecine
halbwegs vernunftige, dennoch bestimmende Frage hervorgebracht hatte. — »Weder heute noch
morgenl, stiel3 der junge Mann dolchartig zurtick und versetzte dem Richter den erwiinschten
Hieb. »Leben sie in dem Wissen weiter, dass eine unsichtbare Macht die Hand tiber sie ausgestreckt
hilt, bereit, sie jederzeit zu sich zu rufen. Zu gegebener Zeit werden Sie von meinem Herrn horen
und dann will er von Thnen eine Entscheidung habenl« Mit diesen Worten beendete der junge
Mann das Gesprich, stand auf, blickte durch die Schenke, ob sie nicht doch ein anderer Spion
verfolgt hatte und ging ohne ein weiteres Wort aus der Lokalitat. Tagelang sann der Richter tber
diese Entwicklung nach, zwang sich, nicht nach dem geheimnisvollen Mann zu forschen, denn es
wire diesem ein Leichtes gewesen, seine Nachforschungen aufzudecken und zu vereiteln. Nein,
der Richter musste sich darauf konzentrieren, sein Leben auf dieselbe Art und Weise weiterzuleben
wie bisher, doch unbemerkt verinderte er sich dennoch. Sein Auftreten wurde selbstbewusster und
seine Handlungsweise noch radikaler, seine harte Hand griff bei jedem Urteil streng durch und
zwang Menschen in Strafen, derer sie zum Teil kaum verdient hatten. Er dehnte das Strafmal3 nicht
selten bis an die Grenze der vorgeschriebenen Hochstsitze und suchte zuweilen Griinde, um noch
unnachgiebiger als zuvor zu wirken. Doch mehr als ein Jahr sollte vergehen, in dem er nichts mehr
von dem Mann im Hintergrund hoérte, ehe thn der junge Mann aus der Spelunke eines Tages erneut
aufsuchte, doch dieses Mal in des Richters eigenen vier Winden. »Ich habe dich bereits erwartet,
begann der Magistrat, als er den jungen Mann erkannte und versuchte, seine Sehnstichte nicht zu

stark durch seine Stimme schimmern zu lassen. »Du siehst, ich habe mich innetlich auf diesen



Moment vorbereitet und kann behaupten, hier und jetzt fiir die anstehenden Aufgaben bereit zu
sein. Was sind die Anliegen des alten Mannes?« Ohne auf die Frage zu antworten, stand der junge
Mann auf und ging einige Schritte durch das Zimmer; dieses befremdende Verhalten verursachte
im Richter das unbestimmte Gefiihl einer drohenden Ohnmacht. — »Der alte Mann hat geseheng,
eroffnete der junge Mann seine Rede, »dass Sie zwanghaft versucht haben, ihren Lebensstil
unverindert zu lassen, obwohl es unverkennbar ist, dass sich seither eine gewisse Distanz zu ihrer
Arbeit aufgebaut hat. In Threm Wissen, dass eine fremde, jedoch vermeintlich wohlwollende Hand
tber Sie wacht, haben Sie die Eingebundenheit in die Justiz verloren, nicht ginzlich, jedoch sind
TIhre Urteile Gberhduft von radikalen und oftmals viel zu endgtltigen Entscheidungen.« —»Ich habe
nur versucht, die Gesetze der Stadt zu bewahreng, verteidigte sich der Richter mit gereizter Stimme,
»jene Gesetze, an deren Entstehung der alte Mann gewiss einen grof3en Anteil gehabt hat. Wenn
es dem alten Mann nicht passt, wie ich die Gesetze als Richter auslege, dann muss er sich wohl
oder tbel einen anderen suchen, denn ich werde mich gewiss nicht zu einer Marionette machen
lassen, die springt, wenn derjenige Spring! ruft, der die Fiden in der Hand hilt.« — »Auch diese
vorgebrachte Entschuldigung hat mein Herr vorhergesehen und fiir gut befunden, denn es zeigt,
dass sie Kampfgeist besitzen, den Sie auch brauchen werden, wenn Sie das grof3e Rad im Riderwerk
der Stadt Ubernehmen wollen. Der alte Mann ist dem Tode nahe und mdchte Sie nunmehr sehen,
da er sich sicher ist, dass sein Leben nicht mehr lange wihren wird. Ich kann Ihnen zudem sagen,
dass er sich fir Sie als seinen Nachfolger entschieden hat, denn Sie waren derjenige von den
Kandidaten, der sich durch meinen Besuch nicht hat vollends verwirren oder gar aus der Spur
bringen lassen.« —»Es gab noch weitere Kandidaten?«, keifte der Richter ein wenig emp6rt zurtick.
— »Ich bitte Sie, glauben Sie etwa, dass es sich ein Mann von des Alten Statur und Wichtigkeit
erlauben kann, nur eine Wahlmdglichkeit zu besitzen? Dann wiren Sie Gber kurz oder lang aber
schlecht beraten, wenn Sie sich keine Ausweichmdéglichkeiten offen lassen, eine Qualitit, die der
alte Mann bisher so sehr an Thnen bewundert und geschitzt hat, seit Sie ein kleiner Junge waren
und Unfug angestellt haben.« — »Ich wundere mich nicht«, log der Richter dem jungen Mann ins
Gesicht, »dass der alte Mann mich seit meiner Jugend kennt, denn ich glaube, er weil3 tber alles
und jeden in dieser Stadt Bescheid und noch vieles mehr.« — »So wird es sein, doch nun ist es an
der Zeit, dass Sie ihn kennen lernen, denn er méchte mit Thnen von Angesicht zu Angesicht iiber
die anstehenden Entscheidungen sprechen, die infolge der letzten Ereignisse entstanden sind. Sie
sollen in den letzten Tagen seines Lebens noch von ihm lernen, sodass die Ubernahme seiner
Geschifte reibungsloser verliuft, als anzunehmen ist. Wollen wir gehenr« — »Es ist mir eine Ehre,
die Einladung des alten Mannes anzunehmen, sagte der Richter ein wenig zu feierlich, doch der
junge Mann schien sich nicht daran zu storen, sodass sie beide das Haus des Richters verlief3en,

und er an diesem Abend zum ersten Mal den alten Mann kennenlernte, von dem niemand



auBerhalb seiner engsten Verwandten wusste, wer er war oder aus welcher der Familien er stammte.
Auf jeden Fall vergingen nur wenige Wochen, bis der geheimnisvolle alte Mann an seiner
langwierigen Krankheit verstarb, und der Richter das grof3e Erbe antrat. Viele aus seiner Familie
des Verstorbenen sahen mit Misstrauen auf diesen Eindringling von aulen und verhielten sich
zunichst dullerst distanziert, weichten aber auf, als sie merkten, dass ithr michtiger Verwandter den
idealen Nachfolger gefunden hattet, um die weitreichenden Geschicke der Stadt von Grund auf
neu zu ordnen. Das Einzige, das sich mit dem Richter in der Stellung des Alten dnderte, war die
Tatsache, dass die neu gewonnene Macht nun eine 6ffentliche Demonstration fand und nicht mehr
hinter dem Mantel des Schweigens praktiziert wurde. Tagstber urteilte er in den wichtigsten Fillen
auf die Art und Weise, die ihm fiir seine anderen Aufgaben am besten zusprach, und am Abend
verteilte er Befehle an diejenigen, die ihre Arbeit vorliebend in der Nacht verrichteten. Keiner der
Menschen auflerhalb des eingeweihten Kreises wusste um seine Doppelnatur, wobei ihm aber auch
half, dass die Legende des alten Mannes mit dessen Tod nicht starb, sondern im Gegenteil, mit den
Jahren immer weiter iberhéht wurde. Eines Tages hielt der Richter es dann fir angebracht, seine
Ambitionen auf eines der drei Magistratenimter Offentlich zu machen, und der amtierende
Magistrat fiir Justiz bekam die kalte und berechnende Hand des Michtigen zu spiiren, sodass er
seinen Posten freiwillig fiir den neuen, starken Mann der Stadt rdumte. Sein Dienstantritt wurde zu
einer Inthronisation eines Machtigen auf der Hohe seines Einflusses, auf der ihm eine jubelnde
Menschenmasse empfing, als er aus dem Gerichtsgebaude trat, in dem er seinen Eid geleistet hatte.
Nun schien er am Ziel all seiner Triume angelangt zu sein, denn er konnte tagsiiber die Geschicke
der Menschen im Gericht bestimmen und seine Gegner ohne gro3e Gefahr, mit dem Recht um
Riicken, beseitigen, die er sich zuweilen mit seinen Anweisungen in der Nacht schaffte. Sein System
der Kontrolle war ein doppelbodiges: Fiel man durch den ersten Boden, konnten die Gerichte, die
der neu gewihlte Magistrat von Rechts wegen vorstand, den Fallenden abfangen und nicht selten
kam es vor, dass der Gerichtssaal zum Possentheater umgestaltet wurde, wenn der Magistrat einen
Verbrecher zum Schein verurteilte, um diesen dann in der Nacht aus dem Gefingnis befreien zu
lassen und ihn mit einem gesegneten Reichtum ins Exil zu schicken. Doch der Magistrat wollte
seine Macht nicht nur erhalten, sondern bestindig ausbauen, sodass er dazu tiberging, nach und
nach den Menschen der Stadt das Wenige zum Leben zu nehmen, seine starre, kalte Hand packte
die Menschen am Hals und drickte zu. Viele Menschen hungerten sich zu Tode, die
Handelsbeziehungen litten immer stirker unter der Tyrannei, und aufgrund dieser Verkettung
verschirfte der Magistrat weiter die Gesetze, sodass es nicht wenige gab, die die Flucht aus der
Stadt wagen wollten, doch die vereinzelten Wagemutigen, die es aullerhalb der Stadtgrenzen

schafften, fanden die Menschen alsbald verstiimmelt in den Seitengriben der Wege.



Kapitel 12

Welchem niedertrichtigen Mann hatte ich das Leben gerettet?, fragte ich mich, als meine Retterin
ithre Geschichte des Magistraten unterbrach, um sich etwas zu trinken fiir ihre trockene Kehle zu
holen. Warum hatte ich nicht auf meine Mitstreiter gehort und sein Leben enden lassen, dort auf
dem Plateau, unter dem Uberhang des Berges, wenn er ein derart schlechter Mensch war? Aber
wenn er doch im Herzen ein abgrundtief béser Mann war, warum stie3 meine Retterin solch
begeisternde Worte hervor, als sie von mir vernahm, dass ich den Magistraten gerettet hatte?
Vermutete sie in mir einen Spion, der vorgab, ein naiver Mann von aul3erhalb der Stadt zu sein?
Worin lag das Geheimnis, dessen Bedeutung mir bisher noch nicht aufgehen wollte? Doch meine
Gesprichspartnerin hiillte sich zunichst in Schweigen, anstatt die Geschichte weiterzuerzihlen,
denn dort musste noch etwas kommen! Oder nicht? Wie wirdest du dich entscheiden, wenn sie
dir jetzt sagen wiirde, dass der Magistrat als nichstes fortritt und tberfallen wurde? Wirdest du
wirklich die Entschlossenheit besitzen, einem Mann dienen zu wollen, der derart schlecht mit den
Menschen in seiner Umgebung umgeht? Das wiirde auf jeden Fall die Gefangennahme meines
Mitstreiters durch die Wachen erkliren, die glauben mussten, dass sie nur mit Drohgewalt den
Magistraten befreien kénnen. Ich sah mich in einer verzweifelten Lage; einerseits hoffte ich auf ein
gutes Ende der Geschichte, andererseits fiirchtete ich mich jedoch vor ihren Worten, sodass ich
zunichst selber schwieg. »Die Eltern des Magistratenc, versetzte sie mir langsam, nach einer Weile
des Schweigens, »mussten die Stadt verlassen und keiner weil3, ob sie tiberhaupt noch am Leben
sind. Niemand in ihrer ehemaligen Nachbarschaft weil um ihren Verbleib, eines Morgens, kurz
nachdem der Magistrat von dem Mann erfuhr, dessen Gunst er erworben hatte, waren sie einfach
verschwunden, denn es geht das Geriicht um, dass sich der Magistrat von dem Makel der niederen
Geburt befreien wollte, um noch vor dem Tod des Alten dessen Sohn werden zu kénnen. Die
Nachbarn seiner wahren Eltern erzihlten, dass sie diese abends noch vor dem Hause gesehen
hatten, sodass sie wohl mitten in der grausigen Nacht die Stadt verlassen mussten; ob tot oder
lebendig, das weil3 vielleicht allein der Magistrat.« — »Wie kann man seine Eltern zur Flucht oder
gar zum Tode verurteilen, fragte ich mehr in den Raum hinein als meine Gesprichspartnerin,
»wenn man doch bereits alles bekommen hat, was man wollte: Macht, Einfluss, Reichtum und
Zugang zu den wichtigsten Familien der Stadt?« — »Wahrscheinlich musste er sich adoptieren
lassen, damit er eines der Magistratenamter iibernehmen kann, denn dafiir muss man zwingend aus
einer der Familien kommen, sonst kann man so machtig sein, wie man will, es hilft alles nichts.« —
»Und da sein neuer Oheim im Sterben lag, musste alles in einer Nacht- und Nebelaktion
vonstattengehen, damit niemand einen Verdacht gegen ihn vorbringen kénne, da er sich zu dieser
Zeit noch nicht um eine Magistratenstelle beworben hatterl« —»So wird es wohl gewesen sein«, gab

sie mir zuriick und fuhr in der Geschichte weiter fort. »Soweit ich mich an die folgende Zeit nach



dem Ergreifen des Magistrats erinnern kann, waren dies die zwei dunkelsten Jahre der letzten
Stadtgeschichten, niemand wollte sich der Gefahr ausgesetzt sehen, von einem anderen fir etwas
verraten zu werden, was entweder niemals geschehen oder zumindest anders abgelaufen war. Somit
bedugte jeder den anderen und vermutete einen Gegner selbst dort, wo frither die besten
Freundschaften gepflegt worden waren. Es entstand ein eisiges Gefithl in den Herzen der
Menschen, die sich urplétzlich zu schade fiir jedwede Hilfe waren, ob es fiir einen Freund oder fiir
einen netten Nachbarn war, jeder war mithin auf sich allein gestellt. In den Stralen herrschte im
regen Treiben eine dustere Stille, denn niemand wollte es wagen, das Falsche im falschen Moment
von sich zu geben, und selbst die Glocken der Kirchen schienen nicht mehr so haufig zu erklingen
wie zuvor. Ich mochte mir kaum ausmalen, was aus dieser Stadt und ihren Menschen geworden
wire, wenn es nicht die Frau gegeben hitte, die in den umstiirzenden Ereignissen zutage trat und
die dem Magistraten das erste Mal das Leben rettete.« — »Welche Fraur«, unterbrach ich meine
Erzihlerin voller brennender Neugier, »und von welcher Rettung sprichst du?« —»Du warst nicht
der erste, der dem Magistraten das Leben rettete, denn er hatte es sich zur Angewohnheit werden
lassen, jeden zweiten Tag durch einen anderen Teil der Stadt zu reiten, um einerseits seine
allmichtige Prisenz zu zeigen, andererseits, um die Ordnung und Kontrolle der Stadtgebiete in
Augenschein zu nehmen. Ein Trupp seiner allerbesten Soldaten begleitete ihn, und niemand wire
auf die Idee gekommen, diese stahlharten Manner anzugreifen, geschweige denn, sich ihnen in den
Weg zu stellen. Doch an diesem einen Morgen sollte nicht ein Mensch, sondern das Schicksal in
den Lauf der Stadtgeschehnisse eingreifen. Der Magistrat befand sich auf dem Weg durch ein am
Rand der Stadt liegendes Viertel in der Stadt, dort, wo die weniger Habenden leben, als er sich ohne
Vorwarnung an die linke Brustseite fasste und blutleer zusammenbrach. Die Soldaten um ihn
herum, die jederzeit mit einem Angriff von aullen gerechnet hatten, waren wie paralysiert und
wussten im ersten Moment keine Abhilfe zu leisten, als eine Frau aus einem der angrenzenden
Hauser trat, sich durch die Phalanx der Wachen quetschte und versuchte, mit aller ihr zur
Verfiigung stehenden Macht dem Magistraten das Leben zu erhalten. Zwei Tage verbrachte der
sonst so eisenharte Mann, der von seiner eigenen korperlichen Schwiche gefallt worden war, in
dem Haus der Frau, wo er zu jeder Zeit von mindestens acht Soldaten bewacht wurde, wihrend
die anderen die StraBle vor einem Angriff sicherten. Trotz aller Vorsicht und Geheimhaltung
wussten bald alle in der Stadt, dass der Magistrat auf dem Sterbebett zu liegen schien und jeden
Arzt verweigerte, woraus wir die Hoffnung sogen, dass er bald sterben wiirde. Wir gingen sogar in
die Kirche und beteten fiir seinen Tod, hofften auf die Befreiung von der tyrannischen Fessel, die
uns Menschen umschlossen hielt, doch jene Frau, die ihm auf offener Stralle geholfen hatte,
vollbrachte das Wunder und rettete sein Leben. Als sich dann die Nachricht verbreitete, dass der

Magistrat tberlebt hatte, mussten wir jubelnd und freudestrahlend durch die Gassen laufen,



obwohl es uns nach Weinen zumute wat.« — »Ich kann es mir kaum vorstellen, unter einem
derartigen Druck leben zu miissen. und Tag fiir Tag darum zu bitten, dass der Magistrat doch wohl
bald sterben mdge. Die Freude wire wohl riesengrof3 gewesen, wenn er an diesem Ort in den
AuBenbezirken der Stadt seinen Tod gefunden hitte, vermute ich.« —»Zunichst glaubten dies viele
in der Stadt«, stimmte sie mir zu, »doch es gab auch warnende Stimmen, die voraussahen, dass es
bei seinem Tode zu erneuten Kimpfen zwischen den verfeindeten Parteien der Stadt gekommen
wire, mit einem unsicheren Ausgang, der natiirlich besser, aber auch noch ibler fir uns Burger
sein konnte. Im Nachhinein ist man stets schlauer, sagt der Volksmund, und ich kann nur sagen:
es ist gut, dass der Magistrat iiberlebt hat, fir uns Menschen, aber auch fiir die gesamte Entwicklung
der Stadt, deren oberen Hiupter sich im Anschluss an die Vorfille wieder beruhigt hatten, und
obwohl ich diese Entwicklung freudig bejahe, frage ich mich dennoch, was zwischen der Frau und
dem Magistraten in den zwei Tagen vorgefallen ist, denn er kam nach den wenigen Tagen als vollig
verianderter Mensch zurlck. Als er aus der Ture des Hauses trat, auf Kriicken und von Soldaten
gestutzt, duckten sich alle Schaulustigen, die sich dorthin verirrt hatten, doch der Magistrat rief alle
Kinder zu sich und gab ihnen den Auftrag, sie sollten tiberall in der Stadt eine Nachricht vom
Magistraten verbreiten, dass sich die Menschen der Stadt am Abend auf dem gro3en Feld vor der
Stadtmauer versammeln sollen. Wir wunderten uns tiber diese unerwartete Aufforderung, gingen
aber natiirlich aus Angst vor Bestrafungen dorthin, obwohl niemand wirklich erahnen konnte, was
sich der Magistrat jetzt wieder als Strafe ausgedacht hatte. Wir waren nahezu alle auf dem Feld
versammelt und die Menge schien kein Ende zu nehmen, gleich wohin ich auch blickte, und als
der Magistrat auf die schnell zusammengezimmerte Bithne trat, mussten die Vornestehenden die
Sitze weitersagen, damit letztendlich alle den Inhalt seiner Rede verstanden. Der Magistrat erzahlte
uns von den letzten beiden Tagen nur, dass er viel mit der Frau in dem Haus gesprochen habe, wo
er auf den Tod wartete, der nicht eintraf, und wie er erkannte, dass er nicht nur die letzten Jahre
als Magistrat falsch gehandelt hitte, sondern bereits sein gesamtes Leben. Obwohl er der gro3te
Falschredner seit Anbeginn der Stadt zu sein schien, glaubten wir seinen Worten, als er uns
versprach, ab diesem Tage seine gesamte Macht und Lebensenergie fiir und nicht gegen das Volk
einzusetzen, damit das Ubel, das er angerichtet hatte, um ein Vielfaches wiedergutgemacht werden
wirde. Schnell entspannte sich die Lage unter den Menschen, und kaum ein halbes Jahr nach dieser
Rede war unter den Stadtbewohnern nichts mehr was von dem Druck zu spiren, der die
menschlichen Beziechungen belastet und zuweilen zerrissen hatte. Das Leben kehrte zurtick in die
StraBen und Hiuser, Vertrauen und gegenseitige Hilfestellungen wurden wieder zur Basis einer
glucklichen Gemeinschaft, und wir begannen, eine enorme Wirme und tiefes Vertrauen dem
Magistraten entgegenzubringen, dessen vollig verindertes Wesen aufgrund seiner Demut und

Bescheidenheit keinerlei Lob fiir seine Taten annahm. Er wusste um seine Fehltaten und sprach



stets davon, dass es bis zu seinem Lebensabend dauern wiirde, ehe er das Recht zuriickerhalte, von
den Menschen als groBziigiger und gerechter Verwalter der Stadtangelegenheiten gefeiert zu
werden. Dankend lehnte er jede Auszeichnung und Ehrerbietung ab und wurde nicht selten selbst
zu jemanden, der einen anderen Menschen fiir eine besondere Tat auszeichnete.« — »Es beruhigt
mich, dass ich einem Menschen das Leben gerettet habe, der es scheinbar verdient hat, denn ich
hitte mich in Grund und Boden geschimt, wenn ich einem Monster die Hand gereicht hitte,
wihrend er mit einem Bein bereits im Grabe stand. Was geschah eigentlich mit dieser Frau, die den
Magistraten nicht nur das Leben erhielt, sondern ihn auch auf den richtigen Weg zuriickfithrter«,
wollte ich von ihr wissen und hoffte ein wenig darauf, diese Frau einmal kennenzulernen. Zunachst
schwieg meine Gespriachspartnerin, doch nach einigen Momenten sprach sie mit einer mysterios
angehauchten Stimme. — »Es ranken sich viele Gertichte um diese Frau, begann sie langsam, »und
das einzig Sichere ist, dass sie niemand nach der gestellten Hilfeleistung jemals wiedergesehen hat.
Die einen vermuten, dass es diese Frau niemals gegeben hatte, wihrend andere davon sprechen,
dass sie ein Engel war, der auf die Erde niederkam, um dem Magistraten den rechten Weg zurtick
ins Leben zu weisen. Dritte glauben, dass der Magistrat sie haben wegsperren oder gar umbringen
lassen, da sie Geheimnisse von ihm wusste, die niemand anders wissen darf, doch diese Mglichkeit
halte ich in Anbetracht der weiteren Entwicklungen fiir widersinnig.« —»Und zu welcher Meinung
tendierst du am ehesten?«, fragte ich sie und konnte mich selbst nicht entscheiden, was davon
glaubwiirdig schien und was eher einer blithenden Phantasie entsprach. — »Ich glaube fest daran,
dass sie aus der Stadt gegangen ist, um sich vor jedem Zugriff zu schiitzen, sei es tiberschiumende
Dankbarkeit oder tiefste Niedertracht, sollte der Magistrat von seinem neuen Weg erneut
abkommen und wieder zum alten Monster werden. Trotz seiner Verwandlung hat er nicht nur
Freunde in der Stadt, und vielleicht gibt es den einen oder anderen Neider, der sich an der Frau
richen wollte, sodass sie entschied, klammheimlich und ungesehen aus der Stadt zu verschwinden.
Auf jeden Fall ist sie fort und wird wahrscheinlich auch nie wiederkehren, doch sie wird stets einen
guten Platz in den Herzen der Menschen haben, denn sie vermochte es, das verbrimte Herz eines
Magistraten zu verindern, der iber mehr Macht verfiigte als jeder andere in dieser Stadt. Zugleich
muss jedoch erwihnt werden, dass all diese Macht niemals ausreichte, um die eigenen Gefuhle
aufler Kraft zu setzen, die letztendlich die Verinderung in den Ansichten des Magistraten
ermoglichten.« Meine Retterin und Firsorgerin beendete ihre Erzihlung vom Leben des
Magistraten, in das sie Gedanken dritter, aber auch eigene hineinverwoben hatte, sodass mir eine
stimmige und nachvollziehbare Lebensgeschichte vor Augen schwebte. Dennoch gaben mir vor
allem die Ungereimtheiten der Erzihlung Ritsel auf, vor allem die Geschichte mit der Frau, die
diese Verinderung im Wesen des Magistraten ausgelost zu haben schien, aber auch die Geschichte

seiner Eltern und deren mysteridsen Verschwinden. Welche Macht musste die heilsame Frau wohl



besessen haben, um einen anderen Menschen vollends zu verwandeln? Denn es war eine
Verwandlung, nichts weiter, aber auch nichts weniger, die Frage schien allein, mit welchen Mitteln
es ihr gelang, eine Uberzeugung in den Gedanken des Magistraten zu erschaffen, die wichtiger
erschien als das alte Denken? Wie gerne hatte ich diese Frau kennen gelernt, denn sie hitte mir mit
groBer Gewissheit auch bei meinem Weg helfen koénnen, welchen ich mittlerweile in
bruchstiickhaften Bildfetzen vor mir ausgebreitet sah. Doch auf der anderen Seite war weiterhin
die Frage offen, ob ich mich, also mein ureigenstes Wesen, niher betrachten wollte, denn es war ja
nicht ausgeschlossen, dass ich letzten Endes ein brodelnder Vulkan war, der nur die
gesellschaftliche Gelegenheit brauchte, um auszubrechen, dem Magistraten gleich, als er die
allumfassende Macht des Alten verlichen bekam. Will man sich kennenlernen, wie man in seinem
innersten Wesen ist und gibt es diesen Kern tiberhaupt oder ist alles von der Gesellschaft und dem
sozialen Umfeld bestimmt? Was wiirde mir in diesem Falle drohen, wenn die stddtische

Gemeinschaft wahrhaftig so schlecht war, wie ich es in meinen Erinnerungen verhaftet hatte?

Kapitel 13

»Nachdem ich dir jetzt die Geschichte des Magistraten erzahlt habe, wie du es dir gewiinscht hast,
sagte sie und riss mich aus meinen zweifelnden Gedanken ohne Antwort heraus, »werde ich dich
jetzt zu seinem Anwesen fithren, doch es gibt eine Bedingung, die ich an dich stellen werde.« —
»Welche wird das sein?«, wollte ich wissen und spurte, dass meine Anwesenheit und mein Wunsch
etwas in ihr hervorgebracht hatte, das besser verschlossen geblieben wire. — »Ich werde dich bis
zur Pforte des Hauses bringen, aber keinen Schritt weiter gehen; dort werden sich unsere Wege
trennen, und indem du in das Haus eintrittst, werden wir uns zwei niemals wieder begegnen.
Versprich mir bitte, dass du nicht zu mir zurtickkehrst, denn ich befiirchte, ich wiirde deinen
Anblick und die gesamte Auswirkung dieser Entwicklung nicht verkraften.« Sie schien auf meine
Antwort zu warten, die ich ihr natiirlich nicht verweigern konnte, doch ehe ich antworten konnte,
fuhr sie selber fort: »Du hast dich mit deiner Entscheidung, dem Ruf des Magistraten zu folgen,
aus den Bergen und deiner ehemaligen Welt verabschiedet und bist das Wagnis eingegangen, dich
auf die Suche nach deinem Ich zu begeben, dass du wahrscheinlich glaubst, verloren zu haben. Ich
hingegen habe meines erst nach dem Tode meiner Familie gefunden und ich hoffe, dass mir dieses
Wenige niemand nehmen wird. Daher kann und will ich nicht weiter als bis zur Pforte des
Magistratenhauses gehen, denn ich weill darum, dass ich mich dahinter erneut verlieren konnte.
Versprichst du es mir, dass wir uns nie wiedersehen werden?« —»Ich verspreche es dir«, presste ich
zwischen meine Lippen hindurch und wiinschte mir jedes einzelne Wort ungesagt, doch es war ihr
Wunsch und sie hatte mir vor dem vollstindigen Verlust meiner Selbst bewahrt, sodass ich ihr

niemals etwas von derartiger Wichtigkeit abschlagen konnte. — »Der Magistrat ist zu einem guten



Menschen geworden und hat viel fir diese Stadt getan, doch seit deiner Ankunft standest du den
Menschen zu offenherzig gegeniiber und solltest daher stets darauf bedacht sein, dich nicht zu
vertrauensselig zu zeigen, auch nicht demjenigen gegentiber, den du gerettet hast. Daher rate ich
dir, dass du nur soweit gehen solltest, wie es dein Gewissen zuldsst, und dass du das Gute in deiner
Handlung niemals aus den Augen verlierst, obwohl es Situationen geben wird, in denen du genau
daran zweifeln wirst. Kdmpfe stets mit offenem Visier und du wirst deinen Weg finden, vielleicht
auf Umwegen, aber ganz bestimmt mit Wiirde und nicht zu Lasten deines Gewissens.« Ich wollte
ihr danken, doch es fehlten mir die Worte, zudem war ich tiberzeugt, dass sie meine Gefiihle besser
einordnen konnte, als ich es selbst vermochte. »Wir sollten uns auf den Weg machen, sagte sie in
die raumfullende Stille hinein, »denn es sind einige Stral3en, ehe wir in dem Viertel sind, in dem der
Magistrat sein Anwesen hat.« Hier stand ich nun also am Scheideweg meines Lebens, denn ich
wusste, dass der zurtickliegende Weg genauso lang war wie der vor mir liegende, sodass die nichste
Entscheidung die wichtigste meines Lebens darstellen wiirde, doch ohne das Gefiihl, eine schlechte
Wahl getroffen zu haben, stand ich auf und trat mit meiner Begleiterin aus dem Haus, in die
mittigliche Ruhe des Platzes, in dessen Ecken das geschiftige Leben jedoch weiterging. — »Ich
weil3, dass es jetzt wahrscheinlich der falsche Zeitpunkt ist«, sagte ich in einem leisen Flusterton
und begann mich bereits in diesem Augenblick zu schimen, doch ich musste jenes Gefiihl zum
Ausdruck bringen, das ich in mir trug, »aber um den Kreis meiner Bekanntschaft zu dir, die mit
dem heutigen Tage enden soll, zu schlieBen, méchte ich die Kirche, mit deren Geschichte alles
begann, von innen sehen, um nicht spiter einmal mein Versprechen brechen zu miissen.« —»Wenn
es dir wichtig ist, dass sich Kreise schlieBen, anstatt ineinander tberzugehen, damit ein kriftiges
Band entsteht, kénnen wir gerne hineingehen, doch es sollte nicht allzu lange dauernl« Wir drehten
uns von der Stralle ab, der wir folgen wollten und gingen in Richtung Kirche, die im Schatten lag
und Geheimnisse zu bergen schien, denn allein die vielfiltigen Schnitzereien, Figuren und
Verzierungen zeigten einen uberbordenden Reichtum an menschlicher Kreativitit und
Schaffenskraft, und ich nahm mir die Zeit, die Ausarbeitung vieler dieser Figuren zu betrachten,
die oftmals ein getreues, doch zuweilen auch ein idealisiertes Bild von Menschen in verschiedenen
Stationen ihres Lebens zeigten. Die Durchdachtheit der Gesamtkomposition lie3 in mir den
Eindruck entstehen, welche Schaffenskraft Menschen innewohnt, wenn sie mit vollem Eifer einer
Sache nachgehen, bei der viele Hinde zur Realisation benétigt wurden. Ich hatte in meinem Leben
noch nicht sehr viele Kirchen gesehen und hatte bisher auch kaum den Drang verspiirt, von selbst
eine aufzusuchen, doch jene an diesem Platz versprihte eine Anziehungskraft, die meine Neugier
anstachelte. Langsam liel3 ich meine Finger tber die in das Holz gearbeiteten und mit Gold
ausgemalten Figuren der solide wirkenden Holzpforte gleiten, ehe ich mir und der Tiire einen Ruck

gab und in das Dunkle des Einganges eintrat. Zunichst schien ich erblindet und mein Auge konnte



keine Einzelheiten erfassen, vielmehr verschwamm alles zu einer Melange aus rituellen Gertichen
und Geriuschen. Nach und nach gelang es mir, mehr zu erkennen; in weiter Ferne strahlten in
luftiger Hohe die frithnachmittiglichen Sonnenstrahlen durch die farbigen Fenster und tauchten
den Altarraum vor mir in ein Wechselspiel mystischer Farben. Wie gebannt blieb ich ehrfiirchtig
stehen und starrte auf die Ausschmiickungen innerhalb der Kirche und suchte mir die Geschichten
um die dargestellten Ereignisse zusammen, deren Bedeutung ich nicht kannte. Wahrscheinlich
hitte ich mich eine lange Zeit nicht gerithrt, wenn mich nicht meine Begleiterin am Arm weiter in
den Kirchenraum hineingezogen hitte; taumelnd vor Uberwiltigung stolperte ich den Gang
zwischen den hoélzernen Binken entlang, die mich zu beiden Seiten zur Andacht einluden. Wir
gingen jedoch an beinahe allen vorbei, in denen hin und wieder eine vereinzelte Person sal3 oder
betend kniete, und setzten uns in die sechste oder siebte Reithe von vorne. Mein Blick war gefangen
von der unglaublichen Fiille an Kunst und Ikonen; ich betrachtete gebannt die tibergrof3en Figuren
an den Seitenwinden und hatte mich derart in meine eigene Welt zuriickgezogen, dass ich die
AuBlenwelt fur einen langen Moment vollstindig vergal3. Dann erblickte ich das Knien meiner
Begleiterin, die wahrscheinlich fiir die verstorbenen Familienmitglieder betete, und ich versuchte
es selbst einmal, ahmte ihre Haltung nach und wusste sogleich, worin der Unterschied zwischen
dem Beten der Stadtmenschen und dem der Hirten bestand, obwohl beide trotz der weniger
rituellen Strenge auf Seiten der Landbewohner héchstwahrscheinlich um das Gleiche baten, denn
ich fragte mich in diesem Moment, ob das Ritual wirklich derart wichtig war, da jedwedes bittende
und dankbare Herz erhért wiirde. Ich wollte mich an diesem Tage nicht allzu sehr mit diesen
Fragen beschiftigen, sondern schob sie beiseite und suchte in dem Innenraum nach weiteren
Entdeckungen, die beinahe in jeder Nische zu finden waren, doch ich fragte mich, inwieweit sich
meine Vorstellungen mit den wahren Hintergrinden der dargestellten Ereignisse deckten, aber
auch, ob dies nicht gleichgiiltig erscheint, solange man seiner eigenen Gefihle sicher sein konnte.
Auch diese Frage blieb ohne Entscheidung, denn meine Aufmerksamkeit wurde von einer Frau
vereinnahmt, die sich von Reihe zu Reihe vorkdmpfte und trotz ihres hohen Alters neben jeder
Reihe einen tiefen Knicks machte, solange, bis sie in der vordersten Reihe angekommen war. Dort
lief3 sie sich beinahe kraftlos auf die Knie fallen und versank bewegungslos in eine andachtige Stelle,
so sehr, dass ich die Befiirchtung hatte, sie sei in dieser Position des tiefen Versinkens verstorben,
doch dann bewegte sie sich, setzte sich auf die Bank zuriick und blieb demitig und den Kopf
gesenkt sitzen. Ihre gesamte Starrheit schien nur noch von der Festigkeit ithres Glaubens
tbertroffen zu sein und obwohl ihr Korper sie mit allen erdenklichen Schmerzen gefoltert zu haben
schien, erduldete sie die Marter mit stoischer Ruhe und wirkte in ihrer Gesetztheit ethabener und
wirdevoller als alle anderen Menschen, denen ich bis zu diesem Zeitpunkt begegnet bin. Diese

Willenskraft der alten Frau, Schmerzen und Leid zu ertragen, um an das gewtinschte Ziel zu



kommen, war mir stets ein Sinnbild in Momenten, in denen ich aufgeben wollte, doch mit dem
Wissen, dass bereits andere vor dir viel mehr erleiden mussten, ging es mir besser und ich konnte

mit neuem Mut weiterkimpfen.

Kapitel 14

Die Sonne blendete meine Augen, als wir aus dem mystisch dunklen Raum in das gleiBende Licht
traten, das die Sonne auf den Platz warf. Es brauchte einige Momente, ehe ich die Umrisse des
Platzes und die angrenzenden Hiuser erkennen konnte; es war wie das Erwachen aus einem
unbestimmten Traum, von dem allein das allumfassende Gefiihl, aber keine der Bilderfetzen
zurtickgeblieben waren. Ich liel mich weiterhin von meiner Begleiterin fithren, die mich am Arm
haltend in den Schatten der den Platz umrandenden Hiuser brachte, und ich erkannte, dass der
vormals stille Platz im nachmittiglichen Schaffen erneut zum Leben erwacht war, und wir bahnten
uns einen Weg durch die Masse an Menschen, die die angrenzenden Strallen fillten. Meine innere
Rubhe, die sich wie ein Wohlgefiihl in der Kirche ausgebreitet hatte, verschwand augenblicklich, und
die Hektik der Stra3e hielt Einzug in meinen Koérper, sodass ich nervés von einem Menschen zum
anderen blickte, ohne jedoch selbst angeblickt zu werden. Ich bemerkte des Ofteren den Stof3 eines
Ellenbogens in meine Seite und fiithlte mich an meine ersten Momente zuriickerinnert, als ich am
Vortag in die Stadt kam und nur mit Mithe und Not in eine Seitengasse fliichten konnte. Zunichst
entschuldigte ich mich bei jedem Rempler meinerseits, doch schon bald erkannte ich, dass meine
Worte keinen Empfinger kannten, niemand schien sich an den Kniiffen, die sie von allen Seiten
einstecken mussten, zu storen. Ich musste mit meinem gesamten Korper gegen die Masse
ankimpfen, um nicht von meiner Begleiterin getrennt zu werden, die in einem wendigen und Platz
suchenden Stil jedwede sich bietende Liicke ausnutzte, die sich oftmals vor mir schloss, ehe ich mit
ihr hindurch schlipfen konnte. Nach einer gefithlten Ewigkeit in diesem Hexenkessel bogen wir
dann irgendwann von der belebten Hauptstralle in eine schmale Seitengasse ab und dort gelang es
mir das erste Mal seit dem Heraustreten aus der Kirche frei durchzuatmen. »Wie kann man nur
unter so vielen Menschen leben, die sich gegenseitig den Raum zum Leben nehmen?«, wollte ich
von ihr wissen. — »An die Massen gewohnst du dich und auch an die Techniken, um sie von dir
fernzuhalten, doch das Entscheidende ist, dass du dich von der Vorstellung trennst, dir wiirde eine
weite Ebene offenstehen, auf der du bedenkenlos in alle Richtungen wandern kannst. Dies ist eine
Stadt und hier leben viele Menschen auf engem und eingegrenztem Raum, doch letzten Endes ist
es die Geborgenheit und Zugehorigkeit, weswegen Menschen sich auch auf solch bedringtem
Raum gliicklich zu fiihlen vermégen. Nach einigen Jahren in der Stadt wirst du keine Menschen
mehr sehen, wenn du durch die StraBen zichst, allenfalls die Licken, die sie dir lassen, um

hineinzuschlipfen. Komm, wir missen weiterl, forderte sie mich auf und wir machten uns wieder



auf den Weg, doch die Fragen nach dem Sinn meiner Reise an einen Ort, den ich unausstehlich
und beengend empfand, beschiftigten mich erneut. Was wollte ich unter all diesen Menschen, von
denen ich nur einen minimalen Bruchteil jemals kennen wurde? Was trieb mich dazu, die
tberwiltigende und wunderschon wirkende Bergwelt hinter mir zu lassen, um in diesem Moloch
aus Larm, zuweilen stinkenden Gertichen und Menschen zu leben? Auf dem Berg, unter dem
Baum, wo ich mich nach der Wanderung in den Schatten legte, um den Schafen beim Grasen
zuzusehen, hatte ich die Zeit, mir tber die anstehenden Fragen Gedanken zu machen, selbst wenn
es mehrere Tage dauerte, ehe ich eine Entscheidung fillen konnte, doch hier, in dieser kleinen
SeitenstraB3e, blieb mir nicht einmal dieser Moment zum Uberlegen, da nahm meine Begleiterin
meinen Arm und fihrte mich weiter in das pochende und wabernde Herz dieser
Menschensiedlung. Ich hatte mich ganz ihrer Fihrung uberlassen, kaum fihig, einen klaren
Gedanken, geschweige denn eine feststechende Entscheidung zu fassen, blickte an den seitlich
einfassenden Gebduden hoch und fragte mich, welcher Menschenschlag sich wohl in diesen
Hausern wohl fihlen kénnte. Wir gingen weiter, ich sah Menschen, die ihre Arbeit in kleinen
Handwerksladen verrichteten und musste feststellen, dass ich vor allem eines unter all diesen
menschlichen Gestalten vermisste: Es war das einfache, selbstverstindliche Lachen, jenes Gefiihl
der Befreiung, wenn in diesem Moment nichts wichtiger erscheint als der Reiz, sich dem Glick
hinzugeben. Niemand schien in dieser Stadt zu lachen, auch hatte ich bisher nur wenige Menschen
licheln sehen und jene taten es auch eher aus Hoflichkeit als aus Freude. Wie kénnen die Menschen
in einer derartigen Atmosphire behaupten, sie seien gliicklich, insbesondere nachdem meine
Begleitung mir erzahlt hatte, dass die Stimmung seit der Verwandlung des Magistraten eine
ausgelassene sei? Welche Art des Glucks schienen die Menschen in der Stadt zu empfinden?, fragte
ich mich und mir war sogleich bewusst, dass es scheinbar ein anderes sein musste als jenes, das
man nach getanem Tagewerk als Hirte versptrte. Wiirde ich eines Tages diese Art des Glicks
etleben konnen, wenn ich mich dazu entscheide, fortan in der Stadt zu leben und zu arbeiten?
»Bleib stehen«, gemahnte sie mir in einem gestrengen Tonfall, der mich an den befehlenden meines
Vaters erinnerte, wenn er wutend auf mich war und mit aller eltetlichen Macht erreichen wollte,
dass ich etwas nach seinen Wiinschen erledige. »Es ist jetzt vielleicht der falsche Zeitpunkt, dir das
zu sagen, aber besser jetzt als niel«, fuhr sie weiterhin streng fort, und ich machte mich auf das
Schlimmste gefasst. »Du darfst Stadtmenschen wie mir nach einer so kurzen Zeit der Bekanntschaft
nicht blindlings vertrauen. Wer weil3, wohin ich dich hatte fihren konnen, ehe du gemerkt hattest,
dass du in eine Falle geraten bist? Was wirdest du jetzt machen, wenn ich dich hier, im Nirgendwo
der Stadt, zurticklassen wirde und einfach davonliefe? Du darfst dich niemals, hérst du, niemals
den Menschen grundlos anvertrauen, denn sei ehrlich, welchen Grund sollte es haben, dass wir uns

von den grof3en Stralen verabschiedet haben, dorthin, wo uns niemand beobachten kann und dich



niemand vermissen wiirde?« — »Ich verstehe, was du meinst und verspreche dir, in Zukunft darauf
zu achten, doch im Moment glaube ich, dass wir einfach nur eine Abkiirzung nehmen, um schneller
voranzukommen, nicht wahr?« — »Ja und Nein! Sicherlich ist es immer eine Abkiirzung, die vollen
Straflen zu verlassen, aber nur dann, wenn man sich auch in den kleinen, schmalen Gassen gut
auskennt. Der wahre Grund, warum wir jedoch abgegangen sind, ist dieses Haus, vor dem wir jetzt
stehen, dorthin wollte ich dich fuhren. Darin wohnt eine alte Freundin von mir und ich wollte sie
um Rat fragen, ehe ich dich in dein wagemutiges Abenteuer entlasse. Sie ist sehr weise und
bekommt eine Unmenge von Nachrichten aus allen Teilen der Stadt tiberbracht. Daher glaube ich,
dass sie dir Antworten auf deine Fragen geben kann, zu denen ich nicht fahig bin, vielleicht sogar,
warum der Magistrat ausgerechnet einen ungebildeten Hirten zu sich einlddt, anstatt ihn mit
Geschenken zu tberhdufen.« — »Er verschenkt keine materiellen Gegenstinde oder Geld, hat er
mir geschrieben, sondern bietet einem helfenden Menschen nur seine helfende Hand, das Beste
aus dem eigenen Leben zu machen.« — »Und was ist das Beste, was du aus deinem Leben machen
kannst?«, fragte sie mit einem spitzen Unterton. »Doch vielleicht kann sie dir diese Antwort geben,
wer weil}, welche Fragen du zu stellen hast. Nun komm, wir wollen sie nicht allzu lange warten
lassen«, forderte sie mich auf und ging voran, duckte sie unter dem niedrigen Eingang, sodass wir
ein weiteres Mal in eine dunkle Hohle gingen, und dieses Mal hatte ich noch weniger Ahnung, was

mich darin erwarten wurde.

Kapitel 15

Wie stellte ich mir diese weise, alte Freundin meiner Begleiterin vor, die mir mit ihren Ratschligen
selbst schon viele Antworten gegeben hatte? Wenn ich mich an die Weisen der landlichen Dorfer
zuriickerinnere, dann kommen mir zumeist graubartige Manner vor die Augen, die zuriickgezogen
in einem Dunst spiritueller Einsamkeit versuchen, das Wahrhaftige des Lebens zu erkennen, vor
allem fir Menschen, die danach suchen oder geniigend bezahlen. Doch diese Frau, der ich
gegeniibersall, war nach auflen hin nur eine einfache, alte Frau, deren Leben sich in ihr Gesicht
geschrieben hatte, ihre Hinde mussten das gesamte Leben gearbeitet haben, und der Riicken hielt
kaum noch die Last des Korpers aufrecht. Doch beim ersten Blick in ithre Augen spiirte ich sofort
den Unterschied zwischen einem Wahrsager, der sich als Scharlatan entpuppt und ihr, die nicht
versucht, die Welt oder die menschliche Handlung vorherzusagen, sondern anhand den Vorgaben,
die man ihr erzihlte, den Suchenden eine Anleitung an die Hand zu geben, sozusagen eine Karte,
die anzeigt, wie sie aus dem oftmals selbst geschaffenen Labyrinth wieder heraus gelangen kénnen.
Das Leben hatte sie gelehrt, und sie hatte sich am Leben gebildet, nicht auf eine wissenschaftliche
oder literarische, nein, auf eine existentielle Art und Weise, indem sie stets mit Menschen zu tun

hatte, deren Handlungsweise sie zu ergriinden versucht hat. Unsere Unterhaltung begann mit dem



Summen eines wohlklingenden Tones, der mich ob der Gleichténigkeit beruhigte, ich merkte, wie
meine Nervositit verflog und ich mich zunehmend harmonischer fiihlte. Ohne Ankiindigung lie3
sie dann den Ton verebben und sprach mit einer sonoren Stimme, dass ich zu ihr gekommen sei,
um eine Antwort zu erfahren, die fiir mein Leben von au3erordentlicher Wichtigkeit sei. »Doch sei
dir stets bewusst, fuhr sie fort, »dass diese Antwort nur einen Sinn ergibt, wenn du die richtige
Frage stellstl« Ich spiirte, wie die Anspannung in meinen Kérper mit aller Macht zuriick drang und
mich daran erinnerte, dass ich diese entscheidende Frage niemals zuvor fir mich selbst hatte
formulieren kénnen. Wie konnte ich sie dann hier und jetzt vortragen, wenn ich mir nicht einmal
sicher war, ob es diese Frage tiberhaupt gab und in welchem Zusammenhang sie zu stellen war?
Zunichst verstrichen einige Momente, in denen keiner von uns dreien sprach, doch nach einigen
Minuten des Schweigens erhob die alte Frau erneut ihre Stimme: »Wenn du in deinem Kopf nach
der entscheidenden Frage suchst, wirst du nicht fiindig werden, das kann ich dir jetzt schon sagen,
mein Junge! Suche an der Stelle, die dich und dein Leben in Wallung bringt, der Ort, der dafiir
verantwortlich ist, dass du dein sicheres Hirtenleben fiir eine Reise ins Unbekannte aufgabest, die
dich veranlasste, dein Leben aufzugeben, um ein neues anzufangen: Suche in deinem Herzenl« Mit
diesen Worten brachen in mir die aufgestauten Dimme und alle Gefthle rannen durch meinen
Korper, breiteten sich ungehindert aus und lieBen mich verwirrt und einsam zurtick. Ich brauchte
einige Momente, ehe ich mich erneut gesammelt hatte, doch zumindest wusste ich nun, an welcher
Stelle ich nach der entscheidenden Frage zu suchen hatte und als mir »Wohin fithrt das alles?«
einfiel, war ich mir sicher, sie gefunden zu haben, doch noch bevor ich sie aussprechen konnte,
hob die alte Frau ihre rechte Hand zum Einhalt und sagte mir, dass es niemals die erste Frage sei,
die einem Menschen einfiele, obwohl alle dies glauben wiirden. Erstaunt lie ich diese Frage
unausgesprochen zurtick und kehrte zurtick in mein Innerstes, lie3 die letzten Wochen vor meinem
geistigen Auge erscheinen, traf in meinen Gedanken Menschen wieder, die ich seit langem
vergessen hatte, fand Erinnerungen, schone und hissliche, die mit einer Farbgewalt hereinbrachen,
als ob ich sie eben erst erleben wiirde, und verlor tiber diese breit geficherten Erinnerungsfetzen
das Verwundertsein. Ohne erkenntliche Vorzeichen brach dann urplétzlich die eine Frage, die ich
stellen wollte, iber mich herein, und als ich die Augen 6ffnete, um sie auf die alte Frau zu richten,
vernahm ich ihr wohliges Summen, das mein Innerstes erneut ins Gleichgewicht riickte. Als wir
aus dem Dunkel der zeremoniellen Raumlichkeiten in den Schatten und die Kiihle der Gasse traten,
zeigte sich mir die Welt in anderen Farbschattierungen. Nicht, dass ich bisher alles aus einem
falschen Blickwinkel gesehen hitte, nein, ich schien jetzt zu wissen, dass ich stets die Fragen hinter
dem Ganzen stellen und die Antworten darauf suchen musste. Mein Auge nahm weiterhin meine
Umwelt in derselben Ausgestaltung wahr, doch schien es mir, als ob die Dinge in meinem Kopf

anders anordnen wiirden, ganz so, als ob sie sich von selbst in die Reihe bringen, ohne mein Zutun.



Dennoch war ich erleichtert, als mich meine Begleiterin an der Hand fasste, um mich mitzuziehen,
da sie sich denken konnte, wie verwirtend diese neuen Eindricke auf mich wirken mussten. Die
Sonne bewegte sich bereits auf den Horizont zu, als wir zum Haus des Magistraten gelangten, und
ich wunderte mich kaum, dass es ein wenig abseits der anderen Hauser in einem groB3en Garten
stand, denn ein machtiger Mann mit dem sorgenvollen Blick auf seine Feinde misse gentigend
abgesichert sein, obgleich er sich gewiss in der heutigen Zeit ein Anwesen ausgesucht hitte, das
angemessener wire. Den gesamten Weg von der alten Frau bis hierher schien ich wie in Trance
gewandelt zu sein, denn mit dem Blick auf die Eingangspforte wurden mir mehrere Dinge zugleich
bewusst; auf der einen Seite wiirde ich alsbald vor dem Magistraten stehen und mich damit
endgiiltig von meinem vormaligen Leben verabschieden, auf der anderen Seite wiirde ich einen
Abschied auf Lebenszeit von meiner Begleiterin nehmen missen, und ich suchte angestrengt nach
einem bedeutungsvollen Abschiedsgrul3, der ihrem Sorgengefiihl fiir mich wiirdig war, doch nur
ein aus meinem Herzen kommendes Danke drang mir tiber die Lippen, bevor wir uns in den Armen
lagen und sie mir alles Gute fur mein weiteres Leben wiinschte. Da alles zwischen uns beiden
abgemacht war und ich um ihr unbekiimmertes und zielstrebiges Weiterleben wusste, konnte ich
sie sorgenfrei zichen lassen. Als sie, ohne sich ein letztes Mal umzudrehen, in einer Seitengasse
verschwand, wandte ich meinen Kopf zuriick zur Pforte, sah, dass ich mit einem Schritt bereits
unter dem einladenden Rundbogen stand und wusste, dass dies vielleicht die letzte Gelegenheit
sein wirde, einen moglichen Fehler in meinem Leben zu verhindern, doch ich nahm meinen
gesamten Mut zusammen und schritt durch den Bogen. Was hatte die alte Frau mir als Rat mit auf
den Weg gegeben? Blicke erst dann zuriick, wenn du weil3t, was das Ziel deiner Reise ist und wenn
du erkannt hast, auf welchen Wegen du dorthin gelangst! Ich setzte einen Schritt vor den anderen
und ging den mit Schotter ausgelegten Weg entlang auf das Herrenhaus zu, dessen Griinflichen in
dieser farblosen Stadtwelt wie die sanften Weiten der Berglandschaft anmuteten. Unter scheinbar
zitternden Pappeln hindurch bahnte ich mir meinen Weg zu dem freistehenden, mit Ranken
umgarnten Haus, erstieg voller Ehrfurcht die wenigen Treppenstufen und musterte fir den
Augenblick jede FEinzelheit. Langsam und stets darauf gefasst, dass die Pforte unerwartet
aufgerissen wurde, hob ich meinen Arm, umfasste den goldenen Klopfer, atmete tief durch und
gab mir und dem Klopfer einen letzten Ruck; bei dessen Auftreffen auf dem fein gearbeiteten Holz
entlud sich die aufgestaute Spannung in einem wohlklingenden Gerdusch. Einen Schritt
zurucktretend wartete ich auf eine Reaktion von innen und vernahm herannahende Schritte; ein
korperlich untersetzter Hausdiener 6ffnete die Tire und fragte, was mein Begehr sei. Ich nahm
den Brief mit der Einladung des Magistraten aus meiner Manteltasche und hielt ihn dem Diener
unsicher hin, doch dieser wollte ihn nicht eher an sich nehmen, ehe ich mich nicht gerechtfertigt

hatte. »Hier ist eine Einladung des Magistraten«, stammelte ich langsam und undeutlich vor mir



her, »in der er schreibt, dass ich jederzeit zu ihm kommen kénne, wenn es mich danach verlangt.«
Die Augen voller Argwohn musterte mich mein Gegeniiber und nahm den Brief aus meiner Hand,
entfaltete das Papier und las den Inhalt, der ihn zu erstaunen schien. Als er ihn beendet hatte, nickte
er mir leicht und dieses Mal freundlich zu, ging leicht zur Seite und bat mich einzutreten. »Bitte
sehr¢, kam im freundlichsten Tonfall aus seinem Munde, »treten sie doch ein und geben sie mir
doch ihren Mantel. Ich sehe, meinem Herrn ist viel daran gelegen, sie wiederzusehen, und daher
mochte ich ithnen unser Bad anbieten, wo sie sich den Schmutz der Reise aus dem Gesicht waschen
konnen. Der Magistrat ist leider derzeit auBBer Haus, wird aber in Kiirze zurtickerwartet. Wenn sie
nichts Anderweitiges vorhaben, bitte ich sie, in der Bibliothek auf ihn zu warten. Dort werde ich
mich dann personlich um ihr Wohlergehen bemtihen.« Indem er mir den Fortlauf der weiteren
Ereignisse vortrug, waren wir bereits am Bad angelangt, in dem ich mich wusch und versuchte, die
Fassung zurtlick zu erlangen, indem ich mir immer wieder sagte, dass dies zwar ein beeindruckendes
Haus sei, doch alle mir scheinbar freundlich gesinnt zu sein schienen. Als ich aus dem Badezimmer
trat, fihrte mich der Diener in die Bibliothek; auf dem Weg dorthin sah ich, dass das Haus nur mit
dem Notigsten und zuweilen karg eingerichtet war, nirgendwo erkannte man einen Hang zum
Prunkvollen, wie ich es vielleicht in meiner Phantasie ausgemalt hitte. Nur einige wenige Pflanzen
standen als Dekoration auf den Giéngen, deren Béden mit Laufteppichen ausgelegt waren, um die
Stille der Raume nicht zu storen. Als ich jedoch in die Bibliothek geftihrt wurde und dort ein
prasselndes Kaminfeuer erblickte, dessen Lichtschein auf eine unendlich wirkende Galerie mit
Biichern fiel, wurde mir mulmig ums Herz. Nun war ich in dem geistigen Zentrum dieses Hauses,
in einer Gegenwart mit dem Wissen unserer Zeit, und ich selbst hatte dabei noch niemals zuvor
ein Buch besessen, geschweige denn eines gelesen. In Gegenwart dieser Biicherreihen, die sich tiber
meinen Kopf bis an die Decke des Raumes erstreckten, verspiirte ich zum ersten Mal in meinem
Leben die Winzigkeit meiner Existenz im Angesicht dieser bedrohlich wirkenden Welt des Wissens.
Der Diener bot mir einen Platz an, doch ich wollte zunichst an die Regale herantreten, um mit den
eigenen Hinden zu erfahren, was es bedeutet, ein schweres Buch des Wissens festzuhalten, um aus
thm zu lernen. Schwirmerisch lie3 ich meine Finger iiber die verschieden gearbeiteten Buchricken
fahren und sog den Duft alternden Papiers ein, das in Verbindung mit dem Kaminfeuer die
wirmende Atmosphire des Raumes unterstiitzte. Ich war bei dieser Erfahrungsreise derart in
meine Empfindungen vertieft, dass ich nicht einmal merkte, als der Magistrat eintrat und mir im

Riicken entgegenraunte, dass man nicht alles davon gelesen haben miisse, um das Leben zu kennen.

Kapitel 16

Unmittelbar aus meinen Triumen gerissen drehte ich mich um und verneigte intuitiv meinen Kopf,

doch der Magistrat war schneller, hob diesen wieder an und umarmte mich wie einen Freund, den



er seit Jahren kannte. »Du hast mir selbstlos das Leben gerettet, flusterte er mir ins Ohr, »da ist es
das Wenigste, was ich leisten kann, dass ich dich wie einen guten Freund behandlel« Wir 16sten uns
voneinander, und ich sah zum ersten Mal seit dem Abgang des Magistraten dessen wunderbar
leuchtend warmen Augen, die mich meine ganze Unsicherheit vergessen lieSen. »Auch wenn dieser
Raum das vollige Gegenteil zu deinem vormaligen Leben darstellt, ist es dennoch nur das Abbild
einer gewissen Form des Lebens und zeigt, auf welch mannigfaltige Art und Weise Menschen
glicklich werden koénnen. Du und die anderen Hirten auf dem Land haben ohne jedwedes
Schriftwesen dennoch das reine Glick empfinden kénnen, was mir aufzeigte, dass man allein die
Bildung des Lebens genossen haben muss, um das Leben auf eine wiirdige Art bestreiten zu
konnen. Jeder Mensch, der sich nicht zu schade ist, das Wahrhafte im Leben nicht hinter einer
Fassade zu verstecken, ist es auch wert, von den Mitmenschen mit offenen Herzen und Armen
empfangen zu werden.« — »Ich bin seit gestern in der Stadt und musste bereits vieles lernen,
darunter auch, dass sich die meisten Stadtmenschen verstellen, um keine Nachteile aus ihrer
Offenheit zu ziehen. Dass ich jedoch von diesem Raum und dessen unendlicher Wissenswiirde
beeindruckt bin, steht wohl auBler Frage, denn es ist fur mich unbegreifbar, dass es so viele
Menschen gibt und gab, die derart viele Biicher geschrieben haben.« — »Es gibt derer noch viel
mehr, denn ich habe nur einen kleinen Ausschnitt aus der groBen Weltsammlung. Dennoch ist es
angenehm zu sehen, dass du bereits nach wenigen Momenten eine Beziehung zu der geistigen Welt
aufgebaut hast, auch wenn wir noch herausfinden mussen, wie wir diese Bezichung ausgestalten
werden.« — »Ich kann mir kaum vorstellen, irgendwann mal eines dieser Biicher lesen zu konnen,
doch —« — »Firchte dich nicht vor der Welt des Wissens«, gab mir der Magistrat zuriick, »doch
solltest du Ehrfurcht davor haben! Es ist nichts anderes als deine Wege in den Bergen, die du auch
nach einiger Zeit kanntest und nicht mehr fiirchtetest, obgleich du die Berge jeden Tag voller
Ehrfurcht betrachtet hast. Stelle dir das Wissen als kleine Berge vor, deren Gipfel erklommen
werden wollen; die einzige Entscheidung, die du dabei treffen musst, ist der Weg, den du nach
oben nehmen willst: den steinigen und dafiir schnellen oder den miithseligen und lingeren, der aber
zugleich der sicherere ist. Wenn du bereit bist, das Fremde nicht blof3 abzulehnen, sondern mit thm
dein Herz zu bereichern, wirst du selbst bald erkennen, dass du dich weiterentwickelt hast. Stets
waren es mir vormals fremde Menschen gewesen, die mich einen anderen Blickwinkel auf die Welt
lehrten, und ich kann mit ganzer Uberzeugung behaupten, dass ich keine dieser Entwicklungen
missen mochte.« — »Du sprichst von der Frau, die dich nach deinem Zusammenbruch gesund
pflegte, um dann zu verschwinden?« — »Du kennst die Geschichte? Nun ja, sie war es, die mein
Herz zu 6ffnen vermochte, mich jedoch danach bat, die Stadt verlassen zu diirfen, da sie sich nicht
sicher sein konnte, ob alle Menschen ihr diese Handlung verzeihen kénnten. Ich lie3 sie in der

folgenden Nacht von meinen Wachen in eine ferne Stadt bringen, wo ich ihr half, einen kleinen



Medizinladen aufzumachen, von dem sie seit ihrer Kindheit getraumt hatte.« —»Und deine Eltern?
Was ist mit denenr, fragte ich den Magistraten und wunderte mich iber meine mitunter
respektlosen Worte. — »Auch tiber den Verbleib meiner Eltern existieren die wildesten Gertichte,
doch ich habe sie auch in einer mondlosen Nacht aus der Stadt bringen lassen. Allerdings wollten
sie nicht unbedingt fortgehen, doch angesichts des Machtschattens, den der Alte auf sie warf,
schien es mir das Sicherste, und zum Schluss weitete sich deren Blick und ein Fortwandern erschien
selbst meinen Eltern als nétig. Doch auch deine selbstlose Hilfe in den Bergen hat meinen Blick
auf das geweitet, was jenseits der Stadtmauern liegt und dessen ich mir mehr bewusst werden muss.
Es ist, glaube ich, das Andersartige, das zugleich menschlich ist und mir dennoch unbekannt; dieses
Unbekannte darf man niemals aullen vor lassen, denn ein Herz, das sich nach aul3en verschlie3t,
um das Neue vom Eindringen abzuhalten, wird mit der Zeit austrocknen und verdorren. In meiner
Zeit des Aufstieges war ich ein schlechter Mensch und wollte mit aller Macht nur dasjenige
ausleben, das meinem Wunschdenken vorschwebte und verlor dabei den Bezug zu den anderen
Menschen. Die Konsequenz daraus war, dass mein Herz austrocknete und obwohl es ab und an
nach frischem Gedankengut und Wirme lechzte, hielt ich es hinter einer wirksamen Fassade
versteckt. Erst die Frau, die mir nach dem Zusammenbruch trotz allen Vorfillen half, vermochte
es, mir das Lebensgefithl wiederzugeben, das anzeigte, dass ich ein wirksamer Teil der
Gemeinschaft der Menschen war und demnach auch handeln sollte. Was braucht ein Mensch, um
das allerh6chste Gluck zu empfinden, dessen er fihig ist? Die Macht, andere Menschen mit einer
einzigen Bewegung des Armes in den Tod zu treiben? Den Einfluss, anderen Menschen derart zu
schaden, dass sie ihr gesamtes Leben als Sklaven in Armut und Dreck verbringen miissen? Die
Kontrolle, um Andersdenkende gegebenenfalls bestrafen zu kénnen? Alles davon besal3 ich und
kann im Nachhinein nur sagen, dass Macht und Einfluss starke Gefiihle sind, die die Sinne
berauschen, doch niemals so stark werden kdnnen, als dass sie die anderen menschlicheren Gefiihle
im Gesamten auszuléschen vermégen. Ich hege keinen Groll gegen Menschen, die anderen zum
eigenen Vorteil Schaden zufiigen wollen, obwohl sie nach den geltenden Bestimmungen unserer
Gesellschaft bestraft werden miissen, um das friedliche Zusammenleben der Bevélkerung zu
garantieren. Unser Wesen neigt dazu, das Falsche tiber das Wahre zu stellen, denn selten ist das
Wahre auch das personlich Bessere. Ich habe vieles falsch gemacht und in meinem Leben
Entscheidungen getroffen, hinter denen ich nicht mehr stehen kann, aber hier und jetzt bin ich ein
gelauterter Mann und hoffe, dass ich allein gerechte und der Wahrheit entsprechende Urteile zum
Besten fiir die mir schutzanbefohlene Stadtgemeinschaft fille. Auch wenn die Entscheidungen des
Tages nicht immer zu meinem Vorteil gereichen, beim Zubettgehen fihle ich es dann wieder in
mir: das Wissen darum, das Rechte getan zu haben. Und zum Schluss, am Ende des Tages, des

Monats, des Jahres oder des Lebens, geht es doch letztendlich nur darum, ob man mit seinen Taten



und Handlungen im Reinen sein kann, ob man es geschafft hat, sich nicht allzu weit von seinem
Weg zu entfernen, auf dem man gerne wandeln wollte.« Mittlerweile hatten wir uns beide auf den
bereitstehenden Sesseln gesetzt und blickten in das Spiel des prasselnden Feuers, das im Kamin
vor sich hinkisterte, und ich wiinschte mir, dass dieser Abend niemals enden wiirde. Die Stille
zwischen uns beiden in Verbindung mit dem Prasseln des Feuers wirkte beruhigend auf meine
Seele, und nach einer Weile drehte ich mich zum Magistraten und sagte in einem entspannten
Tonfall: »Wenn du wahrhaftig der Mann bist, der sich hinter diesen ganzen Erzidhlungen verbirgt,
dann war es mir eine Ehre, dein Leben in den Bergen gerettet und dir mein Bett zur Heilung
angeboten zu haben.« — »Ich weil} deine Worte zu schitzen und hoffe, dass ich dein heute
gewonnenes Vertrauen niemals enttduschen werde«, gab er mir liebevoll zuriick, »doch fiir heute
wollen wir den Tag in Ruhe ausklingen lassen und bald zu Bett gehen. Morgen frith werde ich dir
dann meine Vorstellungen beziiglich deines Aufenthaltes erliutern und auch sogleich umsetzen,
solltest du keine Einwinde dagegen haben.« Wie hitte ich an diesem Abend, in dieser Atmosphire
etwas gegen eines seiner Worte einwenden kénnen?, dachte ich mir und genoss die gemeinsame

Stille, mit der wir den ersten gemeinsamen Abend in der Stadt ausklingen lieB3en.

Kapitel 17

Am nichsten Morgen, als wir gemeinsam frithstickten, erfuhr ich vom Magistraten, dass er fir
mich eine Stelle im juristischen Amt, dessen Vorsteher er ist, vorgesehen hatte, doch zuvor sollte
ich auf dem schnellsten Wege Lesen und Schreiben lernen. Wihrend ich Zweifel trug, ob ich das
Vorgenommene tberhaupt leisten konnte, sprach mir mein Gegeniiber Mut zu und sicherte mir
zu, alle Zeit der Welt zu haben, um ohne Druck die Welt des Geistes zu erkunden. Doch als ich in
die Bibliothek geftihrt wurde, um dort auf meinen Lehrer zu warten, spurte ich das Verlangen in
mir, die Weisheiten, die sich hinter den Buchriicken versteckten, schnellstméglich kennenzulernen.
Als mein Lehrer nach wenigen Minuten eintrat und ich feststellte, dass es ein Mann in héherem
Alter war, schimte ich mich in seiner Gegenwart, denn dieser idltere Mann unterrichtete
wahrscheinlich, so stellte ich es mir zumindest vor, kleine Kinder von reichen Biirgern, die bereits
mehr Bildung genossen hatten als ich, der mitten im Leben stand. Mir schien die Scham im Gesicht
geschrieben, denn der Lehrer kam auf mich zu und sagte, dass ich keine Angst vor dem Versagen
zu haben brauche, denn wer lernen mochte hat es auch bisher immer geschafft. »Ich gehe davon
ausg, fuhr er fort, »dass du in deiner Zeit als Hirte ebenfalls bestindig lernen musstest, wie man in
den Bergen tberlebt, welche Pflanzen man essen kann und andere Dinge des taglichen Lebens. Ich
kann dir zwar das Lesen und Schreiben beibringen, doch in den Bergen wiirde ich
héchstwahrscheinlich nach kurzer Zeit in arge Schwierigkeiten geraten. Ich mache dir einen

Vorschlag: Ich lehre dich das Wissen aus den Biichern zu nutzen und du zeigst mir, wie ich in der



Natur und im Verbund mit ihr und den wild lebenden Tieren leben kann.« Ohwohl das Angebot
verlockend klang, z6gerte ich noch einen Augenblick, sodass er weitersprach: »Das Lehren von
anderen Menschen heit vor allem zu akzeptieren, dass man nur in seinem Fachgebiet eine
aullergewohnliche Bildung besitzt, doch in vielen anderen Bereichen nichts weiter als ein
ungebildeter Hobel zu sein vermag. Wenn ich mich entscheiden wiirde, in den Bergen leben zu
wollen, wirst du mein Lehrmeister und ich dein Schiler, und ich wiirde dich garantiert um dein
Wissen im Umgang mit den Tieren und der Natur beneiden.« — »Wenn wir uns gegenseitig das
Vertrauen schenken sollen, dass wir uns gegenseitig das Wichtige des eigenen Faches lehren, dann
mochte ich, dass wir uns besser kennen lernen und sie mir mehr Uber sich erzdhlen, wie ich auch
thnen mein bisheriges Leben ausbreiten werdex, sagte ich und wollte die anstehende Entscheidung
ein wenig von mir an meinen Gegeniiber zuriickschieben. — »Einverstanden«, gab er ohne jedes
Augenzucken zurtick, »ich werde dir heute meine Geschichte erzihlen und du berichtest mir auf
unseren Wanderschaften aus deinen Erfahrungen. Abgemachtr« — »Abgemachtl«, sagte ich nach
kurzer Bedenkzeit und schlug in die gereichte Hand ein. Wir setzten uns und mit einem
wohlwollenden Blick durch die Bibliothek schien er nach dem Beginn des Lebensfadens zu suchen,
an der er in seine Geschichte einsteigen wollte. - »Ich wurde in meinen jungen Jahren von meinen
Privatlehrern als Gelehrter der alten Schule ausgebildet und war schon in meiner Studienzeit fir
allerlei ausfallende Streitereien mit der Obrigkeit der Universitit bekannt gewesen. Mit
gleichgesinnten Studenten organisierte ich geheime Treffen, auf denen wir einen Weg
ausarbeiteten, um das bestehende Rechtssystem auszuhohlen, damit es irgendwann in sich
zusammenbreche. Bei vielen Einladungen, die ich von Debattiervereinen erhielt, war ich der
Hauptredner und verfolgte in dieser Zeit meinen Wunsch, der Anfithrer einer politischen
Gegenbewegung zu werden, die sich auf den Umsturz des bestehenden Systems vorbereitete. Doch
die Euphorie nahm bereits am Ende meines Studiums ab, als ich erkannte, dass stets dieselben
Menschen mir zuhérten, wahrend der GroBteil der geladenen Giste bereits vor dem Ende meiner
Rede den Raum verlielen, sodass ich mir die Wirkungslosigkeit meiner Worte bewusst wurde.
Obwohl es in dieser schier ausweglosen Situation nichts anderes gab, als sich von diesen Ansichten
zu distanzieren, um mich zuriick in die Gesellschaft einzugliedern, wihlte ich den falschen Weg,
denn ich glaubte, dass eine Radikalisierung der wenigen Getreuen, die mir geblieben waren, mich
doch noch zu meinem Ziel bringen wiirde. In der festen Gewissheit, verhindern zu miissen, dass
die Grundfesten meiner Uberzeugung ohne Wirkung auf die Gesellschaft wegbrechen wiirden,
entwickelte und verfolgte ich eine Idee, in der ein geeigneter Kampftrupp geniigend
Durchschlagskraft besitzen wiirde, um die Mauer der gesellschaftlichen Intoleranz in Form eines
maroden Rechtssystems zu durchbrechen. In nichtlichen Aktionen, die allesamt zu scheitern

verurteilt waren, riskierten wir jedes Mal, den Ordnungshiitern in die Fange zu gehen, und da ich



nach zwei erfolgreichen Fluchtversuchen immer noch nicht lernen wollte, verlie3 mich mein Glick
und ich wurde beim dritten und weitaus heftigsten Anschlag verhaftet und fir eine lange Zeit
inhaftiert. Zum Glick war unser Plan, den damaligen Magistraten der Rechtsprechung
umzubringen, vom Eingreifen der Ordnungshtiter vereitelt worden, sodass mein Gewissen nur mit
dem Plan kimpfen musste, aber nicht mit der vollendeten Tat, und es meinem Geist leichter fiel,
im Kerker zur Ruhe zu gelangen. Ziemlich ztgig verspiirte ich erneut das Verlangen nach Bildung
und besal} das unglaubliche Gluck, dass sich meine Mutter, im Gegensatz zu meinem Vater, nicht
von mir abgewandt hatte. Sie brachte mir jede Woche ein kleines Paket mit Bichern und etwas zu
schreiben, sodass ich im Zurtickblicken die Zeit der Inhaftierung als keine verlorene ansche,
sondern als Riickbesinnung auf meine eigentlichen Stirken. Mein Strafmal} war auf drei Jahre
begrenzt gewesen und dank der Vermittlung und Fursprache meiner Mutter bekam ich nach meiner
Entlassung die Aufgabe, den Sohn einer einflussreichen burgerlichen Familie zu unterrichten.
Zunachst war ich mir unsicher, ob dies die richtige Aufgabe fiir mich sei, doch die geistige und
wenige korperliche Ader des Jungen half mir, einen Weg in diese Arbeit des Unterrichtens zu
finden, die ich bis heute ohne Unterbrechung ausiibe. Nach erfolgreichem Bestehen der
schulischen Abschlisse wollte der Sohn der Familie studieren gehen, und obwohl ich ein straffillig
Gewordener war, reichte der Einfluss des Vaters - auf Dringen des Sohnes - aus, um mir ebenfalls
eine Assistentenstelle bei einem erkrankten Professor zu verschaffen, die ich mit Freude und grof3er
Beliebtheit unter den Studenten ausfullte. Meinen Vorwirts- und Umsturzdrang, den ich in meiner
Studienzeit verspiirt hatte, nutze ich jetzt, um meine Studenten davon zu iberzeugen, dass es
jederzeit sinnvoll ist, die tradierten Erkenntnisse infrage zu stellen, denn nur mit dem wiederholten
Bestimmen der Grundbedingungen kann sich eine Wissenschaft einen sicheren Unterbau
erschaffen, worauf sie forschend titig werden kann. Ich verblieb auf der Stelle des Professors, der
bald an seiner schweren Erkrankung verstarb und lehrte weiter, ohne in den Jahren danach auch
nur einmal den Professorentitel angeboten bekommen zu bekommen, doch angesichts meiner
Vergangenheit war ich viel zu froh, dass sich das L.eben dennoch derart angenehm entwickelt hatte.
Wir waren eines der angesehensten Institute der Universitit, und ich konnte mir kaum vorstellen,
dass sich dieses Leben noch einmal dndern wiirde, doch mit der sukzessiven Machtergreifung des
momentanen Magistraten dnderte sich das Leben in der Stadt von Woche zu Woche. Die
offentliche Meinung wurde immer mehr im Keim erstickt, die Zeitungen zensiert, 6ffentliche
Kundgebungen und schriftliche Ver6ffentlichungen, die irgendeine Kritik gegen die Oberen
beinhalteten, verboten. Es war eine v6llig andere Entwicklung als jene in meiner Jugend, dennoch
stand ich am Ende dieses Prozesses ebenfalls mit dem Ricken zur Wand, denn ich wollte mir nicht
meine Meinung verbieten lassen und war damit einer der wenigen Menschen, die trotz aller

Bedrohung die freie MeinungsiduBerung proklamierten. Dass meine Worte niemals ausreichten,



sich gegen die korperliche und denunzierende Macht der Allgemeinheit durchzusetzen, war mir
von Anfang an klar, doch wollte und konnte ich meine Uberzeugung nicht nochmal verraten und
sah den Konsequenzen mit einer stoischen Ruhe entgegen. Als sie mich, wie die anderen
Universitatsprofessoren auch, vorliufig einkerkerten, um unsere Loyalitit zu tberprifen, fragte ich
mich, ob ich die Kraft hitte, gegen diese Art der Obrigkeit anzukdmpfen, doch ich schien sie
vollstindig verloren zu haben, denn nichts anderes als eine dunkle Leere erftllte meine Gedanken.
Ohne ein falsches Wort gegen die fehlgeleiteten Tyrannen auszusprechen, wurde ich vom Gericht
zur Liuterung so lange in eine dunkle Einzelhaft ohne Brot und Wasser eingesperrt, bis ich das
Bewusstsein verlor. Einer nach dem anderen wurde abgeurteilt, doch erst nachdem wir wieder ins
Gefingnis zuriickkamen, wurde uns bewusst, dass man uns nicht zu einer Gefingnishaft verurteilt
hatte, sondern zum Tod, denn wir kamen in den Abschnitt des Kerkers, wo die Schwerverbrecher
auf den Tag warteten, der in ihrem Leben der letzte sein sollte. Obwohl ich vor dem Ende meines
Lebens stand, schien es mir in diesen Tagen gleichgiltig, es keimte kein Groll gegen die
Verblendeten in meinem Herzen, was mich nicht wenig verwunderte. Wir warteten gemeinsam auf
den Tod und als mein Tag beinahe herangertickt war, brach mit einem Mal eine starke Bewegung
im Kerker aus, die Gefangenen flusterten sich zu, dass die Tyrannei ein Ende hat und erst nach
einer langen, zermarternden Zeit erfuhren wir auch, auf welche Art und Weise. In den Zellen wurde
in den Folgetagen auf das Heftigste diskutiert, wie sie auf ihre ungerechte Einkerkerung
aufmerksam machen koénnten und tatsichlich wurden die gesprochenen Urteile gegen die
Professoren aufgehoben. Dennoch musste ich im Kerker verbleiben, wihrend alle in die Freiheit
entlassen wurden und zunichst konnte mir niemand sagen, ob es vielleicht ein Fehler der Justiz
war, doch dann bekam ich die Nachricht, dass mein Urteil weiterhin Bestand habe, da ich in eine
andere Kategorie fiel, namlich in die der Wiederholungstiter im schweren Fall. Ich musste in Haft
bleiben und wurde nicht besser als der niederste Abschaum unserer Gesellschaft behandelt, sodass
meine neu aufgekommene Hoffnung einging, und ich mir alsbald wiinschte, der Tod mége mich
so schnell wie moglich ereilen. Lieber tot als fiir den Rest meines Lebens auf diese kimmerliche
Weise eingesperrt sein, sagte ich mir und versuchte mir das Leben zu nehmen, doch letzten Endes
scheiterte ich an meiner Vernunft. Welchen Sieg wiirde ich davontragen, wenn ich den Kampf, der
durchaus noch zu fithren war, einfach aufgab? Wiirde es auch nur einen Menschen beriihren oder
aufritteln, wenn ich versuche, den Blick mit meinem Freitod auf die immer noch zu Unrecht
Inhaftierten zu lenken?, fragte ich mich und wusste, dass die Antwort auf die zweite Frage nur ein
Nein sein konnte. Im Gegenteil, ich raffte mich auf und fand einen Weg, iiber einen mitleidigen
Wirter mehrere Bittschreiben an den Magistraten selbst abzuschicken und eines Tages stand dieser
wahrhaftig in meiner Zelle. Zuerst konnte ich ihn nicht erkennen, doch als ich sein Gesicht in der

fahlen Sicht sah, durchfuhr mich ein Schreck, und fiir einen Moment war ich unfahig, auch nur ein



Wort zu sagen. Doch mein Gegentiber erléste mich aus dieser beklemmenden Situation und sprach
mich von meiner Strafe frei, doch er stellte eine Bedingung, damit ich ithm die Mdglichkeit gab,
sich fiir diesen Fehler entschuldigen zu kénnen. Ich bejahte seinen Wunsch und konnte es kaum
fassen, dass er mir anbot, Vorsteher der hiesigen Universitit zu werden, in der ein neues Institut
geschaffen werden sollte, dessen Leitung mir ebenfalls tibertragen wurde. Ich war derart gerthrt,
dass ich dem Magistraten um den Hals fiel, mich sofort wieder 16ste und mich wohl tausend Mal
fir diese peinliche und allzu sentimentale Reaktion entschuldigte, doch der Magistrat antwortete
mir, dass es angesichts des drohenden Todes eine menschliche sei, tiber die er sich aulerordentlich
freue. In den Folgejahren und bis vor kurzem leitete ich die Universitit und bekam ein nettes
Anwesen in ihrer Nihe zugesprochen, wo ich immer noch gliicklich lebe. Obwohl der Magistrat
indirekt fir meine Todesqualen und meine Inhaftierung verantwortlich gewesen war, wusste ich
dennoch darum, dass es wichtiger ist, einem Menschen eine zweite Chance zu geben, anstatt thn
fir bereute Fehler ein Leben lang zu verurteilen. Vor einer Woche, nach der gliicklichen Riickkehr
des Magistraten, den ich bereits verloren geglaubt sah, habe ich dann meinen Freund gebeten, mich
aus dem Dienst zu entlassen, und er stimmte mir ohne Bedenken zu, da er wusste, dass ich mein
Leben fiir ithn gegeben hatte, doch er bat mich um einen letzten, kleinen Gefallen: Sollte der Hirte
- also du -, der ihn vor dem Tode gerettet hat, aus dem Umland in die Stadt kommen, sollte ich
dein Mentor werden und mich um dich kiimmern, solange, bis ich den Glauben daran habe, dass
du fur die anstehenden Aufgaben bereit bist. Ich konnte nicht nein sagen, nahm ohne Widerspruch
an und stehe nun vor dir, in der Hoffnung, dass wir eine sehr aufregende Zeit zusammen haben
werden. Nun habe dir meine Lebensgeschichte in groben Umrissen nacherzihlt, jetzt ist es an der
Zeit, dass wir langsam mit deinem Unterricht beginnen.« —»Danke fir deine ehrlichen Worte«, gab
ich nach dieser fir mich faszinierenden Lebensgeschichte zurtick, »nun ist es wohl an mir, dass ich
dir meine bisherigen Lebensabschnitte nacherzihle. Auf den Wanderschaften, wie wir es
besprochen habenl« — »Wie wir es besprochen haben«, sagte mein Mentor mit einer
wohlmeinenden Stimme und wir setzen uns in diesen Tagen daran, die Grundlagen fiir mein

spateres Leben zu schaffen.

Kapitel 18

Die folgende Zeit raste in meiner Erinnerung an mir vorbei, denn mit dem Einstieg in die Welt des
Wissens, dessen Trittleiter von meinem Lehrer ziemlich stramm gehalten wurde, erschien es mir
klar, welch wunderbaren Teil dieser Welt ich bisher auf3en vor gelassen hatte. Aus dem freudigen
Lernen wurde alsbald, nach den ersten Erfolgen, ein exzessives, sodass ich nicht selten vor dem
Sonnenaufgang beim faden Licht einer wiederscheinenden Kerze las und noch lange nach dem

Untergang derselben nicht schlafen ging. Die Essenszeiten waren wahre Foltermomente, denn ich



konnte nur schwer den roten Faden aus der Hand geben, der oftmals auch nur schwer in den
gro3en Werken zu finden war, oftmals sah ich die Zeit fir eine Mahlzeit nur gegeben, nachdem
ich Latein oder Griechisch gelernt hatte, denn dann brauchte mein Geist eine kurze Pause zur
Erholung, um das Erlernte zu verarbeiten. Ich bildete mich am edelsten und wahrsten Stoff, den
die Welt zu bieten hat; ich erforschte die verschiedenen Wissenschaften, beobachtete ihre
Auswirkungen in der Wirklichkeit und auf den Menschen und ordnete das Erlernte in das grof3e
System des Wissenschaftsgebiudes ein, dessen Dach die Philosophie ist. Binnen eines Jahres hatte
ich das ruhige und beschauliche Hirtenleben gegen ein rastloses und stets nach dem Wahren
suchenden Leben eines Wissensdurstigen eingetauscht, der sich nicht selten vorwarf, dass er einen
bedeutenden Teil seines Lebens ohne geistige Herausforderung verschwendet hatte. Stets wenn ich
mich mit anderen Forschenden unterhielt, die weitaus mehr Erfahrung besallen, erkannte ich
meinen offensichtlichen Mangel, den Diskussionen nicht ausreichend folgen zu kénnen und
entwickelte einen krankhaften FEhrgeiz, uUberall mitreden zu missen. Daher begann ich,
vorgefestigte Meinungen anderer Menschen fur die meine auszugeben, bis sich mein Mentor
einschaltete und mir aufzeigte, dass dies vielleicht der Weg der meisten Studierenden sei, aber
keineswegs jener, der zur wahren Erkenntnis fihren wiirde, denn nur eine Aussage, die in einem
Lernenden selbst zur Uberzeugung reift, damit er diese anhand der Realitit und des anderen
gesammelten Wissens Uberprift, ist wahre Bildung zu nennen. Zunichst schien mir auch diese
Meinung véllig einleuchtend, bis zu dem Zeitpunkt, als ich den Kern dieser Aussage verstand und
mein gesamtes, bisher erlesenes Kartenhaus in sich zusammenbrach. In dieser Zeit begann ich,
tiber mein eigenes, zuriickliegendes Leben in der Stadt nachzudenken und kam zu tiberraschenden
und mich zuweilen verwirrt zurticklassenden Erkenntnissen. Menschen, die mich niemals zuvor in
threm Leben gesehen hatten, geschweige denn von meiner Herkunft noch von meiner
Lebensgeschichte wussten, erkannten die Fremdheit in mir und behandelten mich
eigenartigerweise vorsichtig. Stindig schwirrten mir in Gesellschaft dieselben Fragen durch den
Kopf, ob ich typische Merkmale eines LLandmenschen nach auflen tragen wiirde, ob ich vielleicht
wie ein Hirte roch oder mich wie einer verhielte? Dieser Umstand nagte an meiner bereits vorher
ins Wanken geratenen Selbstsicherheit, von der ich nie zu wenig besal3, als ich noch in den Bergen
lebte. Dort waren neue Menschen stets willkommen und schnell in die Gemeinschaft integriert
gewesen; es dauerte selten linger als einen Abend und man fihlte eine tiefer werdende
Verbundenheit mit seinem neuen Gegeniiber, und obwohl auch wir Hirten Niederlagen erleben
mussten, Menschen, die nicht ihrem gesprochenen Worte folgten oder sich nicht auf das raue und
unwirtliche Leben in den Bergen einstellen konnten, lebten wir dennoch in einer starken und sich
aufeinander beziehenden Gemeinschaft. Aber in dieser Stadt, nach mehr als einem Jahr der

Zugehorigkeit, bestand noch immer eine Mauer zwischen den Stadtmenschen und mir, nicht aus



Ablehnung, vielmehr aus Vorsicht, ein Restrisiko, dass ich doch mehr sei als ein gezihmter Wilder
vom Land, der einen Unvorsichtigen bestrafen wiirde, wenn er sorglosen Umgang mit mir pflegen
wurde. In Anbetracht dieser Umstinde erschien meine zuvor unbewusste, nun mit vollem
Bewusstsein voranschreitende Kokonisierung kaum verwunderlich, obwohl mein Wesen diese
Veranderung nur mit schwerem Herzen ertrug. Ich versuchte dieser Sache auf den Grund zu gehen,
suchte in meinen Studien nach einer Losung, musste aber erkennen, dass es nicht mit dem
allgemeinen Wissen zu erkliren war, sondern es im Wesen des Menschen lag, dessen
Akzeptanzfihigkeit nur soweit reicht, dass fur ihn selbst kein Schaden entstand, doch wehe, das
wilde Tier wurde aus dem fir ihn eingezdunten Raum hervorgelassen. Die wenigen Versuche, die
ich zur Aufklirung und Beruhigung der Gemiiter unternahm, endeten in einem Aufschrei, und ich
kam nicht umhin, die Tatsache zu akzeptieren, dass allein die Bildung mich niemals zu einem
Menschen macht, der anderen Menschen gleichgestellt sein kann. Bildung kann den eigenen Geist
starken, das eigene Wesen verindern, jedoch zu keiner Zeit das Wesen der anderen, denn es bedarf
keiner gesellschaftlichen Handlung, um es zu erfahren. Bildung spricht nicht zu den anderen
Menschen, sondern immer nur zu einem selbst, daher benétigt es eine riesige Anstrengung, sich
dieses Wissen anzueignen, es fliegt einem nicht zu - wie manches Glick im Leben -, denn in diesem
Falle zahlt letztendlich nur die eigene Leistung und Energie, die man opfert, um einen Schritt vor
den anderen setzen zu kénnen. Nur wenige Menschen haben den Ehrgeiz, an die Grenzen der
Bildung zu stof3en, so lange zu lernen und forschen, dass die Grauzone der Erkenntnis direkt vor
ithnen liegt, und aufgrund meiner eigenen Entwicklung konnte ich bald mit absoluter Sicherheit
sagen, dass bei einem solchen Vorstol3 die menschliche Gemeinschaftlichkeit mit anderen
Menschen litt. Bildung ist im finalen Schritt einengend und macht die Menschen nicht gliicklich,
sondern vermag die Zeit, die man mir ihr tanzend und ringend verbringt, auszufiillen, um in dieser
Betitigung den Sinn der eigenen Existenz zu suchen, den andere im tiglichen Erleben einfachster
Ereignisse fanden. Ich versuchte in jenen Momenten, einen Schritt aus meiner Vereinsamung
herauszutreten und nahm mir ein Buch zur Hand, das eine Geschichte erzihlte, die augenblicklich
die gesamte Leserschaft der Stadt faszinierte. Uberall, wo ich hinkam, sprach man von der
spannenden Geschichte und jeder hoffte, dass bald eine Fortsetzung erscheine; ich hoffte hingegen
darauf, dass dieses Buch mir Aufschluss iiber den Teil der lesenden Menschheit geben wiirde, den
ich bisher mit meinen eigenen Erfahrungen nur gestreift hatte. Doch was geschieht beim Lesen
einer spannenden Geschichte?, fragte ich mich selbst und wartete auf die Antwort, die zu guter
Letzt mein Herz und nicht mein Geist beantworten sollte, doch es dies nicht vermochte, ibernahm
erneut der Geist die Beantwortung und liel3 mich erkennen, dass ich in jener Zeit nicht bereit war,
mich auf eine sentimentale Art und Weise auf etwas einzulassen, das tiber Gefiihle und nicht tber

tradiertes Wissen transportiert wurde. Beim Lesen einer Geschichte versucht man, sich selbst treu



zu bleiben, um dem aufdringenden Gefiihl eine Antwort zu geben, wie man sich in einer
vergleichbaren Situation verhalten hitte. Wer liest, muss sich selbst treu bleiben, denn Gedanken
von anderen zu denken ldsst den eigenen Geist nie wachsen, doch eine Negierung dieser Forderung
ermoglicht es dem Lesenden, die Kohirenz zwischen der gedachten und der wirklichen Welt
herzustellen. Unsicher lief3 ich das Buch sinken und sah voraus, dass ich auf diesem Wege nichts
Weiteres fiir mein Leben erstehen wiirde, als Ein- und Abgrenzung und dass ich auf dem besten
Wege war, das in meinem Leben als Hirte Erlernte fiir eine zuweilen steril anmutende Welt des
Wissens aufzugeben. Bildung soll dem Wort nach den Menschen in der Gesellschaft bilden und
nicht einen Ersatz fur die eigene Wirklichkeit abbilden, aus der man grundlos fliichtet. Leben heif3t
Eigenverantwortung auch fir die inneren Vorginge, die frei und unantastbar sind, zu tibernehmen,
aber vor allem die Einordnung in eine bestehende Gesellschaft und der Umgang mit anderen
Menschen, denn gesammeltes Wissen wird erst zur Bildung, wenn man es mit anderen Menschen
teilt und in Gesprichen auf die Wirklichkeit tiberpriift. Diese Erkenntnis half mir, mein in der
Gemeinschaft entwurzeltes Leben erneut zu beachten und neu zu verwurzeln, die Gesellschaft
anderer zu suchen und sie mit meinem Wissen und Wesen zu konfrontieren, wihrend sie
gleichzeitig auf mein Wesen einwirken und mich verindern. AuBlerdem sollte ich baldmoglichst
zum Schreiber der Justiz ausgebildet werden, der unweigerlich mit Menschen in Kontakt kommen
wurde, die ihre Lebenswege ebenfalls verlassen zu haben schienen, und darauf wollte ich
vorbereitet sein. Schritt fiir Schritt 6ffnete ich mich fiir die Menschen aulerhalb meines engsten
Bekanntenkreises und es gelang mir erstaunlich schnell, den Makel des Anderssein abzulegen,
sodass ich meine Ausbildung zum Schreiber der Justiz mit meinen Mitstreitern genielen und
erfolgreich abschlieBen konnte und ich mit der Hilfe des Magistraten bald der dienende Schreiber

eines der angesehensten Richter der Stadt wurde.

Kapitel 19

Mit einem durchaus klar ersichtlichen Grund war ich diesem einen Richter zugeteilt worden, denn
der Magistrat wusste um das Wesen des Richters und erzihlte mir, dass der zunachst starke Gegner,
den er niemals wahrhaftig zu unterdriicken vermochte, nach seiner Verwandlung zu einem seiner
besten Freunde wurde. Beide verband ein unterschiedliches, wenn doch in den Grundziigen
vergleichbares Schicksal, das sie irgendwie zu Leidensgenossen gemacht hatte, die dem anderen
von den eigenen leidvollen Erfahrungen ohne gegenteiliges Abschitzen erzahlen konnten. Wie viel
eine derartige Verbundenheit fiir die eigene Unsicherheit in Bezug auf die eigenen Schwichen
bedeuten kann, erfihrt man erst, wenn man durch Zufall und pures Glick in eine solche
Bekanntschaft gerit, denn ein unbeteiligter Gesprachspartner kann niemals in vollem Umfang das

Ausmal} ermessen, das eine gedankliche Selbsterniedrigung fiir den Menschen bedeutet. Der



Richter hatte friih seine Eltern verloren und kam kurz nach der Beerdigung zu einer Tante, deren
Kinder in der Folgezeit mit ihm zusammen ein wenig harmonisches Familienleben fiihren mussten,
da die elterliche Lust am Leben die familidire Gemeinschaft an den Rand des finanziellen Ruins
brachte. Stindig fehlte es am Notigsten, selten gab es eine ordentliche Mahlzeit und Kleidung war
jederzeit Mangelware, doch an unnétigen Dingen war stets reichlich gedacht. Der Richter hasste
seine Ersatzeltern, die er niemals als solche annehmen konnte und musste sich nicht selten seine
Nahrung an anderen Orten erbetteln gehen, denn die Mutter schien in ihrer Lebenslust ihren
Schutztrieb fur die Kinder vollig aufgegeben zu haben. Die ersten Monate nach dem Tod seiner
Eltern fragte er sich zuweilen, welchen Sinn sein Leben noch machen wiirde, doch alsbald merkte
er, dass thm das Streben nach Anerkennung auflerhalb der familidren, aber zerriitteten
Gemeinschaft wichtig war. Morgens verlieB er das Haus und ging zur Schule, nach Beendigung
dieser bettelte er in den Stral3en um Essen und wenn er es mittels einer barmherzigen Hand erhalten
hatte, zog es ihn in die Stadtbibliothek, deren Mitarbeiter keinen Unterschied im Wesen der
Menschen aufgrund ihrer Herkunft zu machen schienen. Nach kurzer Zeit war er bei allen bekannt
und beliebt und fand in den Bibliotheksangestellten eine neue Familie, die thm das Gefiihl gab, Teil
einer groflen Suche zu sein, die ihn anstachelte, sich das Wissen der Welt anzueignen. Jahrelang
durchstreifte er die Regale mit den glinzenden und den staubigen Biichern, zog sich zuriick in diese
abgeschiedene Welt des Wissens und las die unterschiedlichsten Werke, naturwissenschaftliche,
juristische, erzdhlende, erlogene, erdichtete, aber vor allem suchte er nach den grundlegenden, nach
den menschlichen. Seinem Drang nach allseitigen Wissen nachgebend kam er selten vor der
Dunkelheit nach Hause und verzog sich sogleich in die Schlafrdume, doch schien es beiden
Elternteilen ganz recht zu sein, wenn sie ihn den ganzen Tag lang nicht sahen. Sein Leben, das
bestindig aul3erhalb der vier heimischen Winde stattfand, und sein nicht sehr mitteilsames Wesen
waren zugleich Hindernisgriinde, dass die Kinder seiner Ersatzeltern mit ihm warm wurden; sie
verabscheuten sein ausweichendes und immer edler wirkendes Wesen und versuchten stets
herauszufinden, woher er seine heil3 begehrten Mahlzeiten erhielt. In Zeiten der drgsten Not waren
seine Leihgeschwister verstindlicherweise auf nichts anderes als auf Nahrung fixiert, jedoch war
diese Suche dem spiteren Richter niemals ausreichend, denn die wahre Bestitigung und das Fiihlen
des Lebens und Erlebens fand er erst in dem geschriebenen Worte. Mitfihlend sicherte er sich sein
Wissen, das thm, im Gegensatz zu etwas Essbarem, niemand stehlen konnte, erhielt seine
Erfahrungen aus den Geschichten der Schriftsteller und schloss die Schule mit einem ordentlichen,
aber keineswegs tberragenden Abschluss ab, denn die Art des dort vermittelten Wissens langweilte
thn und vermochte ihn kaum zum Zuhoéren zu bewegen. Die auf dem weiterfithrenden Weg
liegenden hoheren Schulen konnte er weder bezahlen, noch erhielt er eine Berechtigung zur

Unterstiitzung seines Unterhaltes. Da er die Juristerei als das spannendste und vielfiltigste Gebiet



empfand, suchte er nach einer Anstellung und fand diese bei einem Anwalt, dessen tibler Ruf weit
verbreitet war, doch er bekam ohne Ausbildung keine andere Stelle von gleichwertigem Rang. Von
diesem Anwalt lernte er die Schattenseiten der Juristerei kennen, die falschen Methoden und
Betrtigereien, doch bald wusste er auch, wo die Gesetze und Urteile der Richter ihre Schwachstellen
besallen und lernte auf diesem Wege mehr iiber das System als bei einem anstindigen und nach
dem Gesetz handelnden Anwalt. Mehr als drei Jahre hielt er es als Gehilfe bei diesem Anwalt aus
und wire auch linger bei ihm geblieben, wenn ihm nicht der Zufall zum Absprung verholfen hitte.
Eines Tages war ein Beamter der Stadtverwaltung erschienen und suchte nach dem skrupellosen
Anwalt, in dem er die einzige Rettung aus seiner Notlage sah. Dieser nahm den Fall ohne
Betrachtung der Fakten an, denn ihm schien es allein um den 6ffentlichen Auftritt zu gehen und
versuchte daher vergebens, seinen Klienten vor dem sicheren Gefingnis zu bewahren. Die
schmierigen Versuche, die Verhandlungen im Geheimen zu sabotieren, waren zum Scheitern
verurteilt, denn der Zeuge der Gegenpartei war ein angesehener Leumund und scheinbar
unbestechlich; es drohte der Untergang des angesehenen Beamten. Am letzten Tag der
Verhandlung sal3 der Gehilfe des Anwalts morgens am Tisch, auf dem die wenigen Unterlagen
versammelt waren und wusste um die Verurteilung des Klienten, doch als ithm ein Bekannter
meldete, dass der Anwalt in der Nacht mit einer stark blutenden Kopfwunde aufgefunden worden
war, rannte der Gehilfe zum Richter und bat thn um eine Aussetzung der Verhandlung, bis der
Verteidiger des Beamten wieder genesen sei. Der Richter sah den vor ihm Stehenden nicht einmal
an, als er thm zubrummte, dass er diesen Fall heute und an keinem anderen Tage abzuschlieBen
gedenke. Der Anwaltsgehilfe wusste eindeutig besser als der verteidigende Anwalt tiber den Fall
Bescheid, doch bisher nur aus den wenigen Schriften und den Verhandlungen, bei denen er
anwesend gewesen war und wagte es, den Hiftling in seiner Zelle zu besuchen, damit dieser ihm
den ganzen Fall, mit allen Details, nochmal ausbreitete. Zunichst wollte der Beamte nicht mit thm
sprechen, doch nachdem der Gehilfe seinem Mandanten erklért hatte, dass er oder niemand seine
Verteidigung tibernahm, taute sein Gegentiber auf und erzihlte notgedrungen vom Tathergang und
seiner auch fir den spiteren Richter feststehenden Schuld. Schnell hatte sich der Ersatzanwalt, der
eigentlich keiner war, ein Bild von dem Fall gemacht, indem er die thm unbekannten Stellen
hinzufiigte, sodass es thm gelang, einige Ungenauigkeiten aufzudecken, die ausreichen konnten,
um den Richter zu verwirren. Der gesamte Ablauf des nun folgenden Tages verschwamm in einem
Sammelsurium von leidenschaftlichen Gefiihlen, Reden und Anschuldigungen, aus dem der
Gehilfe erst aufwachte, als der Richter entschied, dass dem Beamten keine eindeutige Schuld
nachzuweisen war. Einer drohenden Ohnmacht nahe, wurde der Gehilfe voller Uberschwang vom
Freigesprochenen geherzt und gedriickt, der sein Gliick kaum fassen konnte. Voller Dank fiir seine

Errettung driickte er den Gehilfen mehrmals hintereinander und versprach dabei, alles in seiner



Macht zu leisten, damit der junge Mann doch noch das Studium der Juristerei aufnehmen und
abschlieSen konnte. Im Studium wurde er fortan einer der besten, der mit seiner Erfahrung viele
Situationen vorausahnen konnte und von den anfinglichen Bekanntschaften verabschiedete er sich
in dem Moment, als er erkennen musste, dass sie sich nur seines Wissens und seiner Beliebtheit bei
den Dozenten bedienen wollten. Enttauscht von seinen Mitstudenten zog er sich zuriick in die
heilsame Welt der Gesetzestexte und der politischen Philosophie, die ihm den Weg aus seiner
Abgrenzung aufzeigen konnte. Er begriff, dass das Schicksal ihm mehrere Male in seinem Leben
eine Moglichkeit geboten hatte, aus seiner ausweglos erscheinenden Situation zu entfliehen, doch
stets hatte er sich zuriickgezogen, anstatt die Gelegenheiten auszunutzen. In der Schule hatte er
sich mangels guter Noten den Weg ins Studium verschlossen und musste den Umweg tiber den
skrupellosen Anwalt wihlen, ehe er durch puren Zufall die Bekanntschaft mit seinem neuem
Ziehvater machte, der ihm das Studium ermoglichte, in dem zwar die Noten besser waren, er
jedoch den Weg in die Einsamkeit und damit fort von den eigentlichen Menschen suchte, doch
che er diese Abkehr als Mangel verstand, hatte er sein Studium beendet und wurde von der
stadtischen Anwaltschaft Gibernommen. In den ersten Monaten suchte er sich jene Fille aus, die
ithn aus fachlicher Motivation interessierten und mit jedem verlorenen Fall wurde er verbissener
und versuchte, seine rhetorischen und analytischen Schwichen auszumerzen, was ihm auch
blendend gelang. Auch wenn der Junganwalt niemals den Moment etleben wollte, wie er sein nicht
mehr zu verbesserndes Plidoyer hielt, wusste er dennoch um seine Stirken und wurde zu einem
geflirchteten Anwalt, der sich jedoch auch nicht selten selbst fuirchtete, denn was wiirde er machen,
wenn er merken wirde, dass seine beste Zeit vorbei war, wie er es bei vielen Anwilten erlebt hatte,
die sich danach allein mit ihrer Erfahrung noch tiber Wasser halten konnten? Nach neun Jahren
des inneren und dulleren Kampfes war der damalige Magistrat, der Vorginger des jetzigen, davon
tberzeugt, dass dieser bestechend argumentierende Anwalt ein guter und ausreichend umsichtiger
Richter sei. Als der Kandidat von seiner Ernennung erfuhr, schloss sich fiir ihn der Kreis, den er
seit Beginn seiner Studien in der Bibliothek eroffnet hatte; inmitten seines Lebens hatte er das
erreicht, wofiir er noch vor Jahren alles hergegeben hitte. Dennoch brachte ihm die Ernennung
als Richter nicht nur Befriedigung, sondern nach dem Abebben der ersten Freude realisierte er,
dass er alles erreicht hatte, was er sich jemals gewiinscht hatte und kam mit seinen bisher zielstrebig
gefithrten Leben aus dem Gleichgewicht, denn wohin sollte dieses noch fithren, wenn er bereits
am Ziel angelangt war? Was wird aus Menschen, deren Streben das Leben derart ausgefiillt hat,
dass sie nach dem Erreichen des Erwtnschten den Bezug zu ihrer eigenen Existenz verlieren?,
fragte er sich und versank in eine Melancholie, der er lange Zeit keinen Namen geben konnte, um
gezielt gegen sie anzukimpfen. Diese Einsamkeit seines Herzens, deren Grundmauern bereits in

seiner Jugendzeit gelegt worden waren, liel3 ihn eines Nachts aufwachen und des eigenen Lebens



tberdrussig sein. Er stand von seinem Bett auf und blickte aus dem Fenster auf den langsam
dahinziehenden Fluss, der im fahlen Mondlicht von einem mystischen Nebel tiberzogen war. In
diesem Nebel wiirde ihn niemand sehen, wie er von der Bricke sprang, dachte er sich, zog sich
gedankenverloren an, stieg die Treppen von seiner Wohnung zur Stral3e hinab und trat auf den
einsam wirkenden Gehweg. Lethargisch ging er zur Briicke, suchte die Stelle am Gelinder, auf der
er gebeugt zuweilen iiber seine Falle nachdachte, stieg hinauf und blickte in das unter ihm flieBende
Wasser. Spring, schrie er in sich hinein, spring endlich in die Fluten und beende das Leben, das
niemand auf dieser Welt gewollt hatte! Doch er konnte es nicht, eine ihm unbekannte Macht schien
thn von der Ausfithrung abzuhalten, sodass er dieser Macht nachgab, vom Gelinder wieder
herunterstieg und sich zuriick in sein Bett begab, wo er in einen langen und traumlosen Schlaf
verfiel. Am nichsten Morgen erwachte er und lie sich auf dem Richteramt krank melden, wollte
im Bett liegen bleiben und tiber die Fortfithrung seines Lebens nachsinnen, das ein unbekannter
Teil von ihm offenbar verlangte. Er hatte sich gegen das freiwillige Ende seines Lebens
entschieden, obwohl er seinen Lebensweg nunmehr als erledigt betrachtete, doch in seinem Innern
keimte der Gedanke, dass er sich mitunter neue Ziele setzen sollte, vielleicht keine beruflichen,
sondern andere, gesellschaftliche. Mit wachsendem Tatendrang ging der Richter in der Folgezeit
seiner Berufung nach und enttiuschte den Vorginger des jetzigen Magistraten nicht, als er fir sich
entschied, zu einem Streiter fiir die Benachteiligten zu werden, die von Einflussreichen drangsaliert
und ausgenutzt wurden. Er hatte eine neue Lebensaufgabe gefunden und seither viel fir die
Menschen der Stadt getan, sich aber vor allem ein Ziel ausgesucht, das niemals ohne Inhalt sein
wirde, denn welcher Mensch konnte bei niichterner Betrachtung wahtlich daran glauben, dass die

Ungerechtigkeit unter den Menschen irgendwann einmal ausgerottet werden wiirde?

Kapitel 20

Ich sollte in den folgenden drei Jahren meine gesamte Leistungsfihigkeit in den Dienst dieses
Richters stellen; es sollte meine Aufgabe sein, gewisse Aspekte der Urteile vorzubereiten und die
von ihm zu prifenden Fakten zu beurteilen. Dabei wollte ich dem Gedankengut des Richters
niherkommen, denn in seinem Erkennen der Menschlichkeit glaubte ich auch fir mich, den
Ausweg aus meiner bedrohlich Giber mir schwebenden Lebenslage zu finden. Dies schien auch der
Gedanke des Magistraten zu sein, als er mich diesem Richter zugeteilt hatte, und ich machte es mir
zur Aufgabe, mehr tiber den Richter und die Beziechung zum Magistraten zu erfahren. In der
darauffolgenden Zeit verglich ich den Richter und den Magistraten mit anderen Menschen, die in
der Offentlichkeit standen und sich der Beurteilung anderer ausgesetzt sahen, fand jedoch bei fast
allen nur das unbestimmte Gefithl der Haltlosigkeit in der Gesellschaft, da man sich als Teil

derselben oftmals unbewusst und auch eher ungewollt von ihr getrennt hatte. Meine Suche schien



auf diesem Wege kaum zum gewtinschten Ziel zu fihren, als ich in einer Verhandlung meines
Richters die Worte eines Angeklagten vernahm, dass er nichts sagen miisste, denn sein Leben
stinde bereits auf dem Papier geschrieben. In diesem Moment stand es mir klar vor den Augen,
dass ich an der falschen Stelle gesucht hatte, denn dort, wo ich meine Antworten zu finden gehofft
hatte, traten alle Menschen mit Masken an die Offentlichkeit, anstatt ihr wahres Ich zu Haupte zu
tragen. Sogleich erkannte ich den Schutzmechanismus, der den Menschen zu eigen ist, damit die
anderen nicht zu sehr Zugriff auf das hochste Gut haben, was der Einzelne besitzt: das eigene
Leben und Denken. Ich konzentrierte mich in der Folgezeit auf die Hintergriinde eines Urteils,
einer Rede oder einer anderen Niederschrift und versuchte, hinter die Maskerade des Richters und
des Magistraten zu blicken, doch es war eine mithselige Arbeit, denn das Spiel der Menschen in der
Offentlichkeit lenkte mich stets von den eigentlichen Motiven ihres Handelns ab. Da die beiden
Menschen, auf die ich meine Suche aus Zeitgriinden beschrinkte, nicht nur am Tage, sondern in
jeder Lebenssituation Richter und Magistrat waren, fiel es mir umso schwerer, zwischen ihren
privaten und ihren beruflichen Meinungen zu unterscheiden. Ich versteifte mich immer mehr auf
die Illusion, die Antworten auf meine Fragen in den Handlungen anderer Menschen finden zu
konnen und drohte erneut, meinen gerade erst erworbenen und noch sehr brichigen Halt in der
Gesellschaft zu verlieren, als ich eines Tages den Drang verspiirte, meinen alten Lehrer
aufzusuchen. Im Nachhinein erschien mir dieser Besuch wie eine Art Hilfeschrei des Teiles meines
Herzens, das diese Entwicklung nicht fir gut ansehen konnte, und tatsidchlich war mein Lehrer
offensichtlich enttiuscht, dass ich mich erneut auf dem Weg in die ausgrenzende Selbstbezogenheit
befand. Mein Lehrer horte sich mein Klagen tber meine Unfahigkeit an, sich dem neuen Leben
nach der eigentlich abgeschlossenen Vergesellschaftung anzuschlieBen und staunte nicht schlecht,
als ich ihn fragte, ob er vielleicht eine Losung fiir mein Problem kennen wiirde. »Du suchst an der
falschen Stelle«, schoss mir seine Antwort wie ein scharfer Pfeil entgegen, »ich hatte stets gedacht,
dass du aus den Werken der alten Griechen und der Humanisten etwas anderes gelernt hast,
nimlich, dass es niemals Sinn und Zweck des Forschens ist, das eigene Ich im anderen zu
entdecken, sondern nur, es am anderen zu bilden. Entdecken musst du dich selbst, in deinem
Innern, in deinem Denken und Handeln, das ist es, was du seit dem Anbeginn deiner Suche
vergessen zu haben scheinst, sodass du naturgemill zu keiner Losung kommen konntest.« An
diesem Nachmittag ging ich mit einem sehr gemischten Gefiihl nach Hause und verbrachte den
Abend mit dem Sinnen nach dem Kern der Worte meines Lehrers, doch es sollte noch einige Zeit

brauchen, ehe ich sagen konnte, dass ich seine Mahnung und Wegweisung verstanden hatte.



Kapitel 21

Der Magistrat sah mich bereits in meiner Verinderung begriffen, als ich eines Tages bei ihm vorbei
sah und ihn scheinbar in einer hektisch vorzubereitenden Angelegenheit antraf. Ich stammelte
unsicher eine Entschuldigung ob der Stérung und wollte mich schon wieder verabschieden, doch
der Magistrat lichelte und entschuldigte sich seinerseits fiir seine zunichst schroff wirkende
Ablehnung. Er bat mich auf ihn zu warten und lie mich in sein Arbeitszimmer fithren, wo mir der
Hausdiener Tee servierte. Nach einer kurzen Wartezeit kam der Magistrat zu mir und setzte sich
auf einen nahen Sessel, und wihrend ich merkte, dass seine Angespanntheit nachlie3, unterhielten
wir uns zunichst belanglos Gber die zuriickliegenden Ereignisse, seit wir uns vor zwei Monaten das
letzte Mal gesprochen hatten. Wihrend der Magistrat scheinbar den Abstand zu seinen tiglich
anstehenden Aufgaben sichtlich genoss, fragte ich mich, ob ich ithn tiberhaupt beldstigen und seine
Zeit stehlen durfte, angesichts der Tatsache, dass er in jenen Tagen zwei Magistratenimter
auszufillen hatte, da der Magistrat fir Verwaltung und Ordnung unerwartet verstorben war und
mein Gegentiber bereitwillig dieses Amt solange austibte, bis der neue Magistrat gewihlt und
eingesetzt war. Ich wollte bereits den Riickzug antreten, als der Magistrat beschloss, fir den Abend
die Arbeit niederzulegen, um sich mit einem guten Freund zu unterhalten. Wir lieBen den Abend
an uns vortberzichen und gedachten der Menschen, die uns im Leben vorangebracht hatten,
sprachen tber die neuesten juristischen Grundsatzurteile und maliten uns an, den nichsten
Magistraten vorauszusagen. Doch keiner von uns beiden hatte recht, denn das Volk entschied sich
fir den Dritten, den niemand der Autorititen auf der Rechnung gehabt hatte, der wohl immer
noch aus den wichtigen Familien stammte, jedoch als Erneuerer der althergebrachten Strukturen
galt, und ich glaubte, dass es dem Volke wichtig erschien, ein Zeichen zu setzen und den obersten
Familien aufzuzeigen, dass sie nicht wahllos tber die Stadtmenschen und deren Meinung verfiigen
konnten. Doch diese Entscheidung war fir mich nur bedingt wichtig, denn eine andere warf ihre
Schatten voraus und sie streifte auch mein Leben. In den Wochen nach der Wahl des neuen
Magistraten waren ohne Vorankiindigung zwei Richterstellen unbesetzt, die eine, weil der gerade
Neubestimmte zwei Monate nach seiner Ernennung bei einer unverzeihlichen Straftat beobachtet
wurde und sein Amt sogleich niederlegte, und die andere, da der Richter am Tag zuvor ohne
Anzeichen an einem schwachen Herzen verstorben war, obwohl dieser in seiner Amtszeit nicht
einen einzigen Tag krankheitsbedingt gefehlt hatte. Der Magistrat wusste, dass er nun schnellstens
zwel neue Richter bestimmen musste - wobei nach den Querelen um den ob der Straftat
zurlickgetretenen zu beachten war, dass sie loyale und aufrichtige Menschen sein miissten. Die
Suche schien schwieriger zu werden, als zunichst angenommen, denn die nun nachdringende
Generation erfolgreicher Anwilte hatte selbst durch eine harte Schule gehen miissen und das

wetterwendische Leben hatte ihr Urteilsvermogen abgehirtet, sodass sie in dieser Sachlage aus dem



Rennen schieden. Die richterlichen Gehilfen, mit denen ich Tag fir Tag auf dem Amt Kontakt
hatte, wetteten auf die verschiedensten Anwilte, doch letzten Endes lagen fast alle daneben:
einerseits wurde ein Anwalt zum Richter berufen, der noch nicht allzu sehr in das Licht der
Offentlichkeit getreten war, dessen Arbeit jedoch fiir seine ausgleichenden Charakterziige sprach
und andererseits fiel die Wahl auf mich, einen Gehilfen, der nicht einmal vier Jahre am Amt titig
war. Ebenso wie die anderen hatte ich meine Favoriten, auch wenn ich nicht auf sie wettete, und
als mich der Magistrat zu sich nach Hause einlud, dachte ich daran, dass er mich moglicherweise
um meine Meinung fragen wirde, ehe er seine Entscheidung traf. Doch als er mir, ohne langes um
den heillen Brei Herumreden, erdffnete, dass er mich flir die vakante Richterstelle vorsah, starrte
ich ithn mit offenem Mund an, und die nachfolgenden Szenen verschwammen in einem
melangierten Bild aus Freude, Angst und einem Leeregefiihl, das mir die Luft zum Antworten
nahm. Der Magistrat kam auf mich zu, legte den Arm um meine Schulter und sagte mir, dass ich
mich setzen sollte, wenn mir schwindelig sei. Ich setzte mich, nicht weil mir schwindelig wurde,
nein, mir war tiiber den Mal3en schlecht, als hitte man mir einen Schlag in die Magengrube verpasst.
Mein Gegentiber schien das vollste Verstindnis fir meine Orientierungslosigkeit zu haben, denn
er wartete, bis ich erneut meinen Blick fest auf ihn richten konnte. »Wie - und vor allem warum
ich?«, stammelte ich und brachte kein weiteres Wort heraus. —»Versteh bitte, dass ich keine andere
Wahl habe, als dich zu fragenl«, begann der Magistrat. »Die beiden Richter, die aus dem Amt
geschieden sind, waren Minner der Tat, entscheidungsfreudige und zugleich strenge Richter, deren
gerechter Ruf thnen weit vorauseilte. Als der erste verstarb, benannte ich den Neuen, der straffallig
wurde, obwohl ich bereits im Vorfeld wusste, dass er zwar an der Reihe, jedoch keine gute Wahl
war. Um keine Missgunst unter allen Bewerbern hervorzurufen, hoffte ich auf das Beste und wurde
gleich nach zwei Monaten enttauscht. Dann starb vor einigen Tagen der zweite gute Richter und
nun muss ich gar zwei neue Stellen besetzen und weil um die groBen Schwichen der
nachriickenden Anwilte, die Anspruch auf einen Richterposten haben. Sie sind keine schlechten
Menschen, aber vom Verlauf und dem Erfolg ihrer Lauftbahnen gepragt und eitel in ihrem Wort.
Ich befurchte, dass die Menschen den Glauben an das Richtertum dieser Stadt vertlieren werden,
wenn ich zwei von den nachdringenden Anwilten berufe und sie sich nicht dem Richteramte
gemil} verhalten, wie jener, der mit Sicherheit jetzt im Gefingnis Gber seine vertane Gelegenheit
schmoren wird. Daher bin ich nun, in einem zweiten Anlauf, bereit, die Rangfolge zu umgehen
und mochte zwei Menschen benennen, deren Innerstes ich kenne und einzuschitzen weil3. Im
Richteramt geht es um Gesetzestreue, aber auch um die Menschlichkeit, und unter anderem besitzt
du von beidem eine Menge. Ich mochte dich zu einem der beiden neuen Richter ernennen und
erhoffe mir von dir die Art der Fairness im Umgang mit den Gerichtsfillen, mit der du in den

letzten Monaten die Menschen in deiner Umwelt beurteilt hast.« — »Aber ich bin doch gar kein



ausgebildeter Anwalt, habe keinerlei Erfahrung in groflen Prozessen und werde sicherlich von
keinem Anwalt der Welt als Richter akzeptiert werden, besonders nicht von den Anwirtern, denen
du mit deiner Entscheidung vor den Kopf stoen wirst.« — »Ich weil3, dass es eine schwere Burde
ist, aber ich weil3 auch, dass du das Herz und den Mut hast, deinen Kopf gegen die gesamte
Anwaltschaft durchzusetzen, allein aus dem Grund heraus, weil du ithnen nicht die Gelegenheit
geben willst, dich oder deinen Urteilsspruch anzuzweifeln. Ja, sie werden dich anzweifeln, gegen
dich Schmihreden halten und versuchen, deine Autoritit zu untergraben, aber deine Mittel sind
viel weitreichender als ihre. Als Richter bestimmst du die Spielregeln und die Strafen, die die
Klagefithrenden betreffen, und aus diesem Grunde werden sie dich notgedrungen akzeptieren,
denn letztendlich bleibt thnen im Sinne ihres Mandanten nichts anderes Ubrig.« — »Aber,
entgegnete ich seiner Rede, »ich kann weiterhin nicht verstehen, womit ich dieses Amt verdient
habe, da ich noch nichts Entscheidendes geleistet habe? Es gibt andere, die ihr ganzes Leben dafiir
gearbeitet haben, sich nahezu geopfert haben, und ich komme einfach vom LLand in die Stadt und
besetze nach nur wenigen Jahren bereits einen der wichtigsten Posten der Stadt. Wie kann ich
diesem Amt gerecht werden, ohne es im Angesicht der anderen der Licherlichkeit preiszugeben?«
—»Dachtest du wirklich, dass meine Hilfe fir deine aufopfernde Hilfe in den Bergen beim Lesen
und Schreiben enden wiirde, dass ich dir nur eine Welt des Geistes zeigen wollte, um aus dir einen
edlen Mann zu machen?« —»Wenn ich ehrlich bing, gab ich ohne nachzudenken zuriick, »habe ich
das wahrhaftig als den Grund angesehen«, doch ich wusste bereits in den Moment des
Aussprechens, dass eine andere Vermutung die ganze Zeit in mir gelegen hatte. — »Gewiss wollte
ich mir zunichst anschauen, welchen Sinneswandel und welche Entwicklung du unter meiner und
deiner Lehrmeisters Anleitung nehmen wirdest, aber doch nur, damit du dich auf die Aufgaben,
die ich fir dich bestimmt habe, vorbereitest. Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass deine gesamte
Ausbildung ein hoheres Ziel haben muss? Ist dein Charakter auf eine beinahe unfassbare Art und
Weise rein, dass du dir nie die Gedanken gemacht hast, dass ich dir in der Zukunft eine Méglichkeit
anbieten wiirde, deinen Stand zu verlassen und eine andere, hohere Ebene innerhalb der
Gesellschaft zu erreichen?« — »Hin und wieder habe ich daran gedacht«, versuchte ich das eben
Gesagte richtig einzuordnen, »doch ich konnte mir kaum vorstellen, dass du einen einfachen
Menschen wie mir einen derart wichtigen Posten geben méchtest.« — »Es sollte ja auch niemals so
schnell vonstattengehen, wie es die aktuelle Situation verlangt, doch ich habe dies als Ziel deiner
Laufbahn gesehen, seit den Tagen, als dein Lehrer zu mir kam und von deiner Entwicklung
schwirmte, die er nicht férdern, sondern vielmehr bremsen miisse. Hast du dir denn nie gewtinscht
oder nur vorgestellt, wie es denn sein wiirde, wenn du im Gerichtssaal auf dem hochsten Stuhle
sitzt und der Gerechtigkeit treuer Diener bistr« - »Ich wusste, dass meine Ausbildung und

Erfahrung dem Richteramt nicht gerecht werden wiirden und selbst, wenn sie ausreichend wiren,



kime ich aus der falschen Gegend der Welt, um in die Phalanx der fithrenden Obrigkeit
einzudringen. Ich bin als Hirte aufgewachsen und kannte bis vor einigen Jahren nur das einfache,
mit den Hinden titige Leben und hatte auch kein Problem damit, mein Leben als Gehilfe am
Gerichtshof zu verbringen.« — »Das ist es, was dich zur idealen Besetzung des Richterpostens
macht, da du auf der einen Seite keinen Einschrinkungen in deiner Beurteilung seitens deiner
Herkunft unterliegst, und auf der anderen Seite hast du in deiner Jugendzeit und frithen
Mannesjahren in den Bergen gelernt, was es heil3t, den Menschenverstand aufs Verntinftigste
anzuwenden; Neid, Hass und Falschheit, mit denen die zielstrebigen Menschen hier in der Stadt
tagtdglich zu kimpfen haben, drangen, da sie in den Bergen zu nichts gefiihrt hitten, nicht in dein
Herz und konnten es nicht verbrimen. Dein Herz ist das ehtlichste und aufs menschlichste
bedachte, das ich kenne, und ich brauche hier und jetzt deine titige Unterstiitzung, um eine neue
Ordnung in der Juristerei herzustellen. Unsere Stadt krankt seit langem an der gedanklichen
Einsiedelei, alles dreht sich um den eigenen Vorteil und um die Vergrof3erung der eigenen Macht.
Der Einfluss hat die Stelle der Gerechtigkeit tibernommen und es wird Zeit, dass ich einschreite
und der gesamte, gedankliche Dreck aus den Straen ins Meer gefegt wird, aber das geht nur tber
eine gerechte und starke Hand, die mitunter auch unliebsame Entscheidungen treffen muss, denn
es sind die kleinen Nadelstiche, die den Michtigen wehtun und ihn letztendlich zur Aufgabe ihres
falschen Weges zwingen werden.« — »Gewiss bin ich das unbelastete Herz, das sich in deiner
Auswahl befindet, doch besitze ich keine gestrenge Hand und habe keinerlei Erfahrung, in welchem
Maf3 und anhand welcher Sachverhalte man die Strafe festlegt, setzte ich gegen die Rede meines
Gegeniibers. — »Wenn du vor der Wahl stehst, besiegelte der Magistrat dieses Streitgesprich,
»einen Menschen nach den erbrachten Beweisen schuldig oder nicht schuldig zu sprechen und in
welchem Mal3e die Strafe auszusprechen ist, wirst du sie haben, die gestrenge und gerechte Hand,
die auch durchgreifen wird, denn dein Urteil werden deinem verninftigen Geiste entsprungen

sein.«

Kapitel 22

An diesem Abend blieb es mir erspart, ein vorschnelles Urteil tiber das Angebot zu fallen, das ich
wahrscheinlich vorsorglich abgelehnt hitte, doch ich bekam die Gelegenheit, eine Nacht dartber
zu schlafen. Wirre Triume beherrschten meinen Schlaf und ich erwachte mehrmals in dieser
tiefschwarzen Nacht, in der sich kein Lebewesen zu regen getraute. Ein um das andere Glas Wasser
trank ich zur Beruhigung und versuchte, die dunklen Traumfetzen, die noch in meinem Kopf
schwirrten, loszuwerden, doch im nichsten Traum waren sie wieder da, die dunklen Vorboten
einer schicksalsschweren Zeit. Als ich kurz vor dem Morgengrauen ein weiteres Mal aus einem

dieser Alptraume aufwachte, war ich derart tbermiidet und ausgezerrt, dass ich tief und fest



einschlief und in einen anderen, weniger schrecklichen, dafiir umso aufschlussreicheren Traum fiel.
In diesem war ich zuriick auf dem Land und mein Weg fithrte mich von der Berghiitte in die Stadt,
ich trat durch das schlundartig offene Tor und fand die Stra3en derart voll, dass ich mich Gber eine
Seitenstral3e auf einen nahen Platz rettete, auf dem eine wundervoll anmutende Kirche stand. Ich
durchmal3 die Erhabenheit dieses monumentalen Bauwerkes mit meinen Augen und entdeckte die
vielen Kleinigkeiten, die meine Augen reizten. Stocksteif und unbeweglich betrachtete ich diese
Gebiude, war iiberwaltigt von der Komposition der einzelnen ineinander wirkenden Elemente und
fihlte mich im Gegenzug unendlich klein. Was ist der Einzelne im Gegensatz zur Gesamtheit der
Menschen, zu was ist ein Einzelner imstande, wenn er vor einer ibermichtigen Architektur von
ausgebildeten und erfahrenen Handwerkern steht? Bedriickende Fragen zwangen meine Gedanken
zur Aufgabe, und ich vermochte kaum frei zu atmen, wollte fort von dem Platz und dem
beeindruckenden, aber zugleich einzwingenden Schauspiel, das mir meine Nichtigkeit vor Augen
fihrte. In eben jenem Augenblick, als ich den Platz verlassen wollte, kam ein Mann zu mir und
repetierte die Geschichte der Kirche in allen Einzelheiten, betonte die wichtigen und unterlief3 die
unwichtigen, sodass ein stimmiges Bild einer zu bewundernden Kirche entstand. Ich wollte ihm
danken, doch spiirte ich wortlos sein Verlangen nach Belohnung, griff in meine Tasche und gab
ithm den ganzen Inhalt, sah, wie er sich einem Kind gleich an der Pracht der Geschenke erfreute
und genoss seinen Abgang. Doch die Verzweiflung kehrte zuriick und das bése Geschehen
vorahnend, blickte ich mich nach meiner Retterin um, doch ich konnte sie in der Masse
herannahender Mianner nicht erkennen; vielmehr wurde der sich zuziehende Kreis immer enger,
und ich begann mich nach einem moglichen Schlupfloch umzusehen. Keines findend, sah ich
meinen einzigen Ausweg in der gewaltsamen Flucht, nahm Schwung und versuchte, mit der
Schulter voran, durch die Masse der Minner zu brechen und zu meinem Erstaunen gelang es mir
auch, mich aus dem Kreis zu befteien. Dabei rannte ich mehrere Manner um, lief vom Platz in eine
angrenzende Seitengasse, hielt an, als ich mir sicher war, dass sie mich nicht sofort einholten
konnten und blickte zuriick. Keiner meiner Gegner war mir gefolgt, meine Freiheit schien
gesichert, doch als ich die Ménner sah, die ich mit der Schulter ripelhaft zu Boden gesto3en hatte,
schlossen sich meine Augen vor die hervortreibenden Trianen. Sie alle trugen die verzerrten
Gesichter von Menschen, die mir am Herzen lagen, und ich verstand, dass mein Wille, mit dem
Kopf gesenkt durch die Gesellschaft zu brechen, ein Akt der Auflehnung gegen alle Menschen ist,
selbst gegen meine Freunde, und ich begriff, dass Hilfe nur dann ein Heilmittel sein kann, wenn
Gleichheit und die Wertmalligkeit bedacht wurde. Ich hatte einem fremden Menschen aufgrund
einer milden Gabe einen Freudentag geschenkt, doch hitte ich meine Gaben geteilt, wiren viele
arme Menschen an diesem Tage gliicklich geworden. Was wiegt das Glick eines Finzelnen in der

Masse?, fragte ich mich und wischte mir die Trinen aus den Augen, derweil erkannte ich die sich



verindernden Gesichter der Minner, die eigentlich meine Freunde darstellen sollten: sie wurden
finster und schienen in ihrer Absicht unberechenbar. Sie rafften sich vom Boden auf und kamen
erneut in meine Richtung, dieses Mal nicht als Kreis, sondern als Wand aus Fleisch und Blut, sie
kamen immer naher, doch ich war paralysiert und wiinschte mir das Ende herbei, sehnte nach
einem Abbruch dieser Situation, ehe es zu einem Gewaltakt gegen mich kime und bevor die
Gegner mein Ende besiegelten erwachte ich und wusste, dass ich den Richterposten annehmen
wirde, allein um das Herz meines engen Freundes, dem Magistraten, nicht zu verraten, nein, ich
musste thm unbedingt in seiner Not helfen. Die Welt mag sich gegen mich verschworen und meine
neue Zukunft mag die Last auf meinen Schultern inmitten einer Masse von Raubtieren
vervielfachen, doch wird mich nichts davon abhalten, meinem Freund beizustehen, wenn er meine
Hilfe am dringendsten bendétigt. Am folgenden Morgen, der bereits dem Mittag entgegenstrebte,
ging ich zum Anwesen des Magistraten und sagte seinem Angebot zu. Er schien meine
Entscheidung erwartet zu haben, dennoch gab er mir das Gefiihl, dass sie in einem guten und

gerechten Herzen gebildet worden sei.

Kapitel 23

Es kam, wie ich es erwartet hatte: Die einfachen Menschen wollten fast alle erst meine Urteile
abwarten, ehe sie sich ein eigenes Giber mich bildeten, doch die Gesamtheit der Anwaltschaft
wunderte sich iiber meine Berufung und nicht selten gab es 6ffentliche Schmahrufe. Als sich einige
Anwilte sogar weigerten, einen Gerichtssaal unter meiner Leitung zu betreten, geschah etwas sehr
Seltenes, denn der Magistrat wurde in der Offentlichkeit wiitend, insbesondere dariiber, dass man
mir keine Gelegenheit zum Gegenbeweis ermdglichte. Noch bevor ich auch nur einer Verhandlung
vorgesessen hatte, spaltete ich die Anwesenden in zwei Gruppen und konnte kaum dafiir sorgen,
dass dieser erste Fall wert- und urteilsfrei iiber die Verhandlungsbithne ging, aber ich hatte dem
Magistraten mein Wort gegeben und glaubte mich fiir den Kampf bereit. Als der erste
Verhandlungstag bevorstand, traf mich jedoch eine schreckliche Nachricht, die diesen
Einfiihrungstermin nach hinten verschob. Mein Mentor und Lehrer, nicht zuletzt mein Freund,
war nach einer kurzen, aber heftig verlaufenden Lungenentziindung in der vorhergegangenen
Nacht verstorben, ohne dass ich mich von ihm verabschieden konnte. Sogleich sagte ich die
Gerichtsverhandlung fiir diesen Tag ab und eilte zum Toten, um den ich mit der anwesenden
Familie und dem Magistraten trauerte. Er hatte mich alles gelehrt, zu dem mein Geist fihig war,
hatte mir einen Weg gezeigt, Wissen und Bildung zu erhalten, war ein Wegweiser in den dunklen
Zeiten, wenn es weder vor- noch riickwirts ging und nebenbei noch eine ausgesprochen gute Seele.
Obwohl ich wusste, dass er in seinen letzten Lebensjahren, die er im Verbund mit dem Magistraten

verbrachte, gliicklich lebte, zerbrach in mir ein Teil meiner heilen Welt, die ich mir im Bereich der



gesellschaftlichen Bildung erschaffen hatte. Nachdem ich mich am frithen Nachmittag von meinem
Lehrer und von seiner Familie verabschiedet hatte, ging ich ziellos durch die Stralen und merkte
erst, als ich vor der Pforte des Magistratenanwesens stand, dass ich viele meiner Wege
nachgegangen war, die mir in meinem Stadtleben bisher wichtig gewesen waren. Mit einem
versteinerten Blick heftete ich meine Augen auf das Anwesen, auf die Grunflichen, auf die den
Weg siumenden Pappeln und gedachte an die Verinderungen, die in den letzten Jahren nicht nur
hier, sondern auch in mir und den bekannt gewordenen Menschen geschehen waren. Ich habe
keinerlei Ahnung, wie lange ich tber meine zurtckliegenden Erfahrungen reflektierte, doch als ich
aus meinem Tagtraum dhnlichen Zustand aufwachte, wurde ich einer Frau gewahr, die ebenso
erschrak, als ich mich zu ihr umdrehte. Erst nach einer kurzen Phase des Erholens vom Schreck
fragte ich sie, was sie hier wolle und wie lange sie bereits neben mir stand. — »Ich warte seit einer
geraumen Zeit auf die Riickkehr des Magistraten, begann sie zogerlich und fragte sich gewiss,
warum ich vor dessen Anwesen ausharrte, »Sie wissen nicht zufillig, wann er wieder
zurickkommt?« — »Neinl¢, begann ich langsam und fragte mich, inwieweit ich ihr Finzelheiten
erzahlen dirfe. »Der Magistrat ist an einem anderen Ort und wird sehr spit zurtick erwartet, denn
ein guter Freund ist heute Morgen verstorben und daher halte ich es fiir keinen guten Zeitpunkt,
thn um etwas zu bitten.« — »Doch leider kann ich mit meiner Bitte nicht mehr warten«, sagte sie
gereizt und ich bekam das Geftihl, dass ich sie am wunden Punkt getroffen hatte, »denn mein Mann
wird morgen hingerichtet, wenn der Magistrat es nicht mit seinem Wort verhindert.« —»Sie wollen
ernsthaft den Magistraten um die Freilassung ihres Mannes bitten, der von einem Gericht dieser
Stadt in einem rechtmafigen Verfahren zum Tode verurteilt worden istr«, wunderte ich mich und
driickte dies auch deutlich mit meiner Stimme aus. —»Ja, weil er v6llig zu Unrecht eingesperrt und
verurteilt wurde, doch kein Richter dieser Stadt mochte thm die Gelegenheit zu einer erneuten
Verteidigung geben, denn sie scheinen sich nicht daftr zu interessieren, ob er der Titer ist oder
nicht.« — »Ich«, begann ich flisternd meine Worte zu formen und obwohl ich um ihren
fehlerbehafteten Inhalt wusste, konnte ich mich nicht bremsen oder gar authalten, »ich bin der
neue Richter, dessen Amtseinfithrung tbermorgen ist, und wenn sie es mir gestatten, wirde ich
ihren Fall vor meinem Richterstuhl noch mal vortragen lassen.« — »Ubermorgen ist aber leider zu
spat, denn das Urteil wird unter keinen Umstinden verschoben; so sagte es mir der Gerichtsdiener
des zustindigen Richters.« — »Geben sie mir einen Moment zum Nachdenken«, entgegnete ich ihr
als ausweichende Antwort und dachte tiber die Méglichkeit nach, ohne Ernennung zum Richter
eine Verhandlung aufzunehmen, zu der ich eigentlich nicht berechtigt war. Wiirde ich nicht damit
auch meinen Lehrer bereits einen Tag nach seinem Tod, an dem ich ihn in Ehren halten sollte,
nicht verraten, da er stets an die Giiltigkeit von GesetzmaBigkeiten glaubte? Zudem stellte sich die

Frage, ob dieser Mann iiberhaupt unschuldig war und wenn er es war, wie der betroffene Richter



reagieren wirde, wenn er erfuhr, dass ein Neuer seinen Fall erneut verhandelt, den er fir
abgeschlossen und besiegelt empfand? Zusammengenommen waren diese Griinde eine Menge, um
der Frau einen abschligigen Bescheid zu geben, doch war es nicht ein solches Denken, das mein
Freund, der Magistrat, aus der Welt schaffen wollte? Und wirde ich wahrhaftig meinen Mentor
entehren, nur weil ich auf seinen Ratschlag hore, dass das menschliche Leben in seiner Existenz
niemals aufgegeben werden darf, selbst dann nicht, wenn es in der héchsten Gefahr des Todes
schwebt? Ich entschied mich fiir die Anhoérung und war mir bewusst, dass ich mir mit dieser
Entscheidung einen entscheidenden Nachteil bei meinen neuen Kollegen einhandeln konnte,
dieser sogar unausweichlich schien, denn es betraf nicht nur das Urteilsvermogen eines Richters,
sondern auch dessen Gerichtsbarkeitshoheit in seinem Saal. Doch was scherte mich das mitunter
falsche Denken eines Mannes, der nicht einmal die Courage hat, einen moglichen Fehler
einzugestehen, und der einen Mann lieber hinrichten lasst, um fiir diesen Fall seine reine Weste zu
behalten? »Noch heute Abend werde ich die betreffenden Anwilte von meiner Entscheidung zur
Neubetrachtung des Falles benachrichtigen«, sagte ich, als ich der Frau erneut gegeniiberstand,
»und morgen, in aller Frithe werde ich mich ihrem Fall annehmen.« — »Danke«, hauchte sie mir
voller fiebriger Freude entgegen, »danke dafir, dass sie wenigstens den Mut besitzen, ein Unrecht
verhindern zu wollen, denn was wiren wir Menschen fiir eine Gesellschaft, die stets wegsieht, wenn
ein anderer in héchster Not schwebtr« Sie verlieB mich mit einem hoffenden Licheln und ich
wusste um die aufbauende Kraft der Hoffnung, wenn sie sich einmal in unser Herz gesetzt hatte.
Ich ging zuriick ins Gerichtsgebdude und fand den Magistraten unerwarteter Weise in seinem
Arbeitszimmer, doch auch er suchte gewiss Abstand vom Tod seines Freundes in der Arbeit,
sodass ich thm meinen Fall darlegen konnte, und obwohl er zunichst an meiner Entscheidung
zweifelte, schien er dennoch angetan von der Idee zu sein, dass ich mit der Begutachtung dieses
Urteils das festgefahrene System in Schwung brachte. Zu meiner Sicherheit unterzeichnete er die
vorliufige Ernennung zum Richter, sodass ich morgen als echtes Mitglied der Richterriege urteilen
und niemand aus rechtlicher Sicht dagegen angehen konnte. Im Anschluss daran lie3 ich mir von
Gerichtsdienern die Akten bringen und schickte welche aus, die den Anwilten Bescheid geben
sollten, wahrend ich mir den ganzen Abend das Urteil und die zugrundeliegenden Akten und
Beweisstiicke ansah. Schnell wurde ersichtlich, dass es ein unsauberer Fall war, in dem der Richter
das Strafmal, sollte es denn gerechterweise den richtigen treffen, viel zu hoch angesetzt hatte,
angesichts der Ungereimtheiten, die sich mir darboten. Meine Augen brannten, als ich das letzte
Stiick Papier gelesen hatte, und nachdem ich mich auf meine bereitstehende Liege zum Schlafen
legte, nickte ich sogleich tief und fest ein. Frith am folgenden Morgen stand ich auf, wusch mir den
Schlaf aus den Augen und zog zum ersten Mal jene Robe an, die mich als Mitglied des obersten

richterlichen Hofes der Stadt schmiickte. Ich war bereit fiir meinen ersten Tag als Richter und



verspurte die gleiche Neugier wie damals, als ich das erste Buch aufschlug, um aus diesem Lesen
und Schreiben zu lernen. Jede Geschichte innerhalb eines Menschenlebens hat einen Anfang und
ein Ende, und man ist letzten Endes nur dafur verantwortlich, dass man den Inhalt, mit dem diese
Geschichte angefiillt wird, auch vor jedem Spiegel der Welt zu vertreten vermag! Meine heutige
Aufgabe war es, sich nicht zu sehr von den redseligen Anwilten vereinnahmen zu lassen, um nicht
im Beisein vieler interessierter Augen und Ohren meine Objektivitit bereits am ersten Tage
einzubiilen. Als ich den Gerichtssaal betrat, war dieser bis auf den letzten Platz gefillt, und ich
erkannte in der ersten Reihe, mit dem Stuhl am Gang, jenen Richter, der das Urteil iber den
Angeklagten gefillt und nicht noch einmal verhandeln wollte. Ich fihlte eine starke Anspannung
in mir aufsteigen, als ich den Gerichtsdiener anwies, dass jetzt der Angeklagte und zum Tode
Verurteilte in den Saal hineinzufihren sei. In Lumpen gekleidet und mit langem, ungepflegtem Bart
stolperte er mehr als dass er ging in den Raum hinein und setzte sich zwischen seinen Anwalt und
seine Frau, die ihn liebevoll empfing. Ich blickte durch die Rdumlichkeit, die voller Anspannung
auf meine Er6ffnung wartete, sodass ich mich sammelte, um die ersten Worte so klar wie nur
moglich zu formulieren. »Der Beklagte sollte sich im Klaren dartiber sein«, begann ich und hielt
meine Augen auf den Angesprochenen geheftet, obwohl ich weiterhin in meinen Augenwinkeln
die aasgeierhaften Augen des anderen Richters in der ersten Reihe auf mich gerichtet sah, »dass
sein Urteil mit dieser Verhandlung keineswegs als aufgehoben gilt, und er damit heute Nachmittag
hingerichtet wird, sollten sich nicht wihrend der Verhandlung ernsthafte und unwiderlegbare
Zweifel an seiner Schuld ergeben.« Der Anwalt des Angeklagten machte sich fiir seinen Einsatz
bereit, doch ich entschied fir mich selbst, dass ich dem Mann, der bereits dem Tod in die Augen
blickte, die Gelegenheit geben wollte, seine Sicht der Ereignisse darzustellen. »Angeklagter, stehen
Sie auf, treten Sie vor das Gericht und erziahlen Sie uns mit ihren eigenen Worten von den
Ereignissen, die dazu fithrten, dass Sie mit dem Tode verurteilt wurdeny, sagte ich und sah, wie er
sich mit demitiger Mimik ans Werk machte, mir den Sachverhalt aus seiner Sicht darzulegen. Er
berichtete von seiner Kindheit, seinen Eltern, seiner familidren Umgebung und seinen Freunden,
von der Schule und seinen Kindheitswinschen, ein Handwerker zu werden. Kaum eine Miene
verziehend sprach er von den sorglosen Zeiten seines Lebens, wie er begann, sein Talent fiir Holz
und seinen Spaf3 an dem Herstellen von grof3en und erhabenen Gegenstinden zu entdecken. Sein
Vater, ein mittlerer Beamter, wollte stets, dass sein Sohn in seine Fullstapfen treten soll,
insbesondere, um seinen guten und hart erworbenen Ruf als zuverldssiger Mitstreiter im
Verwaltungsamt zu erhalten. Mafllos enttiuscht iiber seinen einzigen Sohn zeigte sich der Vater
hingegen, als er erkennen musste, dass dieser einen anderen Wunsch hegte; den unwiderstehlichen
Wunsch, mit seinen Hinden filigrane Tische und Stiihle oder massive Schrinke und Anrichten

herzustellen. In ihm schlummerte zugleich die nétige Grobheit fur den Behau der frisch



geschlagenen Holzer und der Feinschliff, um das grob Behauene zu einem kleinen Kunstwerk
werden zu lassen. Tagelang zog sich der heranwachsende Junge nach der Schule in die Scheune
seines GroQ3vaters, der ebenfalls ein Schreiner gewesen war, zurtiick und schnitzte an Figuren, die
er dann an seine Bekannten und Freunde verschenkte; dabei missachtete er absichtlich das Gebot
seines vom Vater beeinflussten Lehrers, mehr fir die Ausbildung seiner geistigen Fihigkeiten zu
leisten. Wie es kommen musste, beendete er seine Schule mit einem mehr oder weniger guten
Abschluss und konnte gegen den Rat seines Vaters, auf den er zu diesem Zeitpunkt bereits wenig
gab, eine Stelle als Lehrling bei einem der bedeutsamsten Kunsthandwerker in der Stadt ergattern.
Die Worter aus dem Mund des Angeklagten verinderten ihren Klang, als er tiber seine Arbeit
sprach, tber das Werken mit dem Holz und dem Erkennen von dessen Maserung, dem Entstehen
von Kunstwerken und dem Verfertigen der anspruchsvollsten Aufgaben; die Aussagen erhielten
ein Eigenleben, wenn er von den verschiedenen Schnitzkinsten sprach, die er wie und aus welchem
Grund erlernte, und obgleich es fiir viele nicht nachvollziehbar schien, warum ich diese Erzahlung
nicht abkurzte oder gar unterband, empfand ich, dass sich im Erzdhlen dieses Mannes der Kern
zur Losung dieses Falles verbergen konnte. Er erzahlte, dass der Weg vom Lehrling zu einem
Tischler oder Schrankmacher noch weit war, er aber stets in seinem Innern spiirte, dass er diesen
Weg gehen wollte, denn es erschien ithm als seine Bestimmung. Mit leuchtenden Augen fuhr der
zum Tode Verurteilte fort: »Wenn ich ein Werkzeug in der Hand hielt, ob es eine Sige, eine
Schmiege, eine Hobel oder fiir das Verziereisen ein Fiustel war, fithlte ich mich frei, meine
Gedanken begannen von allein zu schweben und in mir wallte eine Kraft aus dem Innern meines
Herzens nach aul3en, dass ich hitte vor lauter Freude hitte schreien konnen, derart erfasste diese
Arbeit meine Seele. Ich sah ein Stiick Holz vor mir und erkannte darin die Maserung, bildete das
fertige Stiick in meinem Kopf aus und begann ohne Messung zu arbeiten, denn ich wusste genau,
wie meine Arbeit am Ende aussehen sollte. In der Zeit meiner Ausbildung bekam ich einige
Anfragen von gutbetuchten Kunden, die meine Arbeiten kaufen wollten, und ich brachte auf
diesem Wege meinem Meister einiges an zusitzlichem Finkommen ein, wovon er mir stets
gerechterweise einen groflen Anteil gab. Somit war ich bereits im Lehrlingsalter ein angesehener
und fiir mein Alter wohlhabender Mann, sodass ich, gemeinsam mit meiner Frau, in eine rosige
Zukunft blickte. Mein Glick schien einen weiteren Héhepunkt erreicht zu haben, als sie mir
unseren ersten Sohn schenkte, der jedoch nach wenigen Tagen seinen Atem einbuf3te, und wir ihn
in der Kinderwiege verloren. Die folgende Zeit war die schwierigste und traurigste fiir uns beide
als junges Elternpaar, doch diese Erfahrung brachte uns nur noch niher zusammen und zu
unserem Gliick tberlebten unsere folgenden drei Kinder, die uns zu einer gliicklichen Familie
werden lieBen. Nach der Geburt und dem Tod unseres ersten Kindes machte ich den Gesellenbrief

und erhielt eine Anstellung bei meinem Meister; nicht selten bekam ich in jenen Tagen den Auftrag,



fur einen reichen Kunden ein besonderes Geschenk herzustellen, denn mein Ruf als feiner
Schreiner hatte sich bereits bei der Kundschaft herumgesprochen, sodass ich fast meine gesamte
Zeit mit dem Werkeln an meinen Kunstwerken verbringen durfte. Ich schien im Paradies gelandet
zu sein, denn alles, wovon ich jemals getraumt hatte, war in Erfillung gegangen, allein einige
Wunden der Vergangenheit waren noch nicht geschlossen. Eines Tages kam ein Kunde vorbei und
sprach von seiner losen Bekanntschaft zu meinem Vater und einem Gefiihl nachgebend, dass es
nun an der Zeit sei, sich auszuschnen, ging ich tags darauf zum Haus meiner Eltern, und ich erhielt
mehr, als ich mir erhofft hatte, denn ohne Erklarung lagen wir uns in den Armen und genossen die
unverhoffte Verséhnung. Ich lud meinen Vater auf meine Arbeitsstelle ein und gleich am nichsten
Tag kam er vorbei, um sich meine Werke anzuschauen und war nicht minder tberrascht, als mich
mein Meister als den besten Handwerker lobte, den er je in seinem langen Leben gesehen und
ausgebildet hatte. Mein Vater kam zu mir, legte den Arm um meine Schultern und sagte zum ersten
Mal seit einer Ewigkeit, dass er unendlich stolz auf mich sei. Er entschuldigte sich fiir seine
Engstirnigkeit und hoffte, dass wir ab diesem Tag in eine gemeinsame Zukunft gehen wiirden,
denn er wiirde sich als GroB3vater schimen, seinen Enkeln nicht beim Heranwachsen zusehen zu
konnen. In den folgenden acht Jahren bis zu seinem Tode wurden wir zu dem, was ich mir seit
meiner frithen Kindheit gewtinscht hatte, zu einem starken Vater-Sohn-Verbund, und zudem war
er ein so liebevoller Grof3vater, dass unsere Kinder zum Gliick seiner spiten Lebensjahre wurden.
Als ich ihn auf dem Sterbebett verabschiedete und ihn fragte, was in seinem langen Leben das
Wichtigste gewesen sei, zihlte er neben seiner Hochzeit, der Geburt seiner Kinder, seinem Ruf auf
der Arbeit vor allem das Kennenlernen seiner Enkel auf, die thn unvoreingenommen und mit threm
ganzen Herzen als thren Grof3vater annahmen. Er fragte in einem stillen Moment, was ein Mann
denn mehr erwarten dirfe, der beinahe wihrend seines gesamten Familienlebens nur darauf
bedacht war, wie sie nach auflen wirkten und welchen Stand sie in der Gesellschaft hatten, wenn
er vor dem Tod das Glick verspuren durfte, von seiner Familie wahrhaft geliebt zu werden? Ich
trauerte, wie meine gesamte Familie, sehr um meinen Vater, der in seinen letzten Jahren zu dem
Menschen geworden war, den man sich als Sohn winscht, doch das Leben musste fir meine
Familie weitergehen und indem wir sein Grab ehrten, wussten wir, dass er stets bei uns im Herzen
sein wirde. Welch ein Schlag fiir uns alle war es dann, als an dem folgenschweren Morgen
Wachminner der Stadt an unsere Ture pochten und mich sogleich verhafteten, mit der
Anschuldigung, ich hitte zwei Menschen auf brutalste Art und Weise das Leben genommen.
Keiner meiner Bekannten wollte glauben, dass ich der Schuldige sein sollte und mit diesem Wissen
wartete ich im Kerker auf meine Verhandlung, denn dort wiirde sich herausstellen, dass sie den
Falschen erwischt hatten. Wihrend ich wartete, kam ein Anwalt der Ubelsten Sorte zu mir in die

Zelle und stank bereits am Morgen nach Wein und den Ausfliissen der Nacht, denn meiner Frau



war von Amtswegen verboten worden, auf eigene Kosten einen Anwalt anzustellen. Ich vertraute
dem Saufer vom ersten Augenblick an keinen Deut weit, und er riet mir, ein Gestandnis abzuliefern,
damit wenigstens mein Leben verschont bliebe, doch dann wiirde ich mein Leben im Gefingnis
verbringen. Als er sich von seiner Idee nicht abbringen liel3, forderte ich ihn auf, hinauszugehen
und hoffte, dass ich mich vor Gericht allein vertreten konnte, doch die Mechanismen des
Gerichtsbetriebes wirken zuweilen fremdartig auf eine unerfahrene Seele und kénnen tiberall mit
Treibsand ausgelegt sein, in dem ich mich verfing. Sicherlich, das Mordinstrument, ein Pickel zum
Aushauen von Kerbungen, trug meine Initialen und stammte aus dem Meisterbetrieb, in dem ich
arbeitete. Doch die Arbeitswerkzeuge sind fiir jeden frei zuginglich, der dort arbeitet, und nach
meiner Arbeitszeit lie3 ich stets alles so liegen, dass ich am nachsten Morgen ohne Verzégerung
mit der Arbeit fortfahren konnte. Die anderen mir zur Last gelegten Beweise waren
Zeugenaussagen, die aussagten, dass sie mich an der Mordstelle gesehen hatten, doch mehr als eine
halbe Stunde vor der eigentlichen Tat. Ich hatte an diesem Tag einen alten Freund in meiner
Stammlokalitit getroffen, und gemeinsam hatten wir uns ein Glas Wein bestellt, doch noch bevor
wir es erhielten, hatten wir uns schon wieder trennen miissen, da ihm einfiel, dass er noch etwas
Wichtiges zu erledigen hatte. Wir verschoben unser Zusammentreffen auf die darauffolgende
Woche, und ich ging nach weniger als zehn Minuten nach Hause, um mit meiner Frau und meinen
Kindern den gemeinsamen Abend zu verbringen. Doch da meine Frau einen guten Grund hatte,
fir mich zu ligen, wurde ihre Aussage als nichtig angesehen, und ich wurde vom Richter nach
einer sehr kurzen Bedenkzeit zum Tode verurteilt. Gewiss, die Hinweise lassen einen solchen
Schluss zu, und ich muss auch sagen, dass ich keinerlei Groll gegen den Richter hege, doch frage
ich mich, auf welchen Grundlagen dieses harte Urteil gefillt wurde. Wie kann er sich sicher sein,
dass ich es war, denn er spricht immer von einem geplanten Mord, und ich halte mich fur
gewissenhaft genug, dass ich in einem solchen Fall gewiss nicht mein Werkzeug von der Arbeit als
Mordwaffe nehmen wiirde. Zudem frage ich mich, warum die Aussagen meines Freundes und
meiner Frau nicht zihlen, obwohl sie sich ohne Probleme mit den Aussagen der anderen Zeugen
decken? Sehen Sie, Herr Richter, nach dem Urteil habe ich mein Leben aufgegeben, ich stand unter
einem gewaltigen Schock und obwohl meine Frau von mir forderte, dass ich um mein Leben
kimpfen misse, fand ich im Gefingnis niemals die Kraft, die ich fiir einen solchen Kampf
benotigte. Wenn Sie, Herr Richter, nach meiner Geschichte entscheiden sollten, dass das Urteil
rechtens ist, werde ich es akzeptieren und Ihnen, wie dem anderen Richter, keine Vorwiirfe
machen, denn ich habe mich meinem Schicksal ergeben und hoffe auf nichts weiter, als dass endlich
eine finale Entscheidung fillt.« Mit seinen letzten Worten wurde es still in meinem Gerichtssaal,
und wihrend ich tber das Gesagte nachdachte, wie es zu dem passte, was ich im Urteil gelesen

hatte, erhob sich die Frau und schrie ihren Mann an: »Nein, das kannst du deinen Kindern nicht



antun, es ist deine Pflicht als Familienvater, dass du wie ein verletzter Léwe um dein Leben kimpfst,
denn mit deiner Entscheidung gibst du nicht nur dein, sondern auch unser Leben auf! Kannst du
das verantworten? Willst du das wirklich? Verstecke dich nicht hinter deiner Aufgabe und dem
Schicksal, das du akzeptiert hast und vor allem, wie kannst du dem Richter verzeihen, der dich
ohne Schuld zum Tode verurteilt hat? Wo ist der Mann, der trotzig und mit einem unbandigen Mut
den Willen seines Vaters gebrochen hat, um ein Leben nach seinen eigenen Wertmalstiben zu
fihren? Wo ist der Mann, den ich einst fiir sein Kdmpferherz und sein Feingefiihl liebte? Kampfe
endlich um dein Leben und gib es nicht auf, nur weil du glaubst, dass dir alle Gelegenheiten
genommen wurdenl« Mit der letzten Kraft, die sie noch fir den letzten Kampf aufgespart hatte,
waren diese Worte aus ihr hervorgedrungen, und mit dem Wissen darum, dass sie den Kampf
wahrscheinlich verloren hatte, setzte sie sich nieder und schaute aus trinenverhangenen Augen zu
mir empor. Sicher, ich hegte nach dieser Ausfiihrung und den keineswegs stichhaltigen Beweisen
starke Zweifel an der Schuld des Mannes, doch konnte man eine Schuld véllig ausschlieSen? Die
Frage war ecine einfache: Hatte ich den Mut, an meinem ersten Tag als Richter ein Urteil
aufzuheben, das von einem anerkannten Richter gefillt worden war und das zwar nach Faulheit
roch, aber nicht stank? Der Angeklagte schien mit seinem Leben abgeschlossen zu haben und die
Frau war mit ihren Kriften am Ende, sodass ich im Nachklang meiner Entscheidung keine
Konsequenzen zu befirchten hatte. Doch ging es in dieser Verhandlung nicht um ein
Menschenleben, das aufgrund halber Beweise und nur andeutenden Hinweisen beendet werden
sollte? Hatte ich als Richter wahrhaftig das Recht, den Mann zum Tode zu verurteilen, ohne
ausreichende Beweise gegen ihn zu haben? Ich entschied, dass ich in Ruhe tber all diese Fragen
nachdenken musste und bat die Versammlung, sich fiir den Moment aufzulésen, um sich in einer
Stunde wieder hier einzufinden. Zuriick in meinem Arbeitszimmer, wo ich mich in den Sessel fallen
lie3, seufzte ich ob der Last, die ich auf meine Schultern geladen hatte. Erschlagen ergab ich mich
dem Gefiihl hin, keine Entscheidung ohne Zweifel treffen zu kénnen, weder in die eine noch in
die andere Richtung. War ich tiberhaupt bereit, den Richterposten gerecht auszufiillen oder war
dies der Moment, in dem ich erkannte, dass es fur diese Art der Arbeit noch nicht ausreichte? Sollte
ich den Magistraten um eine Riickstufung ersuchen, die mich von der Verantwortung entband,
tiber Menschenleben zu entscheiden? Was als Gerichtsdiener vorher relativ leicht ausgesehen hatte,
wie der Richter die Zeugen vernahm, um abschliefend die einzelnen Fiir und Wider gegeneinander
abzuwigen, wurde in diesem Moment zu einer uniiberwindbar scheinenden Hirde, die ich mir
jedoch selbst gestellt hatte. Ich saf} in meinem Sessel und mir wurde bewusst, dass ich, ob ich nun
einen Riickzieher machen wiirde oder nicht, wenigstens in diesem Fall eine Entscheidung treffen
musste, denn fiir diesen Mann in der Verhandlung bedeutete mein Urteil Weiterleben oder Tod.

In mir kam das Gefiihl auf, dass ich besser das bestehende Urteil unangetastet lassen sollte, denn



es war von einem weitaus erfahrenen Richter gefillt worden, der den Gesamteindruck aus der
gesamten Verhandlung mit in sein Urteil flieBen lassen konnte. In diesem Moment wollte ich
aufstehen und mit dem letzten Funken Mut, der meinem Koérper geblieben war, fiir das bestehende
Urteil pladieren und damit die letzte Hoffnung der Frau zu zerstoren, als just in diesem Augenblick
meine Tir ohne Anklopfen aufgerissen wurde und der Richter, der den Fall verhandelt und das
bestehende Urteil ausgesprochen hatte, hereintrat. Mit abschitzender Miene trat er naher, baute
sich vor mir auf und schien sich ztigeln zu missen, nicht sogleich laut aufzuschreien. »Ich habe,
begann er, »lhren Auftritt im Gerichtssaal in jeder Bewegung verfolgt und komme zur Ansicht,
dass Sie sich als Neuer aufspielen wollen, doch ich warne Sie, dass sie stets loyal zu ihrem
Richterkollegen bleiben sollten, denn wir vertreten immerhin die richtige Seite des Gesetzes. Sie
sollten sich auch nicht allzu sehr vom Schicksal der Beklagten vereinnahmen lassen, ansonsten
werden Sie leicht Opfer falscher Urteile. Ich weil3, dass Sie fir den Richterposten keinesfalls
ausreichend ausgebildet sind, und ich weil3 auch, dass Sie als Freund des Magistraten diese Stelle
erhalten haben, aber ich warne Sie noch ein letztes Mal: Lassen Sie die Urteile anderer Richter
unangetastet, Sie werden stets das Falsche tun, wenn Sie glauben, dass Sie mehr Weisheit besitzen
und aus besseren Griinden als Thre Kollegen entscheiden kénnen. Belassen Sie es bei diesem Urteil
und denken Sie nochmal dartiber nach, ob Sie iiberhaupt fiir diesen Posten ausreichend ausgebildet
sind, denn was sollte Thnen mit einer Verinderung meines Urteils anderes widerfahren als die
Ablehnung aller Kollegen? Wollen Sie das wirklich?« Mein Gegenitiber schien mit seiner Rede am
Ende zu sein und scheinbar war er von sich und seiner Wirkung iiberzeugt, denn er wartete auf
keine Reaktion meinerseits, sondern drehte sich um und wollte aus dem Zimmer gehen, als mir
eine Frage durch den Kopf ging, die ich ithm noch stellen musste, ehe er verschwunden war. —
»Warum glauben Sie derart fest an die Schuld des Mannes? Ich meine, welchen Grund haben Sie,
anzunehmen, dass es nur dieser und kein anderer Titer sein konnter« — »Glauben Sie mir, Herr
Richter«, sagte er mit einem ironischen Unterton und drehte sich betont langsam zu mir um, »es
gab zwei Tote an einem 6ffentlichen Ort und die Menschen wollen einen Schuldigen fiir diese Tat
sehen, sonst verlieren sie den Glauben an die Rechtsprechung. Der Verurteilte ist ein von Haus
aus verbitterter Mann, die Tatwaffe ist sein Werkzeug, er war kurz vor der Tat an Ort und Stelle
gewesen und war nicht minder dem Wein verfallen. Dieser Mann ist so schuldig wie die Nacht
dunkel ist, glauben und vertrauen Sie den Worten eines erfahrenen Richters, doch sollten Sie
Zweifel hegen, sollten Sie sich fragen, ob Sie bereit sind, die Verantwortung fiir die Entscheidung
zu tragen, die bedeuten wiirde, dass der Mérder weiterhin frei herumlduft und die Menschen der
Stadt bedroht. Erkennen Sie nicht, wohin das alles fihren wurde, wenn Sie diesen Mann, der
zweifellos die Schuld an dem ganzen trigt, heute Nachmittag nicht hinrichten lassen? Erkennen

Sie das nicht oder wollen Sie es nicht?«, fragte er mich zum Abschluss und verlie§ ohne ein weiteres



Wort mein Zimmer. War dies das Entscheidende, das hinter allem stand und das ich bisher nicht
verstanden hatte? Dass die Menschen der Stadt einen Verurteilten wiinschten und daher derjenige,
der am Besten in das Raster aus Hinweisen passte, hingerichtet wurde, obwohl er es vermeintlich
gar nicht war? War unser Rechtssystem bereits von einer solchen Fiulnis betroffen, dass die Richter
nicht zwischen Recht und Unrecht unterschieden, sondern nach Ursache und Wirkung eines
Urteils, das ohne Zweifel gesprochen werden musste? Abscheulich wirkte diese Drohgebirde auf
mich und verwarf den eben erst aufgekommenen Mut, die Entscheidung so zu belassen, wie der
Richter sie getroffen hatte. Ich stand auf und blickte aus dem Fenster, fragte mich, ob ich die Zeit
haben wiirde, einen Freund um Rat zu fragen, doch mir wurde schnell wieder bewusst, dass ich
diese Entscheidung alleine und fiir mich, ungeteilt mit anderen Menschen, fillen und tragen musste.
Ich dberlegte, was mein gestern verstorbener Lehrer von mir verlangt hitte und seine Worte
klangen mir im Ohr, als wiren sie soeben erst ausgesprochen worden, doch letzten Endes waren
es meine eigenen Gedanken: »Du musst dir in allen Lebenslagen treu bleiben, denn was bringt es,
die Gedanken anderer zu denken? Es ist die Freiheit deines Lebens, dir Gedanken und Meinungen
tber alles, was dich interessiert zu bilden, das einzige, das du abschitzen musst, ist, ob du diese
Gedanken den anderen Menschen mitteilen mdchtest oder nicht. Du bist der Richter in diesem
Fall und was die anderen denken mogen, ob es falsch oder richtig ist, sollte dir gleichgiltig sein,
denn es ist deine Entscheidung und nur du musst die Konsequenzen tragen, also treffe sie so, dass
du mit ihr leben kannst.« Ich wusste in diesem Moment, dass ich niemals die Kraft besitzen wiirde,
diesen moglicherweise zu Unrecht verurteilten Menschen in den Tod zu schicken, doch ohne
Vorankiindigung besal} ich auf einmal den Mut, in den Gerichtssaal, unter die Augen der
versammelten Menschen, zuriickzukehren und das Urteil abzuindern, sodass der Mann von allen
Anklagen freigesprochen wurde. Ich hatte eine Entscheidung fiir mich und mein Wesen getroffen,
und im Nachhinein war ich duBlerst froh dartiber, dieses Urteil mit der Hilfe eines alten Gesetzes,
das aussagt, dass ein offensichtliches Fehlurteil abgeindert werden kann, aufgehoben zu haben,
denn es zeigte mir, dass ich mir meiner treu zu bleiben vermochte und dass ich mir selbst als
Mensch vertrauen konnte. Denn welches Leitmal3 fur die eigenen Handlungen ist im Leben

bedeutsamer als das Vertrauen zu sich selbst?

Kapitel 24

Mit pochenden Kopfschmerzen, aber dem beruhigenden Gefiihl, das Richtige getan zu haben, ging
ich nach der Urteilsverkiindung in die Stadt hinein, vorbei an nachmittdglichem Geplinkel rund
um den grolen Markt und das Treiben in den Stralen. Niemand achtete auf mich, und im
Gegenzug achtete auch ich auf niemanden, sodass ich mir sicher sein konnte, mit mir vollig allein

zu sein. Es gibt bestenfalls nur wenige Phasen im Leben eines Menschen, in denen es ihn nach



einer vollig ausschlieBenden Selbstbezogenheit verlangt, und seit meinen gedankenvollen Tagen, in
den Bergen, hatte ich dieses Gefiihl nicht mehr verspiirt. Um die Illusion einer Losgel6stheit aus
dem Kreis der Gesellschaft zu erzeugen, flichen viele in ein Wochenende auf dem Land oder gehen
an Orte, die frei von Menschen sind; ich folgte dem Strallenverlauf und hatte die niedersinkende
Sonne im Riicken, die einen meterlangen Schatten auf den vor mir liegenden, unebenen Weg warf,
und ich sann Uber den Sinn meines Richteramtes nach. War es mein Wunsch, Richter in dieser
Stadt, unter diesen Bedingungen und Tatsachen zu sein? War dies mein Wille? Kann sich ein
Mensch, der die Welt mit anderen, menschlicheren Augen betrachtet als vielleicht die meisten
seiner Mitmenschen, selbst zwingen, seine Natur zu negieren, um ein wichtiger Teil der
Gesellschaft zu werden, deren Grundbedingungen er doch teilweise ablehnt? Ohne eine endgiiltige
und vor allem allgemeingiiltige Antwort zu finden, insoweit es iiberhaupt eine gibt, zog ich die
Straflen entlang und kam zu einer Griinfliche, die ich betrat, um ein wenig den Frieden zu finden,
den mir die Natur zu geben versprach. War dies ein erstes Zeichen meines Herzens, dass ich mich
von den Stidtern hinaus in die freie Landschaft sehnte, weit weg von all den Problemen, die von
Menschen gemacht und demnach auch von Menschen gel6st werden mussten? Ich blickte um mich
und fand eine leere Parkbank, die, unter Biumen stehend, einen schattigen Hort gegen die sehr
driickende Hitze der Nachmittagssonne bot. Ich setzte mich nieder und konnte seit meinem
Weggang aus dem Gerichtsgebiude das erste Mal durchatmen, spiirte, wie der gesamte Ballast von
meinen Schultern fiel, und ich redete mir die Illusion ein, dass ich diesen Abend ohne einen
Gedanken an Morgen verbringen wiirde, was allerdings nur wenige Minuten danach wieder
vergessen schien. Wihrend ich tUber die Wiesen und Wege blickte, den Vogel bei der Futtersuche
und den Hunden beim Spielen zuschaute, entstand ein tiefes Abbild der Harmonie in meinem
Kopf, das mein Ich wie ein Wegweiser durch mein Wesen zu fithren schien. War ich hier, an diesem
Ort, in der Stadt, das erste Mal wahrhaftig gliicklich? Und wenn ja, war es nur inmitten der Natur
moglich, die mir dieses Gliick bescherte? Beim Studium der verschiedenen Wissenschaften hatte
ich ein michtiges Glicksgefiihl verspiirt, doch dieses Hochgefithl im Park war anders, viel
korperlicher, wihrend das andere ein rein geistiges gewesen war. Es kribbelte von meinen
Zehenspitzen bis hinauf zu meinem Herzen, mein ganzer Korper war erfillt von einer
umfassenden Stille und zugleich entfachte sich in mir ein aufrittelnder, doch noch unbestimmter
Tatendrang. Ich erlebte ein seltenes Wohlbehagen an diesem friedlichen Ort und wusste, dass ich
hier in der Folgezeit als Richter meinen Riickzugsort gegen die oftmals wunderlich anmutende Welt
der Juristerei haben wirde. An diesem Nachmittag sal3 ich sehr lange auf der Parkbank und
beobachtete das Treiben der Menschen und der Tiere. Die Kopfschmerzen und schweren
Gedanken, die mich noch auf dem Weg hierher bedriickt hatten, waren verschwunden, und mir

gelang es, die Kraft zu finden, um den bisherigen Tag Revue passieren zu lassen, und je 6fter ich



tber meine Entscheidung nachdachte, desto mehr war ich von der Richtigkeit iberzeugt und fand
mich damit ab, allen Richterkollegen gleich am ersten Tage vor den Kopf gesto3en zu haben. Um
mich von diesen Gedanken, die ins Nichts fuhrten, zu befreien, stand ich auf und bemerkte, dass
die Luft ziemlich abgekiihlt hatte. Die Sonne war untergegangen, und der Himmel lag in einem
abendlichen Blau, das dem Grau der kommenden Diammerung vorgriff und es in sich mischte. Mit
jedem weiteren Schritt spurte ich, wie das Leben und die Spannung in meinen Korper
zuriickkamen, und strammen Schrittes ging ich auf den gegentiberliegenden Ausgang des Parks zu.
Als ich diesen bereits sah, erkannte ich an der Seite einige Steinquader, worauf vorwiegend altere
Herren salen und sich mit ihrem Spielpartner Giber Spielziige und besserwisserischem Getue
unterhielten, zuweilen sah ich jedoch auch Menschen, die weder spielten, noch sich mit jemanden
unterhielten, sondern einfach nur auf den Steinquadern sal3en und vor sich hinstarrten. Ich begriff,
dass es besonders im Alter viele Formen der Einsamkeit gibt, ob sie nun allein oder mit einem
Partner bestritten wird. Der scheinbare sicherste Halt im Bezug zum Leben endet, wenn die
Lebens- und Kérperkraft nicht mehr ausreicht, einem Handwerk oder einer geistigen Tatigkeit
nachzugehen, um damit den wohl geliebten Alltag zu fiillen. Die Alten verlieren, ohne dass sie es
wollen oder forcieren, den Bezug zu ihrer eigenen Umwelt, bauen sich oftmals ungewollt eine
Fassade auf, hinter der sie sich zurtickziehen knnen, um nicht mit den Unwigbarkeiten des Lebens
weiterhin konfrontiert zu werden. Dieser Schutz ist jedoch solange kein Problem, wie die
Menschen fihig sind, wieder von hinter der Schutzwand hervorzukommen, wenn sie den Wunsch
verspiren, in der Gemeinschaft zu leben und zu wirken. Ein Grund, diesen Schutzpanzer
aufzubauen, ist nicht selten der Verlust des langjahrigen Lebenspartners, denn wie leicht verliert
man seine Selbstsicherheit, wenn derjenige Mensch, der stets hinter einem wie der Fels in der
schwankenden und tosenden Brandung gestanden hat, hinfort gegangen ist, welchen Halt verspiirt
man dann noch in dieser Welt, wenn man den Menschen verliert, den man stets festhalten konnte
oder der einen festhielt? Wihrend einige der Herren spielten und andere sich unterhielten, erblickte
ich unter den einsamen einen Mann, der abgesondert in der hintersten Ecke des grof3en Karrees
sal} und wahrscheinlich nur auf das Ende des Tages wartete. Ich beobachtete ihn eine Weile und
nahm das beklemmende Gefiihl wahr, dass ich der festen Uberzeugung schien, dieser Mensch habe
den ganzen Tag schon so in dieser Position verharrt. Verschwanden im Alter die Méglichkeiten,
sein Leben auf eine wiirdige Art und Weise genieBen zu kénnen, oder verlieren die Menschen
einfach nur das Vertrauen, dass andere Menschen sich fiir sie interessieren wiirden und gingen
thnen deshalb aus dem Weg? Wohin verschwindet unsere Sozialitit, wenn wir dlter und weniger
aktiv werden? Wird es uns peinlich, noch am Leben zu sein, ohne Aufgabe und ohne Ziel im
Leben? Ich hatte mir noch nie die Fragen beziiglich des Alters gestellt, denn in den Bergen hatten

alle bis zu ihrem Lebensende eine Aufgabe und wurden bei dringenden Angelegenheiten und



Entscheidungen zu Rate gezogen, und ich selbst war noch im besten Alter und sptrte die Zeichen
der Zeit noch nicht sehr stark an mir zerren. Ich entschied mich, zu diesem alten Mann zu gehen,
um mit ihm ins Gesprich zu kommen, denn was konnten wir beide dabei schon verlieren? Nichts,
glaubte ich und hoffte, dass auch der Mann Freude daran haben wiirde, mir etwas aus seinem
Leben zu erzihlen, sodass ich mir ein Bild seiner Einsamkeit machen konnte. - »Bis zu einem
gewissen Zeitpunkt in meinem Leben war alles glinzend verlaufenl«, begann der alte Mann,
nachdem er erkannt hatte, dass ich ihm wahrhaft und interessiert zuhdren wollte. »Selten hatte ich
Schwierigkeiten, mich im Leben zurechtzufinden, und ich war sehr zufrieden mit meiner
beruflichen Wahl, die ich nach der recht ansehnlichen Schullaufbahn traf. Ich erhielt eine gut
bezahlte Stelle in einem Haus, das Geld fiir andere Menschen bereitstellte und gleichzeitig Geld
zur Aufbewahrung entgegennimmt. Die Aussicht, ein geregeltes und sorgenfreies Leben vor den
Augen zu haben, heiratete ich friih und verlie3 das elterliche Haus in vollkommener Eintracht. Es
brachen die angenehmsten Zeiten meines Lebens an und ich hitte mir nie, nicht einmal in den
distersten Triumen vorstellen konnen, dass mir dereinst ein solches Schicksal wie das etlebte,
drohen wiirde, denn einem Menschen ist es eigentlich nicht eigen, Schaden fiir sein Leben zu
erwarten, auller das Misstrauen hat sich seiner Vernunft bemichtigt und wirkt bestindig auf den
menschlichen Geist ein. Doch zunichst lief alles wie gewiinscht und meine Frau gebar mir einen
wackeren, aber schmichtigen Sohn, dessen geistige Stirke weitaus hoher als seine korperliche
einzuschitzen war, und wir zogen ihn liebevoll auf, beschiitzt von unserer gesamten elterlichen
Macht. Es blieb leider unser einziges Kind, gleich, was wir auch versuchten, doch ich sagte mir
immer: Lieber ein gesundes und frohliches Kind, als eine Horde, deren Erziechung sich zur
Glickssache entwickelt! Unser Junge ging seinen Weg und wuchs heran, war stets Klassenbester
oder wurde nur knapp geschlagen Zweiter, und sein Ehrgeiz, in allen geistigen Ubungen und
Wettkimpfen der Beste zu sein, forderte seine Entwicklung ungemein. Tagelang zerbrach er sich
den Kopf tber ein Problem, bis er es endlich verstand, hielt nicht ein, ehe auch die Hintergrinde
verstanden waren, und nichts konnte thn davon abbringen, ein Ritsel, soweit es eine labyrinthische
Lésung hatte, zu entwirren. Ich glaubte in jenen Jahren, dass ich als Vater meinem Sohn aber auch
noch etwas anderes beibringen miisste, als nur das Wissen aus den Biichern zu lernen, sondern
dieses auch in der realen Welt anwenden zu kénnen. Gegen seinen Willen, den ich damals seiner
Unerfahrenheit zuschrieb, begaben wir uns auf eine Reise und durchfuhren mit dem Schiff das
angrenzende Meer und kehrten in verschiedene Hafen ein. Mit keinem Blick wiirdigte mein Sohn
auf der langen Fahrt die Natur und deren Schauspiele, allein die Bibliotheken in den Stidten entlang
der Reise konnten seine Aufmerksamkeit einfangen. Wir waren zwei verschiedene Menschen, ich
ein Mensch der Tat, der Ordnung und Kontrolle in seinem Leben wiinschte, mein Sohn hingegen

ein Denker, der ebenfalls Ordnung und Kontrolle als die hochsten Giter schitzte, doch vor allem



in seinem Kopf. Wir entwickelten uns immer weiter voneinander fort, und je mehr ich versuchte,
meinen Sohn von meinen guten Absichten zu berzeugen, desto mehr lehnte er mich und meine
Nihe ab. Ich wollte oder konnte aber nicht einsehen, dass es einen Weg in der Mitte gab, einen
Kompromiss, der Vorteile und Nachteile fiir beide Seiten hitte ausgleichen kénnen. Nein, ich
wollte meinem Sohn meinen Standpunkt in aller Deutlichkeit klarmachen und verlor ihn tber
meine Sturheit und mein Unverstindnis, aber auch seine Mutter, die sich in ihrer Rolle, inmitten
der beiden Parteien, nie wohl fithlen konnte. Bei den seltenen Zusammenktnften, die sich in der
Folgezeit ergaben, sprachen wir nur tiber nebensichliche Themen, und ich musste erkennen, dass
jenes Band zwischen Vater und Sohn bei uns beiden unweigerlich zerrissen war. Eines Abends
kam meine Frau nach einem Gesprich mit meinem Sohn zu mir und teilte mir mit, dass er sich
entschieden habe, Theologie und Philosophie an einer fernen Universitit zu studieren. Dies war
der Tropfen, der meinen inneren Topf zum Uberlaufen brachte, ich stie3 meine Frau zur Seite und
lief die Treppen hinauf, platzte in das Zimmer meines Sohnes, packte ithn an seinen Kragen und
zwang ihn vom Schreibtisch in die Héhe. Gurgelnd und nach Luft schnappend blickte er mich aus
abweisenden, kalten Augen an und ich liel3 ihn erschrocken los, doch mein Mund wollte meinem
betdubten Geist nicht folgen. Ich hérte mich wie aus einer anderen Wirklichkeit tiber wahres
Heldentum und die Stirke grofler Midnner sprechen, vernahm, wie ich zu meinem Sohn sagte, dass
Theologie und Philosophie unniitze Facher seien, die letzten Endes den Menschen in seiner
Mannbarkeit nicht weiterbringen wiirden. Minutenlang muss ich gedonnert haben, und als ich
erneut in die klaren und kalten Augen meines Sohnes schaute, war es mir, als ob ich in diesem
Moment zum ersten Mal wahrhaftig meinen Verlust erkannt hatte, doch die Zeit reichte nicht aus,
um eine Kehrtwende in meinem Denken zu vollziehen, sodass er aus dem Haus ging und ich ihn
Zeit meines Lebens nicht mehr wieder sah. Wenn ich doch nur gewusst hitte, was ich mit meinem
Verhalten anrichten wiirde, dann hitte ich einen anderen Weg gewihlt, einen sanfteren und weniger

herausfordernden, vielleicht hitte er mir dann zugehért - und ich ithm -, und wir hitten einen

,
gemeinsamen Weg finden kénnen. Das Schlimme an seinem Fortgang war jedoch, dass ich ithn mit
meinem Dringen unfreiwillig in den Tod getrieben habe, denn er meldete sich nicht an der
Universitit an, sondern bei der Armee, zog ohne mein Wissen in den letzten blutigen Krieg, den
diese Stadt erleben musste und wurde bereits bei seinem ersten Pioniergang aufgrund einer
Unvorsicht seinerseits von einer Kugel todlich getroffen. Wihrend seine Mutter und ich mich
damit Gber die Zeit trésten konnten, dass er sich an einer fernen Universitit seinen Lebenstraum
erfillte, starb er in einem dieser unnotigen Kriege, die in dieser Gegend zum Glick seit lingerer
Zeit nicht mehr ausgebrochen sind. Von einem Jungen aus der Nachbarschaft erfuhren wir dann

das Unfassbare, das mich zunichst meinen Sohn und im Anschluss meine Frau vetlieren lie3. Der

Bruder des Jungen war Seite an Seite mit meinem Sohn in den Kampf gezogen und lebte noch, als



wir dessen Nachricht vom Tode unseres Jungen vernahmen. Ich erkundigte mich bei den
betreffenden Stellen und bekam zunichst nur den Bescheid, dass sich mein Sohn wahrhaftig zur
Armee gemeldet hatte, und kurze Zeit spiter erhielten wir die traurige Gewissheit in Form eines
schmucklosen und wertfreien Briefes. Noch am selben Tag packte meine Frau ihre Kleidung
zusammen und verlief3 mich in Richtung ihrer Eltern, bei denen sie lebte, bis sie vor einigen Jahren
starb. Auch sie habe ich nie wieder gesehen, und obwohl ich mir das manchmal wiinsche, glaube
ich fest daran, dass es so besser ist, wie es ist, denn letzten Endes gibt es fur jede Entwicklung
einen guten Grund, und wenn man diesen gefunden hat, bleibt dem Menschen nur zwei
Moglichkeiten: diesen zu akzeptieren oder einen weiteren Fehler zu begehen. Seit diesem Tag sitze
ich jeden Abend hier und frage mich, was aus meinem Leben hitte werden kénnen, wenn ich nicht
nur auf mich, sondern auch auf die Menschen in meiner Umgebung und deren Wiinsche reagiert
hitte? Aber so ist nun mal das Leben: man trifft Entscheidungen und muss mit den Konsequenzen
leben, denn das bedeutet das Menschsein, daher sollte man immer im Blick haben, inwieweit die
eigenen Entscheidungen eine Auswirkung auf das Leben anderer haben. Ich habe den Blick damals
nicht gehabt und spiire mit jedem Tag, den ich hier sitze, dass es keine einmalige Gelegenheit war,
die ich nicht genutzt habe, sagte der alte Mann und blickte fir einen Moment geistesabwesend in
die dunkler werdende Dimmerung hinein. »Und Sie, mein Freund, welche Geschichte haben Sie
zu erzihlen?«, fragte er mich und schnell wurde mir klar, dass ich tber das Erzihlen meiner
Geschichte mir selbst ein Bild von meiner Situation machen konnte, zu dem ich in Gedanken nicht
fahig war. Langsam begann ich diesem Fremden, der fiir mich keiner mehr war, mein Leben wie
ein alter Papyrus aufzurollen und nicht selten hakte er ein, um mir mit seiner alternden Weisheit
manch guten Rat zu erteilen. Befriedigt von diesem fur beide Seiten bereichernden Gesprich
verlieB3 ich den Park, ging auf direktem Wege nach Hause und genoss das Gefiihl, mit mir selbst
zufrieden im Bett zu liegen. Ich erwachte aus einer sehr ruhigen Nacht ohne einen einzigen
merkwiirdigen oder gar beidngstigenden Traum und erwartete die Sonne mit einem unerklirlichen
Verlangen. Noch in meinem Wachwerden trieb es mich in den kleinen Garten vor dem Haus und
ich setzte mich auf die Holzbank, die ich beizeiten in ihm aufgestellt hatte. Ich verlor die Zeit aus
den Augen und die Schonheit des Sonnenaufgangs an diesem Morgen war Ausgleich fur alles, was
mich in den letzten Tagen belastet hatte. Ich fihlte mich frei und geneigt, einen neuen

Lebensabschnitt willkommen zu hei3en.

Kapitel 25

Mit freudiger Gesinnung ging ich zum Gerichtsgebiude, tiberhorte die tuschelnden Menschen an
den Seiten der Ginge, trat in meinen Arbeitsraum, entledigte mich meines Mantels und setzte mich

in den bereitstehenden Sessel. Ohne Verzégerung und anzuklopfen traten zwei Menschen in



meinen Raum; den einen erkannte ich sofort als den Richter, dessen Urteil ich gestern aufgehoben
hatte, der andere war ein alter Richter, dem die administrativen Aufgaben zufielen, denn er verteilte
die einkommenden Fille nach einer kurzen Betrachtung an die verschiedenen Richter. Beide gaben
mit ihren bitterernsten, jedoch aufgesetzt wirkenden Gesichtsausdriicken ein komisches Paar ab,
und ich musste an mich halten, um nicht lauthals aufzulachen. »Wir -«, begann der alte Richter
ohne um das Thema herumzureden, »wir sind gekommen, um Thnen mitzuteilen, dass wir eine
Untersuchung gegen Sie und ihr gestriges Urteil einleiten werden! Indem Sie ein Urteil von einem
unserer Richter aufgehoben haben, das er nach reiflicher Uberlegung getroffen hatte, haben Sie ihn
vor der versammelten Offentlichkeit auf schmihliche Art und Weise beleidigt, und diese
Vorgehensweise kann und will ich nicht unter Kollegen tolerieren, insbesondere nicht, da er Sie
gestern vor der Urteilsverkiindung aufgesucht hat und Sie aufforderte, das Urteil unangetastet zu
lassen. Sie haben mit Threm Urteil nicht nur seine Entscheidung zur Hinrichtung als falsch
dargestellt, sondern damit auch indirekt dem Richter zu verstehen gegeben, dass dessen Wort
weniger zahlt als Thres, und zu guter Letzt haben Sie mir damit angezeigt, dass Die sich nichts aus
den althergebrachten Regeln machen, die wir seit Jahrhunderten in diesem Magistrat pflegenl«
Indem er sich fiir sein Finale sammelte, machte er eine unfreiwillig komisch wirkende Pause, in der
er seinen Scheitel auf dem Kopf neu ordnete. »Ich gehe davon aus, Sie verstehen meine Position
und werden erkennen, dass es nur diesen einen Weg der Kollegialitit gibt, um die Verbrecher von
den Stralen in ihre verdiente Strafe zu Uberfiihren, und sollte es so sein, werden Sie in Zukunft
solche Vorgehensweisen wie die gestrige in IThren Handlungen auflen vor lassen.« Nun schien der
alte Richter aus seiner Sicht gentigend Wirkung erzielt zu haben, beide erhoben sich auf sein
Zeichen und drehten sich zum Abgehen, als ich mich dann doch hinreiBen lieB und sagte, dass eine
derartige Handlung nur geschehe, wenn ein Richter sich herausnehme, gegen den menschlichen
Verstand Entscheidungen und Urteile zu treffen, die offensichtlich falsche seien. —»Wenn Sie sich
in das vorgegebene System nicht einriicken wolleng, begann der alte Richter erneut, indem er den
Kopf tber die Schulter drehte, »kann ich Thnen nur sagen, dass wir wissen, wie man mit solch
unkooperativen Kollegen umzugehen hat! Glauben Sie mir, wir haben bereits stirkere, kligere und
michtigere Richter aus unseren Reihen entfernt als Sie es jemals werden! Legen Sie sich kein
weiteres Mal mit uns an, sonst bekommen Sie die ganze Macht meines Amtes zu spiiren.« Nach
dieser nachdricklichen Drohung, der ich - aus irgendeinem Grund - kaum Gewicht beizumessen
vermochte, verlieBen die beiden meine Riumlichkeit, und ich freute mich einerseits, dass ich den
beiden die Stirn geboten hatte und andererseits, dass ich jetzt endlich wusste, gegen wen ich in
diesem Richteramt zu kimpfen hatte. Faszinierend hingegen war es, erneut einen tiefen Einblick
in die Machtstrukturen dieses Amtes erhalten zu haben, sodass mir bewusst wurde, von welchen

UnregelmiBigkeiten und Abweichungen der Magistrat gesprochen hatte, obwohl ich mir zugleich



die Frage stellte, was aus mir werden wiirde, wenn mich die Mithlen der Maschinerie unabsichtlich

zu sehr hineinzégen.

Kapitel 26

In den folgenden Tagen, den ersten nach meiner offiziellen Ernennung zum Richter, verhandelte
ich ausschlieB3lich Fille, die wenig Aufsehen erregten und zeitweise fragte und wunderte ich mich,
aus welchen unnotigen Griinden Menschen vor Gericht zogen und welchen Vorteil sie sich davon
versprachen. Ich versuchte zumeist, eine Einigung im guten Sinne zwischen beiden Parteien ohne
ein Urteil meinerseits zustande zu bringen, doch wollten sich beide Parteien zuweilen nicht auf
mein Vermittlungsangebot einigen, musste ich die Verhandlung bis zum bitteren Ende leiten,
wobei ich zugeben muss, in deren Vortrigen nicht immer mit meiner ganzen Aufmerksamkeit
zugegen gewesen zu sein. Der unbestreitbare Hohepunkt an Nichtigkeit war indessen ein jung
verheiratetes Ehepaar, das sich nicht auf den Namen ihres Nachwuchses einigen konnte. Der
Leidtragende dieses Gesetzes, das den Eltern eine gerichtliche Entscheidung zusicherte und das
meiner Meinung nach schnellstens abgeschafft gehorte, war ich, neben dem Kind natiirlich, wobei
dieses zum Glick zu jung war, um etwas von diesem unsinnigen Streit mitzubekommen. Beide
Partner schienen ein gemeinsames Leben in vollkommener Langeweile zu fiihren und erhofften
sich wahtscheinlich vom 6ffentlichen Streit vor Gericht die Aufmerksambkeit, die man ihrem Leben
bisher missgénnt hatte. Vielleicht hatten sie nie gelernt, sich argumentativ gegen einen anderen
Menschen durchzusetzen oder zogen aus Langeweile vor Gericht, um den tristen Alltag zu
durchbrechen, auf jeden Fall wollte ich diese unsinnigerweise von mir zu treffende Entscheidung
schnellstmoglich aus meinem Saal haben, doch auch diese Verhandlung zog sich tiber den gesamten
Vormittag hin, ehe ich endlich einen Namen fir den Kleinen gefunden hatte, der beiden passte
und auf den sie selbst nicht gekommen waren. Auch wenn ich helfen konnte und froh war, als ich
diese Angelegenheit vom Tisch hatte, fragte ich mich doch, ob diese Fille etwas fiir die Gerichte
seien? Giren diese Unnotigkeiten immer nur dann hoch, wenn sich das System bereits im Zerfall
befand und die Menschen tiber die Zeit gro3e Schlupflocher geschaffen haben, durch die alles
Mogliche an Unsinnigkeiten passte? Ich freute mich nicht selten, wenn der zahflissig dahinlaufende
Tag ein Ende fand, ich an die frische Luft kam und in den herbstlichen Abend hinausgehen konnte.
Ich spazierte an den zunehmend kiithler werdenden Abenden durch die Straen, beobachtete die
Menschen, belustigte mich an mancher unnétigen Streiterei und ergotzte mein Wesen an der
Unschuld junger, spielender Kinder, die scheinbar noch nichts von den Unwegsamkeiten des
Lebens wussten, das in seiner Absurditat keine sichtbaren Grenzen hatte. Diese Wanderungen
waren der Ausgleich fir die Zeit im Gerichtssaal, die meine gesamte Geduld auffraf3, denn auf den

einsamen Wanderungen war ich bei mir und meinen Gedanken. Auf einer Bank am kleinen, die



Stadt durchquerenden Fluss sitzend, musste ich niemandem zuhoéren, keine Entscheidung treffen
und vor allem keinen Menschen helfen, die ihren natiirlichen Menschenverstand zu Hause gelassen
oder im Vorfeld bereits verloren hatten. Ich triumte mich zuriick in die Tage, in denen ich als Hirte
tber die Weiden gezogen war, die Schafe vor und die Hunde neben mir wusste. In Gedanken sah
ich mich, wie ich unter einem Baume liegend, die sich weit ausbreitende Szenerie betrachte und
mich fragte, ob die menschliche Seele mehr bendétigte oder nach mehr streben sollte als diesen in
absolutem Frieden liegenden Anblick? Die Zeit auf dieser Bank zog an mir vorbei und es war mir
gleich, auch wenn dieser Abschnitt endlos angehalten hitte, doch ohne Grund erwachte ich
plotzlich und ertappte mich dabei, dass mein Herz mit einer leichten Sehnsucht kimpfte. Ich hatte
die eine Welt hinter mir gelassen und war in eine andere eingetaucht, hatte meinen Geist und die
Sonnen- aber auch die Schattenseiten der menschlichen Stadtzivilisation entdeckt und war in diesen
Augenblicken in meinem Wankelmut dullerst indifferent zwischen beiden Welten. Mein Herz
konnte mir auf die Frage, in welcher ich mich wohl gliicklicher geftihlt hatte, keine direkte Antwort
geben, doch mein Verstand sagte mir, dass ich hier in der Stadt eine Aufgabe zu erfillen hatte. So
sehr ich mich auch in den nichsten Tagen zwingen wollte, nicht mehr tber diese Problematik
nachzudenken, desto stirker kamen in mir die Gegensitze beider Welten auf, sodass ich mich
ernsthaft zu fragen begann, was ich eigentlich in meinem Leben wollte. An einem der folgenden
Abende ging ich auf Einladung des Magistraten zu seiner Residenz, zu einer Feierlichkeit, deren
wahren Hintergrund keiner der Eingeladenen kannte, denn das Ritsel wurde selbst vor mir wie ein
Stadtgeheimnis von meinem Freund gehtitet. Ich wusste darum, dass es nichts mit meinem
bevorstehenden Fall zu tun haben konnte, denn warum sollte sich der oberste Vorsteher der
Juristerei mit einer banalen Klage gegen die Verwendung von Ideen eines anderen Menschen
befassen? Ich selbst hatte mir bereits eine Meinung dazu gebildet und sie stand gegen das giltige
Gesetz, doch niemand wusste von meinem Zwiespalt und der Uberlegung, inwieweit die aktuelle
Rechtsprechung aufgrund meines Urteils abgedndert werden sollte. Ich dachte in diesem speziellen
Fall an die Gesamtheit, an die Gemeinschaft der zusammenlebenden Menschen und vertrat die
Meinung, dass das Allgemeinwohl, das mittels einer Entdeckung geférdert werden kénne, héher
einzuordnen sei, als der weitaus gro3ere Erfolg eines Finzelnen. Doch dieser Widerspruch, den es
fur mich in der nachsten Zeit zu kliren galt, sollte nicht der Inhalt dieses Abends werden, und alle
anwesenden Giste waren voller innerer Spannung, welches Geheimnis uns der Magistrat er6ffnen
wollte. Doch bevor er sich blicken liel3, wurden die ankommenden Giste einer nach dem anderen
von den aufmerksamen Bediensteten empfangen und mit Késtlichkeiten versorgt. Es entstanden
kleine Gruppen, in denen aufs Heftigste von der bevorstehenden Enthiillung, aber auch von
Alltaglichem die Rede war. Mich hatte es in eine Gruppe verschlagen, in der zwei Frauen ein

Streitgesprich tber die beste Erziehung ihrer Kinder fithrten und die Minner, die aus den



verschiedensten Grinden mit dabei standen, iberhorten den Streit und suchten mit ihrem Blick
die anderen Griippchen nach einem interessanten Gespriachspartner ab. Ich hingegen fand dieses
Thema sehr interessant, denn es war eines, das oftmals nicht mit rationalen Argumenten, sondern
mit Gefithlsentscheidungen verkntpft war, einer Gedankenwelt also, die mir zuweilen etwas
befremdlich wirkte. Ich gab mir die groBte Mihe, die Gedanken der beiden Streitenden
einzuordnen und war nicht wenig tiberrascht, als die zuvor desinteressierten Minner begannen,
sich in die Unterhaltung einzumischen. Dies fiihrte allerdings zu einer Verschworung der beiden
eben noch streitenden Frauen gegen die beiden Minner, und ich musste mein schmunzelndes
Mitleid fir die beiden Herren hinter meinem Armel verbergen; einen leichten Hustenanfall
vortauschend gelang es mir, mich von der Gruppe zu entfernen. Ich zwingte mich durch die Masse
an Menschen und gelangte zum Eingang zur Bibliothek, driickte die Klinke nieder, 6ffnete die Ttre
einen Spalt weit, erkannte, dass sich niemand darin befand und drang in das stille Reich des Wissens
ein. Ich schloss die schwere Eichentiire und war tberrascht, dass plétzlich alles still war, nur das
Knistern des Kaminfeuers durchbrach das Schweigen, das raumgreifend war. Den Raum mit dem
warmen Licht der Kerzenhalter erleuchtet, fuhr ich mit meinen Fingern tber die Lehne der Sessel,
wihrend ich mich ganz der Anziehungskraft der in den Regalen stehenden Bucher hingab. Welch
tberwiltigendes Gefithl war es gewesen, als ich vor Jahren zum ersten Mal in diesen Raum trat und
mich fragte, wie die Menschen dieses unendlich scheinende Wissen erlangen konnten? Ich ging zu
einer Wand mit Buchern und lie meine Finger sanft tiber die Buchriicken gleiten, bis meine Augen
eins gefunden hatten, das ich seit Jahr und Tag lesen wollte, doch nie Zeit dafiir gefunden hatte.
Ich suchte mir den Sessel aus, in dem ich am ersten Abend in diesem Haus mit dem Magistraten
tber die Schonheit des Lebens gesprochen hatte, schenkte mir ein Glas Port vom Beistelltisch ein
und begann mit dessen siilen, verfithrerischen Geschmack im Mund die Geschichte eines armen
Mannes zu lesen, dessen Eigenwilligkeit sein ganzes Leben zerstort hatte, der jeden einzelnen Keim
vor dem Auskeimen mit seiner Engstirnigkeit absterben lief3. Seite um Seite verschlang ich und
drang tiefer und tiefer in das Wesen dieses vom Leben geschlagenen Mannes und spiirte dabei
nicht, wie die Zeit verrann. Es musste bereits spit und weit nach Mitternacht sein, als der Magistrat
in die Bibliothek kam und ich von den spannenden Zeilen aufschreckte. Meine auf den Lippen
liegende Entschuldigung wehrte er mit einer Handbewegung ab und deutete mir an, dass er mit
meiner Entscheidung, von der Gesellschaft fernzubleiben, einverstanden war. »Eigentlich hatte ich
auch nichts anderes von dir erwartet«, begann er mit einem wissenden Lacheln, »denn ich weil3,
dass dir das Gesprich der Stidter niemals so gut gefallen wird wie die lehrreiche Geschichte eines
guten Buches. Was mich hingegen verwundert ist, dass du bisher keine Anstalten gemacht hast,
das von mir gut gehiitete Geheimnis aufzudecken, weswegen ich euch alle eingeladen hatte.« —

»Zunichst wollte ich dieses Geheimnis luften«, versuchte ich mich an einer Rechtfertigung, »doch



als ich merkte, dass die meisten Giste immer wieder auf dieselben Vermutungen stieBen, die ich
alle fur falsch hielt, dachte ich mir, dass es wahrscheinlich so gewollt ist und du mir das Geheimnis
offenbaren wirst, wenn es fiir dich der richtige Moment ist.« —»Das sieht man mal wieder, wie sehr
wir uns nahegekommen sind, denn du scheinst beinahe der einzige zu sein, der diese Erkenntnis
aus dem Ganzen ziehen konnte. Ich habe dich und die anderen Giste eingeladen, weil ich euch
etwas zu verkiinden habe, doch da ich dich nicht in der Menge erblickte, zu der ich von der Treppe
aus sprach, dachte ich mir bereits, dass du dich in die Bibliothek zuriickgezogen hast. Nachdem
ich die anderen alle verabschiedet habe, gedachte ich deiner und fand dich in ein Buch
zurtiickgezogen, ganz so, wie ich dich mir vorgestellt habe. Du hast dir denselben Sessel ausgesucht,
in dem du bei deiner Ankunft in meinem Haus gesessen hast und wir tiber die Schonheit des Lebens
sprachenl« — »Genau daran musste auch ich denken, als ich in diesen Raum trat und mir ein Buch
fir den Abend aussuchte.« — »Weillt du, es sind nur wenige Jahre vergangen, in denen wir beide
gemeinsam, Seite an Seite, in dieser Stadt leben, doch ich glaube, dass du mich besser kennst, als
irgendjemand anderes. Die einflussreichen Familien, aber auch die meisten Vertreter der anderen
Schichten haben mir in einer Bitte angetragen, dass ich einen nur fir mich geschaffenen Posten
innerhalb der Stadtregierung tibernehmen soll - sie bieten mir an, das Amt eines Rabs zu bekleiden,
das sozusagen das eines Allgemeinverwalters darstellt, der iber den drei Magistraten steht, sodass
deren Allmacht in einem Punkte, bei mir, zusammenlduft. Ich sehe natiirlich die Verantwortung,
die ich damit Gibertragen bekdme, doch weil ich auch darum, dass dieses Amt von Noten ist, um
die Probleme der Stadt in einen iberblickenden Posten zu biindeln, der diese gezielt angehen
kann.« —»Auf der einen Seite halte ich dich fiir die beste Wahl, die die Biirger dieser Stadt treffen
koénnten, wenn sie ein solches Amt einrichten, und zugleich bin ich der festen Uberzeugung, dass
wir alle von einer derartigen Einrichtung profitieren wiirden, doch du darfst nicht vergessen, dass
dieses Amt nach deinem Riicktritt weiter bestehen wird und die Frage lautet dann, ob dein
Nachfolger die gleichen Vorziige wie du besitzt, denn dies war doch das Ziel, als die Gewalten der
Stadtmacht geteilt wurden, dass nicht einer die absolute Entscheidungsgewalt hat, sondern die sich
gegenseitig kontrollierenden und in die Schranken weisenden Magistraten die Macht aufteilen, um
sie auf diese Weise einzugrenzen.« —»Auch wenn ich deine Angst vor der Zukunft verstehen kanng,
gab mir der Magistrat zurick, »vertrauen die Menschen sich mir an und wollen, dass ich das
gewachsene Chaos aus der Stadtverwaltung beseitige.« — »Vielleicht wire es besser, wenn die
Menschen anstatt eines Mannes, der die Allmacht besitzt, einen ganzen Rat wihlen wiirden, der
nicht macht- und zahnlos ist, sondern fur sie die Geschicke der Stadt entscheidet.« —»Daran wurde
schon oft gedacht, doch was wiirde das an der gegebenen Situation dndern, in der nicht das
Handeln, sondern das Nachdenken vor dem Handeln das einschligige Problem ist, das unsere Stadt

wie keine andere Fessel umschlingt und lihmt? Es gibt Zeiten, da braucht die Gesellschaft eine



vertrauensvolle und weise entscheidende Institution, die nach vorne dringt und dabei weniger zur
Seite blickt, sondern das Allgemeinwohl im Auge hat.« — »Kann es dem Allgemeinwohl dienen,
wenn der nach vorne Strebende nicht zur Seite blickt, sondern nur fir die mittlere Masse spricht?
AuBerdem bin ich der eindeutigen Uberzeugung, dass dieses Amt, das du auskleiden sollst, nach
deiner beendeten Aufgabe weiterbestehen wird und vielleicht nicht in fiinfzig oder hundert Jahren,
aber doch irgendwann zu einem Problemfall wird, gegen den sich die Menschen ebenso erheben
mussen wie gegen das jetzige System.« — »Verschiedene Zeiten brauche verschiedenartige
Vorgehensweisen, denn diese dndern sich stetig, entgegnete mir der Magistrat, und ich bekam das
Gefiihl, dass er sich wahrscheinlich schon entschieden hatte, das Angebot anzunehmen. — »Und
doch bleiben die Wiinsche der Menschen stets dieselben; vergiss das bitte nicht, wenn du in
Zukunft, als Rab, Gber eine Entscheidung nachdenkst, die das Wohl einiger Menschen zugunsten
anderer einschneidetl«, mahnte ich ithn und wir beide wussten, dass der Magistrat den von ihm
beschriebenen Weg gehen und auch gewisse Entscheidungen treffen wiirde, die eben jenen
Gegensatz fordern. »Letzten Endes musst du zu jeder Zeit in jeden Spiegel der Welt schauen
konnen, ohne dich vor dem Spiegelbild zu schimeng, sagte ich zu ithm und wir beide blickten in
das prasselnde Feuer, das unsere beiden Gemiiter beruhigte. Nach einer Weile des Schweigens
sagte er leise zu mir, dass er sich jetzt bereit fiihle, mit mir ein Spiel zu spielen. Ich wunderte mich
nicht wenig tiber diese kindische Art, die er noch nie zuvor nach aullen getragen hatte und fragte
mich gleichzeitig, welche Art des Spiels er sich wohl tiberlegt hat. »Es sind einige wenige Giste
geblieben«, begann er mit einem ausdrucksstarken Licheln, »die oben auf dich warten und denen
ich dich vorstellen méchte.« Bisher hatte es fiir mich keinen Anlass gegeben, die Treppen
hinaufzusteigen, doch in diesem lang ausgestreckten Flur sah es exakt so aus, wie ich es mir
vorstellte. »Setz dich auf die Bank, die neben dir steht, dort werde ich dir erkliren, wie ich mir das
Spiel vorstelle, denn es kommt auch darauf an, dass du dich an die Spielregeln hiltst.« Voller
Spannung setzten wir uns beide mit dem Oberkérper zueinander und er sammelte kurz seine
Gedanken, um mir im Anschluss die Regeln niaher zu bringen. »Dies ist ein Spiel mit deiner und
der menschlichen Natur, denn hinter diesen drei Turen, die du zu deiner Linken siehst, befinden
sich drei meiner besten Freunde, von denen du bisher noch nie etwas gehort hast. Ich werde dir
kurz und knapp die Lebensgeschichte der drei nacherzihlen und deine Aufgabe wird es am Ende
meiner Erzihlungen sein, zu entscheiden, wen von den dreien du niaher kennenlernen méchtest.«
— »Auch wenn ich dein Motiv dahinter noch nicht vollstindig zu greifen vermag«, gab ich nach
einem kurzen, verwirrenden Gedanken zuriick, »méchte ich mich dennoch den Spielregeln
unterwerfen und vertraue darauf, dass du mit mir ein Spiel spielst, das fiir alle Beteiligten
gewinnbringend ist.« — »Das wird es, vertraue mir, vor allem fir dich wird es entscheidend sein,

auch wenn du es dir in diesem Moment noch nicht vorstellen kannst«, gab er mir etwas mysterios



zurtck, ohne dass ich mir vorstellen konnte, was er meinte, und wartete auf meine Zustimmung
zum Beginn des Spiels. — »Ich bin gespannt auf deine Erzdhlungen, von mir aus kannst du

beginnen«, waren meine entscheidenden Worte, die den Anfang des Spiels markierten.

Kapitel 27

»Die erste Lebensgeschichte, von der ich dir berichten méchte, beginnt mit dem Aufschrei eines
kleinen Madchens, das sich gegen die unterdriickende Gewalt ihrer Eltern wehrte, die beide
hochgebildet waren und von ihr verlangten, den eingeschlagenen Weg der Eltern
weiterzuverfolgen, doch ihre Gefiihle sprachen eine andere Sprache als jene, die versucht wurde,
ihr in Lehrstunden einzutrichtern. Keine Philosophie, kein Recht, noch irgendeine andere
Wissenschaft konnte sie fiir sich einnehmen, nur das Lyrische vermochte es, ihren Geist zu
erreichen. Sie versuchte beinahe alles, um sich gegen ihre Eltern durchzusetzen und sah nach den
vergeblich gedullerten Argumenten ihren letzten Ausweg darin, von ihnen und ihrem Zuhause
wegzulaufen. Sie kam auf ihrer Flucht nicht sehr weit, denn in der benachbarten Stadt fand man
sie auf dem Markt, wo sie nach etwas Essbarem bettelte. Das Zuriickbringen des Kindes war eine
moralische Niederlage fiir alle Beteiligten, aber besonders fur die Eltern; in der Folge berieten Vater
und Mutter tagelang, was in der naheren Zukunft zu machen sei, damit ihre Tochter das in ihr
liegende Potential ausschopfen konnte. Ohne eine adidquate Losung zu finden, entschieden sie sich
in ihrer Verzweiflung, ihre Tochter in ihrer rebellischen Zeit in eine Pflegefamilie aufs Land zu
geben; der Abstand zu den Biichern, den Schulen und der Welt des Geistes sollten sie von der Last
des Alltags befreien und auf andere Gedanken bringen. So kam das Midchen auf einen
landwirtschaftlichen Hof und musste sich nahtlos in die Familie einfiigen, morgens vor dem
Morgengrauen begann sie bereits mit ithren Arbeiten. Zu Beginn empfand sie die strenge Einteilung
des Tages in Arbeit, Essen und Schlafen und ohne groBe Momente der freien Zeit als eine
angenchme Befreiung von den Fesseln der Bildung, doch schon bald wurde ihr bewusst, dass sie
die einen Fesseln gegen andere eingetauscht hatte. Sie wurde zunehmend ungliicklicher mit der
Wahl ihrer Eltern, der sie anfinglich noch begeistert zugestimmt hatte, doch jetzt mit ihrem ganzen
Herzen ablehnte, aber auch eine Rickkehr zu ihren Eltern stand fur sie nicht zur Debatte, da es
wie ein Fingestindnis der eigenen Unfihigkeit gewirkt hitte. Sie erbat sich von ihrer Pflegefamilie
einen freien Tag; sie wollte in der Welt umhergehen und sich an ihr selbst, an den Menschen und
an ithrem Umgang innerhalb einer Gemeinschaft versuchen. Eine andere gesellschaftliche
Umgebung suchend, lie man sie unbedacht weiter ins Landesinnere ziehen, und stets fiihrte das
Midchen den Gedanken mit sich, an Ort und Stelle zu verbleiben, sobald es sich ergab, dass sie
dort gliicklich werden koénnte. Sie wanderte tber gerdllige und zuweilen abschiissige Wege,

erklomm Hugel und durchschritt Wilder, kam an blihenden Wiesen und Feldern vorbei, erblickte



verschiedenes Getier und Menschen, doch an keinem Orte sah sie, dass die Menschen in einer
zufriedenen Harmonie mit thren Lebensumstinden lebten. Je mehr sie mit den Menschen in den
abgeschiedenen Orten sprach, desto hidufiger bekam sie die Antwort, dass das einfache Leben auf
dem Land zwar das korperliche und seelische Gliick eines Menschen bedeuten koénne, aber die
Belastung, nicht immer geniigend Essen zu haben und auf andere Notwendigkeiten des Lebens zu
verzichten, von denen man jedoch wusste, dass es sie gab, zehre gehorig am Herzen. Wahrhaftige
Armut wiirde niemals durch das Empfinden eines gliicklichen und reinen Lebens aufgewogen,
sagte man ihr, seelisches Glick verdringe keine korperlichen Bediirfnisse und wenn, dann allenfalls
kurzzeitig. Das Madchen erkannte, dass fur sie auf dieser Wanderung durchaus die Mdéglichkeit
bestand, der groflen Stadt fur immer den Riicken zu kehren, ein neues, freieres Leben auf dem
Land, in der Abgeschiedenheit, zu beginnen, doch stellte sie sich die Frage, ob sie sich den
wahrscheinlichen Notlagen, die sie irgendwann wohl einholen wiirden, gewachsen sah. Wieder und
wieder kimpfte sie im Innern mit sich und erhielt stets die gleiche Antwort: Dass das stetige Lernen
zwar keinen grofen Spal3 bringe, doch das notwendige Arbeiten auf dem Land, allein um das
korpetliche Uberleben zu sichern, ihren Fihigkeiten, sich ein wohlstindiges Leben zu sichern, nicht
gerecht wurde. Belehrt von ihrem selbst empfundenen Unrecht, doch bestirkt durch ihren Mut,
fir sich selbst dieses Unrecht ergrindet zu haben, kehrte sie zuriick zu ihrer Pflegefamilie, die
aufgrund ihrer tagelangen Abwesenheit ihre Eltern in Angst und Schrecken versetzt hatte. Die
Eltern wollten sogleich aufs Land hinauskommen und noch am Tag ihrer Rickkehr von der
Wanderung trafen ihre Eltern ein, auf die sie sich nun mehr als alles andere freute. Zunichst wollte
der Vater erzlrnt reagieren, doch als er den Sinneswandel seiner Tochter erkannte, lobte er seine
Entscheidung, sie aufs Land geschickt zu haben und gemeinsam begaben sie sich in der Folgezeit
daran, die verpassten Lernstunden eifrig nachzuholen. Sie mochte das Lernen immer noch nicht,
doch hatte sie auf ihrer Reise gelernt, dass es Menschen gibt, die weitaus weniger Moglichkeiten
besitzen, ihr Leben nach ihren Wiinschen zu gestalten, sodass sie zu einer dankbaren jungen Frau
heranwuchs, die nicht nur ihren Freundes- und Bekanntenkreis wechselte und im neuen einen
Mann firs Leben fand, sondern zudem entschied, dass sie, gemeinsam mit ihrem Angetrauten,
stets daftr sorgen wiirde, dass ihre Kinder den bestmoglichen Beginn fiir ihr Leben erhalten. In
ithrer Jugend hatte sie niemals daran denken kénnen, als gebildete Mutter auf das Wohl ihrer Kinder

bedacht zu sein, doch eben darin fand sie ihr groBtes Gliick.«

Kapitel 28

Damit beendete der Magistrat die erste seiner drei Erzidhlungen und gab mir einige Momente, in
denen ich die Gelegenheit bekam, diese Geschichte fiir mich zu durchdenke und in meine

Erfahrungen einzuordnen, ehe er fortfuhr. »Das Leben des zweiten Menschen hinter dieser Ttr



verlief in vollig anderen Bahnen als das der ersten Person, wie du dir sicherlich vorstellen kannst.
Sein Charakter war zu keiner Zeit seines Lebens ein rebellischer und niemals lehnte er sich gegen
die Gebote seiner Eltern auf. Sein gesamtes Heranwachsen lief ohne Beanstandung seiner Eltern
und er wurde an einer der angesehensten Schulen der weiteren Umgebung zu einer hoheren
Laufbahn innerhalb der Verwaltung ausgebildet. Sein Vater war bereits ein erfolgreicher Vertreter
seines Bezirks, tiber viele Jahre sal} er im Rat einer nachbarschaftlichen Stadt, und viele der gro3en
Bauvorhaben der letzten Zeit tragen seine Handschrift. Er setzte sich leidenschaftlich fiir die
Verschonerung und die Sauberhaltung der Stadt ein und war der Ausloser, dass viele Grunflichen
inmitten der Stadt geschaffen wurden, die dann auch zuweilen seinen Namen trugen. Aullerdem
war der Vater der Initiator einer Grof3zahl von Restaurierungsarbeiten an 6ffentlichen Gebauden,
um die sich in jenen Tagen nur wenige kimmerten. Sein Wille war, dass sein erstgeborener Sohn
in seine Fulstapfen treten sollte, und mit seiner Unterstiitzung gelang seinem Sprossling ein sehr
schneller Aufstieg innerhalb der Hierarchie, von kleinem Schreiber wurde er binnen kurzem zum
Oberverwalter tber die stidtischen Griinanlagen. Niemals vernahm ein Vorgesetzter ein
Widerwort vom Sohn des Stadtrates, nie wurde ein Skandal oder auch nur der Verdacht eines
Fehltrittes tber ihn laut. In diesem beschaulichen Dasein griindete er eine Familie und wurde selbst
Vater, wuchs mit der neuen Rolle und arbeitete fleiBig, wenn auch nicht Gberragend an den
Projekten seines Vaters mit. Die Frage hinter seinem Leben, die er sich erst spater stellen sollte,
war: Inwieweit kann sich ein Mensch, der seine eigenen Talente und Qualititen besitzt,
unterordnen, ohne sein eigenes Ich soweit herauszuarbeiten, sodass es mit der Zeit verdorrt und
mitunter sogar abstirbt? Zu welchem Ergebnis kann ein Weg fihren, dessen Ziel von einer
autoritiren Gewalt - wie die seines Vaters - vorgegeben wurde, der jedoch nicht unmittelbar
deckungsgleich mit den eigenen Wiinschen und Talenten war? Die unfassbare Abhingigkeit von
der Fihrung seines Vaters und die Aufdeckung der eigenen, personlichen Schwiche zeigten sich,
als der Vater an einem lauen Frithlingsabend zum Spaziergang in eine der Griinflichen auszog und
dort einem Herzschlag zum Opfer fiel. Die anschlieBende Zeit der Lethargie wertete man als
Trauer des Sohnes um seinen Vater, doch schon bald erkannten die Menschen in seiner Umgebung,
dass vieles, was der Sohn darstellte, vom Vater geschaffen worden war, dass kaum etwas an ithm,
nicht einmal sein kultiviertes AuBeres aufgrund seines persénlichen Geschmackes entstanden war.
Bis zum Tod des Vaters war der Schatten vom tbergrolen Vater auf den im Hintergrund
arbeitsamen, aber entscheidungsschwachen Sohne gefallen, und als die hervorbrechende Sonne
diesem direkt ins Gesicht schien, blieb ihm keine andere Wahl, als sich abzuwenden, anstatt, wie
es sein Vater getan hitte, die Hand tiber die Augen zu halten. Er hatte in seinem gesamten Leben
gelernt, sich bei jeder Gefahr abzuwenden, denn sein Vater erledigte es fiir ihn, wenn der Sohn von

einer Gefahr bedroht wurde. In den kommenden Monaten erfuhr er die zusammengestaute



Bosartigkeit, zu der Menschen fihig sind, wenn sie erkennen, dass der eigentliche Anfihrer in
Wahrheit ein schwichliches Wesen ist, das nach dem Wegfall des Starken an seiner Seite
aufgefressen werden kann. Von allen Seiten spurte er den Druck, seinem Vater gleich sein zu
mussen, und es dauerte nicht lange, da brach er in sich zusammen und konnte das vorher so
feststehende Gebiude, das sein Vater auf seine Schultern gezimmert hatte, nicht mehr von alleine
tragen. Er floh aus der Stadt und suchte Schutz bei mir, dem Freund seines Vaters, der zugeben
musste, dass er in der Zeit, als der Vater noch lebte, ebenfalls ungesehen auf die Fihigkeiten des
Sohnes vertraut hatte, ohne mit ihm selbst tber seine Wiinsche und Gedanken zu sprechen. Ich
fihlte mich mitschuldig und obwohl jeder Mensch fir sein Handeln selbst verantwortlich ist,
tbernahm ich die Fuhrung dieses gebrochenen Mannes und gab ihm in meinem Arbeitsbereich
eine Stelle, in der er seine Talente offen zeigen konnte und so zu einem angesehenen und gern
gefragten Arbeiter wurde. Seither ist er wie ausgewechselt und erfreut sich mit seiner Familie des
Lebens, in dem er niemals gro3e Anspriiche stellt, denn er weil3 seit seiner Kindheit darum, welche
Forderungen aus der Macht entstehen, die man sich mithsam erstritten oder ohne eigenes Zutun

zugesprochen bekommen hat.«

Kapitel 29

Nach einer weiteren, kurzen Pause, in der ich auch dieses Mal das Gesagte verarbeiten und
einordnen konnte, folgte die dritte und letzte Lebensgeschichte, ehe ich mich fiir einen der drei
Menschen entscheiden musste. »Die dritte und letzte Lebensgeschichte, von der ich dir heute
Abend berichten mochte, ist wiederum eine, die sich von den anderen in vielerlei Hinsicht
unterscheidet. Das Leben der Frau, von der ich jetzt berichte, beginnt nicht in der Stadt, sondern
auf dem Land, ihre Eltern waren Bauern und sie wuchs als Tochter eines Mannes auf, der nur in
die Stadt zog, wenn er geniigend Fleisch besal3, um es auf dem Markt zu verkaufen. Dieses
Midchen ging in keine Schule und konnte bis zu threm vierzehnten Lebensjahr weder lesen noch
schreiben und dennoch begann sie eigenstindig mit dem Zusammenrechnen von Zahlen, als sie
auf der Weide unter einem Baume nach dem Rechten sah. Sie glich stindig die Anzahl Kithe auf
der Weide gegen den anfinglichen Bestand des Tages oder der Jahreszeit ab und schaute nach
Vermehrung oder Verminderung. Nie irrte sie sich in dem, was sie rechnete, aber es gab nur wenige
Menschen, denen sie ihr Talent zeigen konnte, da nahezu alle Menschen in ihrer Umgebung weder
lesen noch schreiben, geschweige denn verniinftig rechnen konnten. Sie spiirte in ihrem Innern
und anhand der sonderbaren Behandlung, die die Menschen ihr zuweilen entgegenbrachten, dass
sie ein besonderes Midchen war, und ohne einen genauen Grund oder eine Vorstellung von ihrem
spateren Leben zu besitzen, bat sie ihre Eltern um die Freigabe ihres Lebens. Die Eltern verneinten

aus gutem Grund, und das Madchen fiigte sich in ihr Schicksal, aber eines Tages kam ein Gelehrter



durch ihre Siedlung und bat fir die Nacht um einen Rastplatz fir sich und sein Reittier. Als sie
zum Abendmahl beisammensalen und die Tochter begann, ihr Essen in Rechnungen
umzuwandeln, wurde der Gelehrte auf ihr Talent aufmerksam und stellte ihr Aufgaben, die selbst
viele Stadter mit einer grundsoliden Bildung nicht richtig beantwortet hitten. Aus gegebenem
Anlass blieb er einen Tag linger als eigentlich vorgesehen und zeigte dem Maidchen neue,
schwierigere Aufgaben, deren Lésung sie auf mannigfaltige Art und Weise faszinierten. Kaum hatte
er vor ihren Augen drei Aufgaben gel6st, verstand sie bereits die Methodik des Rechnens und die
Systematik dahinter, sodass sie selbstindig neue Aufgaben zu l6sen vermochte. Beeindruckt von
dem grof3en, natirlichen Talent des Maddchens sprach er am zweiten Abend, als sie bereits im Bett
war, zu ihren Eltern, das Kind auf eigene Verantwortung in seine Obhut zu nehmen, um ihr in der
fernen Stadt die Mdglichkeit zu geben, eine umfassende Bildung und eine gute Anstellung als
Lehrperson oder eine vergleichbare Position zu erhalten. Die Eltern gaben ihre Tochter nur
schweren Herzens aus der Hand, doch sie spiirten, dass es das Beste fiir diesen widerwilligen Kopf
war, doch alle drei kamen tberein, dass die Tochter sogleich zuriickgebracht werden solle, wenn
sie es in der Stadt nicht mehr aushielte. Gemeinsam fuhren die beiden in ein neues Abenteuer und
widmeten sich im Einzelunterricht der grundlegenden Bildung, sodass sie bereits nach einem
halben Jahr in den meisten Fichern auf dem Stand ihrer Altersgenossen war und sie diese nach
einem vollen Jahr bereits um Lingen tiberholt hatte. Als Jahrgangsbeste besuchte sie im Anschluss
eine héhere Schule und ihr Ehrgeiz half ihr auch dort, in einem ansonsten mannlichen Fach alle
anderen hinter sich zu lassen. Auf direktem Weg nahm sie ihren Aufstieg wahr, doch es kostete sie
im Gegenzug ihr soziales Leben, denn immer seltener dachte sie an ihre Eltern und noch viel
seltener besuchte sie diese in der ungewohnten und sie zuweilen abstoenden Umgebung. Ohne
um sich zu blicken forderte sie ihr Schicksal mit der Gesellschaft heraus, stieg in der Hierarchie der
Verwaltungen nach oben und hatte bald jene Position inne, aus der sie sogar auf ihren Ziehvater
verichtlich niederblickte. Der Ehrgeiz hatte ihr Leben verindert und ihre anderen Gefihle fir die
Mitmenschen verdringt, sodass nur der allein sichtbare Erfolg fir sie und ihren falschen
GlicksmaBstab galten. Die Jahre zogen ins Land und sie verschloss sich immer weiter in ihren
Kokon, der nach aulen hin eine dul3erst erfolgreiche Frau zeigte, der sie jedoch nach innen gegen
jedwedes schwichliche Gefiihl abschirmte. Nichtsdestotrotz oder gerade deswegen hielt ihr Erfolg
an, sodass sie schlussendlich in eine Position gelangte, in der ich sie das erste Mal traf und sie
sogleich als unnahbare Person erfuhr - doch eben jene Stellung war es, die von ihr verlangte, einer
Verordnung zuzustimmen, die die Auswirkung hitte, ihren Eltern das Leben, das bereits leidvoll
genug war, immens zu erschweren. In diesem Moment erinnerte sie sich seit langem das erste Mal
wieder an ihre Eltern, doch wankte sie keinen Augenblick und unterzeichnete die Verordnung, als

ginge es um eine belanglose Angelegenheit. Zwei Wochen spiter kam sie in ihrer Funktion auf



Besuch in unsere Stadt, und ich hatte sogleich das Gefiihl, dass irgendetwas mit ihr nicht stimmte,
doch sie schien nichts davon zu bemerken; erst als sie unversehens ohnmichtig zusammenbrach
und nach einem wirren Alptraum auf der Liege meines Arbeitszimmers zitternd aufwachte, sprach
sie zu mir mit einer verinderten Stimme. Sie erzahlte mir, was sie vorher keinem anderen Menschen
erzahlt zu haben schien. und ich nahm mir die Zeit, ihr den ganzen Abend zuzuhéren, denn dies
ist es doch, was ich in diesem Moment zu leisten imstande war und um das viel zu viele Menschen
Tag fiir Tag betteln missen: Dass thnen jemand zuhort. Seither sind wir Freunde geworden; sie hat
in ihrer Funktion die Verordnung umgehend zuriickgenommen, und bevor sie die Stadt verlassen
und ihre Stellung aufgegeben hat, noch einige Verbesserungen fiir die Menschen auf dem Land
eingefiihrt, die jedoch wahrscheinlich mittlerweile von thren Nachfolgern alle riickgangig gemacht
worden sind. Doch das stort sie nicht, denn mit threm Ersparten ist es nunmehr ihr und ihren
Eltern méglich, ein angenehmes Leben in trauter Dreisamkeit auf dem Land, jedoch nahe der Stadyt,
zu verbringen und wer weil3, vielleicht findet sich ja noch jemand fur sie, der bis zum Ende seiner

Tage mit ihr leben méchte, denn zu wiinschen wire es ihr.«

Kapitel 30

Auch nach dieser Erzahlung wartete der Magistrat einen kurzen Augenblick, suchte mich nicht mit
seinem Blick zu dringen und sprach dann: »Dies sind die Leben meiner drei Freunde, die dich vor
die Wahl stellen, welchen von den dreien du kennen lernen mochtest.« Ich dachte ernsthaft tiber
meine Wahl nach, die er mir stellte, doch bet keiner der drei Lebensgeschichten war ich mir sicher,
dass ich mehr davon héren wollte, insbesondere da alle in Teilen auch die meine zu sein schien,
wihrend andere Ausschnitte meiner vollig widersprachen. Ich rang mit mir, da ich ithm eine
Entscheidung versprochen hatte und fragte mich, ob ich eher derjenigen zustimmen sollte, die
niher an meinem Leben war oder eher derjenigen, die weiter fort schien. Zudem stellte sich die
Frage, aus welchen Griinden der Magistrat mir dieses Spiel vorgeschlagen hatte; warum nur wollte
er mir Menschen auf diese Art und Weise vorstellen? Waren die dargestellten Figuren reale oder
erfundene Charaktere und befanden sich in den Rédumen iberhaupt seine Freunde? Welchen
hintergriindigen Sinn gab es in diesem Verwirrspiel, das den Anschein machte, als wiirde es eher
meinen Charakter taxieren als den seiner Freunde? Wenn es jedoch so wire, dass sich keine
Freunde hinter diesen Turen befanden, was war dann dahinter? — »Steh auf und erforsche deine
Gedankenl, drang die Stimme des Magistraten an mein Ohr. »Steh auf und 6ffne jede Ture, dann
wirst du schon sehen, was sich dahinter verbirgt. Habe Vertrauen in deine dich dringenden Fragen,
denn nur wenn du bereit bist, fiir ihre Beantwortung Vertrauen einzusetzen, wirst du eine Antwort
erhalten, die dich wahrhaft Gberzeugen kann.« Verwundert iiber die plotzliche Verinderung der

Situation stand ich auf und ging auf die erste Tire zu, beriihrte die Klinke, doch hielt ich im



Niederdricken ein, denn ich wollte mir zuerst im Klaren dariiber sein, was ich hinter ihr erwarte.
Mit diesem Wissen, das sich erstaunlicherweise ohne groes Zetern einstellte, driickte ich die
Klinke nach unten, 6ffnete die Tire und trat in den Raum, der mir im gleichen Moment bekannt
und dennoch fremd vorkam. Es war eindeutig die Hirtenhiitte in den Bergen, in der ich stand, doch
obwohl drauflen die tiefste Nacht war und ich daher erwarten konnte, dass unter den Wolldecken
Hirten schliefen, wurde ich keiner Menschenseele gewahr. In dem schwachen Licht, das mir der
hell erleuchtete Flur im Hintergrund bot, suchte ich nach Anhaltspunkten, die mir dieses Bild
erkliren konnten, doch als ich im Hintergrund ein voll bestelltes Buicherregal fand, war es mit
meiner Sicherheit vorbei. Ich hatte keine Ahnung, wie ich diesen Raum und die offensichtlichen
Widerspriiche deuten sollte und dachte mir, dass es vielleicht besser sei, wenn ich erst einmal durch
die nichste Tur gehe, ehe ich mich in meine Gedanken verliere. Indem ich in den Flur hinaustrat
und mit meinem Blick den Magistraten suchte, sah ich die leere Bank und wunderte mich erneut,
denn ich hatte ihn nicht gehen horen. Ohne einen weiteren Gedanken an sein Fehlen ging ich zur
zweiten Tire, 6ffnete auch diese und trat dieses Mal ohne eine gezielte Vorahnung hinein. Sogleich
war ich vom stufllichen Duft des Hirsebreis umgeben, den mir meine Retterin am ersten Morgen in
der Stadt zubereitet hatte, doch es war nicht die erwartete Frau, die am Ofen stand, sondern mein
mittlerweile verstorbener Lehrer, der in aller Gedankenruhe eine Schiissel mit Brei fullte und sie
vor mich auf den Tisch stellte. Erneut stieg eine ungewisse Verwunderung in mir auf, da ich nicht
zu glauben vermochte, was meine Augen eindeutig sahen und obwohl ich den Drang verspirte,
den Brei zu probieren, widerstand ich und trat zurtick in den Flur, auf dem mich eine weitere, die
letzte Ture erwartete. Wollte ich wirklich durch sie hindurch treten oder sollte ich es nicht viel
lieber lassen?, fragte ich mich, doch meine Neugier war stirker als mein Verstand, der mich zur
Vorsicht gemahnte. Ich war der festen Uberzeugung, dass sich das Ritsel dieser drei Tiiren und
der drei Geschichten nur 16sen lieB3e, wenn ich auch durch die dritte Tur schreiten wirde, und in
diesem Glauben Offnete ich sie, trat ein und schrak sogleich zurtick, denn was ich zu sehen bekam,
war nichts, womit ich jemals gerechnet hatte. Hinter dieser Ture befand sich der Gerichtssaal, in
dem ich meine Entscheidungen traf, doch an diesem Tag schien er zu einem Hinrichtungsort
umgestaltet worden zu sein. Ich trat naher und fragte mich, was dieser Hinweis sollte, ging in den
Saal hinein und setzte mich auf meinen Richterstuhl, um das vor mir aufgebaute Szenario besser
beurteilen zu kénnen. Unsicher ob seiner Wirklichkeit nahm ich den hélzernen Hammer in die
Hand, der mir neben meiner Stimme Respekt und Ordnung im Saal sicherte und fithlte das kalte,
polierte Holz, das sich wie immer anfiihlte. Just in diesem Augenblick wurde die Vordertiire von
einer breiten Menschenmasse aufgestof3en, die in den Gerichtssaal drang, und ich war bereit, die
Flucht zu ergreifen, doch mit einem Mal hielten sie inne, spalteten sich in zwei Gruppen, die sich

auf die beistehenden Binke verteilten und lieBen die eigentlichen Hauptdarsteller mitten hindurch.



Ich erkannte sofort den Magistraten, doch dieser schien wie ein Gefangener gefesselt, und ich
erkannte, dass er es sein wiirde, der an diesem Tage gehenkt werden sollte. Ohne gegen die laute
Masse anzukommen, weder mit meiner Stimme, noch mit meinem Hammer, musste ich mit
ansehen, wie der alte Richter, der ansonsten die Fille an seine Kollegen weitergab, dem Magistraten
in aller Seelenruhe und mit bestimmter Hand das geknotete Seil um den Hals legte, zuzog und im
Anschluss offenbar auf meinen Hammer- und damit seinen Todessto3 wartete. In diesem Moment
wurde mir das Gerit in meiner Hand wieder gewahr, das die Macht hatte, dem Magistraten das
Leben zu nehmen, wenn ich es auf den Klotz niederschlagen wiirde. Alle Augenpaare starrten in
meine Richtung, und es war eine eigentiimliche Stille in den Saal eingekehrt, allein die Stimme des
Magistraten war nun zu vernehmen, der eine Melodie summte, die ich von der alten Frau, der
Freundin meiner Retterin, her kannte. Nein!, dachte ich mir, dies alles konnte nicht real sein, weder
die Rdume noch die erzihlten Geschichten waren Wirklichkeit, sondern alle Erzdhlungen und
Erfahrungen waren aus Bildern meines Lebens zusammengesetzt, die nur ich so oder in einer
dhnlichen Art und Weise erlebt hatte, und demnach konnte diese Hinrichtung des Magistraten
nicht Realitit sein. Doch will man seinen besten Freund, der ja auch nicht mehr im Flur sal3,
nachdem ich aus der ersten Tiire zuriickgetreten war, aufs Spiel setzen, wenn man sich nicht absolut
sicher sein konnte? War dies die Quintessenz dieses Spiels, das der Magistrat mit mir spielen wollte
und das mein Leben beinhaltete? War die Erkenntnis aus diesem Spiel die Quintessenz, der Sinn
meines Lebens, der rote Faden, der einem zuweilen aus der Hand rutscht, den man aber immer
suchend nachgehen sollte und diesen, ohne Zweifel an ithm, als Leitfaden seines Lebens ansehen
kann? Immer mehr Fragen drangen auf mich ein, doch die eine blieb bei allen anderen stets im
Vordergrund: War dies ein Spiel oder die Wirklichkeit?; und es schien, dass mir nichts weiter
Ubrigblieb, als aus dieser Unsicherheit Gewissheit zu machen. Ich nahm meinen gesamten Mut
zusammen, sprach eine tonlose Entschuldigung in Richtung des Magistraten, der mit dem Summen
aufgehort hatte und mir stattdessen tief in die Augen blickte, und mit geschlossenen Augen lief3 ich
meinen Hammer auf den wartenden Klotz niederfallen, sodass ein dunkles Gerdusch ertonte, das
die Winde meines Gerichtssaals erzittern lie3. Ich habe es wahrhaftig getan, dachte ich in diesem
Moment, als mir bewusst wurde, dass der alte Richter den Hebel umgelegt hatte und der Magistrat
sich im freien Fall befand. Eine unzahlbare Menge an Gedanken und Erinnerungen schossen mir
durch den Kopf, die sich allesamt verloren, als ich das Knacken seines Genicks vernahm und den
Korper des Magistraten tot am Seil baumeln sah. Eine ohnmachtige Beklemmung stieg in mir auf
und vernebelte zuerst meinen Blick, ehe ich auf meinem Richterstuhl kraftlos in mich

zusammensackte und ohne Bewusstsein auf den Boden aufschlug.



Kapitel 31

Ich erwachte im Sessel des Magistraten und horte, wie ein Holzscheit knackend durchbrach. Mir
gegentiber sal3 der lebendige Magistrat in seinem Sessel und schlief, sodass ich mir sofort sicher
war, dass auch ich geschlafen und dabei getrdumt haben musste. Beruhigt wartete ich einen
Moment, bis sich mein Koérper von dem geistigen Schock erholt hatte und versuchte, ohne
jedwedes Geriusch aus dem Raum zu treten. Der Hausdiener schien auf uns gewartet zu haben,
und ich sagte ihm, dass sein Herr sanft und friedlich vor dem Feuer schlafe, auf dem jedoch bald
nachgelegt werden miisste. Der Diener versprach, selbiges zu erledigen und ich liefl mir von ihm
Mantel, Schal und Handschuhe geben, doch alle Schutzmal3nahmen halfen nichts gegen die feuchte
Kilte, die in dieser kalten Herbstnacht drauf3en herrschten. Nachdenklich ging ich meinen Weg
nach Hause und suchte nach Antworten auf die vielen Fragen, die in meinem Traum alle
unbeantwortet geblieben waren, und kurz bevor ich zu Hause ankam, war ich mir sicher, dass alle
diese Fragen letzten Endes nur auf eine einzige hinausliefen, die ich mir aufgab, so bald wie moglich
zu beantworten, was auch unmittelbar am nichsten Morgen geschah. Ich stieg hinauf zu meinem
Schlafgemach, entkleidete mich und legte mich zu einer sehr geruhsamen Nacht schlafen, die fur
eine lingere Zeit eine der letzten in der Stadt werden sollte. In den folgenden Tagen bereitete ich
meinen Abschied aus der Stadt und von meinen iibernommenen Amtern griindlich vor, iibergab
meine Gerichtsakten an einen von mir ausgesuchten Nachfolger, den ich fiir einen jungen und
tatendurstigen, aber vor allem gerechten Anwalt hielt, gab die Schliissel zu meinem Stadthaus dem
Magistraten zuriick und erhielt von ihm die Freigabe fiir mein Leben, obwohl ich mich wunderte,
dass er nicht versuchte, mich vom Gegenteil zu tberzeugen. Vielleicht hat er die Verdnderung, die
in meinem Wesen seit der Ernennung zum Richter vonstattengegangen waren, von aullen besser
betrachten kénnen als ich von innen und nur auf diesen Moment gewartet, in dem ich die Freiheit
fur mich beanspruchte, doch die liebevolle und mehr als freundschaftliche Umarmung zeigte mir,
dass er mich und meine Gegenwart vermissen wirde. Gleiches konnte auch ich von meinem
Weggang sagen, und er hoffte, dass wir uns so oft wiedersehen wiirden, wie es unser Leben nur
irgendwie einzurichten vermochte, aber auf jeden Fall versprachen wir uns, den anderen tber alle
wichtigen Entscheidungen des Lebens in Briefen auf dem Laufenden zu halten. Am Morgen des
funften Tages nach meinem Traum im Haus des Magistraten packte ich meine letzten
Habseligkeiten, die ich nicht an drmere Menschen in meiner Nachbarschaft verschenkt hatte, auf
mein Reittier und ging aus der Stadt, die ich fiir eine geraume Zeit nicht mehr betreten sollte. Einen
Teil meines Vermogens hatte ich an die Menschen verschenkt, die ich liebgewonnen hatte und die
es in der Stadt eher gebrauchen konnten, als ich auf dem Land. Von dem restlichen Geld hingegen
hatte ich mir eine kleine Schafherde zusammengekauft, die bereits mitsamt dreier Junghunden in

den Bergen auf mich wartete, sodass ich mich an jenem Tag meines Wegganges beeilte, in die Berge



zurickzugelangen. Die Wiedersehensfreude unter den altbekannten Hirten war riesengrof3,
obgleich sie bereits von meiner Rickkehr wussten, und ich staunte nicht schlecht, als ich die reifen
Sohne betrachtete, die ich als jugendliche Minner zurtickgelassen hatte, obwohl sie ansonsten rein
gar nichts verandert zu haben schien. Trotz der hartnickigen Kilte in dieser Jahreszeit feierten wir
ein rauschendes Fest unter dem klaren Sternenhimmel und drgerten uns erst am folgenden Morgen,
nach dem Aufstehen, Uber unsere unbedachte Ausgelassenheit am Tage zuvor, die uns heftige
Kopfschmerzen einbrachte. An diesem ersten Morgen nach meiner Riickkehr aber war dann alles
wie immer: ich stand als erstes auf und verrichtete die ersten Arbeiten des Tages, bevor ich die
anderen weckte, doch vor allem genoss ich den Ausblick von meinem Plateau, auf dem ich ab
diesem Tage wieder regelmal3ig stand, um iiber die Hugel und Tiler zur Stadt hinaus zu blicken,
die ich hinter einem der vielen Hugel liegen wusste, doch nicht mehr mit dem Gram meiner Jugend,
sondern mit dem begliickenden Wissen, dass ich im héheren Alter dorthin zurtickkehren werde,

sollte ich das Gliick besitzen, bis ins hohe Alter gesund und munter bleiben zu dtrfen.

Kapitel 32

Ich bin tatsachlich alt geworden, aber in all diesen Jahren habe ich stets versucht, meinen Geist mit
Leben zu erfillen; es verging nur dullerst selten ein Tag, an dem ich kein Buch unter einem
schattigen Baum in die Hand nahm, jener Baum, der auf einer Anhéhe oberhalb einer saftigen
Wiese stand. Vielen meiner Freunde in den Bergen hatte ich das Lesen und Schreiben beigebracht,
und die meisten empfanden dies als Bereicherung ihres Lebens, auch wenn sie nie, wie ich, den
Drang verspirten, mehr als nur die wenigen Briefe zu lesen, die sie ab und an erhielten. Dieser
zweite Lebensabschnitt als Schathirte gab mir das Glick und die Freiheit des Herzens zurtick,
obwohl ich mir sicher war, dass ich diese beiden Gefiihle niemals gewonnen hitte, wenn ich nicht
meine Erfahrungen in der Stadt gemacht hitte, denn der Mensch ist und bleibt stets eine Summe
der Erfahrungen, die er in seinem Leben macht. Und so sitze ich im Augenblick an meinem
Schreibtisch, der in einem kleinen, aber véllig ausreichenden Haus am Rande des groflen
Marktplatzes der Stadt steht, und schreibe meine Lebensgeschichte nieder, in der Hoffnung, dass
sie den Menschen bei der Suche nach dem roten Leitfaden ihres Lebens zu helfen vermag. Sie soll
keineswegs kopiert werden, denn wie mir mein Mentor schon vor Jahren sagte und dem ich heute
mit vollem Herzen zustimmen kann, hilft es keinem Leser, die Gedanken anderer zu denken, doch
kann es demgegentiber immer gewinnbringend sein, das Leben aus einer anderen Sichtweise zu

betrachten, um etwas fir das eigene Leben hinzuzugewinnen.



