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Der Lottospieler

Es war ein grauer, regenschwangerer Nachmittag, an dem sich der Lottospieler von seiner Mauer,
auf der er zuweilen sal, um die Zeit totzuschlagen, erhob und zum kleinen, verschmutzt
anmutenden Kiosk auf der anderen Seite der StraBe ging, um Lotto zu spielen. Es war
Mittwochnachmittag und wie jeden Mittwoch seit mehr als dreilig Jahren ging er auch an diesem
Tag zu seiner Lottoannahmestelle, fiillte einen Schein aus und mit der Abgabe des Wettscheins
begann das Warten auf die Meldung, dass er den Jackpot geknackt hatte, dass er allein die gewaltige
Summe erhalten wiirde, dass er es sei, der in der obersten Zeile aller Nachrichtenblitter der Stadt
als der Glickliche genannt wurde, dass er aus der Masse der Spielenden derjenige sei, dessen Leben
sich mit einem Schlag verindern wiirde. Jeden Mittwoch, vom Beginn des Ausfillens bis zum
Nachprifen der reell gezogenen Lottozahlen, wiederholte sich dieses Prozedere, so wie auch jeden
Samstag, doch an diesem Tag war Mittwoch — und er wollte lieber heute als morgen den grof3en
Waurf machen. Bedichtig schob er sich Gber die Strale, auf der nur selten Autos fuhren, denn er
hatte alle Zeit der Welt, nichts eilte in seinem Leben, und obgleich nichts eilte, zog sich das Warten
auf die Zahlen am Ende der Ziehung wie ein Gummiband, das zum Zerreil3en gespannt war, aber
niemals zu reilen gedachte. Der Lottospieler wusste von sich selbst, dass dieses obsessive
Verhalten von Anfang an eine Sucht war; er hatte es bemerkt, als er sich die Frage stellte, ob ihm
das Spielen Freude bereitete oder ob er allein den Zwang verspiire, jeden Mittwoch und jeden
Samstag das Gleiche zu machen: Lotto zu spielen und auf das Ergebnis zu warten. Er hatte keine
Freude am eigentlichen Spiel und wusste zudem, dass es erheblich ins Geld ging, wenn er spielte,
insbesondere, da er alle Kistchen auf dem Wettschein ausfullte, doch was sollte er machen, da ihm
die Welt ein geregeltes Leben zu versagen schien?

Mit Ende vierzig arbeitslos geworden, lebte der Mittfiinfziger von seiner schmalen Zuwendung
vom Staat in einer vom Staat bezahlten Wohnung, die ihm kaum etwas zu bieten hatte, sodass er
lieber den Tag auf der Stralle verbrachte, um wenigstens unter Menschen zu sein — wenn auch diese
Menschen meist ein dhnliches, in der Gesellschaft gescheitertes Leben fristeten. Mit dem Wissen
und einer sehr gedimpften Vorfreude trat er jeden Morgen auf die Strale und ging an jenen Ort,
an dem er seine Kumpels traf; zu der anfinglichen Freude dartiber, den Jungs bei ihren wenigen
Erzihlungen zuzuhéren, die sich auch immer wiederholten, trat eine Triibung, je linger der Tag
dauerte, denn die meisten seiner Kumpels konnten ihren sozialen Status weit weniger tapfer
ertragen als der Lottospieler und gingen mehrfach in Richtung der Kioske, in deren Nihe sie sich
meistens aufhielten. Wihrend am frithen Nachmittag die meisten seiner Kumpels betrunken den

Tag am helllichten Tage im Rausch verdosten, trank der Lottospieler eher selten ein oder zwei Bier
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und nur dann, wenn er auch genau wusste, dass das Geld auch noch fiir das Lottospielen reichte.
Diese zwei Hohepunkte der Woche wollte und konnte er sich nicht nehmen lassen, denn sie waren
fir ithn die einzige Moglichkeit, nicht nur sich, sondern auch — je nach Gewinn — vielleicht auch
seine Kumpels aus dem jetzigen Zustand in einen besseren zu fithren; es mussten nur seine Zahlen
gezogen werden. Die Zahlen: Als er mit dem Spielen begann, hatte er jedes Mal andere Zahlen
getippt, wihrend er jedoch die alten aufgezeichnet hatte, um herauszufinden, ob es nicht doch ein
System hinter dem Ganzen gab, doch das einzige, was er feststellen musste, war, dass er nach
insgesamt funf Jahren Spielzeit insgesamt zweimal sechs Richtige, einmal sogar mit Superzahl
gehabt hatte — jedoch an einem anderen Datum als an den Ziehtagen. Irgendwann tiberstieg dieses
System jedoch seinen Sortier- und Archiviereifer, und er legte sich zwolf Zahlenreihen zu, denen
er seither vertraute; mehr als fiinfundzwanzig Jahre schon spielte er immer wieder dieselben
Zahlen, sodass selbst der Kioskbesitzer die Zahlen bereits auswendig konnte.

Dies war auch eines der Rituale aus der alten Zeit zwischen den beiden; wihrend der Kioskbesitzer
ithm immer wieder riet, andere Zahlen zu tippen, hielt der Lottospieler dagegen, dass es
wahrscheinlicher sei, dass seine Zahlen, die noch nie gezogen worden seien, als Ergebnis eintreffen,
als eine Zahlenreihe, die bereits dran gewesen ist — beide wussten, dass er damit falsch lag. Diese
Rituale beim Lottospielen waren das Bekenntnis des Spielers zum Leben — zur Hoffnung, dass er
eines Tages das Gliick haben wiirde, dass sich sein verkorkstes Leben noch mal zum Besseren
wenden konnte. Was er wohl ohne das Spielen machen wiirde, fragte er sich nicht selten und kam
zu keiner Antwort, die ihm einleuchtend genug erschien. Vielleicht hitte er den Wunsch, sich an
einem anderen Ort oder aufgrund einer anderen Handlung die Hoffnung im Leben zu erhalten,
doch wer weil} schon so genau, wie sich das mit der Hoffnung im Leben verhalt? Es soll durchaus
Fille geben, und von diesen hatte der Lottospieler bereits zur Geniige am eigenen Leib, in seinem
niheren Umfeld, erfahren, in denen die Hoffnung an einen Punkt gerit, an dem sie stirbt und mit
ihr die Lebensbejahung des Hoffnungslosen, der sich dann dazu entscheidet, viel lieber das
Trostlose seines Lebens als Antwort auf die Frage zu akzeptieren, ob er noch weiterleben mochte.
Sein bester StraBenkumpel hatte sich auf diese Weise in den Tod gesoffen; eines Abends war er im
volltrunkenen Zustand zum Kiosk gelaufen, hatte sich einen Wochenvorrat Schnaps besorgt, war
nach Hause gegangen und dort hatten sie thn gefunden: inmitten eines stinkenden Gemischs aus
Alkohol, Blut und anderen kérperlichen Ausscheidungen. Dieser plétzliche und ohne personliche
Verabschiedung eingetretene Tod des besten Kumpels hatte den Lottospieler fir einige Zeit
schwer mitgenommen, denn mit diesem besten Freund wollte er die Welt bereisen, wenn einer von
beiden im Lotto den Jackpot knacken wiirde — gemeinsam wollten sie das nachholen, was die Welt
thnen versprochen, aber nie eingel6st hatte. In jene Zeit fiel auch ein anderes Ereignis, an das der
Lottospieler immer dann erinnert wurde, wenn er iiber die Stral3e ging und sich dem seitlich leicht
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versetzten Kiosk niherte, der an einem Abend wegen voriibergehender Ubelkeit des Besitzers
geschlossen war, sodass er nicht rechtzeitig zu einer anderen Stelle gelangte, an der er seinen
Lottoschein abgeben konnte. Blut und Wasser hatte er geschwitzt, denn er wusste, dass der
Annahmeschluss der Scheine vorbei war, und er konnte nur noch mit ansehen, wie seine Zahlen
gezogen wurden, doch zum Gliick waren es vollig andere — nur einen Dreier hatte er verpasst, doch
das hitte nicht einmal seinen Wetteinsatz abgedeckt, was dennoch schade war, aber nichts gegen
die Summe, die er beim Jackpot abgerdumt hitte.

Doch seither hatte er immer bereits im Vorhinein ein Augenmerk auf jenen Kiosk, an dem er
seinen Schein immer ausfullte, da er keinem vergleichbaren Risiko ausgesetzt werden wollte. Auch
an diesem Mittwochspitnachmittag suchte er den Weg tiber die Stral3e, trat auf den Biirgersteig
und ging in langsamen, dennoch weiten Schritten das Pflaster entlang, um den Kiosk von der Seite
zu erreichen. Langsam lieBen den Lottospieler die Augen im Stich und noch vor wenigen Jahren
konnte er bereits aus dieser Distanz die Schlagzeilen der Zeitungen lesen, die au3en als verkauflich
angepriesen wurden, doch inzwischen musste er bis auf wenige Schritte herankommen, ehe die
Zeichen deutbar wurden. In grof3en Lettern stand auf einer Zeitung irgendeine unwichtige Meldung
tber einen unwichtigen Prominenten, der Unwichtiges leistete, doch siehe dal, erschrak der
Lottospieler und hielt im Gehen ein, denn auf dem Titelblatt der einzigen italienischsprachigen
Zeitung, die an diesem Kiosk verkauft wurde, prangte die Nachricht, dass der gro3te Jackpot des
Landes, ein mehr als dreistelliger Millionenbetrag, von einem einzigen Menschen geknackt worden
war. Sofort rasten die eigenen Wunschvorstellungen an seinem geistigen Auge vorbei und er
winschte sich in die Haut desjenigen, der das wahnsinnige Gliick gehabt hatte, Teil der
Gemeinschaft derer zu sein, die sich aufgrund eines Gewinnes fir immer aus dem schwierigen
Leben verabschieden konnten. Was er wohl als Erstes machen wiirde, wenn er jemals einen solchen
Gewinn abriumen wiirde, hatte er sich bereits des Ofteren gefragt, doch selten kamen ihm spontan
Gedanken, die er nicht fir absurd oder tGbertrieben gehalten hitte; doch ein Wunsch hielt sich
hartnickig und kam immer wieder zum Vorschein, sodass er sich sicher sein konnte, dass dies seine
erste Handlung nach der Uberreichung des Gewinns sein wiirde: Er wiirde in den Finkaufsladen
gehen, der von seiner Wohnung aus um die Ecke war, und sich allerlei Spezialititen kaufen, die er
sich seit seiner Entlassung nicht mehr gonnen konnte, da er die schwierige Aufgabe meistern
musste, gleichzeitig darauf zu achten, genug zu essen zu haben, ohne selbst seine einzige Hoffnung,
das Lottospielen, zu Grabe zu tragen. Im Grunde ernihrte er sich von dem wenigen, was von der
Zuwendung des Staates tbrigblieb, was nach Abzug der Spielkosten nur noch Geld fir ein wenig
Brot und Wurst, Wasser und Milch lieB3, denn in jedem Monat standen zusitzliche Kosten an, die
er nebenbei bestreiten musste: Arztbesuche, hier und da ein Kleidungsstiick oder ein
Einrichtungsgegenstand, der ihm kaputtgegangen war. Mehr als ein Existieren war es nicht, was
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man Leben nennt, und weit weniger wire es noch gewesen, wenn er nicht die Hoffnung in sich
getragen hitte, die ihm das Lottospielen gab — die Chance, dieser Eintonigkeit des Lebens zu
entfliechen, denn iiber eine geregelte Arbeitsstelle dachte er schon linger nicht mehr nach, nachdem
thm die Beraterin im Jobcenter klar gesagt hatte, dass fiir ihn kaum mehr als ein Aushilfsjob auf
Zeit existieren wiirde, denn er sei zu alt; zu alt fur eine Neueinstellung, zu alt fiir eine Umschulung,
selbst zu alt fir eine Fortbildung, und die Entwicklung in seinem Arbeitsmarktsegment ging weiter,
das hief3, mehr Maschinen gegentiber immer weniger Arbeitern, die sich um die wenigen Plitze
stritten, wobei klar war, dass ein Arbeitgeber wohl viel eher einen jungen als einen alten Menschen
einstellen wiirde. Doch das Niederschmetternste, was die Beraterin gesagt hatte, war nicht so sehr
die Erkenntnis, dass er wohl nie wieder eine geregelte Arbeit finden wiirde, sondern dass seine gut
tunfundzwanzigjahrige Berufserfahrung keinen Heller wert sei — entgegen der allgemeinen
Annahme, dass eben Berufserfahrung mangelndes korperliches Kraftvermogen bis zu einem
gewissen Grade ausgleichen konne. Auch wenn sich die Beraterin mechanisch entschuldigte, dass
sie dem Lottospieler keine besseren Nachrichten mitteilen konnte — und der Lottospieler glaubte
seiner Beraterin, dass ihr Mitleid zumindest auf eine generelle Weise echt und nicht gespielt war —,
hatte er bereits nach dem Erhalt des Entlassungsbescheids per Einschreiben gewusst, dass sich
damit sein Leben radikal zum Negativen verindern wiirde. Der Niedergang seines Lebens verlief
trotz dieser frithen Sicherheit um das Wissen des Ausgangs dennoch eher schleppend und einem
langatmigen Traumgebilde gleich an dem Lottospieler vorbei, da er zunichst noch auf sein altes
Leben bauen konnte, das er iiber mehr als zwei Jahrzehnten mit seiner Frau aufgebaut hatte, und
erst danach langsam in Scherben geriet, als ithn zunichst seine Frau mitsamt den beiden Hunden
verlieB, um ihn dann vor die Wahl zu setzen, die Eigentumswohnung an einen Dritten zu verkaufen
oder dass sie ithn ausbezahlte. Wie sie das machen wollte, hatte er sich damals gefragt, doch dem
Vorschlag zugestimmt, dass er ihr die Halfte des Wertes der Wohnung tibereignen sollte, und wie
grof3 das Wunder fur ihn war, kann man sich kaum vorstellen, als sie ihm eine Bankgutschrift tber
eben jenen Wert iiberreichte, ein Konto, das ab nun seinen Namen tragen sollte. Es war nicht viel,
doch es reichte, um sein Leben verlangsamt niedergehen zu lassen, denn auch er brauchte eine
neue Wohnung, fiir die er Miete und Strom und Heizungskosten tragen musste; zudem schrumpfte
die Zuwendung des Staates dahingehend, dass er erst sein privates Vermogen aufbrauchen musste,
ehe er vom Staat die restlichen Uberlebensmittel erhielt, und so verbrauchte er das Wenige, dass
immer weniger wurde, und war nach knapp vier Jahren der Arbeitslosigkeit letztendlich von der
Zuwendung des Staates abhingig, der nun selbst, in Gestalt der Beraterin im Jobcenter, erkannte,
dass diesen Mann nichts und niemand wieder zurtick ins alte Leben bringen konnte. Die
Abwirtsspirale schien den Grund erreicht zu haben, doch es waren noch mehrere Kurven
hinabzufallen, ehe er dorthin angekommen war, wo er an diesem Spatnachmittag zum Kiosk ging,
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um einen Tippschein auszufiillen. Kein Wort an den Kioskbesitzer richtend — sie verstanden sich
auch vollig nonverbal —, suchte er sich aus dem Stapel an vorhandenen leeren Wettscheinen einen
aus, der eine Sechs als Superzahl trug, und begann in seinen Gedanken die Zahlen hervorzusuchen,
die er vor jeder Ziehung murmelnd beschwor, dass sie ihm Glick bringen sollten. Langsam,
beinahe zelebrierend, fullte er das erste Kistchen aus, sortierte erneut seine Gedanken, strich mit
der Handkante den Schein glatt, obwohl sich dieser nicht gewellt hatte, und machte sich an das
zweite Kiastchen, strich auch im Anschluss daran mit der Handkante iber den Zettel, als ob er ihn
dadurch geraderiickend beschwéren konnte, und wiederholte diese Prozedur bei allen zwolf
Kistchen, sechs oben, sechs unten, bis auch das letzte ausgefillt war. Wie gebannt war er wihrend
des Ausfilllens von seiner Aulenwelt abgeschnitten, hatte nicht bemerkt, wie eine Frau Zigaretten
und ein Mann eine Zeitschrift fir Jagdwaffen kaufte; versunken in die Welt der Lottozahlen
erhoffte sich der Spieler, dass dieser Tippschein sein letzter sein moge, dass es dieser eine Schein
sei, der sein Leben verdnderte. In seiner unmittelbaren Nihe konnte ein Beobachter des
Geschehens das Gefiihl erhalten, dass er dem Spieler bei einem religiésen Ritus nahe an einer
erfillten Spiritualitit zusah, wihrend dieser sich véllig von der Welt abnabelte, um in eine andere
Existenz hintiberzugleiten. Dieses Weggleiten geschah bei jedem Ausfillen, es war Teil der
mittwochlichen und samstiglichen Handlungen und endete zumeist erst in dem Augenblick, in
dem etwas im niheren Umfeld des Kioskes lauthals geschah; so auch dieses Mal, als ein
vorbeifahrendes Auto viel zu schnell ein anderes tiberholte und sich jenes Uberholte durch
mehrfaches Hupen revanchieren wollte. Der Lottospieler erwachte aus seinem ins Ziellose
gerichteten Tagtraum, ordnete seine Gedanken, nahm seinen heiligen Tippschein, schaute noch
ein letztes Mal dariiber, ob er auch alle Kreuze an der richtigen Stelle und tGber den richtigen Zahlen
gesetzt hatte, war mit seiner Arbeit zufrieden und legte den ausgefillten Tippschein auf den
Fenstertresen des Kiosks, wo ihn der Kioskbesitzer schweigend entgegennahm, diesen in einen
Apparat einfithrte und der Preis als digitale Anzeige erschien, den der Spieler fur die Teilnahme an
der Ziehung zu berappen hatte. Der Lottospieler griff in die Tasche, zog einen Schein heraus, der
ausreichte, ithn zwei Wochen Essen und Trinken zu bezahlen, lie sich das wenige Rickgeld
auszahlen und erhielt seinen Tippscheinzettel als Bestitigung aus der Maschine. Ein weiteres Mal
kontrollierte er die Zahlen, auch wenn er wusste, dass sich an diesem Tipp nichts mehr dndern liel3,
wollte nur die Bestitigung fiir seine innere Unruhe, dass er das Richtige getan hatte.

Wihrend des ganzen Geschehens hatten weder er noch der Kioskbesitzer ein Wort gesagt, beide
wussten um das verbindende Element zwischen ihnen, das auch ohne Worte lebendig blieb —
zumindest solange, bis der Jackpot vom Spieler geknackt werden wiirde. Beide machten sich aber
auch nichts vor, da sie beide wussten, welche Rollen sie in dem Spiel mit dem Lottowahn spielten:
Auf der einen Seite waren die Spieler, ob stichtig oder nicht, die den schnellen Rubel wollten, und
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auf der anderen Seite sal} der Kioskbesitzer als verlingerter Arm der Lottoanstalten, die eine
Dienstleistung in Form eines Gliicksspiels anboten, wihrend sie damit gute Geschifte machten
und nur einen Bruchteil an den Dienstleister in Form des Kioskbesitzers abtraten. Doch diese
Umstinde waren jedem Spielenden vollig gleichgtiltig, wenn er den Zettel mit seinen Tippzahlen
in die Tasche oder in die Geldbérse stecken konnte, um in diesem Moment in eine latente
Spannung tberzugehen, bis die Zahlen der Ziehung endlich verrieten, ob man zu den glicklichen
Gewinnern zihlte oder nicht. Der Lottospieler nahm seinen Schein, faltete ihn nach einem Muster,
das er immer wihlte, und steckte ihn in die linke hintere Hosentasche, grifite kopfnickend den
Kioskbesitzer und, ohne tiberhaupt ein Wort miteinander gesprochen zu haben, verlie3 der Spieler
den Platz seiner Tippabgabe und ging zurtick Gber die Stral3e, setzte sich auf die Mauer und suchte
nach einem Zeitvertreib fir seinen Geist, denn es sollten noch mehr als drei Stunden vergehen,
ehe die Zahlen gezogen wiirden. Diesen Leerlauf zwischen der Abgabe des Tipps und dem Wissen
darum, ob etwas beim Versuch herumgekommen war, zogen sich bei volliger Ziellosigkeit bis ins
Unendliche, doch an diesem Tag kam ein alter Kumpel auf der Stralle vorbei, sodass der
Lottospieler von der Mauer sprang, um seinen Stralenkollegen anstindig zu begriilen, aber er
merkte ziemlich schnell an der Fahne des Trinkers, dass dieser kaum in der Lage sein wiirde, mehr
als ein oder zwel unzusammenhingende Sitze zu sprechen; indem er den Angetrunkenen unter
den Arm nahm und ihn schweigend zu seiner Wohnung in einem Sozialbau begleitete, nutzte er
die Beschiftigung, um sich von den Gedanken um den Jackpot abzulenken; fur wenige Minuten
nicht daran denken zu mussen, was er wohl als erstes sagen wiirde und wen er als erstes Bescheid
gibe — und ob er tberhaupt irgendeinen Bescheid geben wiirde. Vielleicht seiner Frau, um seine
Schadenfreude auszudriicken, dass das verkorkste Leben, das er fithrte, sich doch zum Guten
gewendet hatte, ohne dass sie ein Teil dieses Lebens war; vielleicht war es aber auch besser,
niemandem was zu sagen und einfach aus der gewohnten Umgebung zu verschwinden, um an
einem anderen Ort einen Neuanfang zu starten, dort, wo die Menschen nicht wussten, welche
Vorgeschichte ein Hinzugezogener hatte und wo man seine eigene Geschichte so umschreiben
konnte, dass jeder von dem Neuankémmling tiberzeugt war, dass dieser ein aufrechtes Leben
fihrte.

Der Weg zur Wohnung des Betrunkenen war nicht sehr weit, doch mit einem Angetrunkenen am
Arm, dessen Selbstkontrolle mit der Stiitzung durch einen anderen nur noch weiter sank, wurden
die Meter dreifach so lange, denn neben dem eigenen musste auch noch das Gleichgewicht des
anderen bestindig austariert werden. Gemeinsam schafften sie es zu dem Sozialbau, traten mit
einer akrobatischen Meisterleistung seitlich durch die Eingangstiire und nutzten den Fahrstuhl, um
in den sechsten Stock zu gelangen, von dort aus zur Wohnung des mittlerweile kaum mehr zu
kontrollierenden Kumpel, und wihrend sich der Betrunkene mit allen Kriften versuchte, an der
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Wand im Flur gegen den drohenden Fall abzustitzen, schloss der Spieler die Ttre auf, 6ffnete das
Fenster und lieB in den Mief der Wohnung wohl die erste frische Luft seit Tagen, suchte den
inzwischen auf den Boden Abgesunkenen im Flur, wuchtete diesen hoch und taumelte mit ihm
gemeinsam zum Bett, auf das er den Stehendschlafenden warf, ohne die Decke wegzurdumen oder
thn gar auszuziehen. Spiter, wenn der erste Teil des Rausches ausgeschlafen war und sich zu der
Miudigkeit die Kalte der herannahenden Nacht gesellte, wiirde der Schlafende schon aufwachen
und sich mithevoll unter die Bettdecke verkriechen — doch das sollte nicht mehr das Problem des
Lottospielers sein. Sich instinktiv in der fremden Wohnung nach etwas Essbarem umschauend und
nichts findend, tberlie8 der Spieler den Angetrunkenen sich selbst und trat aus der Wohnung,
fasste an seine linke hintere Hosentasche, fuhlte den Zettel und gab sich zufrieden, bei diesem
Parforceritt das Wichtigste des Tages nicht verloren zu haben.

Runter nahm er die Treppen, nicht weil er ein Problem mit dem Fahrstuhl hatte, nein, vielmehr,
weil er es sein gesamtes Leben so gehandhabt hatte, eine kleine Erinnerung daran, dass es auch
ohne technische Hilfsmittel ging, die letzten Endes dafiir mitverantwortlich waren, dass er seine
Arbeit verloren hatte. Doch so richtig konnte er sich nicht gegen die mechanisierte Welt auflehnen,
immerhin war es die Zeit, in der er lebte und die er zu akzeptieren hatte, denn obwohl er allen
Grund hatte, diesem Zustand zu entflichen, fragte er sich stets, wohin er entfliechen sollte, und kam
zu keinem Ergebnis; also blieb er. In die kiihler werdende Abendluft tretend, wandte er sich
zunichst in Richtung Kiosk, doch dann entschied er sich dagegen und ging in die entgegengesetzte
Richtung, um zu seiner eigenen Wohnung zu gelangen. An diesem Abend war es ihm nicht mehr
nach Gesellschaft, von der die meisten sowieso betrunken gewesen wiren. Er wollte sich einfach
nur in seine Wohnung zuriickziehen, eine wirmende Decke tiber sich werfen und auf dem Sofa
fernsehen, bis die Lottozahlen gezogen waren, um dann bis zum nichsten Morgen zu schlafen —
denn was hitte er den Abend noch machen sollen? Den Abend tiber suchte er in den Kanilen nach
einer interessanten Sendung, doch immer nach wenigen Minuten langweilte ihn das Programm,
sodass sich das Herumschalten erneut vollzog, um wieder und wieder in Gang zu geraten, bis er
schlussendlich den Fernseher eine halbe Stunde vor der Ziehung der Zahlen ausschaltete, sich auf
den Riicken legte und an die Decke starrte, immer vor dem geistigen Auge, wie er die wollene
Decke von seinem Korper reilen wiirde, aufspringe und wie ein wilder Stier, laut schreiend, durch
die Wohnung liefe, bis ithm die Freudeskraft ausginge — und wenn es bis in die frithen
Morgenstunden dauern wiirde. Diese Ereignisse konnten in einer halben Stunde stattfinden, und
indem er ab und an auf seine alte Uhr am Handgelenk blickte, waren es erst nur noch zwanzig,
dann finfzehn, zehn und schlieBlich nur noch finf Minuten bis zur Ziehung.

Den Fernseher vorsorglich etwas frither anmachend, wartete er gebannt auf die Sendung, tastete
ein weiteres Mal nach dem Lottoschein in seiner Hosentasche, den er so lange wohl behiitete, bis
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er diesen entweder in den Miill schmiss oder sich das gewonnene Geld auszahlen lie3 — alles musste
wie immer ablaufen, um das Gliick nicht von sich zu weisen. Vier, dann drei, zwei, nur noch eine
Minute und die Sendung begann mit der tblichen Ansage, und mit dem Start der Kugeln pochte
das Herz des Spielers augenblicklich im doppelt so schnellen Takt; die Ader am Hals und an den
Schlifen trat leicht hervor und die Augen stierten konzentriert auf das Bild des Fernsehers, sodass
nicht einmal ein Héuserbrand ihn von diesem Flecken fortbewegt hitte, ehe nicht die Zahlen
vollstindig gezogen waren. Vor Jahren war es einmal vorgekommen, dass wihrend der Ziehung
der Zahlen der Strom ausging; wild schreiend hatte sich der Spieler tiber diesen Umstand aufgeregt,
war hin- und hergerannt und verlor seine innere Spannung erst, als der Strom wieder floss und er
die Zahlen im Videotext nachlesen konnte. Dass er an jenem Spielabend mit vier Richtigen sein
bis dato bestes Ergebnis egalisierte, konnte seine Rage nicht ginzlich fortblasen, auch wenn er sich
von dem ausgezahlten Geld die letzten ordentlichen, wetterfesten Schuhe geleistet hatte, die auch
in diesem Winter erneut den Belastungen der Witterung standhalten mussten. Die erste Zahl war
an diesem Abend gezogen worden und es war eine seiner Zahlen! Dies kam bei zwolf ausgefullten
Tippfeldern sehr hdufig vor und war letztlich nichts weiter als ein angenehmer Auftakt, doch
mochte dies in der Endabrechnung nichts bedeuten, denn in jedem Kistchen zwei zu haben,
brachte auch viele Treffer, aber keinen Gewinn. Auch die zweite Zahl hatte er getippt, jedoch in
einem anderen Kiastchen! Wie immer, dachte er sich und wusste in diesem Moment bereits, dass
er den Jackpot auch dieses Mal nicht knacken wiirde, doch es bestand weiterhin die Chance auf
maximal funf Richtige — eine Ausbeute, die er noch niemals getroffen hatte. Obgleich die erste
Spannung von ihm gewichen war, konnte noch viel mit den nichsten Zahlen herumkommen, und
umso freudiger wurde er, als auch die dritte Zahl eine seiner war und diese sogar zu der ersten
passte! Einmal, dachte er an einen Abend zurtick, hatte er nach drei gezogenen Zahlen auch drei
in einem Kistchen getroffen, doch im Anschluss nur Nieten gezogen, sodass am Ende zwei Dreier
blieben — kaum der Gegenwert des Einsatzes, und auch an diesem Abend zog er mit der vierten
und flinften Zahl Nieten, denn obgleich die fiinfte Zahl eine seiner war, verteilte sie sich in zwei
andere Kistchen. Allein die sechste brachte ihm zumindest noch leichte Freude, denn sie machte
an diesem Abend den Dreier im vierten Kastchen in der oberen Reihe vollstindig, sodass er den
Zettel wenigstens nicht fortschmei3en musste. Wenigstens ein bisschen Kleingeld fiir die Einkédufe
der nichsten Tage, dachte er bei sich, ohne dass rechte Freude aufkommen wollte, denn mit jedem
Gewinn, mit dem nicht zu rechnen war, konnte er sich ein wenig mehr leisten — wie die Schuhe,
die er sich vor Jahren mit den vier Richtigen geleistet hatte.

Nach der Ziehung der Lottozahlen schaltete er den Fernseher aus und obgleich er frither fast
genauso brennend neugierig war, welche Nachrichten der Tag aus aller Welt brachte, so
interessierte es ihn bereits seit lingerem nicht mehr, auf welche Art und Weise die Welt existierte
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und welche Mittel sie neu erfand, um den einen gegen alle anderen auszuspielen. Nachrichten
waren fiir den Lottospieler nichts anderes als Massenpropaganda, die dazu genutzt wurde, das
eigene Leben gegen ein anderes abzugrenzen und das eigene als besser zu empfinden. Tot, wie ich
im Inneren, sagte er sich, als er sich auf den Riicken legte und die bisher angezogenen Beine
ausstreckte, ist die Welt dort draulen und atmet die letzten Ziige der eigenen Agonie, bis die
Gedirme endgiiltig aus der offenen Bauchhohle gedrungen sind. Wir sterben alle, die Frage ist nur,
auf welche Art und Weise wir unser Leben bis zu diesem Zeitpunkt verbringen! Wie sehr wiinschte
er sich einen Lottogewinn, um wenigstens die mit jeder Zichung kleiner werdende Spanne bis zu
seinem Tode ein bisschen mehr genielen zu kénnen; nein, es mussten keine grof3en Spriinge sein,
vielmehr kleine Schritte in ein wohlbefindliches Leben, das ihm nicht mit jedem Augenblick vor
die Augen hielt, dass er im Leben der menschlichen Gesellschaft gescheitert war. Gescheitert!
Gescheitert! Dieses Wort geisterte oft in seinem Kopf herum, denn es spiegelte seinen
Geisteszustand wider, jener der Selbstaufgabe vor dem Hintergrund des eigenen sozialen Status,
der sich nicht mehr bessern wiirde — ohne Hoffnung auf das zuriickkehrende Glick, wenn es da
nicht das Lottospielen gab. Geringe Chance, hoher Einsatz, aber wenn er derjenige war, der die
Zahlen hatte, meine Giite... Jeden Mittwoch- und jeden Samstagabend nach der Ziehung der
Lottozahlen schlief er auf dem Sofa, das genauso durchgelegen war wie das Bett, doch die
Lethargie, die ihn nach einem erneuten Tiefschlag, nicht den Jackpot geknackt zu haben, iiberkam,
war so umfassend, dass er sich kaum bewegen konnte, so gelihmt war er von der Hoffnung, die
sich nicht erfillt hatte und sich nun ins Gegenteil verkehrte. So sehr er auch diesen Ziehungen
herbeifieberte, so waren sie auch jedes Mal eine Qual; reine Selbstqual, denn er wusste, dass es bis
zum Ausfillen des nichsten Tippscheins eine schwere Zeit werden wiirde; dem Krankheitsbild
eines Manisch-Depressiven nicht unihnlich, der fir einen kurzen Moment ein Hoch genief3en
konnte, um in das Bodenlose der eigenen Seele abzustiirzen, ohne Halt, ohne Griff in der Welt,
der ihn im Hier und Jetzt halten kénnte. Insbesondere die Triume in jenen Nachten nach der
Ziehung, die er liegend auf dem Sofa durchlitt, waren von diesem schnellen Niedergang der
Hoffnung gezeichnet und verkehrten stets die schon gezeichneten Bilder des Anfangs in dustere
Schreckensbotschaften, die thn mitten in der Nacht erwachen lieBen, um sogleich in eine ahnlich
gelagerte Vision zu fallen, allein mit dem Unterschied, dass es thm mit jedem Aufwachen aus dem
Traum immer stirker gelang, sich mit dem Faktum abzufinden, dass er wiederum kein Glick
gehabt hatte.

Nach einer Nacht voller Schwirze und zwischenzeitlichen Wachen waren die Morgen danach von
einer seltsamen Intensitdt, die Zeit schien zu kriechen und es brauchte seine Zeit, eche der
inzwischen beschleunigt alternde Korper in seinen normalen Rhythmus tberging, der bis zur
nichsten Ziehung tiberaus gleich war. Die anfinglichen, orientierungslosen Minuten wurden zu
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einer vollen Stunde, ehe er sich dazu durchringen konnte, sich aufzurichten, frische Kleidung
Uberzustreifen, ins Bad zu gehen und sich strallenfertig zu machen. Das Wetter drauflen
begutachtend, suchte er sich eine der beiden Jacken, zog dieselben Schuhe wie jeden Tag seit mehr
als zwei Jahren an und ging die Treppen hinunter zum Ausgang aus seinem Gebaude; die frische
Morgenluft schnitt ihm im Hals und als wire sie mit kleinen Nadelstichen gespickt, piekste sie im
Innern der Lunge und brachte das Blut in Wallung. Kraftvoller als noch vor wenigen Augenblicken
wandte sich der Lottospieler nach rechts und ging tiber den Biirgersteig in die Richtung der lokalen
Einkaufspassage, zwei, drei kleinere Geschifte, die an diesem von der Stadtmitte entfernten Ort
das Uberleben der Menschen bewerkstelligten, trotz ihrer eigentlichen Motivation, an diesen
armlichen Menschen in der Gegend zu verdienen — eine zweckgebundene Symbiose der etwas
traurigeren Art. In einem Zeitschriften- und Tabakladen gab er seinen Tippschein ab und erhielt
den auszuzahlenden Gewinn, kaum mehr, als was er benétigte, um zwei Tage mit Essen versorgt
zu sein; schnellen Schrittes tiberquerte er die Passage, um sich in einem Billigdiscounter die wenigen
Lebensmittel zusammenzukaufen, die er die nachsten Tage brauchen wirde. Erst beim Rausgehen
wurde er eines Umstandes gewahr, den er beim Eintreten in das Kaufhaus tibersehen hatte: eines
Standes, an dem drei Menschen standen, fir eine gute soziale Sache warben und hofften, geeignete
Spender fur ihre Sache zu finden. Doch der Lottospieler dachte sich, warum sie das ausgerechnet
an diesem Ort versuchten, da es doch offensichtlich war, wie wenig die Menschen in diesem
Stadtviertel fir die Bewaltigung ihres Lebens besalen — oder war es einfach nur deswegen, weil die
Bessersituierten, die in kleinen Spezialgeschiften einkaufen gingen, sich viel zu sehr von diesen
Menschen bedrangt fihlten und daher nichts spendeten? Frither hatte er nie daran gedacht, auch
nur den geringsten Teil seines Gehaltes fiir eine Sache zu spenden, die er selbst nicht mit seiner
eigenen Tatkraft unterstiitzte, und obgleich er seine Meinung nicht geindert zu haben schien, war
es ihm, als ob er innerlich mit sich einen Pakt schloss, dass er bei einem entsprechenden
Lottogewinn mit dem Spenden fiir soziale Projekte beginnen wiirde. Dieser Pakt mit sich selbst
beschiftigte ihn bis zum Verstauen seiner Lebensmittel in seiner Wohnung und lie3 ihn erst los,
als er beim Warten auf die S-Bahn ein Plakat sah, auf dem dafiir geworben wurde, einer
Tippgemeinschaft beizutreten, um seine Gewinnchancen zu erhéhen. »Welchen Sinn soll es
machen, die Chance auf einen grolen Gewinn zu erhchen, um sich gleichzeitig beim
Jackpotgewinn so sehr zu beschneiden, dass nicht viel mehr rausspringt, als wenn man finf
Richtige tipptr«, fragte sich der Lottospieler und behielt diesen Gedanken die ganze Schwarzfahrt
bis zum Hauptbahnhof im Kopf, um diesen im Anschluss mit seinen Kumpels zu diskutieren, von
denen er hoffte, dass sie bei diesem kalten Wetter noch nicht zu angetrunken waren, um ein

ordentliches Gesprach mit ihm zu fihren.
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Es hatte scheinbar in der Nacht in der Stadt geregnet, denn als er aus dem U-Bahnhof unterhalb
des eigentlichen Bahnhofs an die frische Luft trat, sah er den nassen Boden und suchte sich einen
Weg durch die Menschenmassen, die um diese Uhrzeit in die Innenstadt strebten, um entweder
dort ithr Geld zu verdienen oder ihr verdientes Geld wieder in den Wirtschaftskreislauf
zurlickflieBen zu lassen. Die Treppen hinauf suchte der Lottospieler nach einer Gelegenheit, an
den Rand des Menschenstroms zu gelangen, da sich auf dem Zwischenplateau beider Treppen eine
seitliche Bucht anschloss, von der aus eine weitere Treppe nach oben auf eine etwas versteckte
Zwischenebene fithrte, zu einem Ort, an dem sich seine Kumpels jeden Morgen trafen. Sie waren
alle versammelt; alle, das hiel3: die meisten und dann doch nicht wieder alle, denn sie waren keine
feste Gruppierung, die sich zum Kartenabend oder zum Sporttreiben traf, sondern eine lockere
Gemeinschaft, bestehend aus vieletlei Geschichten, die dazu fihrten, dass man sich an diesem Ort
traf; und doch waren es alle, die der Lottospieler sehen wollte. Er erhielt wie jeden Donnerstag in
den ersten zehn Minuten ein paar wenig witzige bis geschmacklose Witze tiber das Lottospielen
und das damit verbundene Leben an sich aufs Ohr gedriickt, ehe das Thema selbst fir die bereits
in den frithen Morgenstunden Angetrunkenen nicht mehr witzig war, sodass sie das permanente
Nachplappern einer immer stirker spal3befreiten Aussage unterlieBen. Sie alle standen im
Folgenden zusammen und schwiegen sich an. Hin und wieder sagte einer etwas uber das
Zuriickliegende und noch seltener tiber das, was vor jedem lag, denn der Tag sollte noch lange
werden, und je heftiger ein solches nasskaltes Wetter umzuschlagen schien, desto heftiger wurden
die Stunden, die man gemeinsam versuchte, an sich vorbeiziechen zu lassen, ohne die anderen zu
verlassen. Es war die Gemeinschaft von Menschen mit einem dhnlichen Schicksal und demselben
gesellschaftlichen Status, die dem Einzelnen ein wenig Stirke und Verbundenheit mit der Welt
geben konnte, auch wenn es keinem wirklich gelang, eine Losung fiir das Lebensproblem zu finden
— doch wer genau hinsah, bemerkte, dass die meisten bereits aufgegeben hatten zu suchen.

Allein der Lottospieler besall die Hoffnung, dass eines Tages der grofle Gewinn dazu ausreichen
wirde, diese elende Welt des Wartens und des langsamen Dahinsiechens in den Tod verlassen zu
dirfen, ohne zugleich diese Welt missen zu wollen, denn nach all den Jahren des gemeinsamen
Ausharrens hatte man eine Beziehung entwickelt, die von normalen Menschen nicht gesehen
wirde, denn es ging dabei weniger um die Lebensgestaltung, die man miteinander anging, sondern
um das gegenseitige Stlitzen vor dem Umfallen, wo dann kein Mensch mehr anwesend wire, um
den Umgefallenen wieder aufzurichten. Diese von auflen kaum einzusehende Ecke auf dem
Plateau, die auch bei den Polizisten mittlerweile das Oblos genannt wurde, verkannte die
Menschen, die sich dort trafen, und ihre Motive, keinen anderen Zugang zur Gesellschaft zu finden,
als sich an jene zu klammern, die selbst keinen Zugang fanden. Ohne dass sie jemand in dieser
losen Gruppierung vermissen wiirde, verlieBen mal einer, mal zwei die Gruppe und kamen nach
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einiger Zeit zurlick; mit etwas zum Rauchen, meist was zu trinken, seltener hatten sie Flaschen
gesammelt oder waren betteln gewesen, um sich wenigstens eine Mahlzeit am Tag zu génnen, auch
wenn diese in keinem Mal3stab zu der Flissignahrung stand. Der Vormittag des fir den
Lottospieler bedeutungslosen Donnerstags verging ohne nennenswerte Ereignisse. Allein einmal
ging er selbst von der Gruppe fort, aber nicht, um sich etwas zu trinken oder zu rauchen zu kaufen,
sondern einfach, weil seine Beine Bewegung brauchten; er ging bis an den Fluss hinunter, den Kai
hinauf und hielt sich bestindig unter den alleeartigen Baumen, setzte sich ab und an auf eine der
vielen Binke und beobachtete das FlieBen des Wassers und die vorbeifahrenden Schiffe, deren
Langsamkeit auf dem Wasser seinem Lebensrhythmus glich, besonders von jenen Schiffen, die wie
er sich gegen den Strom abarbeiteten.

Dieser Ausflug ans Wasser war — zumindest an den Tagen, an denen kein Lotto gespielt wurde —
der Hohepunkt, da es fiir den Lottospieler weiterhin Freiheit bedeutete, dass er die Entscheidung
treffen konnte, ob er nun weiter am Kai entlang spazieren mochte oder lieber zuriickging; das letzte
bisschen vom Rest an Selbstbestimmung, das er von der Gemeinschaft der Menschen jeden Tag
abtrotzte. Die Minuten und spiter die Stunden zogen an thm vorbei und zugleich die Schiffe und
das Wasser, ohne dass er allzu viel von dieser vergehenden Zeit mitbekommen hitte, allein das
leichte Frosteln, das er immer dann verspirte, wenn der Wind stark auffrischte, hielt ihn in dieser
Welt. Eine iltere Frau im Nerzmantel erweckte dann seine Aufmerksambkeit, wie sie mehrere,
scheinbar nicht sehr schwere Tragetaschen eines bekannten Modehauses der Stadt mit sich trug
und dabei tiber die frechen Tauben und Menschen schimpfte, die sich anscheinend dauernd in den
Weg stellten; im Geheimen kidmpfte der Lottospieler mit sich, dieser Frau zu folgen und ihr an
einer geeigneten Stelle die Taschen abzunehmen, denn wenn sie bereits einen Nerz trug, was sollte
dann schon der Inhalt der Einkiaufe sein? Es wire ein Leichtes fiir ihn gewesen, die Frau zu
tberrumpeln und mit den Diebesglitern abzuhauen, doch er zwang sich, den inneren Kampf so
lange auszuharren, bis die Frau aus seinem Blickfeld verschwunden war, sodass er sich keine
Gedanken mehr darum machen musste, etwas Falsches zu tun.

Vor einigen Wochen bereits hatte er feststellen miissen, dass diese Art der Gedanken — der Raub
von Besitztiimern anderer, besser situierter Menschen — immer 6fter in seinem Kopf auftrat, und
zugleich war ihm bewusst, dass er diese nicht verneinen konnte, da der Drang einfach zu stark war.
Nein, er musste diesen Widerstreit mit sich ausfechten und abwarten, bis dieser Drang nach dem
Aufwallen von alleine nachlief3, denn mit dem verniinftigen Argument, nicht straffillig zu werden,
konnte er sich lingst nicht mehr abfinden. Was sollte ihm schlimmstenfalls geschehen? Eine
Verhaftung? Die Verurteilung ins Gefingnis, wo sich das Leben keinen Schlag verindern wirde,
aul3er, dass er nicht mehr Lotto spielen konnte, dafiir aber versorgt wire? Vielleicht hielt er es noch
aus, weil dieser Hoffnungsschimmer des Lottospielens und die Chance auf einen Ausweg in seinem
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Herzen weiterhin glithten und nicht verbrannt waren, oder der Widerstand stammte noch aus
seiner BErziehung, in der Diebstahl schlimmer als korperliche Gewalt gebrandmarkt war; denn
seinem Vater war nicht selten die Hand ausgeglitten, wenn er angetrunken nach Hause kam; meist
am Wochenende, wenn er mit seinen Saufkumpanen um die Hiuser gezogen war. Der Lottospieler
war nie verprigelt worden, nein, das wirde er niemals von seinem Vater behaupten, es waren
vielmehr Zuchtigungen, die nicht verbal, sondern korperlich ausgetragen wurden, wenn die
Hemmschwelle des Vaters durch den Alkohol abgesenkt war. Diese alten Erinnerungen halfen
dem Lottospieler, seine innerlich aufkommende Wut tiber die ungerechte Verteilung der Giiter
innerhalb der Gesellschaft herunterzuschlucken, doch insgeheim malte er sich aus, wie er mit den
gestohlenen Kleidungsstiicken zu einem Ramschhindler ging, um diese gegen einige kleine
Geldscheine einzutauschen, sodass jeder einen Gewinn davontrug — bis auf die Bestohlene. Dem
Lottospieler war nicht bewusst, wie lange er mit diesem Kampf zubrachte, doch der Vorfall mit
der alten Dame war mehr als eine halbe Stunde vorbei, und er wachte erst dann aus dem Tagtraum
auf, als es leicht zu nieseln begann und indessen ein béiger Wind aufgekommen war, der seine zu
leichte Kleidung durchdrang und ihn stirker frosteln liel3.

Mit mechanischen Bewegungen stand der sich in diesem Moment alt fithlende Mann auf, spirte
nach dem langen Sitzen in der kalten Zugluft viele seiner Knochen und hatte in diesem Augenblick
das erste Mal seit langem wieder Angst vor dem Winter, der nun irgendwann hereinbrechen wiirde.
Vor ein paar Jahren noch hatte er die kalte Jahreszeit als etwas abgetan, das man einfach nur
aussitzen musste, ohne die ganze Jammerei vorher und wihrenddessen, doch es war ihm in diesem
Moment, als ob er die anderen Menschen mit einem Mal alle verstehen konnte. Die ersten Meter
entlang des Kais wurden zur Qual, doch mit jedem weiteren Schritt ging es besser und nach
wenigen Minuten ging das Laufen wie von allein, und dennoch gab es im Innern des Lottospielers
eine Stimme, die ihn davor warnte, dass mit zunehmendem Alter auch die Krankheiten und die
korperlichen Schwichen zunehmen wiirden, gegen die er nicht Vorsorge leisten kann, indem er
genug auf die Seite legte, um spiter ein angenehmes Leben im Alter zu fithren. Diesen Gedanken
trug er bis zum Wiedertreffen mit seinen Kumpels in sich und verlor ihn erst, als er sich fragte,
warum sich keiner seiner Kumpels gefragt hatte, wieso er so lange und entgegen seiner Gewohnheit
fortgeblieben war — und thm fiel zum ersten Mal in den ganzen Jahren auf, dass es niemanden
interessierte, was er machte, und obgleich dieser Umstand im ersten Moment schockierend auf ihn
wirkte, wusste er aber auch umgehend, dass dies der Grund war, warum sie sich trafen: um nicht
allein zu sein, wenn man schon mit den eigenen Gedanken den ganzen Tag alleine war. Der
Lottospieler fragte und wunderte sich, warum er diesen Umstand vorher noch nie in dieser Klarheit
bemerkt hatte, und suchte nach Antworten in seinem bisherigen Tagesablauf, die thn zu diesem
Bemerken gefithrt hatten, doch ithm wollte kein Ausléser einfallen, sodass er sich seine Kumpels
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genauer ansah und feststellte, dass sie alle kurz vor dem Berauschtsein waren; viele von ihnen
hatten bereits so viel getrunken, dass er nicht auf Anhieb die leeren Flaschen zihlen konnte, die
hinter ihnen standen, und die beiden, die noch am wenigsten getrunken hatten, waren zwei
altbekannte Schweiger, die auler dem »Guten Morgenl« und »Bis morgen dannl« manchmal nichts
sagten — den ganzen Tag lang nicht. Normalerweise blieb er an einem Donnerstag zu dieser
Jahreszeit bei seinen Kumpels, bis es dunkel war, denn dann war das Risiko deutlich geringer, dass
er bei einer S-Bahn-Kontrolle als Schwarzfahrer auffiel, und auch wenn die meisten Kontrolleure
ihn mittlerweile kannten und ihn meistens hoflich-direkt bei dem nichsten Halt aus der Bahn
schmissen, wollte er sich an diesem Tag nicht den bestrafenden Blicken der normalen Menschen
in der Bahn aussetzen, denn er fithlte, dass diese heute wie Nadelstiche schmerzen wiirden.
Entgegen seiner normalen Angewohnheit zog er los, kehrte an den Kai zuriick und musste einige
Kilometer laufen, ehe er genug Flaschen gesammelt hatte, um sich von dem Erl6s eine S-Bahn-
Karte leisten zu konnen; kurz bevor er sich nach Hause machte, verabschiedete er sich von seinen
Kumpels und erneut musste er feststellen, dass keiner von ihnen genug Realititswachsamkeit
besal3, um sich zu wundern, warum der Lottospieler an diesem Donnerstag so frith die Gruppe
verlie3, da er dies sonst nur an Mittwochen und Samstagen machte. Mit dem erlosten Geld ging er
in den Bahnhof zuriick, suchte sich einen Automaten und zog eine Fahrkarte, trat auf den
Bahnsteig und stieg tiber eine Treppe in den U- und S-Bahnbereich hinab, wartete nur kurz auf die
nichste Bahn, trat ein und suchte sich eine Stelle nahe an der Tire, um bei einer Kontrolle die
grofitmoglichste Fluchtchance zu besitzen, doch dann erinnerte er sich seiner Fahrkarte und blickte
sich verstohlen nach einem freien Sitzplatz um, fand einen in der Nahe und lie} sich in dem
Gedanken daran, dass dies frither fiir ihn normal gewesen war, auf den Platz nieder. Wihrend der
gesamten Fahrt spielte er mit der Fahrkarte in seinen Handen, als wire es die eigentliche Straftat,
dass er ein Ticket besal3, und blickte niemandem direkt ins Gesicht, einerseits, weil er glaubte, dass
alle anwesenden Menschen in ihm den wahren Schwarzfahrer entdecken wirden, der nur
ausnahmsweise ein Ticket besall, und andererseits spielte er mit dem Fahrschein, um den
Vorbeigehenden und neu Einsteigenden weiszumachen, dass er auf vollig legalem Weg in dieser S-
Bahn sal3.

Angespannt verbrachte er die Fahrt bis zu seiner Haltestelle, stieg aus und warf das mittlerweile
mehrfach zerknitterte Papierchen in den Millcontainer, suchte mit seinem Blick den Ausgang und
ging in der Masse der aussteigenden Menschen, in deren Mitte, ohne aufzufallen, ganz wie friher,
als er nach Feierabend in der Herde ohne Fehl und Tadel war, trat aus dem Bahnhof auf den davor
liegenden Burgersteig, wartete wie alle Wartenden auf Grin und ging als Letzter los; in diesem
Moment bemerkte er, dass es erneut zu nieseln begonnen hatte. So traurig-diister dieser Tag vom
Wetter war, spiegelte sich dies im Gemit des Lottospielers, der ohne niheres Ziel durch die
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Querstrallen seiner Heimatstitte zustrebte, dort, als er in den Glasvorbau des Hauses eintrat, den
Brietkasten 6ffnete, die Werbung von den richtigen Briefen separierte und feststellen musste, dass
thm das Jobcenter mal wieder einen Brief hatte zukommen lassen, den er jedoch erst in seiner
Wohnung 6ffnen wollte; nicht, weil nicht die meisten in diesem Gebaude mit dem Arbeitsamt oder
einer anderen Behorde in stindigem Kontakt stinden, sondern einfach, weil es ihm in diesem
Moment nicht danach war, das Risiko einzugehen, einen Teil seines Lebens mit einem anderen
teilen zu miissen — und sei es nur auf das Riumliche begrenzt. Die Angst vor dem Offnen des
Briefes in aller Offentlichkeit kam nicht von ungefihr, denn auch die letzten vom Arbeitsamt
eingegangenen Briefe hatten keinen erfreulichen Inhalt gezeigt; waren es noch zu Beginn seiner
Arbeitslosigkeit Bemiihungen, ihn erneut — wenn auch unter schwierigen Bedingungen — in den
Arbeitsmarkt einzugliedern, so kamen in den letzten Jahren nur noch Drohgebirden, dass er
gewisse Auflagen seiner Arbeitslosigkeit nicht erfiille.

»In welcher Zeit leben wir eigentlich?«, erinnerte sich der Lottospieler an einen Satz, den einer
seiner Kumpels in die Runde geworfen hatte, als dieser nur leicht angetrunken war, »wenn es jetzt
schon Auflagen bei der Arbeitslosigkeit gibt — im Grunde ist dann Arbeitslosigkeit wie ein
Gefingnis, nur mit permanentem Freigangl«

»Er hatte recht, absolut recht«, dachte sich der Lottospieler und 6ffnete mechanisch den Brief, als
er in die vermeintliche Sicherheit seiner Wohnung geflohen war, sah den ihm wohlbekannten
Brietkopf und das Aktenzeichen, das seine Nummer preisgab, das Jahr und den Vorgang. »Dies ist
der neunte Vorgang dieses Jahres und ich bleibe auch weiterhin nur eine Nummer im Computer,
dachte sich der Lottospieler, und trotz dessen, dass er darum wusste, worin der Sinn dieser
Nummerierung lag, fithlte er sich eben wie diese Nummer, die im regelmilligen Rhythmus auf
einem Bildschirm aufblinkte, wahrend die zugehorige Nachricht besagte, dass diese Nummer
wieder an der Reihe war, um mit irgendeinem Vorgang beldstigt zu werden.

Das Anschreiben durchlesend, wusste er bereits nach drei Wortern, worin der Sinn dieses Briefes
lag, denn ithm wurde nahegelegt, sich fir eine auf vier Wochen befristete Zeit beim Amt fir
Landschaftsgestaltung zu melden, um dort mit den Beschiftigten Laub und Ahnliches von den
StraBlen und Wegen zu entfernen. Obgleich der Arbeitslose nichts gegen eine solche Beschiftigung
einzuwenden hatte — denn es war ihm lieber, etwas flr seine Unterstitzung zu leisten, als ohne
Gegenleistung nur zu kassieren —, steckte jedoch der Teufel im Detail, denn er hitte sich an diesem
Donnerstag auf dem Amt melden sollen. Erschrocken dartber las er weiter und bemerkte die
direkte Drohung durch das Arbeitsamt, die ihm die Zuwendungen vom Staat kiirzen wollte, sollte
er diese Arbeit nicht antreten. Heftig schluckend dachte er sogleich an seine einzige Hoffnung im
Leben, das Lottospielen, und fragte sich, wie er diesen Hoffnungsstreifen bezahlen kénne, wenn
thm die Leistungen gekiirzt wurden, faltete in Gedanken den Brief zusammen, schob ihn halb in
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den Briefumschlag und blickte gedankenabwesend auf die Anschriftsadresse, die eindeutig seine
war, doch dann fiel ihm eine entscheidende Unstimmigkeit auf: »Das Datum des Poststempels ist
von gestern, das wirde die Auslieferung am heutigen Tage erkliren, doch warum schicken dir mir
gestern einen Brief, in dem drinsteht, dass ich heute Morgen irgendwo antreten solle?«, dachte sich
der Lottospieler, kramte den Brief noch mal hervor, suchte nach dem Schriftdatum und stellte mit
einer Mischung aus Erleichterung und Erschrecken fest, dass sich das Schriftdatum um acht Tage
von dem Absendedatum unterschied. »Das wirde ja bedeuten«, konstruierte der Lottospieler
weiter in seinen Gedanken, »dass entweder das Amt den Brief zu spit rausgeschickt oder die Post
diesen zu spit zugestellt hatte, womit er erst einmal aus der Schuldfrage wire. Doch ob das
Landschaftsamt und insbesondere das Arbeitsamt den Sachverhalt sehen wiirden?«, war die fir den
Lottospieler entscheidende Frage, denn obgleich der Fehler offensichtlich nicht auf seiner Seite lag,
konnte es immer noch sein, dass, sollte niemand anders bereit sein, den Fehler zu akzeptieren, er
auf den Konsequenzen sitzen bleiben wiirde.

Er schaute auf die Uhr und suchte auf dem Formular die Atrbeitszeiten des Amtes, doch es war nur
seine Sachbearbeiterin auf dem Arbeitsamt vermerkt, sodass er das Telefonbuch bemiithen musste,
che er die Nummer fiir das Landschaftsamt herausgefunden hatte. Das Gesprich war erntichternd,
nicht nur, weil es in aller Unfreundlichkeit kurz und knapp gehalten wurde, sondern auch, weil das
Amt nach dem Nichterscheinen des Lottospielers das Fehlen bereits an das Arbeitsamt gemeldet
hatte und dieses die notigen Konsequenzen einleiten sollte. Wie vermutet niitzte dem Spieler die
begriindete Ausrede nicht, dass der Brief erst an diesem Donnerstag zugestellt worden sei; damit
lag die letzte Hoffnung darin, dass das Jobcenter diesen Fehler, wo er auch immer entstanden war,
einsehen wiirde, sodass seine Leistungen nicht gekiirzt wiirden, aber auch daran zweifelte der
Lottospieler. Seine Vermutung war, dass das Jobcenter die Kiirzung erst einmal ins System
eintragen und durchziehen wirde, ehe er vier Monate brauchte, um die Kirzung wieder aus dem
System zu bekommen — um dann drei weitere Monate auf die thm zustehende Differenz zu warten.
Wie ein nasser Sack fauler Kartoffeln sank er auf das bereitstehende Sofa und starrte an die Decke,
suchte nach einem Sinn in dem ganzen Schriftverkehr und in der Behandlung, die er durchmachen
musste. »Erst ist keine Hoffnung mehr da«, dachte er, »und jetzt nehmen sie mir auch noch langsam
den letzten Schimmer am Horizontl«

Miide und abgespannt von den Erlebnissen des Tages vergingen die Minuten, wurden zu einer
Stunde und ein wenig mehr, ehe der Lottospieler sich aufmachte, etwas von dem Eingekauften zu
verzehren, doch im Gegensatz zu sonst, ohne Genuss, allein, um sein nutzloses Weiterleben um
weitere Lebenszeit zu verlingern.

»Was soll ich noch hier unter den Menschen?«, kam die Frage in seinen Kopf, die er sich neben der
Frage nach dem Diebstahl in der letzten Zeit vermehrt gestellt hatte, »welches Ziel kann ich noch
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haben, einer, der nichts hat und nie wieder etwas haben wird, auBler Hunger, Not und Elend?
Angewiesen auf Almosen jener Menschen, die es mir geben, weil sie es miissen und nicht, weil sie
es mir geben wollen; die sozialen Netz- und Schutzmechanismen des Staates wiren bereits vor
zwanzig Jahren im Sterben begriffen gewesen, wire das Abtreten eines Teils des Lohnes nach der
Auszahlung durch den Arbeitgeber geschehen. Die Menschen sind einfach nicht mehr das, was sie
in den drei Jahrzehnten nach dem Krieg waren! Elend und Armut prigten fiir sie die Sichtweise im
Leben. Wohlstand und die Moglichkeit, Wohlstand genie3end zu etleben, wenn auch nicht selten
auf Kosten anderer, sind die Prigung unserer Zeit. Das Verrtickte daran ist, dass ich arbeiten will,
nichts lieber als das, aber ich bin darauf angewiesen, Geld von anderen Menschen zu beziehen, die
selbst keine Lust haben, ihr verdientes Geld an mich abzutreten. Und so sehr mich das wutend
macht, so sehr weil3 ich aber auch, dass es der Lauf der Zeit ist, und vielleicht wiirde ich genauso
denken, wenn meine Hoffnungen auf ein gutes Leben im Alter nicht von meiner Entlassung und
Scheidung zerstort worden wiren! Man lebt ja in seiner Zeit und passt sich den allgemeingitiltigen
Gedanken an; warum also sollte ich nicht so genervt reagieren, wie es die Menschen in meiner
Gegenwart tun, jene, die mich mit durchfittern und damit am Leben erhalten?«

Der Lottospieler bekam Kopfschmerzen, wenn er mit sich selbst iiber dieses Thema stritt, zu dem
er selbst keine eindeutige, finale Meinung haben wollte, ging ins Badezimmer, wusch sich den
Dreck des Tages aus dem Gesicht, suchte seine miden Augen, gihnte, rieb sich trocken und ging
langsam Richtung Bett; ein weiterer Tag, den er geschafft hatte, ohne dem Tod oder dem Gliick
begegnet zu sein, von denen ihm in seinem Zustand beide Umstinde gleich recht wiren. Der
nichste Morgen brachte die Erniichterung, dass es drauf3en noch eine lange Zeit dunkel sein wiirde
und der Lottospieler sich dennoch aufmachen musste, um die Sachlage auf dem Jobcenter zu
klaren. Finer der ersten vor der noch geschlossenen Eingangspforte half ihm weder seine
Langzeitbetreuung noch sein frihzeitiges Erscheinen, denn zunichst wurden die vereinbarten
Termine abgearbeitet, ehe er kurz vor der Mittagszeit in einen Buroraum eintreten durfte, in dem
seine Sachbearbeiterin sal. Wihrend sie weiterhin tippte und absolutes Stillschweigen
vorauszusetzen schien, setzte sich der Lottospieler auf einen bereitstehenden Stuhl und wartete
ungeduldig, mehrmals das Gewicht verlagernd.

»Ich habe die Nachricht vom Landschaftsamt erhalten«, begann die Sachbearbeiterin zunichst in
einem noch neutralen Tonfall, doch ohne ihn selbst anzublicken, »dass Sie am gestrigen Tag nicht
zu Ihrer Aushilfsstelle erschienen sind. Uber die Konsequenzen in einem solchen Fall wurde Thnen
in dem Brief mitgeteilt und an denen werden wir nunmehr nicht vorbeikommen — wir werden
Thnen die Leistungen kiirzen missenl« — »Ich hatte keine andere Wahl«, begann der Lottospieler
mit einer merklich zitternden Stimme, »denn der Brief...« — »In dem Brief stand eindeutig dring,
unterbrach die Sachbearbeiterin den Spieler auf ride Art und Weise, »dass Sie die Leistungen
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gekiirzt bekommen, wenn Sie sich nicht kooperativ verhalten. Dieser Fall tritt nun ein und wir
missen Thnen die Zuwendungen vom Staat in der Hohe streichen, wie wir es Ihnen angekiindigt
haben; das steht so im Gesetzestext, daran kann ich leider nichts andernl« — »Aber der Brief kam
nicht rechtzeitig anl«, wehrte sich der Lottospieler und hatte bereits zu diesem Zeitpunkt innerlich
aufgegeben, denn er wusste, wie das Gesprach weiterhin verlaufen wiirde. — »Wenn Sie rechtzeitig
in den Briefkasten geblickt hitten«, entgegnete die Sachbearbeiterin scharf, und nun wendete sie
ithren desinteressierten Blick dem Lottospieler zu, »dann hitten Sie frithzeitig von dem Termin
erfahren und wiren vielleicht erschienen. Die Ausrede, die Post wire zu spit zugestellt worden,
zihlt schon lange nicht mehr, denn Sie kénnen es sich gar nicht ausmalen, wie oft ich diese Ausrede
bereits gehort habel« —»Aber sehen Sie dochg, sagte der Lottospieler kraftlos und hielt ihr den Brief
und den Umschlag entgegen, »Sie haben den Brief vor sieben Tagen geschrieben, doch er ist erst
am Mittwoch gestempelt worden. Wie kann ich zu einer Stelle am Donnerstagmorgen erscheinen,
wenn der Brief erstim Laufe des Donnerstages zugestellt wird?« —»Lassen Sie mal sehenl«, harschte
sie den Lottospieler an und riss ihm beide Dokumente aus der Hand, »ja, richtig, ich habe den Brief
am Freitag geschrieben und er ist am Mittwoch gestempelt worden. Gut, ich gebe Thnen recht, dass
Sie am Donnerstag nicht hitten erscheinen kénnen, wenn Sie den Brief erst nach dem Termin
erhalten, doch da Sie auch nicht ans Telefon gegangen sind, als ich am letzten Donnerstag und
Freitag versucht habe, Sie zu erreichen, muss ich Thnen leider sagen, dass dieses offensichtliche
Pech fiir Sie nicht dazu fihrt, dass Sie an einer Leistungskiirzung vorbeikommen. Wiren Sie vor
Ort gewesen, als ich Sie angerufen habe, oder hitten Sie mich zuriickgerufen, hitte ich was fiir Sie
machen kénnen — doch so sind mir die Hinde gebunden — Sie wissen schon, von Gesetzes wegen,
nicht weil ich das Thnen persoénlich antun mochtel«

Mit einer symbolischen Geste, bei der die Sachbearbeiterin beide Handgelenke verschrinkend
tbereinanderlegte und so tat, als existierten imagindre Fesseln darum, drehte sie sich von dem
Lottospieler fort und zeigte somit an, dass das Gesprich fir sie ein Ende gefunden hatte, bei dem
alle Fronten geklirt worden waren. Der Lottospieler musste fir einen langatmigen Moment gegen
seine innere Wut ankdmpfen, sich mehrmals sagen, dass ein verbaler oder gewalttitiger Ausbruch
an dieser Stelle keine guten Auswirkungen fir ithn haben wiirde, stand auf und ging, ohne ein
weiteres Wort zu sagen, aus dem Biro und trat nach wenigen Schritten auf die Strale vor dem
Jobcenter, wo ihn ein steifer, béiger Wind frostelnd erwartete, der seine Stimmung passend
beschrieb: aufgewiihlt, eisig, bewegt, unruhig. Die Entscheidung treffend, den Riickweg nach
Hause zu Ful} zu bestreiten, machte der Lottospieler einen kleinen Bogen, um an einen Ort zu
gelangen, den er nach dem zweiten Besuch auf dem Jobcenter gefunden hatte: ein

stillschweigendes, riesiges Betriebsgelinde eines ehemaligen Industriegebietes, das bereits vor mehr
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als fiinfundzwanzig Jahren stillgelegt worden war und dessen Gebaude in ihrem verwitterten und
zerschlagenen Aussehen seither nicht zur Verschonerung des stidtischen Bildes beitrugen.

Wie immer war diese Gegend auch heute menschenverlassen, doch nicht ganz: Ab und an fuhren
schwere Autos in den Straflen umher und der Lottospieler hielt es fiir besser, einen gewissen
Abstand zu diesen Autos zu haben, denn er wusste, dass auch Verbrecher und schwere Typen diese
Abgeschiedenheit inmitten ihrer Stadt sehr gerne nutzten, um Geschifte oder Ahnliches zu
erledigen. Seltsamerweise war er noch nie tiber eine Leiche oder auf einen prallvollen Geldkoffer
gestolen, sagte er sich und hielt insbesondere nach dem zweiten die Augen auf, obgleich er sich
fragte, wie wohl diejenigen reagieren wiirden, denen er den Koffer entwendet hitte. Doch an
diesem Tag fuhr kein Wagen vorbei und er fand weder eine Leiche noch den prallvollen Koffer
voller Geld; ohne Zwischenspiel gelangte er an jenes Gebédude, das er am interessantesten fand: Es
schien eines der zentralen Gebidude gewesen zu sein, je nach Betrachtungsweise zehn oder elf
Stockwerke hoch, mit einem interessanten Blickwinkel auf die Stadt, die sich hinter einem kleinen
Waldgtrtel vor seinem Blickfeld auftirmte, mit den belebten StraBen, wihrend an diesem Ort nur
der steinerne Tod herrschte.

Langsam stieg der Lottospieler die Treppen nach oben und hatte keine Angst, dass diese einkrachen
wurden, denn die Bauweise sah sehr stabil aus und die Witterung hatte noch nicht sehr viele Spuren
hinterlassen, um den Beton briichig werden zu lassen. Jede Ttr in jedem Stockwerk war offen und
nie hatte der Lottospieler Wichtiges oder Wertvolles gefunden; dafiir war diese Gegend bereits zu
lange vom Sterben bedroht gewesen, ehe er sie entdeckt hatte, nein, diese Gegend war bereits lange
vor seiner Anwesenheit tot gewesen, und dennoch hatte es ihm das achte Stockwerk angetan, da
es nicht ganz oben lag, aber hoch genug, um tber einen Fall in den Tod nachzudenken; und auch
heute setzte er sich an die Kante des Stockwerkes, an dem ein Teil der Mauer weggebrochen war,
ohne dass eine Abrissbirne dagegen geschlagen hitte — er vermutete groB3flichigen Vandalismus —
und lieB die Beine in der Luft und im Weg zum Tode baumeln.

»Wenn ich springen wiirdeg, fragte er sich, »wie lange es dann wohl dauert, ehe die anderen meine
Leiche finden?«

Mit dieser Stimmung verbrachte der Lottospieler die nachste halbe Stunde dort oben, ehe er spiirte,
wie die Kalte des Bodens langsam in seine Hiifte und hoch in seinen Riicken zog, und ohne dass
er eine Entscheidung fiir den Sprung in den Tod hitte treffen wollen, stand er auf, brauchte eine
Weile, bis er wieder rund lief und seine Gelenke geschmeidig benutzen konnte, wie er es wollte,
machte sich auf den Weg und verlie3 das Gebiaude wenige Minuten spiter, ohne auch nur einer
Menschenseele zu begegnen.

Auf dem Riickweg zu sich nach Hause durchlief er noch mehrmals die Ereignisse der letzten Tage,
und die innere Wut, die er im Biiro seiner Sachberaterin verspiirt hatte, wandelte sich in grenzenlose
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Hilflosigkeit, die ihn mehr als nur einmal schwanken lieB. Weniger tiber das Zwanghafte der
Beratung an sich, sondern vielmehr iiber den Umstand, dass er alsbald nicht mehr jedes Mal Lotto
wurde spielen kénnen, wenn die Bestrafung wirksam wurde — und das wurde sie immer! — und
somit die Hoffnung immer mehr zusammenschrumpfte, diesem Leben zu entflichen — und was
wire, wenn er einmal nicht spielen wiirde und dann z6gen sie seine Zahlen, ganz gleich, ob er nun
seltener oder immer, aber daftir weniger Kastchen spielen wiirde? Mit jedem Schritt, den er machte,
wuchs seine Unmotiviertheit im eigenen Leben, und als er endlich die Tir zu seiner Wohnung
aufschloss, hatte ihn das Leiden an der Welt vollstindig erfasst, sodass er keine Kraft aufbrachte,
auch nur einen weiteren sinnbringenden Handschlag an diesem Tag zu vollbringen.

Ohne den Wunsch nach einer Titigkeit oder Ablenkung von seinem langweiligen und dennoch
stressbelasteten Leben verkrimelte et sich erst auf das Sofa unter eine dicke Wolldecke, um alsbald
am helllichten Tage ins Bett zu gehen, um dort abwechselnd an die Decke zu starren oder zu
schlafen. Erst als es bereits draullen dunkel war, fand er zurtick in den Tag, stand auf und ging kurz
unter die Dusche, machte den Fernseher an und af eine kleine Mahlzeit, wenn auch ohne Appetit.
Die ihm keine Freude bereitenden Sendungen durchzappend, versptirte der Lottospieler immer
mehr, wie ihm die Decke auf den Kopf fiel — zum Gliick war der nichste Tag Samstag, einer der
beiden guten Tage in der Woche, da die Lottozahlen an diesem Tag gezogen wurden. Aber an
diesem Abend musste er noch vor die Ture; da er den ganzen Tag verschlafen hatte, war er zu
wach, um bereits wieder schlafen zu gehen, und viel zu tiberdreht, um sich weiter entspannen zu
konnen. Daher zog er sich warm an und ging vor die Ttre, suchte sich den Weg durch die Stral3en
und kam nicht zum Hauptbahnhof der Stadt, sondern zum Bahnhof seines Stadtviertels, das iiber
eine eigene kleine Einkaufspassage und andere Ortlichkeiten verfiigte. Die Geschifte schlossen
soeben eines nach dem anderen, doch die ausgestellte Ware konnte den Lottospieler kaum reizen,
einerseits, weil es thm an den finanziellen Méglichkeiten fehlte, und andererseits, da er gelernt hatte,
dass es nicht viel braucht, um zu tberleben — das gute Leben hatte er fiir sich selbst mit Ausnahme
eines Lottogewinns abgeschrieben.

Die Bewegung tat dem Spieler sichtlich gut, er fiihlte, wie sich sein Kérper nach den stressigen und
langsamen Episoden des Tages regenerierte und seinen wirren Kopf mit sich zog; alsbald konnte
er wieder klar denken und suchte seine Position in dem Streit mit dem Jobcenter auf die Fakten
zurlckzufuhren. Am Ende entschied er, dass er einen Brief an die leitende Stelle des Amtes richten
wirde, in dem er seinen Standpunkt darlegt und in dem er nebenbei mit einem anwaltlichen
Vorgehen droht, sollte diese ungerechte Behandlungsweise nicht mit einer Entschuldigung
zurickgenommen werden. Urplétzlich beseelte ihn eine Kraft, die er seit langem vermisst hatte,
eine Kraft, die ithn frither auf der Arbeit stets angetrieben hatte, einer der besten zu sein, mit dem
hoffnungsvollen Wissen darum, dass er sich dadurch unersetzlich macht, doch das Schicksal traf
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auch ihn, als es um Entlassungen ging — trotz seiner gewissenhaften und engagierten Arbeitsweise.
Diese Kraft hatte er lange missen mussen, und auf seinem Gang durch die Einkaufspassage in
Richtung Bahnhof fiihlte er sich vitaler als in den letzten Monaten, in denen er eher wie das
Kaninchen vor der Schlange gewirkt hatte — gelihmt und mit einer schwachen Hoffnung, dass es
vielleicht besser wiirde, wenn er sich nicht bewegte. Fine Aufbruchsstimmung wollte langsam
durchdringen, doch dann schreckte sie wieder zuriick, kam hervor und trat erneut in den
Hintergrund, zu viel war in letzter Zeit geschehen, als dass sie bestindig sein konnte; als er beinahe
am Bahnhof war, wurde seine bis dato nach innen gelenkte Aufmerksamkeit auf ein Treiben im
Schatten des seitlichen Bahnhofsgebiudes gelenkt, dessen schemenhafte Handlung er zunichst
nicht richtig einordnen konnte; er sah nur, dass es drei Personen waren, die sich auf eine
unnatiirliche Weise gruppiert hatten, und erst als er bereits sehr nahe am Geschehen war,
vermochte er auszumachen, dass es eine Kampfsituation war, in der zwei scheinbar jugendliche
Titer versuchten, ein Opfer in die Ecke zu dringen. Ohne dass die beiden mit dem Riicken zum
Lottospieler Stehenden dessen Anniherung bemerkt hatten, begann der Kampf zu kippen und die
beiden droschen ungebremst auf das Opfer ein, das sich in die Defensive flichtete und sich vor
den herannahenden Schligen wegzuducken versuchte. Der Lottospieler war zunichst wie
paralysiert und konnte dem Treiben nur zusehen; zu sehr war er von dieser Auseinandersetzung
tberrascht worden, doch kaum, dass er zu seiner Reaktionsfahigkeit zurtickgefunden hatte, schrie
et lauthals die beiden T4ter an, was sie dort machten. Die beiden hielten sofort ein, drehten sich in
dem sicheren Wissen um, dass ihr Opfer genug hatte, um am Boden liegen zu bleiben, und fixierten
den stehengebliebenen Spieler, der sich in diesem Moment tiber seine eigene Courage drgerte.

»Warum habe ich nur dazwischengefunkt?«, dachte er sich, und obwohl er sich zwar sicher sein
konnte, das einzig Richtige getan zu haben, wusste er auch, dass er sich bei einer erneuten Wahl
lieber anders entscheiden wiirde. Doch in diesem Moment traten die beiden Gewalttitigen in
gemeinschaftlicher Absprache auf ihn zu, und als der eine von beiden ein Messer aus der Tasche
zog, erkannte auch der Lottospieler den Ernst der Lage und tappte einige kleine Schritte zurtck,
ohne den Abstand zu den beiden auch nur im Geringsten zu vergréflern. Am Kopf des zweiten
Titers vorbei konnte der Spieler sehen, wie das Opfer der beiden aufzustehen versuchte,
schmerzgekrimmt und hinkend die Beine in die Hand nahm und von dieser Szene fortlief, in dem
sicheren Glauben, dass die Titer ein anderes Opfer gefunden hatten. Kaum war das erste Opfer
aullerhalb der Sicht, waren auch schon die beiden Tater nur noch wenige Schritte vom Spieler
entfernt, und nun befand er sich in der Haut der Schildkréte, die vor dem Feind davonlief, wie es
Zenon von Elea aufgestellt hatte, und auch wenn er in diesem Paradoxon theoretisch nie eingeholt

werden konnte, so sah das in der Praxis jedoch ganz anders aus.
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In dem Moment der hochsten Zuspitzung, als die beiden Titer bereit zum Sprung auf den Spieler
waren und dieser in seiner hochsten Anspannung bereit war, sich herumzuschmei3en, um zu
flichen, trat der Zufall in Form zweier Polizeibeamter ins Spiel, die soeben aus dem
Bahnhofsgebdude traten, die Situation blitzartig erkannten, die Waffen zogen und, kaum dass die
beiden Titer begriffen, dass sie nun die Gejagten waren, die beiden Polizisten die Jugendlichen und
verpflichteten daraufhin den Lottospieler, ihnen aufs Revier zu folgen, um eine Aussage zu den
Vorkommnissen der letzten, prekdren Augenblicke zu machen. Eine unfassbare Erleichterung
verspiirend, ging er dankbar mit den Polizisten mit, bekam einen guten, starken Kaffee und machte
seine Aussage, nicht ohne das Lob der Polizisten zu erhalten, eine derartig bereitwillige
Zivilcourage gezeigt zu haben. Sie sprachen sogar davon, den Vorfall an die Presse weiterzugeben,
als Symbol eines richtigen Verhaltens, doch der Lottospieler bat die Polizisten, Stillschweigen tiber
seine Beteiligung an dem Geschehen zu bewahren, und auch wenn die Polizisten den Kopf dartiber
schiittelten, war es dem Lottospieler wichtig, dass sein schlechtes Leben nicht auch noch in aller
Offentlichkeit breitgetreten wurde.

Noch zitternd nach dem Abbau auch des letzten Adrenalins trat der Spieler aus der Polizeiwache
und wurde freundlicherweise nach Hause gefahren; an den Gesprichen der beiden Polizisten vorne
im Wagen erkannte der hinten Sitzende, dass sie sich sehr gut in der Gegend auskannten, die
haufenweise Kleinkriminelle zu bergen schien. »Ein verbrecherpotentielles Klima wachst langsam
heran und entsteht nicht iber Nacht«, kommentierte der eine der beiden, »und wenn man es recht
betrachtet, kann man noch nicht einmal etwas dagegen machen! Dimmt man es an dieser Stelle
ein, entsteht an anderer Stelle ein neues Zentrum, und man kann als guter Biirger nur hoffen, dass
es nicht gerade vor der eigenen Haustlir passiertl«

Die restliche Fahrt versuchte der Spieler, den Parolen der Polizisten wegzuhéren, und war froh, als
er endlich aus dem Wagen aussteigen konnte; zum Gliick war in diesem Moment niemand auf der
StraBle, der ihn kannte, sodass die Erklirung, warum er aus einem Streifenwagen ausstieg, entfiel.
Als der Lottospieler die Treppen hinaufstieg und ein um das andere Mal anhielt, um sich
vorzustellen, was wohl geschehen wire, wenn die beiden Polizisten nicht erschienen wiren, lief3
thn zusammenzucken, mehrfach und immer heftiger, je mehr er sich im Detail die Ausmalle der
Stofle mit dem Messer in Richtung seines Korpers ausmalte, und als er die Tiire zu seiner Wohnung
aufschloss, war die Aufbruchsstimmung zur Ginze aus seinem Koérper gewichen und eine seltsame
Mischung aus dngstlicher Zuriickhaltung und wehrloser Selbstaufgabe ergriff seinen Korper. Mit
letzter Kraft entledigte er sich seiner Kleidung und fiel ins Bett, und obgleich er sich zunichst eine,
spater eine zweite Decke tiber den Korper zog, zitterte er am gesamten Kérper und brauchte viele
wache Stunden, ehe er in einen stressgeplagten Traum fiel, aus dem er in dieser Nacht mehrfach
aufwachen und in ihn zurtickkehren sollte.
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Der nichste Morgen begann schrill und erwartungsfroh, denn es war Samstag, der zweite Tag der
Woche, an dem Lotto gespielt wurde, doch entgegen der sonst so freien Morgenstimmung
erfassten den Spieler alsbald die Ereignisse des gestrigen Abends und spannungslos sank der
aufgewachte Korper in sich zusammen und striubte sich gegen das Aufstehen. Es dauerte sehr
lange, bis er aufstand, sich ins Bad schleppte, sich wusch, danach in der Kiche im Stehen
frihstiickte, sich anzog, seine Geldborse untersuchte, ob er auch tiber gentigend Barschaft verfiigte,
und die Wohnung in Richtung Bank verlie(3, da die Scheine nicht ausreichten. Geld ziehend, blickte
er sich wie ein gehetztes Tier nach allen Seiten um und musste sich mehrmals selbst sagen, dass es
sicher nicht zu einer zweiten derartigen Situation kommen werde, noch dazu am helllichten Tage;
langsam wandte er sich ab und ging tber die Strale zur Bushaltestelle, wartete kurz und entschied
sich dann, bis zur S-Bahn-Haltestelle zu laufen, obgleich der Weg mit dem Bus zu dieser Haltestelle
im Preis mit inbegriffen war. Erst als er sich in den Zug setzte, als wiire alles in seinem Leben auf
Normal gestellt, bemerkte der Lottospieler, dass er nunmehr seit ein paar Tagen nicht mehr
schwarzgefahren war, und zeigte beinahe stolz sein Ticket vor, als die ithm unbekannten
Kontrolleure kamen und er ruhig sitzen bleiben konnte, auch wenn er sich nicht selten
vergewisserte, dass der Fahrstreifen noch in seiner Jackentasche war. Entgegen der letzten Tour
konnte er dieses Mal entspannen und fand Gefallen an dem legalen Reisen mit der S-Bahn, suchte
durch das etwas milchig-verdreckte Glas der Fensterscheiben nach Eindriicken der Welt au3erhalb
der Gleise und sah, wie sich die Jahreszeit trostlos tber die Stadt legte, sie in ein Gemisch von Grau
und matt glinzenden Stahl- und Glaselementen tauchte.

Seine Kumpels hatten sich bereits versammelt und wie an jedem Tag, an dem es eine Lottoziehung
gab, machten sich zwei Anwesende in den ersten Momenten nach Ankunft des Lottospielers
dariiber lustig, welche Zahlen er wohl heute tippen wiirde. Finige wussten, welche Zahlen er tippte,
denn das hatte er weitaus oft genug erwahnt, und die anderen wussten, dass er immer die gleichen
tippte, doch letzten Endes plirrten die beiden hervor, dass es wohl die Zahlen seien, die eher nicht
gezogen wiirden. Zu Beginn hatte ihn das Listern tiber seine einzig verbliebene Hoffnung im
Leben gestort, da er es als einen schiitzenswerten Teil von sich betrachtete, doch mit der Zeit hatte
er sich daran gewohnt, und mittlerweile machte er selbst Witze dariiber und sah die ganze Sache
lockerer. Insbesondere zog seine Ankiindigung jedes Mal grof3e Kreise, wenn er behauptete, dass
er von seiner Zahlenreihe Abstand nehmen wirde, um eine andere zu tippen; dann entstanden die
wildesten Spekulationen, was wohl geschihe, wenn dann seine alten Zahlen kimen und ob es dann
nicht sogar besser wire, zwei Tippscheine auszufillen, wobei dies jedoch zu sehr ins Geld gehen
wirde. Die Diskussion tiber dieses Thema nahm mit der Zeit seiner Anwesenheit ab, doch es blieb
bei dem Mangel an neuen Themen irgendwie weiterhin auf dem Tisch, und obgleich ein paar in
der Gruppe jede Nuance des Spiels bereits mehrmals durchdacht und angesprochen hatten, kehrten
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dieselben Anekdoten und Schlussfolgerungen zurtick in die Mitte, ohne dass jemand bemerkt hitte,
dass das Thema ihn storen wiirde. Viele von den Anwesenden waren viel zu froh dartiber, dass
ithnen selbst nicht die Aufgabe zufiel, ein Gesprichsthema einzubringen; einerseits vielleicht, weil
sie um diese Uhrzeit bereits derart angetrunken waren, dass sie kaum noch klare Gedanken fassen
konnten, und andererseits, weil einige so wenig in ihrem Leben erlebten, dass selbst das
Spannendste aus voller Langeweile bestand. Es mangelte ihnen nicht an Erlebnissen auf der Stral3e,
Durchsuchungen und Abfihrungen von der Polizei, Zusammenstoflen mit anderen
Gruppierungen, die mitunter auch gewalttitig waren, oder Einzelerlebnissen, die einen besonderen
Beigeschmack hatten, doch nach den vielen Jahren innerhalb dieser volatilen Gruppe war das
eigene, aber vor allem das Leben der anderen Menschen vollig gleichgiiltig geworden. Es
interessierte niemanden mehr, selbst wenn einer brennend durch die Stral3e laufen wiirde oder sich
zwei Menschen in einem Duell in den Kopf schosse — alles im Leben hatte an Wert verloren,
insbesondere bei denen, die auf der Stralle lebten und sich nur unter grolem Zwang auf einem
Amt meldeten, meist begleitet von der Polizei. Viele seiner Kumpels waren mit ihrem Leben fertig
und nicht selten, insbesondere nachmittags, hatte der Lottospieler das Gefiihl, dass er der einzige
in der Gruppe war, der noch ein bisschen Hoffnung auf eine bessere Zukunft in sich trug,
wenngleich auch die Chance darauf verschwindend gering war. Mit dieser Stimmung stand er bei
seinen Kumpels und kaum hatte sich das Thema des Lottospielens verloren, kehrte die
eigentimliche Stille in die Runde zuriick, die nur ab und an durch einige schluckende Gerdusche
unterbrochen wurde, um danach wieder zurickzukehren; kaum war die umfassende
gruppeninterne Stille mit den dulleren, weit entfernt erscheinenden Gerduschen der
vorbeiziehenden Menschen angebrochen, empfand der Lottospieler sie bereits als erdrickend und
suchte nach einem Ausweg aus dem Dilemma, erzihlte seinen beiden nahe stehenden Nachbarn
die Geschichte seiner Beratung auf dem Jobcenter, doch mehr als platte Zustimmung, bestehend
aus einzelnen Worten oder gar grunzend wirkenden Kehllauten, erhielt er nicht, sodass er die
Geschichte nicht einmal zu Ende erzihlte — es interessierte niemanden. Die Geschichte mittendrin
beendend, suchte er sich einen Weg durch die Gruppe, wollte in diesem Augenblick nicht mehr
bei seinen Kumpels stehen, sondern marschieren, ohne Ziel, nur fort von diesem Ort der
Nichtbewegung — kérperlich wie auch auf geistiger Ebene. Die Einkaufspassagen, die sich direkt
an den Bahnhof anschlossen, durchlief er ziigig, suchte er nach einem Sinn hinter seinem Tun und
fand eine seltsame Stimmung in seinem Innern vor, die thm nach Aufbruch erschien, aber nicht so
wie friher, wenn er eine bestimmte Etappe seines Lebens begonnen hatte, sondern eine unsichere
Stimmung, die jederzeit dahinschwinden konnte. Die wenigen Momente, die er auf einer
bereitstehenden Bank verbrachte, waren derart nervenaufreibend, dass er sogleich aufsprang, um
weiterzumarschieren, geradeaus, um die Ecke, in die nichste Stralle, gerne auch mal die Stral3e
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wieder zurtck, um eine andere entlangzugehen. Um seine aufkommende innere Anspannung aus
seinem Korper zu treiben, suchte er eine Beschiftigung wihrend des Gehens, fand eine geriumige
Plastiktiite und begann, leere Flaschen im Park zu sammeln, wovon es an Samstagen und generell
an Wochenenden immer genug gab. Den gesamten Morgen sammelte er, brachte sie in ein
Geschift, ssmmelte erneut und tauschte auch die zweite Fuhre gegen das Pfandgeld; so viel, wie er
noch nie gesammelt hatte. Doch in diesem Moment spiirte er seine Fille ob des langen Marsches
und trat langsam und erschopft den Weg zurtick zum Bahnhof an — die innere Spannung war
zunichst niedergekdimpft und nebenbei hatte er noch einiges an Gewinn aus dieser Stimmung
gezogen. Solch eine produktive Unruhe hatte er das letzte Mal kurz nach seiner Entlassung
versplrt, als er noch Hoffnung hatte, dass ihn ein realistisch denkender Arbeitgeber einstellen
wurde, der auf Erfahrung und Zuverlissigkeit zurtckgreifen wollte. Woher diese neuerliche
Unruhe kam, wusste der Lottospieler nicht, aber indem er sich selbst fragte, was der Grund sein
konne, stellte er fiir sich selbst fest, dass jede Veranderung ein erster Schritt aus seiner momentanen
Situation war, obwohl er nicht vermuten wollte, ob es ein Schritt in die richtige oder in die falsche
Richtung war. Frither hatte er oft eine solche Energie verspiirt und nicht selten seine Vorgesetzten
mit seinem Eifer Gberrascht, im Guten wie im Negativen, denn nicht jeder Vorgesetzte mochte es,
wenn ein ihm Untergebener tber die Stringe seiner Verantwortlichkeit schlug, selbst wenn die
dahinterstehende Begriindung richtig erschien.

Der Weg in den engen Gassen der Altstadt, die zu einer groBflichigen FEinkaufspassage
umfunktioniert worden waren, wurde mit jeder fortschreitenden Stunde schwieriger und obschon
der Lottospieler keine Platzangst besal3, war ihm der dauernde Nahkontakt zu dieser wachsenden
Menschenmasse mit der Zeit unangenehm; auBBerdem musste er alsbald die Ruckreise antreten, um
sein samstagliches Ritual des Lottoscheinausfiillens zu begehen. Lange suchte er nach einer
Ausrede fir seine Kumpels, warum er ohne eine groe Einleitung verschwunden war, doch als
dem Spieler bewusst wurde, dass es seinen Kumpels wahrscheinlich egal war, wo er sich gerade
aufthielt und ob er noch einmal an diesem Tag zuriickkehrte, umging er den Treffpunkt auf dem
Plateau der Haupttreppe, indem er einen anderen Zugang, auf der Riickseite des Bahnhofs wihlte,
sich eine Fahrkarte zog und entspannt in die S-Bahn setzte, die ihn eine Station weiter als jene
brachte, an der er zumeist ausstieg, wenn er nach Hause wollte. Nicht weit von dieser anderen
Station war der Kiosk, zwei Querstralen rauf, und als er vor Ort war, setzte er sich bedéchtig auf
die Mauer und lief die Beine baumeln; er sammelte sich fir das Ritual, das bald losgehen konnte.
Die Zahlen mehrfach in seinem Kopf durchgehend, ganz so, als ob er jede einzelne beschwoéren
miusste, um ithm das Glick herbeizubringen, verfiel er in einen trancedhnlichen Zustand, stand
alsbald auf, ging tber die Stralle, nahm einen Tippschein vom Stand, fillte thn mit den
beschworenen Zahlen aus und reichte diesen wortlos tber den Tresen, legte das Geld dazu und
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erhielt einen Beleg, auf dem stand, welche Zahlen er getippt hatte. Uberpriifend, ob es auch die
richtigen waren, die die neumodische Lesemaschine erfasst hatte, trat er vom Kiosk weg, grii3te
den Besitzer mit einem angespannten Nicken und verliel den Ort seiner gro3ten Hoffnung, um
nach Hause zu gehen, wo auf die Ziehung am Abend gewartet wurde. Noch ehe er das Haus
erreichte, in dem sich seine Wohnung befand, kam er an einer Litfal3sdule vorbei, deren
Plakatierung er beinahe jeden Tag musterte, wobei er jedoch vor sich selbst zugeben musste, dass
ithn keine der Ankiindigungen interessierte: zum einen, weil er nicht die finanziellen Mittel hatte,
und zum anderen, weil er irgendwo auf seiner Lebensreise die Lust an gewissen Dingen des
speziellen Lebens der normalen Menschen verloren hatte, doch just an diesem Tag der inneren
Unruhe ertappte er sich dabei, wie er einen Aushang studierte, der den diesjahrigen grof3en
Jahrmarkt anpries, der an jenem Wochenende begann und sich tber eineinhalb Wochen hinziehen
sollte.

»Aus welchem Grund schaue ich mir dieses Plakat an?«, fragte sich der Lottospieler, zuckte mit der
Schulter ob der eigenen Unwissenheit, ging an der Sdule vorbei, suchte den Schlissel in seiner
Hosentasche, betrat das Gebdude und wenig spiter seine Wohnung, in der er sich nicht sofort auf
das Sofa begab, sondern erst noch ein wenig aufriumte, was beinahe die gesamte Zeit bis zur
Ziehung der Lottozahlen in Anspruch nahm. Als jedoch die Zeit herannahte, sal} er auf dem Sofa
und blickte gespannt auf den Bildschirm, suchte jede Bewegung der Kugeln nach dem Start zu
verfolgen und hoffte auf sein Glick, an dem er niemals zweifelte. Das immerwihrende Gerdusch
der aus dem Pulk der vielen Kugeln herausfallenden Kugel war wie Musik in seinen Ohren und
kein Gerdusch mochte er mehr auf dieser Welt; selbst das Klimpern von Geldstiicken hatte nicht
diesen Reiz, diese panische Offenheit der eigenen Erwartung, gepaart mit der Spannung des
Moments, welche Zahl es denn nun sei. Bereits die erste Zahl war eine, die er in keinem der zehn
Kistchen getippt hatte; dies war seit mehreren Wochen nicht mehr geschehen und eine Woge
Katerstimmung machte sich in seinem Kopf breit, denn gleich nach der ersten Kugel wusste er
bereits, dass der Traum, an diesem Wochenende in ein besseres Leben zu starten, schon mit der
ersten gezogenen Zahl vorbei war. Ein bisschen abwesend suchte er sich zu konzentrieren, traf die
zweite und die dritte Zahl sogar in einem Kistchen, verfehlte die vierte um Haaresbreite, doch die
funfte machte den ersten Dreier des Tages perfekt, ehe die sechste Zahl in einem anderen Kistchen
einen zweiten Dreier zustande kommen liel3.

»Nun ja, zwei Dreier sind besser als nichtsl«, sagte sich der Lottospieler, wusste aber zugleich, dass
ein Vierer viel mehr Gewinn ausschittete, und somit konnte er sich nicht sehr, aber zumindest ein
wenig Uber diesen Ziehungsverlauf freuen, der derart schrecklich begonnen hatte. Den Schein
mitten auf den Tisch vor ithm platzierend, suchte er den Holzklotz, der neben dem Fernseher lag
und den er auf den Schein legte, damit er ithn am folgenden Sonntag nicht vergal}; dies gehorte
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ebenfalls wie das Tippen der gleichen Zahlen zu der Prozedur des Spielens. Erst am Montag wiirde
er den Schein gegen seinen Gewinn eintauschen kénnen und sich dieses Mal sogar tiberlegen, ob
er den Gewinn nicht besser in der Hinterhand behalten wiirde, falls die Kiirzung seiner Leistungen
bereits am Montag wirksam wurde, denn dann sollte es wieder Geld vom Amt geben. So
ungewohnlich der Tag bisher gewesen war, so seltsam setzte er sich auch in diesem Augenblick
nach der Ziechung der Zahlen fort, denn entgegen des eigentlichen Rituals legte sich der
Lottospieler nicht auf dem Sofa schlafen, sondern blieb nach der Verstauung des Tippscheins
stehen, ging zum Kiihlschrank, trank etwas, schnappte sich seine Jacke und machte sich auf den
Weg nach drauBlen. Die schneidende Luft des dunklen Abends wirkte entgegen der etwas stickig-
warmen Luft seiner Wohnung befreiend und erfrischte seinen Geist; beim Betasten seiner
Jackentaschen stellte er fest, dass er weiterhin die beiden leeren Titen mitschleppte, in denen er
am Tage Flaschen gesammelt hatte, und auf dem Weg zum Rummelplatz fragte er sich, ob er
vielleicht auch dort die Gelegenheit zum Sammeln von Flaschen nutzen sollte, doch er entschied
sich dagegen, da er nicht als bettelarmer Schlucker, sondern als normaler Mensch dahin gehen
wollte; zugleich war er sich sicher, dass es dort genug andere Sammler versuchen wiirden, denn
nirgends war die Dichte des weggeworfenen Pfands so hoch wie auf Festivititen, bei denen die
Menschen froh sind, wenn sie nichts mitschleppen miissen, was sie fiir nahezu wertlos und
durchaus verzichtbar hielten. Demjenigen, der auf das Pfand verzichten kann oder dem es zu lstig
ist, das in den eigenen Augen bisschen Geld den gesamten Abend mitzuschleppen, ist es letzten
Endes auch véllig gleichgiiltig, ob diese Flasche auf dem Umweg eines Pfandautomaten den Weg
zur Millstation nimmt oder nicht. Den Rummelplatz erreichend, bemerkte der Lottospieler, dass
um diese Uhrzeit am Samstagabend der gré3te Andrang herrschte, was ihn zuversichtlich machte,
dass er in der Menschenmenge nicht auffallen wiirde. Langsam schlenderte er an den Wagen vorbei,
quetschte sich durch die Masse, sah viele Menschen mit Bekannten lachend und trinkend
zusammenstehen, aber auch andere, die den Abfall durchstéberten, nach den wenigen Cents, die
sich darin verbergen mochten. Hier waren alle Menschen der Gesellschaft gemischt, kam es dem
Lottospieler in Gedanken, und er musste feststellen, dass er sich seit langem nicht mehr so
entspannt gefthlt hatte, wie in diesem Moment unter den Menschen, wovon ihn niemand zu
bedugen schien; weder ob seines Verhaltens noch aufgrund seines Aussehens. Der Abend verlief
sehr angeregt. Uberall entdeckte er Interessantes und nicht selten verschwammen Erinnerungen
aus besseren Zeiten in jene des Abends; die Buden, an denen er friher selbst gestanden und
getrunken hatte, die Laden, in denen er gebrannte Mandeln und Zuckerwatte fiir seine Frau und
sich erstanden hatte und die Lostrommel, aus der er beinahe immer Nieten gezogen hatte. Wie oft

hatte er seiner Frau ins Ohr geflistert, dass er viel lieber auf dem Rummelplatz eine Niete zog, um
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dafir mit ihr belohnt zu werden, fragte er sich und ging auch an dieser Losbude vorbei, ohne an
dem Spiel zu partizipieren.

Mehr als zwei Stunden tummelte er sich auf dem Platz herum, beobachtete die Jugend an den
Attraktionen, verknipfte und projizierte sein eigenes Aufwachsen in die unbeschwerten
Handlungsgesten der Jugendlichen und versank in einer anderen Welt, aus der die Sorgen des
Alltags verschwunden schienen. Alsbald jedoch war der Rummelplatz zu Ende und die allerletzte
Schaubude war erreicht, die mehr einem Zelt glich als einer normalen Bude, und als er das
Ankundigungsschild draullen las, wusste er, dass es sich um eine Magierin handelte, die laut ihrer
eigenen Aussage befihigt war, die Zukunft vorherzusagen. Er erinnerte sich, dass er sich frither
niemals in solche Zelte getraut hatte, und auch an diesem Abend spiirte er das Ziehen in seinem
Innern, nicht hineinzugehen, doch am Ende tiberwog die Spannung, was diese angebliche Magierin
wohl iiber seine Zukunft sagen wiirde, und schnell hatte er sein eingetauschtes Geld zur Hand,
zahlte einen Teil davon ab, tat den Rest in die Hosentasche und trat in das Zelt. Als ob er in einer
Parallelzeit angekommen wire, verschwanden sogleich die Gerdusche des Rummelplatzes und ein
harmonisch-anregender Duft erfiillte die Luft, die er einatmete. Wie auf Schienen bewegte er sich
vor, suchte nicht nach einem Weg, sondern fand ihn, setzte sich auf einen bereitstehenden Schemel
und wartete auf die Magierin, die sich urplétzlich und ohne Ankiindigung vor ihm zeigte, sodass
er rein innerlich, nicht duBlerlich, erschrak. Der Magierin das geforderte Geld hinhaltend, wiegelte
sie ab und sagte in einer Stimmlage, zu der nur Magierinnen fihig sind, dass er sich am Ende der
Weissagung entscheiden diirfe, ob er ihr das Geld gebe oder nicht. Langsam-mechanisch steckte
der Lottospieler das Geld in eine andere Tasche als zuvor, iberpriifte, dass sich auch sonst kein
Gegenstand in dieser Tasche befand, und suchte den Blick der vor ihm sitzenden Magierin zu
fixieren, doch es sollte ihm nicht gelingen, so grof3 war die Unruhe in seinem Korper; alles wollte
er sich in diesem Zelt ansehen und brachte es nicht fertig, seine Aufmerksamkeit auf die ihm
gegeniibersitzende Person zu richten. Erst als diese anfing, ihm seine momentane Konstitution zu
deuten, vermochte er sich erneut zu konzentrieren und war bereits erstaunt, was die Magierin an
seiner Haltung ablesen konnte.

»Es ist kein Hexenspiel, sagte sie und blickte den Spieler tief in die Augen, »zu sehen, dass du dich
in einer schlechten personlichen Lage befindest; deine Schultern hingen kraftlos herab, dein
Gesicht ist fahl und ohne Lebensfreude und deine kindlich in alle Richtungen kreisenden Augen
verraten, dass mein Zelt in dir eine Rastlosigkeit geweckt hat, die du zwischenzeitlich entweder
verloren oder unterdriickt hast. So wie deine Kleidung aussieht, gehe ich davon aus, dass du seit
geraumer Zeit arbeitssuchend bist, dass dich deine Frau verlassen hat, ob mit oder ohne Kinder,
und zudem, dass deine Lebensfreude einen Tiefpunkt erreicht hat, der dich daran zweifeln lasst,
ob es noch Hoffnung auf Besserung gibt. Aber ja«, rief die Magierin erstaunt aus, »es gibt noch
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Hoffnung fir dich, ich sehe es in deinen Augen, die just in dem Moment zu funkeln begonnen
haben — wenn auch sehr schwach —, als ich die Hoffnung ins Spiel brachte. Damit ldsst sich
arbeiten, mein Guterl, sagte sie und legte ihre Hand auf die seinigen, die er zwischenzeitlich auf
eine bereitstehende Handbank zwischen ihnen gelegt hatte. »Wollen wir doch mal sehen, was die
Zukunft fir dich bereithalt!«

Kaum dass sie thre Hinde auf seine gelegt hatte, nahm sie diese auch bereits wieder weg und sah
mit erstaunter Miene in Richtung des Lottospielers und schien nach Worten zu suchen; »Ich muss
zugebeng, sagte sie hauchend, »ich habe noch niemals zuvor erlebt, dass es derart schnell ging, die
groBen Verinderungen, die noch vor dem Menschen liegen, zu ersehenl« — »Ist das ein gutes oder
schlechtes Zeichen?«, wollte der Lottospieler wissen, als die Magierin fiir einige Momente
geschwiegen hatte. — »Es gibt keine guten oder schlechten Zeichen«, antwortete die Magierin, »es
gibt nur die Zukunft und die ist, wie sie ist und kann niemals durch den Menschen verindert
werden, und auch wenn dieser es glauben mag, so ist es immer Bestimmung, dass er dies auf diese
Weise glaubt! Deine Zukunft ist rosiger, als du glauben magst, und die Verbesserung kommt viel
schneller, als du dir triumen magst! Dies sind meine Worte zu deiner Zukunft und nun ist es an
dir, den Weg in deine dir vorbestimmte Zukunft zu gehen, wie es auch deine Entscheidung ist,
mich fir meine Dienste zu entlohnen oder nichtl«

Diese Worte waren die letzten der Magierin und natiirlich bezahlte der Lottospieler bereitwillig;
das hatte er schon entschieden, nachdem die Magierin das richtige Bild seiner aktuellen
Konstitution nachgezeichnet hatte. Die frische, beinahe schneidende Luft am Ende des
Rummelplatzes mitsamt seinen lauten, tonenden Gerauschen brachte ihn aus jener Parallelwelt in
die wirkliche zuriick, und da der Lottospieler kaum glauben konnte, was die Magierin eben gesagt
hatte und ob er iiberhaupt bei ihr gewesen war, drehte er sich erneut um und suchte vergebens
nach dem Zelt, in dem er soeben gewesen war. Es war weg und auch wieder nicht, als ob es einer
schnell weggerdumt hitte — es gab keine Spur davon, weder sah es so aus, als hitte jemals an dieser
Stelle eine Bude oder ein Zelt gestanden; zudem verlief ein groBer Schlauch quer hinter dem
Lottospieler, der zu einem nahe stehenden Toilettenhduschen fihrte. Sich langsam in Bewegung
setzend, hielt sein Kopfschiitteln ob der Ereignisse noch lange vor und obgleich er mehrfach von
Ellenbogen getroffen wurde und sich viele Menschen an ithm vorbeiquetschten, merkte er kaum,
wie er nach Hause kam; erst als er vor der Haustlre seines Wohnhauses stand und nach dem
Schliissel suchte, wurde thm bewusst, dass er den ganzen Rickweg tiber den Rummelplatz in
Gedanken versunken gewesen sein musste — wobei er sich an diese Gedanken kaum zu erinnern
vermochte.

Ein leichtes Frosteln ob der Vorkommnisse an diesem Abend verspiirend, trat er den Weg rauf zu
seiner Wohnung an, und mit jedem Schritt hallten die Worte der Magierin in seinem Kopf, dass
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seine Zukunft rosig sei und dass die Verbesserung schneller eintreffen wiirde, als er dachte. In
dieser Nacht schlief er das erste Mal seit Jahren ohne Aufzuwachen oder grissliche Triume, er
entspannte vollkommen und erwachte am nichsten Tag mit dem Wissen darum, dass sein Leben
noch nicht abgeschrieben war, dass es sich weiterhin lohne, auf Besserung zu hoffen. Die Unruhe
der letzten Tage, die sich immer mehr gegen seine Behiabigkeit der letzten Jahre durchzusetzen
schien, machte auch aus diesem Morgen einen geschiftigen: Er riumte seine Wohnung weiter auf,
wusch Wische, warf alte Sachen weg und arrangierte das Neue angenehmer, und als er sich kurz
abduschte, um den Schweil3 des Morgens loszuwerden, kam ihm der Gedanke, diesen sonnigen
Sonntag zu nutzen, um etwas zu tun, was er seit Jahren nicht mehr getan hatte. Seine alten, warmen
und wetterfesten Kleidungsstiicke zusammensuchend, packte er sich ein wenig zu essen und zu
trinken in einen Rucksack, schntrte seine halbhohen Stiefel enger, ging zur S-Bahn hinunter, 19ste
eine Fahrkarte und fuhr nicht in Richtung Stadt, sondern aus ihr heraus, stieg in einem fiir seine
Weine bekannten Nachbarort aus und begann zu wandern.

Friher, als er noch eine Arbeit und eine Frau hatte, war diese korperliche Betitigung des Wanderns
der Ausgleich gewesen, um von dem manchmal stressigen Alltag im Arbeitsleben abzuschalten,
und dieses Hobby wurde so leidenschaftlich von ihm und seiner Frau betrieben, dass er sich daran
erinnerte, wie sie sich vor dem Verlust seiner Arbeitsstelle dartiber unterhalten hatten, ob sie sich
beide nicht einem Ortlichen Wanderverein anschlieBen sollten, um gemeinsam Fahrten und
Wanderungen zu unternehmen und um das Erlebte mit anderen Wanderern zu teilen. Es war eine
Reise in eine gliicklichere Zeit, in der nichts darauf hinzudeuten schien, dass es einmal bergab gehen
konnte, geschweige denn in diesem rasanten Tempo, wie es nach seiner plotzlichen Entlassung
vorangegangen war. Die Weinberge waren bereits gelesen, doch noch nicht fir das nichste Jahr
beschnitten, und an manchen Reben hingen noch vereinzelt Trauben, von denen er einige naschte,
nicht viele, doch diese verstirkten das Abtauchen in eine andere, lingst vergessene Welt. Das
Wetter war traumhaft zum Wandern, die kihle Luft machte den Kérper vital und die Bewegung
und die Sonne hielten ihn warm; auf dem erklommenen Berg hatte er eine wunderbare Aussicht
tber das Tal, das sich wahrscheinlich an einem der letzten warmen Herbsttage des Jahres erfreute,
und alsbald fanden sich fremde Wanderer neben ihm, die sich in einer vollkommen
unverstindlichen Sprache miteinander unterhielten, und als er sich nach ihnen umdrehte, sah er,
wie sich zwei Frauen mit ihren Minnern tber eine Wegbeschreibung beugten und zugleich
versuchten, die Schonheit dieser Gegend mit dem Fotoapparat zu erfassen.

Eine traumhafte Stille kehrte zurlick, als die vier fremden Wanderer die Stelle vetlie3en, an der der
Lottospieler ins Tal blickte, und obgleich er seit Jahren trotz seines sozialen Niedergangs nicht
mehr geweint hatte, rollten ihm in diesem Augenblick einige Trinen der Sehnsucht tiber die
Wangen und mit einem unsicheren Blick zu den Seiten, ob ihn dabei niemand beobachtet hatte,
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wischte er die Trinen weg, sammelte sich und begann, auf dem Kamm des Berges entlang zu
wandern. Im Wandern verlor er die Zeit des Tages, ging immer weiter fort, suchte nach neuen
Wegen und kam an altbekannten Biegungen vorbei; je linger er wanderte, desto mehr spiirte er die
Bewegung in seinen Knochen und Gelenken; die Muskeln brannten bei jedem Schritt und nur mit
groBBer Disziplin schaffte er den Weg zuriick zur S-Bahn, in der er bereits seinen ersten
Muskelkrampf im Unterschenkel bekam und deren noch einige weitere an diesem Abend folgen
sollten. Obwohl er bis an den Rand seiner Kraftreserven erschopft war, barg er in sich ein
Glicksgefihl, das derart grof3 war, dass er sich fragte, ob dieses Gefthl bereits die zeitnahe
Verbesserung seines Lebens war, die die Magierin gesehen hatte, oder ob es nur den Anfang
darstellte. Er konnte sich kaum daran erinnern, an welchem letzten Sonntag er sich abends
gewinscht hatte, dass das Wochenende noch linger andauerte, und kam zu der wohlfeilen
Uberzeugung, diesen Sonntag richtig genossen zu haben. Eine kurze, reichliche Mahlzeit, eine
kurze Dusche und er legte sich zum Schlafen — einen langen, erholsamen, ruhigen Schlaf, der so
viel leichter war und dessen Aufwachen ein Gliicksgefuhl innewohnte, das in seinem Leben bisher
einzigartig war. Ohne den Druck seiner letzten Besuche auf dem Jobcenter zu verspiiren, machte
er sich auf den Weg dorthin, setzte sich ruhig ins Wartezimmer und las in den dort ausliegenden
Zeitschriften, solange, bis er in das Beratungszimmer gerufen wurde; dort musste er feststellen,
dass seine verinderte Geflhlshaltung an diesem Tage unerheblich fir die Stimmung seiner
Beraterin war, die ihm seine Hilflosigkeit in dem Fall mit dem zu spit abgeschickten Brief erneut
demonstrierte und alle Schuld von sich wies. An diesem Tag jedoch ergab sich der Lottospieler
nicht seinem Schicksal, stand auf, trat ohne ein Wort des Abschiedes aus dem Zimmer und einem
Blick auf die verdutzt dreinblickende Beraterin, machte die Ture zu, ging zielstrebig auf die
Informationstheke zu und forderte mit bestimmter Stimme, den Abteilungsleiter dieses Amtes zu
sprechen, um eine Beschwerde gegen das Amt miindlich vorzutragen. Die Angestellte hinter dem
michtig und die Rollen klar verteilenden Tresen blickte den sicher wirkenden Lottospieler unsicher
an und versuchte, Ruhe in ihre Stimme zu bringen, als sie thm mitteilte, dass der leitende Angestellte
leider im Utlaub sei und erst in der nichsten Woche zurlickerwartet wurde, sodass sie ihn bat, fur
den nichsten Montag einen Termin zu machen. Mit dem Zwischenergebnis seiner Bemiithungen
zufrieden, machte der Lottospieler einen Termin fiir den nichsten Dienstag, da sich herausstellte,
dass kein Termin mehr am Montag frei war, verabschiedete sich freundlich von der Frau am Tresen
und verlie3 das Arbeitsamt in dem sicheren Wissen, endlich fiir seine geschundenen Rechte
aufgestanden zu sein.

In seinem Kopf schwirrten nun mehrere Optionen herum, die er im Laufe des Tages in Angriff
nehmen konnte, und ohne einen direkten Anlass zu haben, entschied er sich, das vom Sammeln
tbrig gebliebene Geld in eine Fahrkarte zu investieren, die ihn in einen nahen Vorort brachte, in
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dem sein Bruder wohnte, den er jedoch seit mehreren Jahren absichtlich nicht mehr kontaktiert
hatte. Obwohl von der anderen Seite auch scheinbar kein Interesse an einem weiteren Kontakt
bestand, tiberwand der Lottospieler seine Zweifel, erstand eine Fahrkarte und lief3 sich in den
Vorort bringen; von dort musste er einige Straflen entlanggehen, doch das machte ithm seit dem
gestrigen Wandererlebnis nichts aus, und als er vor dem Haus seines Bruders stand, musste er ob
seiner Erinnerung an gemeinsame, schone Zeiten heftig schlucken, wandte sich zum Gehen und
hatte an diesem Tag nicht die Kraft, seinem Bruder, dessen Leben so vo6llig anders verlief als das
seine, in die Augen zu blicken. In ihm entstand das Bild des Nach-Almosen-Fragens innerhalb der
Familie, und das Gefiihl einer méglichen Ablehnung des Gegentibers siegte tiber das der méglichen
Wiedersehensfreude, sodass er unentdeckt zum Bahnhof zuriickging und erst dort feststellte, dass
sein Geld nicht fiir eine Rickfahrkarte ausreichte. Ihn Gberkam eine grenzenlose Panik und ohne
einen klaren Kopf zu haben, rannte er durch die Strallen des Wohnorts, suchte nach einem festen
Gedanken, der die Losung fiir sein Problem sein konnte, doch es wollte sich keiner finden lassen.
Auf seiner Flucht vor dem Faktum, dass er keine Mdéglichkeit fand, nach Hause zurtickzukehren,
als schwarz zu fahren, was er noch entschiedener ablehnte als an Ort und Stelle auf eine Losung
zu warten, setzte er sich auf eine halbmannshohe Mauer und merkte nicht, dass diese zur
Begrenzung eines Grundstiicks war, auf dem hinter einer grof3 angelegten Wiese ein schénes Haus
stand, fir das der Lottospieler jedoch keine Augen hatte. Vielmehr waren seine Augen
trinendurchtrinkt, und sein verschleierter Blick raste tiber die Umgebung und nach innen gerichtet
durch seinen Kopf, ohne auch nur das Geringste fixieren zu kénnen, an dem er sich hitte
aufrichten konnen. Fur eine geraume Zeitspanne realisierte er keinerlei Veranderungen in seiner
Umgebung, und er sah zwar, dass sich ein Polizeiwagen niherte, doch er konnte aus dessen Weg
nicht erschlieBen, dass die Polizisten zu ihm wollten. Erst als diese direkt vor ihm auf dem
Birgersteig hielten und zu ihm kamen, verstand er den Hintergrund ihrer Anwesenheit, drehte sich
nach allen Seiten um und sah, wie sich hinter einer geschiitzten Glaserfront des Hauses mehrere
Menschen tummelten, um ihm in den Riicken zu schauen. Nun erkannte er die Situation vollends,
sprang von der Mauer und versuchte, sich ruhig zu geben, sodass die Polizisten nicht das Gefiihl
hatten, dass er flichen wolle.

»Sie wissen scheinbar, warum wir zu Ihnen kommenl«, meinte der eine Polizist reserviert und hielt
seinen Korper angespannt in Bereitschaft. »Bis eben sallen Sie auf einer Mauer, die zu einem
Privatgelinde gehort, und die dort lebende Familie hat sich tber Thre Anwesenheit Sorgen
gemachtl, erklirte der andere Polizist mit einer Resolutheit, die keinen Zweifel an seiner Aussage
aufkommen lassen sollte.

»Entschuldigung, stammelte der Lottospieler, »ich habe nicht gesehen, dass diese Mauer zu einem
Privatgelinde gehortl«
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Obwohl er diese Worte sagte, spurte er, wie wenig glaubwirdig diese klangen, sodass er unmittelbar
eine weitere Erklarung hinterherschof3: »Sehen Sie, ich wollte heute meinen Bruder besuchen, der
nur wenige Strallen weiter wohnt, doch er scheint nicht zu Hause zu sein. Dann ging ich zurtck
zum Bahnhof, musste aber feststellen, dass mein Geld nicht meht ausreicht, um in die Stadt
zurtickzufahren. Und dabei muss ich meinen Kopf verloren haben! Ich habe mich einfach auf diese
Mauer gesetzt, ohne zu wissen, dass sie zu einem Privatgelinde gehort; es ist ganz einfach, weil mir
keine Moglichkeit einfallen will, wie ich zuriick nach Hause kommel«

»Und Sie haben keine Méglichkeit, auf Thren Bruder zu warten«, schlug der eine Polizist vor, »der
Thnen vielleicht nach seiner Rickkehr ein wenig Geld leiht, damit Sie nach Hause fahren kénnen?«
»Wissen Sie«, entgegnete der Lottospieler und fiihlte sich sehr unwohl, den Polizisten so viel tiber
seine privaten Umstinde mitteilen zu missen, »ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr mit
meinem Bruder und bin in der Hoffnung hierhergekommen, dass er sich freuen wird, mich zu
sehen. Aber jetzt bin ich mir unsicher, ob er mich tiberhaupt sehen will und...«

Dem Lottospieler versagte die Stimme und erneut verschwamm die Aulenwelt fir einen kurzen
Moment, ehe einer der Polizisten meinte, dass der Lottospieler die beiden aufs Revier begleiten
musste, um eine Aussage zu machen, und ohne einen sich dagegen stemmenden Gedanken lief3 er
sich zum Polizeiwagen begleiten, stieg hinten ein und fuhr mit den Polizisten zum Revier, auf dem
sie ihm mehrere Fragen zur Person und Niheres zu den Umstinden fragten, die sie in einem
schriftlichen Bericht festhielten. Die Familie wollte keine Anzeige erstatten, wenn sich herausstellt,
dass es sich um eine Bagatelle handelt, doch die Polizisten ermahnten ihn eindringlich, sich nicht
mehr nur einfach so auf Mauern zu setzen, um auch Missverstindnissen vorzubeugen. Der
Lottospieler pflichtete den beiden Polizisten bei und wirkte aufrichtig; zu seinem Glick
entschieden seine Bewacher, dass sie einen kleinen Umweg fahren kénnten, um den Lottospieler
so nahe an die Stadt heranzubringen, dass sein Geld fiir eine Fahrkarte ausreichte, und der
Heilfrohe dankte den beiden Polizisten nicht iiberschwinglich, aber aus ganzem Herzen.

Als er nach der kurzen Reise die Tire zu seiner Wohnung aufmachte, war seine Stimmung
zweigeteilt, da er zwar weder seinen Bruder gesehen hatte noch beinahe nach Hause zurtickgekehrt
war, und dennoch hatte er erfahren, dass es auch immer noch Menschen gab, die ihm ihre Hilfe
anboten — wenn auch vielleicht aus einem Dienstverstindnis heraus. Noch vor wenigen Tagen
hitte sich der Lottospieler nach diesen Ereignissen mutlos in seine Wohnung vergraben und wire
erst zur nachsten Ziehung der Lottozahlen aus dem Haus gegangen, doch an diesem Abend fihlte
er sich trotz der Niederschlige befreit wie seit langem nicht mehr. Auf dem Sofa sitzend,
schmiedete er seine Vorgehensweise fiir den nichsten Dienstag, wenn er beim Vorgesetzten seiner

Beraterin vorsprechen wiirde, und welche Argumente er wann und in welcher Reihenfolge
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vorbringen wollte. Der Abend verging mit dem Plineschmieden wie im Flug und alsbald ging der
Lottospieler schlafen, ohne vorausahnen zu kénnen, was am nachsten Tag folgen sollte.
Zunichst blieb der folgende Dienstag ohne nennenswerte Ereignisse; nach dem Aufwachen
machte sich der Lottospieler ein kleines, aber schmackhaftes Frihstick, schaute im
Fernsehvideotext nach den neuesten Nachrichten des Tages und wollte sich soeben in die Stadt
aufmachen, als das Telefon klingelte und er auf dem Display die ihm wohlbekannte Nummer
entschliisselte: seine Beraterin vom Arbeitsamt. Verunsichert griff er zum Horer und hob ab, zwang
sich, mit normaler Stimme zu sprechen, sagte seinen Namen zur Begrifung und spirte sogleich
die aufkommende Unruhe in seinem Koérper, die selten etwas Gutes verhief3. Das Gespriach dauerte
kaum mehr als zwei Minuten und war mehr ein einseitiger Informationsfluss seitens seiner
Beraterin, die ithm mitteilte, dass sie eine Ersatzstelle ausgemacht habe, wo er sich jedoch noch
diesen Nachmittag melden sollte, wenn er nicht das Risiko weiterer Leistungskiirzungen riskieren
wollte. Die Arbeitsstelle lag nicht weit entfernt und nachdem der Lottospieler zugesagt und den
Telefonhorer aufgelegt hatte, suchte er den Stadtplan heraus und fand die betreffende Stra3e nur
wenige hundert Meter von sich und seiner Wohnung entfernt. Im ersten Moment gefiel thm der
Gedanke, so nahe an seinem Wohnort eine Arbeitsstelle zu haben, die zudem fachlich und
inhaltlich grob in Richtung seiner bisherigen Tatigkeiten ging. Er sollte sich dort um zwei Uhr
nachmittags melden, wahrscheinlich nach der Mittagspause, und wihrend er auf die Uhr blickte
und sah, dass es noch dreieinhalb Stunden bis dahin waren, entschied et, sich die Firma aus der
Entfernung anzuschauen, als harmloser Passant von der Strale aus, da er diese Richtung seines
Stadtviertels nicht sehr gut kannte, obgleich er wusste, dass die neue Firma in der Nihe eines
groBen Automobilhindlers sein musste. Es war ein typischer Tag in der Mitte der Herbstzeit, nicht
kalt, aber der Himmel war graubehangen, sodass keine Sonne durchdrang; Der Lottospieler zog
sich den Kragen hoher zusammen und marschierte los — nach weniger als zehn Minuten stand er
auf der gegentiberliegenden Seite des kleinen, unscheinbaren Birogebdudes, dessen Eingang an der
Seite sein musste.

»Nun ja, einladend sieht das Gebdude ja nicht aus«, dachte sich der Lottospieler und fragte sich,
was thn darin wohl erwarten wiirde, doch bis dahin sollte es noch einige Zeit dauern, sodass er auf
dem Riickweg zu sich nach Hause in einem kleinen Supermarkt Halt machte, um einiges an Essen
nachzukaufen. Frohen Mutes ging er nach Hause, machte sich ein Mittagessen aus einer Konserve
warm, wusch sich erneut und zog sich ordentlich, aber nicht zu auffillig an, warf die Jacke tUber
und verlie das Haus rechtzeitig, um zehn Minuten vor der verabredeten Zeit bei seinem neuen
Arbeitgeber vorstellig zu werden. Den Weg nun kennend, verfiel er in Gedanken und malte sich
aus, welche Arbeiten er machen wiirde und mit welchen Aufgaben er beauftragt worden war, und
obgleich diese Arbeit auf harsche Weise an ihn herangetragen worden war, so freute er sich
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insgeheim, wieder regelmif3ig arbeiten gehen zu dirfen, was er seit einigen Monaten nicht mehr
gemacht hatte. Das noch vor wenigen Stunden begutachtete Haus erreichend, suchte er nach dem
Eingang und der zugehorigen Klingel, vernahm ein Hintergrundschellen und fast direkt danach
auch das Summen, das den Weg durch die Ttre in das Innere des Hauses freigab. Einem Wohnhaus
gleich stand er in einem Hausflur, von dem mehrere Zimmer abgingen, wihrend ein Schild ihn
darauf hinwies, dass die gesuchte Firma im ersten Stockwerk sei. Zugigen Schrittes nahm er die
Treppenstufen in Angriff und suchte nach Orientierung, als er auf dem oberen Plateau
angekommen war, doch indem er sich nach rechts drehte, blickte er direkt in einen Raum, der an
der Ttr das Schild Sekretariat aufgeklebt hatte, sodass sich der Lottospieler einzutreten getraute,
nachdem er leise geklopft hatte und der Mitarbeiter den Kopf ihm entgegen hob.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Lottospieler leicht nervos, »ich sollte mich hier um vierzehn Uhr bei
Thnen meldenl«

»Ach, Sie sind der vom Arbeitsamt«, kam es desinteressiert von seinem Gegentber, und ohne
Anstalten zu machen, den Neuankémmling irgendetwas zu fragen, irgendwohin zu schicken oder
zu beordern, wandte der Sekretir sich ab und ging seiner bisherigen Arbeit nach.

Verwundert reagierte der Lottospieler mit einem phlegmatischen Nichtstun; wie angewurzelt stand
er minutenlang halb im Zimmer, halb auf dem Flur und wartete auf eine Verinderung. Erst als eine
Seitentiir zum Sekretariat aufgerissen wurde, bemerkte der Lottospieler diese Ttr an der Seite, und
ohne dass der hereinstiirmende Mann ihn erkannte, prasselten seine Worte auf den Sekretir hinab,
wo denn der vom Arbeitsamt bleiben wiirde und warum diese Halunken immer glauben miissten,
dass thnen so lange in den Hintern gekrochen wird, bis... Weiter kam der sich ereifernde Mann
nicht, denn er wurde dem Lottospieler gewahr, der sich nicht getraut hatte, auf sich aufmerksam
zu machen.

»Sind Sie...?«, adressierte der aufgebrachte Mann mehr in den Raum als an den verdutzt

>
dreinblickenden Lottospieler, »kommen Sie mit und schlieBen Sie die Tire hinter sich. Aber
zackigl«

Da der Lottospieler kaum wusste, wie ihm im Augenblick gespielt wurde und welchem seltsamen
Possenschauspiel er soeben beigewohnt hatte, setzte er einen Full vor den anderen, tappte dem
Mann in dessen Biiro nach und schloss pflichtbewusst die Ttire hinter sich.

»Also, Sie sind der Neue, nehme ich mal schwer anl«, fuhr der aufgebrachte Mann fort, ohne seine
Erregung ausklingen lassen zu wollen. »Da haben Sie ja einen verdammt schlechten Einstand
gegeben! Aber dass der im Sekretariat auch nicht meldet, dass einer angekommen ist — da kénnte
ich ithn nehmen und zwischen den Hinden...« Mit einem Blick, der verriet, dass erst jetzt dem
erbosten Mann auffiel, was er mimisch darstellte, zog er seine Hinde zurtick und fuhr den

Lottospieler harsch an, dass dieser sich setzen sollte, was der Angesprochene auch tat. »Ich habe
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keine Ahnung, was Ihnen die Tante vom Arbeitsamt gesagt hat, und eigentlich kann es mir auch
egal sein, denn ich weil3 genug tber Sie, um zu wissen, dass Sie gefihrlich am Abgrund leben, um
es mal so auszudriicken. Die Penunsen werden sofort gekiirzt, wenn er sich vor der Arbeit drickt,
sagte mir die vom Arbeitsamt, und ehrlich gesagt, sind mir die Zahnlosen am liebstenl«

Im Innern des Lottospielers stieg eine Wut auf; nicht nur gegen den ihm gegeniiber sitzenden Ekel,
sondern vor allem gegen sich selbst, denn er war viel zu blaudugig gewesen, um diese Rachereaktion
der Jobcenterberaterin nicht vorausgesehen zu haben: Er war in eine berlchtigte Firma
abgeschoben worden, mit dem Wissen, keine andere Wahl zu haben, und der Eindruck des neuen
Arbeitgebers liel3 keinen anderen Ruckschluss zu, als dass die nichste Zeit eine schwierige sein
wirde.

»Sie kommen morgens um acht und gehen abends um acht! Dazwischen gibt’s eine halbe Stunde
Pause. Wann die gemacht wird, entscheide ich oder ein anderer, der in dieser Firma was zu kamellen
hat! Vom Amt werden acht Stunden bezahlt, der Rest ist ohne Bezahlung extra, wird auf ein
Arbeitszeitkonto gutgeschrieben und am Ende der Arbeitszeit mit null Penunsen verglitet.«

Mit einem schallenden Lachen ob des Witzes, den er scheinbar und nur fir sich gemacht hatte,
kommentierte der neue Chef die letzten Worte, und als er unmittelbar mit dem Lachen aufhorte,
beugte er seinen Oberkérper iiber den Schreibtisch und blickte den Lottospieler aus kleinen,
gefihrlich zugekniffenen Augen an. »Um’s klar zu sagen: Ich brauche keinen weiteren Arbeiter,
sondern einen Sklaven, das heil3t, ich will keine Widerworte héren, keine Beschwerden tUber deine
Leistung mitbekommen, und solltest du auch nur einmal deine Klappe aufreillen, ohne vorher nach
deiner Meinung gefragt worden zu sein, ist es aus mit der guten Bezahlung vom Amt. Ich kann
dich mit einem Fingerschnippen wieder in dein altes, dreckiges Leben hinauswerfen und dir alles
nehmen, was du besitzt! Das sollte dir klar sein, nicht wahr!? Haben wir uns verstandenr«, fragte er
mit einem derart scharfen Unterton, dass der Lottospieler unwillkiirlich zusammenzuckte, dann
aber ein leises »Ja« aus seinem Mund presste und innerlich bereits aufgegeben hatte. »Deine
Aufgabe bis Donnerstag wird es sein«, verdunkelte der Chef seinen Tonfall, »unseren Raum mit
dem Papierkram so zu sortieren, dass jemand etwas findet, wenn er etwas suchtl«

»Soll ich den Raum nach einem bestimmten System sortieren oder...«, wagte sich der Lottospieler
zu fragen und erkannte bereits an der verzogenen Miene seines Gegentibers, dass er besser nichts
gesagt hitte.

»Wer hat dich denn nach einem Kommentar gefragt?«, tonte es von der anderen Seite, »nattirlich
ist es doch klar wie KloBbriihe, dass du es so sortierst, dass ich die Sortierung verstehe. Der Letzte,
der versucht hat, dort Ordnung hineinzubringen, musste ich nach zwei Tagen nach Hause schicken
— also lass dir ja was Gescheites einfallen! Ach ja«, kam es nach einer kurzen Sprechpause, »und am
Freitag wird alles sauber gemacht, von oben bis unten soll alles blinken, als wire eine Horde
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Putzteufel hier durchgefegt! Was wir nachste Woche mit dir machen, weif3 ich noch nicht, aber es
wirde mich wundern, wenn ich mir dartiber ernsthaft Gedanken machen miisste! Und nun verzieh’
dich in den Raum mit Papierkram, der auf dich wartet; dritte Tir auf der rechten Seite, kannst du
kaum verfehlenl«

Indem der Lottospieler aufsprang und aus dem Raum eilte, allein um der drohenden Miene seines
neuen Arbeitgebers zu entkommen, wire es beinahe auf dem Flur mit einer Frau
zusammengestofB3en, die wie er den Kopf auf den Boden gerichtet hielt und ihn erst anblickte, als
er sich fir sein rupelhaftes Verhalten entschuldigte und ihr zu verstehen gab, dass er ein neuer
Mitarbeiter sei.

»Sprechen Sie nicht zu lautl, wisperte die Frau dem Lottospieler ins Ohr. »Ich glaube, wir werden
alle abgehort; der Chef ist so misstrauisch, dass er uns sogar verbietet, gemeinsam Pause zu machen,
um ja keine Verschworung gegen ihn planen zu kénnen.«

Mit dieser seltsamen Begriilfung wandte sich die Frau ab, suchte mit einem unsicheren Blick ihren
weiteren Weg und verschwand in einem der Zimmer am Ende des Flures, zu dem kein einziges
Biro offenstand, sodass allein die schwachen Deckenbeleuchtungen eine gespenstische
Atmosphire schufen, in der sich der Lottospieler keineswegs wohl fiihlte.

»Das dritte Zimmer rechtsl«, hatte sein Chef gesagt, dachte er sich und zihlte mit seinem Blick bis
drei, ging an jene Tire und stutzte, da auf der Tir ein Schild prangte, dass dies das Zimmer sei, in
dem die Datenerfassung stattfindet. Mit einem unsicheren Klopfer wagte es der Lottospieler, auf
sich aufmerksam zu machen, und als ein klagliches »Hereinl« von innen ténte, nahm er tief Luft,
driickte die Klinke hinab und trat halb in einen Raum, der chaotischer nicht sein konnte. Uberall
lagen Akten verstreut und er hatte bereits die Befiirchtung, dass dies der zu rdumende Raum sei,
doch der fragende Blick des Angestellten lie3 ihn an seiner Vermutung zweifeln.

»Sie suchen bestimmt den Raum zum Aufriumenl, sagte der Angestellte, nachdem er erkannt
hatte, wer dort geklopft und sich der Lottospieler erneut als der Neue vorgestellt hatte, »denn der
Chef schickt immer alle neuen Arbeiter zuerst zu mir, da er vergessen hat, dass wir vor zwei Jahren
alles umgerdumt haben und sich der Raum mit den Akten jetzt hinter der letzten Ttre auf der
linken Seite verbirgt. Viel Spall beim Sortierenl«, wiinschte der Angestellte in einem vollig
gleichgiiltigen Ton, und ohne ein weiteres Wort fuhr er mit der Arbeit fort, sodass sich der
Lottospieler entschloss, aus dem Raum zurtckzuziehen, um den Aktenraum im zweiten Anlauf
ausfindig zu machen.

Den langen Gang entlang versuchte er mit seinem Blick, die Namen seiner neuen Kollegen
listenartig nach Aufgaben und Biiroort einzuordnen, und als er am Ende des Flurs stand, wandte
er sich nach rechts, merkte, dass dies falsch war, drehte sich einmal um seine Achse nach links und
stand vor dem vermeintlichen Aktenzimmer. Mit dem ersten Blick hinter die verschlossene Ttre
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Uberkam ihn das Gefuhl des Flichenwollens, denn dieses Zimmer war in einem noch weitaus
schlimmeren Zustand als jenes der Dateneingabe; tGiberall standen Kartons mit oder ohne Ordner
herum, dazu kamen unzihlige Regalwinde, in denen alte Maschinen, Arbeitsmaterialien und
tonnenweise Akten standen, die beim ersten Driberblicken bis ins zweitletzte Jahrzehnt
zurlickreichten.

»Das wird schlimmer, als ich es mir bisher triumen lieB3«, sagte der Lottospieler murmelnd zu sich
selbst, seufzte kurz, aber heftig ob seiner Situation und begann mit langsamen und tberlegten
Handgriffen, einige Gegenstinde und Kisten aus dem Weg zu riumen, sodass er eine Schneise zu
den Regalwinden im Hintergrund hatte, die noch Platz bereithielten und die er nutzen wollte, um
andere Gegenstinde zwischenzulagern. Kaum hatte er mit seiner Arbeit begonnen und sich einige
Ordnungssysteme zurechtgelegt, als die erste Stérung dazwischentrat und ihn dazu zwang, das
verstopfte Herrenklo wieder gangbar zu machen; alsbald kamen weitere Unterbrechungen hinzu:
Er reparierte, ohne Ahnung davon zu haben, einen Drucker und spiilte das Geschirr der
gemeinsamen Kiiche, das seit mehr als einer Woche nicht mehr gemacht worden war, so sehr waren
die Essensreste bereits mit Pelzen in allen erdenklichen Farben tbersiat. Dem nicht genug, erfuhr
er von einem Mitarbeiter, dass sich dieser dariiber freuen wiirde, dass der Lottospieler jetzt da sei,
und zerstorte umgehend das erste nette Sympathiegefiihl innerhalb dieser Firma, da der Mitarbeiter
diese Nettigkeit nur herausbrachte, da im Falle eines neuen Sklaven der Chef ihn nicht mehr so
sehr als Sklaven benutzen wiirde.

So verlief der Tag, ohne dass er den Chef noch einmal zu Gesicht bekam, aber es schien sich iiber
die verschiedenen, verborgenen Kanile herumgesprochen zu haben, dass ein neuer Sklave an Bord
des Unternehmens war, der von allen ausgenutzt werden konnte; wie immer das auch zu deuten
war. Mit seiner Aufriumarbeit kam der Lottospieler dank seiner Sortiermethoden erstaunlich
schnell voran und konnte am nichsten Tag bereits fertig sein, doch er nahm sich am Abend vor,
zwei Tage dafiir zu brauchen, denn er wollte dem Chef nicht die Gelegenheit geben, ihn zu sehr
unter Druck zu setzen; er wollte seine Arbeit machen, aber nicht um jeden Preis glinzen, denn das
hatte er bereits in dem einen Gesprich gemerkt: Der Chef setzte nicht auf diejenigen, die sich in
den Vordergrund spielen, sondern auf jene, die duckmauserisch wegblicken und notfalls nicken,
sollte der Chef aus irgendeinem begriindeten oder unbegriindeten Hinweis heraus explodieren.
Die Sonne hatte bereits seit langem die Segel gestrichen und war unter dem Horizont
verschwunden, als der Lottospieler auf die nasskalte Stral3e zurtickkehrte, die ihn fullwegs nach
Hause fihrte; unterwegs kam er an einer Bank vorbei und erinnerte sich schreckhaft daran, dass
dieser Tag der letzte des Monats gewesen war, an dem normalerweise die Zuwendungen der Amter
auf dem Konto gebucht wurden. Einen kleinen Schlenker auf dem Weg nach Hause machend, trat
er in seine Hausbank ein, suchte seine Karte im schmalen Portemonnaie, nestelte diese zwischen
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zwei anderen Karten hervor und steckte sie in den Automaten, der sogleich begann, Kontoausziige
zu drucken. Das sonore, gleichlaufende Band des Druckers machte thn schlifrig, und als er die
herauskommenden Ausztge tberpriifte, frohlockte sein Herz, denn das Amt hatte entweder seine
Beziige noch nicht gekiirzt oder wollte abwarten, wie er sich auf dieser neuen Arbeitsstelle bewies;
auf jeden Fall war das Lottospielen fir einen weiteren Monat gesichert — und im nachsten kidme
trotz einer vermeintlichen Kirzung der zwar geringe, aber nicht unerhebliche Lohn seiner Arbeit
dazu. Trotz des schlechten Starts auf seiner neuen Arbeitsstelle spiirte er keinen Hass oder ein
dhnliches Gefiihl gegen seinen neuen Chef, daftr war der Lottospieler viel zu miide; und dennoch
schoss thm das Blut in den Kopf und pochte wallend, als er erkannte, dass sich seine Arbeitszeiten
vollstindig mit seinem Lottospiel-Ritual tiberschnitten, sodass er sich eine Ausweichmdglichkeit
einfallen musste. Er wiirde einfach morgen friher aufstehen und vor der Arbeit tippen, sagte er
sich und ging mit schnellem Schritt durch die Stralen nach Hause, da er sich nach dem
anstrengenden Tag ausruhen wollte. Sich nach oben zu seiner Wohnung schleppend, dachte er an
das, was an diesem Tag vorgefallen war, und schitzte seine Lage als Arbeiter kritisch ein, da alle
Mitarbeiter unter dem Chef zu leiden schienen; er erkannte klar, dass diese aufgezwungene
Abschiebung vom Arbeitsamt eine klare Maf3nahme war, um Rache zu iiben — auch das wollte er
am nichsten Dienstag dem Vorgesetzten der Behorde klar machen, doch an diesem Abend blieben
nur noch eine kurze Dusche und ein kleines Abendbrot, sodass der Lottospieler erschopft, unsicher
ob des kommenden Tages und dennoch gliicklicher als zuvor ins Bett fiel und bis zum nichsten
Tag durchschlief.

Routiniert, als wiirde er bereits wieder vollstindig im Arbeitsleben stehen und hitte die letzten finf
Jahre nichts anderes gemacht, stand er auf, kochte Kaffee, wusch und rasierte sich und verlie3 seine
Wohnung ein bisschen friher, um am Kiosk, der schon gedffnet hatte, seinen Lottoschein
auszufillen. Der Kioskbesitzer staunte nicht schlecht, den Lottospieler um diese Uhrzeit zu sehen,
und konnte es entgegen des Rituals nicht verkneifen, seinen Gegeniiber nach dem Grund des
frithen Erscheinens zu fragen; dieser sagte mit kratziger Stimme, dass er auf die Arbeit miisse und
es vor der Ziehung nicht mehr schaffen wiirde, erhielt die Glickwiinsche des Kioskbesitzers,
dankte und war sich in diesem Moment nicht sicher, ob sein Dank auch ernst gemeint war, da die
Erinnerungen an den Inhalt des gestrigen Tages viel zu diffus waren. Zwischen extremem
Niedermachen und gut fortschreitender Arbeit pendelte das Gefiihl, als der Lottospieler die nur
millig ausgeleuchteten Stralen entlangging, um zu seiner Arbeitsstelle zu gelangen. Er war der erste
vor Ort und musste eine Viertelstunde warten, ehe der Sekretir vom gestrigen Tag erschien, die
Tire aufschloss, aber den eintretenden Lottospieler zuriickhielt.

»Wissen Sie, sagte der Sekretir und blickte zum ersten Mal in die Augen des Spielers, »die
Aushilfen vom Arbeitsamt bleiben nicht sehr lange bei uns; einerseits, weil sie keine Motivation
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haben, und andererseits nimmt der Chef ihnen das Wenige, was sie an Einsatzwillen mitbringen,
sodass nach ein oder zwei Tagen klar ist, dass der Arbeiter nicht mehr wiederkommt. Sie haben
sich am gestrigen Tag sehr angestrengt und seltsamerweise hat der Chef kaum ein Wort iiber Sie
verloren, als er mit mir dartiber sprach, ob ich alle Unterlagen vom Amt bekommen habe. Sonst
sagt er immer: Mit dem sind wir bald fertig, der macht nicht lange! Doch nichts! Kein
Sterbenswortchen tiber das Ziel, Sie fertigzumachenl«

»Vielleicht ist es thm einfach nur recht, dass die Arbeit gemacht wird«, sagte der Lottospieler und
versuchte, das erste richtige Gesprich mit einem Mitarbeiter am Laufen zu halten.

»Das haben auch andere versucht«, kam als Antwort postwendend zurtick, »und dennoch waren
sie spatestens nach drei Tagen nicht mehr da! Nein, es ist etwas anderes, was unseren Chef antreibt,
und leider kann ich Thnen nicht sagen, was es ist; nur das eine, dass Sie wie ein Schiehund
aufpassen sollten, denn die Angriffe kommen immer dann, wenn Sie es nicht erwarten!«

Ohne eine Antwort des Lottospielers abzuwarten, trat der Sekretir ein, ging die Treppe nach oben,
Offnete die Tiure und war hinter seinem Schreibtisch verschwunden, sodass der Lottospieler seine
Jacke aufhing und in das Aktenzimmer ging, um seine Arbeit wiederaufzunehmen. Das richtige
Leben erwachte in dieser Firma erst gegen zehn Uhr; die meisten wussten, dass der Chef scheinbar
an diesem Tage nicht vor dem Mittag anwesend sein wiirde, und aus den Flistergesprichen der
anderen erfuhr der Lottospieler, dass es um diese Firma im Grunde sehr gut stand, doch dieser
Umstand viel eher auf die nicht immer gesetzestreuen Methoden des Chefs zurtickzufithren sei, als
auf die grandiose Umsetzung einer guten Strategie. Wihrend er das Aktenzimmer auf Vordermann
brachte, fihlte der Lottospieler die innere Spannung wachsen, die er an jedem Ziehungstag
verspurte, doch dieses Mal in verdnderter Form, da er mehrfach derart abgelenkt war, dass seine
Gedanken dieses Thema nur ab und an streiften. Mit dieser fiir den Lottospieler angenehmen Form
der Vorspannung war es ohne Zweifel sofort nach der Ankunft des Chefs in der Firma vorbei;
zum einen, weil sich schlagartig alle Mitarbeiter in thren Birordumen versteckten und die Tire
hinter sich schlossen, und zum anderen, weil der Chef personlich vorbeikam, um die Anwesenheit
seines neuen Mitarbeiters und dessen Vorankommen zu begutachten — und beides versetzte ihn in
Staunen; so zumindest deutete der Lottospieler den ersten, iiberraschten Gesichtsausdruck seines
Arbeitgebers, der sich sofort in einen steinernen und unnahbaren wandelte, als dieser den Blick des
Spielers auf sich ruhen sah. Die Momente verstrichen mit einer wachsenden Portion Unsicherheit
auf beiden Seiten; der Chef war sich nicht sicher, auf welche Art und Weise er diesen doch sehr
widerspenstigen und sturen Charakter brechen konnte, und der Lottospieler war gespannt darauf,
was sich sein Gegentber als Nichstes ausdenken wiirde. Zu seinem Erstaunen sagte sein Chef,
dass er mal weitermachen solle wie bisher, und trat aus dem Raum, schloss die Tire und lie3 den
verdutzt dreinblickenden Lottospieler zurtick — inmitten der Stapel mit Papieren und den Worten
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des Sekretirs in den Ohren, dass diese Windstille mehr eine Ruhe vor dem Sturm sei, von dem
keiner wusste, aus welcher Richtung dieser aufziehen wiirde. Entgegen der Erwartung, dass dieser
Tag mindestens genauso seltsam wie der vorherige verlaufen wiirde, entspannte sich dieser Tag bis
in den spiten Nachmittag. Niemand trat zu ihm, um einen Wunsch zu aullern oder ihm eine andere
Arbeit zuzuteilen, und trotz seines verlangsamten Tempos hatte er den Aktenraum am spiten
Nachmittag, als einige Arbeiter schon gegangen waren, so weit aufgerdaumt, dass er sich getraute,
im Sekretariat anzufragen, ob der Chef weitere Aufgaben fiir ihn habe. Erschrocken von der
Vorstellung, den Chef in seinem Biro storen zu miissen, sah der Sekretir abweisend auf den
Lottospieler und versuchte sich mit fadenscheinigen Ausreden zu driicken, doch dem Lottospieler
dauerte das alles zu lange, sodass er selbst die Initiative ergriff und beim Chef anklopfte, das
donnernde »Herein« abwartete und eintrat. Direkt beim Eintreten schmeckte er den stillichen Duft
einer mit Vanille aromatisierten Zigarre, sah den Chef, wie er in seinem Sessel rauchte und dabei
die schweren Stiefel auf dem Schreibtisch hatte.

»Entschuldigen Sie die Stérunge, drang es aus dem Mund des Lottospielers, »aber der Aktenraum
ist jetzt aufgeraumt und ich habe mich gefragt, ob Sie noch weitere Aufgaben fiir mich haben,
die...«

»Wasr«, schrie der Chef entsetzt, schwang die Beine vom Schreibtisch auf den Boden, stand
dynamisch auf, stemmte seine beiden Fiuste auf die schwere Eichenplatte und starrte den
Lottospieler mit zugekniffenen Augen an. Wenige Sekunden verharrten beide voreinander, allein
durch den massigen Schreibtisch getrennt, und wirkten von aullen wie zwei rivalisierende
Platzhirsche, die unter Spannung darauf warteten, dass der andere den Kampf beginne. Mit einem
Mal brach der Chef in ein schallendes Geldchter aus und musste sich tiber die Maen anstrengen,
nicht zur Seite zu fallen, so sehr wurde er von einer eigentiimlich-gespenstischen Heiterkeit erfasst,
dass es dem Lottospieler mehrfach eiskalt den Riicken herunterlief.

»Weillt dug, sagte der Chef, nachdem er ausgelacht und sich zurtick in seinen Sessel gesetzt hatte,
»du bist schon ein selten diamliches Exemplar, dass du dir auch noch nach meiner Ansprache
gestern Mithe gibst, doch um dich aufzukliren, werde ich dir jetzt mal erzdhlen, was du hier sollst
— oder besser, was nicht. Arbeiten, namlich. Hast du mich verstanden, du hirnloser Dorfdepp?
Nein? Immer noch nicht? Meine Giite, du bist wirklich schwer von Verstand! Also, der Plan hinter
dem Ganzen ist ziemlich einfach: Du erhiltst eine Chance auf einen Job in meiner Firma und ich
erhalte die Primie, dich aufgenommen zu haben. Dann sage ich dem Arbeitsamt, dass du dich auf
der Arbeit vollig danebenbenommen hast, du verlierst einen Teil deines Anspruchs auf Zahlungen
und ich behalte meine Primie, die ich alsbald auch von einem anderen bekomme. So geht das Spiel!
Hast du es jetzt verstanden? Wer konnte denn ahnen, dass du Vollversager dich als ein richtiger
Arbeiter herausstellst, der arbeiten will? Bisher hatte ich nur richtige Loser, die ich ohne grof3es
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Aufsehen und mit wenig Mihe meinerseits wieder rausschmeif3en konnte — und habe noch eine
Entschuldigung vom Arbeitsamt bekommen, dass mir mit dem Arbeiter so viele Sorgen bereitet
wurden. Die Frage ist jetzt, wie drehe ich das mit dir?«, sagte der Chef mehr zu sich selbst als zum
Lottospieler, der verdutzt die Hintergriinde seiner Anstellung vernommen hatte und die ganze Zeit
beinahe gedankenlos das Gefiihl gehabt hatte, in einem Film oder einem Traum zu stecken, dessen
Ende doch bald erreicht sein musste.

»Sie mussen doch eine Komplizin auf dem Amt haben«, sagte der Lottospieler urplotzlich und mit
trockener Kehle, erschrocken dariiber, dass er diesen Satz von sich gab, »sonst ginge das Ganze
doch nicht auf, oder?r«

»Du kleine Madel«, warf ihm der Chef an den Kopf und kniff seine bosartig funkelnden Augen bis
auf einen kleinen Schlitz zusammen, »was heckst du in deinem kleinen Hirn aus? Willst du mich
erpressenr«

»Ganz bestimmt nichtl, sagte der Lottospieler so bestimmt, wie es sein Selbstbewusstsein zuliel3,
das in diesem Moment arg litt. »Aber wir kénnen einen Deal vereinbaren, der dazu fithrt, dass alle
gliicklich sind.«

Im Kopf des Lottospielers spielte sich soeben ein etwas anderes Szenario als die Wirklichkeit ab,
und che er sich versah, war sein Gegentiber aufgesprungen, hatte sich katzenhaft um den
Schreibtisch bewegt, packte den mehr als tiberraschten Spieler am Hals und driickte so stark zu,
dass es dem Opfer schwindelig wurde.

»Du willst also mit mir verhandelnl«, presste der Zupackende zwischen seinen halboffenen,
verkrampften Lippen hervor. »Nun gut, ich lasse aber nicht mit mir verhandeln, sondern gebe
lieber den Ton an! Fakt eins ist, dass du ab jetzt nicht mehr hier arbeitest und wenn du draullen
gefragt wirst, es nie getan hast! Fakt zwei ist, dass das Arbeitsamt diese Einstellung als Versehen
ansehen wird, damit du deine vollen Leistungen erhiltst, da ich davon ausgehen kann, dass du das
im Hinterkopf hast! Und Fakt drei ist, dass du auch dort die Klappe tiber unser Abkommen hiltst;
solltest du das entgegen unserer Abmachung nicht tun, dann solltest du dir besser vorher eine
Grabstelle auf dem Friedhof aussuchen, wenn du nicht in einem namenlosen Grab verschachert
werden willst! Haben wir uns verstanden?«

Da der Lottospieler keine Luft zum Atmen hatte und die Schmerzen seinen gesamten Koérper
erfasst hatten, wertete der Zupackende das krampfartige Nicken und das panische Hin- und
HerreiBlen der Pupillen als »Ja« und lie den Lottospieler los, der réchelnd nach Luft schnappte
und sich den Hals hielt, in dem sich ein brennendes Feuer ausbreitete, das mit jedem Luftzug tiefer
hinab in die Lunge wiitete.

Kaum dass der Lottospieler wieder das Gefiihl hatte, einigermal3en Herr seiner Sinne zu sein, stand
er auf, stellte sich auf wackelige Beine und verlie} die Firma, ohne mit irgendeinem Mitarbeiter zu
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sprechen, geschweige denn einen zu sehen. Die noch anwesenden Mitarbeiter hatten von dem
Ausbruch gehort und sich alle vor der Wut des Chefs versteckt, taten ihre Arbeit und hofften
wahrscheinlich, dass dieser Tag vorbeigehen moge, ohne dass sie selbst an die Reihe kamen. An
den Riickweg nach Hause konnte sich der Lottospieler im Nachhinein kaum mehr erinnern und
selbst die Lottozahlen waren von keiner Wichtigkeit; zu Hause zog er Jacke und Schuhe aus und
legte sich, wie er angezogen war, auf das Sofa, zog die Decke tber das Gesicht und verlor die ihn
umgebende Welt aus seinen Augen. Erst mitten in der Nacht wachte er auf und alles halsabwiirts
bis zur Bauchdecke schmerzte — auch das Wasser, das er trank, konnte die Schmerzen nicht lindern,
vielmehr verstirkte es sie: Der zunichst gefihlten Linderung folgte ein noch heftigerer Ausschlag
in die andere Richtung. Mit einem Minimum an verbleibender Kraft machte er den Fernseher an,
suchte im Videotext nach den Lottozahlen, stellte fest, dass er in keinem Kasten mehr als zwei
Richtige hatte, und obwohl ihn ein solches Ergebnis sonst tiber die Mal3en verirgert hitte, war es
thm in dieser Nacht vollig egal, denn er wollte nur noch eines: solange schlafen, bis die Schmerzen
aus seinem Korper verschwunden waren. Der folgende Donnerstagmorgen war von der Sorte, die
gerne im Ablauf eines Lebens vergessen werden, denn nichts wollte funktionieren: weder das
Aufstehen noch das Duschen, weder das Frihstiicken noch das Sich-bewegen. Wihrend er auf
dem Sofa verblieb, geisterten die wildesten Gedanken durch seinen Kopf; sie reichten von
einfachen Schlussfolgerungen bis zu szenenhaft ausgearbeiteten Bildersequenzen, die aus Filmen
und anderen wahren Begebenheiten zusammengesetzt waren und in denen ein Strafgericht den
Chef als Gewalttiter zu ewiger Haft verdammte. Der Schock sal viel zu tief in seinen Knochen,
als dass er zu einem klaren Gedanken fihig war, insbesondere die Erinnerung an die Panik, die in
dem Moment in ithm aufgestiegen war, als der Chef ithn am Hals gepackt hatte, liel3 ihn ein um das
andere Mal frosteln.

Im Zustand zwischen Schlafen und Wachen verging der Donnerstag bis zum Abend, ohne dass
sich der Lottospieler sonderlich oft von dem Sofa fortbewegt hitte; als er bei einem dieser Ausflige
auf die Toilette in den Spiegel blickte, sah er die dunkler werdenden Blutergtisse an seinem Hals,
dort, wo die beiden Pranken des wilden Biren ihn gepackt hatten.

»So kann ich unméglich auf die Strale gehen«, dachte sich der Lottospieler und betrachtete sein
eingefallenes, fahles Gesicht im Spiegel, sah mit an, wie sich einige Trinen bildeten und tiber die
Wange liefen und fragte sich, warum er das alles mitmachen miisse, warum er arbeitslos geworden
war und warum es mit dem Zustand vor seiner Entlassung nicht einfach so weitergehen konnte,
dann wire er immer noch verheiratet, wiirde in einer Wohnung leben, die ihm geh6rt und miisste
sich nicht jeden Tag seines Lebens vor anderen Menschen auf die Knie werfen, um seine
lebensnotwendigen Gegenstinde zu erbitten — denn mehr als eine Lebensnot war seine Existenz
nicht mehr, insbesondere nach den Ereignissen einen Tag zuvor. Die belebende Kraft der letzten
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Tage des Aufbruchversuchs war aus seinem Korper gewichen und ohne auch nur ein so geringes
Ziel wie das Treffen mit seinen Kumpels zu haben, war das Verkriechen in seiner Wohnung wie
der Riickzug an den letzten Ort, an dem er sich selbst nahe sein konnte, ohne Gefahr zu laufen,
hinterriicks mit irgendwelchen niederen Griinden tberfallen zu werden. Der Lottospieler warf sich
vor allem vor, dass er sich ohne gro3e Riicksicht auf seine eigene Unsicherheit, die er aufgrund der
langen Arbeitslosigkeit haben musste, viel zu forsch in die Welt der arbeitenden Normalos
vorgewagt hatte, ohne auch nur einen einzigen Gedanken daran verschwendet zu haben, dass er
auch gegen einen Eisberg steuern konnte. Mitseitig war er jedoch gegen diesen Berg geprallt, daran
abgeprallt und mit der vollen Breitseite zum Kentern umgeschmissen worden. Indem der
Donnerstag vollstindig an ihm vorbeizog, blieb der Lottospieler in seiner Wohnung auf dem Sofa
hocken und sah fern, ohne wirklich hinzusehen, tibersah, was ihm dargeboten wurde; und wer
wirklich neben ihm gesessen hitte, wire auf die Idee gekommen, dass sich der Lottospieler im
Wachkoma befinde, allein die wenigen Besuche im Badezimmer und in der Kiiche triibten diese
Vermutung. Auf den Gang zur Toilette folgte Warten, auf das Warten eine Mahlzeit, auf die erneut
das Warten wartete; ein Kreislauf, den er mangels vorhandener Kraft nicht durchbrechen konnte.
Der folgende Freitag lief auf die gleiche Weise ab, und wire der Samstag nicht der zweite Tag der
Woche gewesen, an dem ihn die Hoffnung auf ein besseres Leben beseelte, wire auch dieser Tag
an ithm vorbeigezogen, ohne dass er eine Spur davon zurlickbehalten hitte. Doch das Gefiihl an
jenem Samstagmorgen war nicht das tbliche; der Lottospieler erwachte und war in einer
nachdenklichen, eingetriibten Geistesverfassung, und nur der geringe Schimmer der Hoffnung auf
einen Lottogewinn lieB3 thn aufstehen und sein Ritual pflegen, das darin endete, dass er am Abend
vor dem Fernseher sal3, zweimal drei Richtige hatte und dies nur zur Kenntnis nahm, denn alles
auller finf oder sechs Richtigen hitte ithn an diesem Abend zu keiner echten Freude veranlasst.
Den Lottoschein mit den beiden kleinen Gewinnen auf dem Tisch ablegend, sah er sich in seiner
Wohnung um, seufzte auf und begann, langsam und mit mechanischen Handgriffen aufzuraumen,
ohne das Ziel zu haben, Ordnung zu schaffen, sondern einfach, weil er es musste, nachdem er
mehrere Tage wie ein Millsammler gelebt hatte. Der Gang unter die Dusche und ins Bett war an
diesem Abend wie die Abende zuvor reine Formalitit, und der Lottospieler schlief in dieser Nacht
ein, ohne sich eines Ziels fiir sein weiteres Leben bewusst zu sein, das er vor einigen Tagen noch
langsam, Schritt fiir Schritt, entwickelt hatte.

Am nichsten Tag, dem Sonntag, erinnerte er sich daran, dass er am folgenden Dienstag einen
Termin beim Vorgesetzten auf dem Amt hatte, und dachte kurz daran, den Termin abzusagen,
doch ein kleiner Widerstand in seinem Kopf unterlie3 diese Handlung; eine innere Stimme sagte
thm, dass er fiir eine gerechte Fortfihrung seiner Betreuung kimpfen miusse — gegen alle
Widerstinde, die thm in den Weg versperrten. Nach einem uninteressanten Frithstick ging er ans
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Werk, nahm sich ein Blatt Papier und einen Stift und begann, die notwendigerweise zu
erwihnenden Punkte aufzuschreiben, sodass eine einigermallen verninftige Argumentation
heraussprang, die hoffentlich genug Uberzeugungskraft besal, um die eingeleiteten Vorginge
rickgingig zu machen, denn er wollte und konnte den Worten seines Chefs fiir zwei Tage nicht
trauen, dass dieser wirklich dafiir sorgen wiirde, dass ihm die Leistungen nicht gekiirzt werden. Der
Glaube daran, dass ein Halsabschneider, auch wenn er einmal offen und ehrlich gegeniiber einem
anderen erschien, danach immer die Wahrheit sagte, erschien dem Lottospieler als undenkbar, und
so sagte er sich, dass nur der Schritt nach vorne wirklich Sinn machte — entgegen der Drohung des
manipulativen Chefs, ihn in einem namenlosen Grab zu verschachern. Die erste Hurde zur
Titigkeit iberwunden, machte sich der Lottospieler auf, zog sich warme Kleidung an und fuhr in
die Stadt — das erste Mal seit eineinhalb Wochen wieder schwarz — zu seinen Kumpels, von denen
ithn keiner fragte, wo er die letzten Tage gewesen war; da die Mittagszeit bereits tiberschritten war,
beschiftigte sich jeder der Anwesenden mit sich selbst. Die Begrillung war nett, keine Frage, aber
das Interesse dem anderen gegentiber war danach gleich null, auch wenn einer der Anwesenden
fragte, wie viele Richtige der Spieler gestern gehabt hatte — um sogleich nach der Antwort zu
verstummen; mit einem ins Nichts gehenden Blick war sich der Lottospieler nicht einmal sicher,
ob der Fragende iberhaupt die Antwort verstanden hatte. Plotzlich, ohne dass es eine
Ankiindigung oder einen Anlass gebraucht hitte, sagte einer der Anwesenden, dass er Uber
Umwege gehort hatte, dass einer ihrer Kumpels vor mehreren Wochen tot aufgefunden worden
war, und obgleich mehrfach die Koépfe zu dem Sprechenden angehoben wurden, versank diese
Mitteilung umgehend in den Kopfen der Anwesenden: Einige nickten, als ob sie das bereits
erwartet hatten, andere nahmen einen gro3en Schluck aus der bereitstehenden Flasche und wieder
andere versanken in ihre eigene Gedankenwelt zuriick; nur einer von den Anwesenden sah
entgeistert in die Gruppe und fand die ebenfalls suchenden Augen des Lottospielers und blickte
diesem lange in die Augen, ohne dass er selbst eine weiterfiihrende Aktion titigte; es war ein
Festhalten mit dem Blick, um nicht in der eigenen, labilen Welt zusammenzubrechen. Diese
Situation schien ewig anzudauern, und der Lottospieler empfand diese Augenblicke als Zeichen,
dass sie alle zusammen das gleiche Schicksal teilten und bis zum Tode teilen wiirden, was sie
allesamt zu Briidern im Geiste und im Leben machte. Er zwang sich zu einem aufmunternden
Licheln, doch dann erkannte er, dass sich der andere nach einem kurzen Wackler in seine Welt
zurlickgezogen hatte und der Moment der stummen Interaktion vorbei war.

Viele Male fragte sich der Lottospieler, was er in dieser Gruppe zu suchen hatte, da sie alle
offensichtlich nur das Ziel hatten, nicht alleine den Tag zu Ende zu bringen, doch er hielt bis zum
Einsetzen der Dunkelheit durch; kurz danach 16ste sich die Gruppe allmahlich auf; die einen
suchten einen Schlafplatz, wihrend die anderen zu thren Wohnungen gingen, um am nichsten Tag
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wieder an Ort und Stelle zu erscheinen. Auch der Lottospieler ging nach Hause, doch er war viel
zu aufgewiihlt, als dass er sich direkt schlafen legen konnte, suchte nach einer Beschiftigung, fand
sie erneut im Aufriumen, die jedoch nicht lange genug anhielt; eine innere Anspannung wuchs und
wuchs mit jeder Handlung und schlieB3lich blitzte ein Gedanke durch seinen Kopf; er nahm den
Kellerschliissel und ging die Treppen hinab, an einen Ort, an dem er das letzte Mal kurz nach
seinem Einzug gewesen war. Die staubige, trockene Luft, die zum kiinstlichen Licht wie geschaffen
wirkte, liel§ den Lottospieler mehrmals htisteln, ehe er sich an beides gewohnt hatte; langsam ging
er Schritt fur Schritt den langen, korridorahnlichen Kellerflur entlang, der als optische Tauschung
weitaus linger wirkte, als er tatsichlich war. Es war eine verzerrte Wahrnehmung, vor der sich der
Lottospieler nicht schiitzen konnte, da er jedoch von diesen Erlebnissen bereits mehrere in seinem
Leben gehabt hatte, war es ihm, als wire diese klaustrophobisch anmutende Reaktion viel eher der
Grund, warum er so gut wie nie hier herunterkam, als das eigentliche, das sich hinter der
abgeschlossenen Tire seines Kellerbereichs verbarg.

Da er zugeben musste, keine Ahnung zu haben, wonach er suchte, schloss er mit einem kriftigen
Ruck das Schloss auf, drang in das seit mehreren Jahren unbertihrte Reich seines Kellerraumes ein,
lie3 das zimmereigene Licht aufblitzen und sah sich um, als wire er noch niemals in diesem Raum
gewesen. Uberall standen Gegenstinde herum, die seit langem auf den Miill gehérten, allein wenige
Dinge erschienen auf den ersten Blick behaltenswert; sein altes, verrostetes Fahrrad zur Seite
schiebend, fand er seine alte Plattensammlung, die jedoch einen Plattenspieler voraussetzte, den er
jedoch nicht mehr besal3, sodass die Aufmerksamkeit des Lottospielers tiber weitere Gegenstinde
wanderte, ehe eine alte Stehlampe seine Aufmerksamkeit erregte. Seltsamerweise fragte er sich,
warum es ausgerechnet die Stehlampe war, da er sich nicht daran erinnern konnte, in seiner
Wohnung zu wenig Licht zu haben, doch mit einem gro3eren Schritt tiber einige kleine Kartons
hinweg stand er unmittelbar neben der Lampe, pustete mit voller Lungenkraft iitber den metallenen
Schirm, hielt seinen Kopf zur Seite, als er sah, wie viel Staub auf dem Schirm gelegen hatte und der
sich nunmehr in der Luft vor thm verteilte, hob den Stinder der Lampe an und transportierte diese
in den vorderen Bereich des Raumes, dort, wo im Eingangsbereich noch nicht alles vollgestellt war.
In dem gleichen Augenblick, in dem ihm die zur Lampe passende Geschichte aus seiner
Vergangenheit in Erinnerung kam, erblickte er in einem beiseitestehenden Regal einige alte Schuhe;
auch seine alten, ausgelatschten Wanderschuhe waren darunter und sogleich vermischten sich die
Erinnerungen der letzten Wanderung mit denen aus der Vergangenheit und die Stehlampe war
bereits vergessen. Einige Blicke weiter in einen gerdumigen Teil seiner Vergangenheit beschloss
der Lottospieler, den Keller aufzurdumen, um so einerseits Ordnung in seine Erinnerungen zu
bringen, aber auch um andererseits alte Dinge neu zu finden und zugleich Platz fiir neue Dinge an
diesem Ort der Aufbewahrung zu schaffen. Mithselig und in kleinteiliger Arbeit verging der Abend,
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sodass der Lottospieler nicht merkte, dass es bereits mitten in der Nacht war, als er einen Grof3teil
des Kellerraumes aufgerdumt hatte, ohne zugleich fertig zu sein.

Beim Aufriumen und Durchsehen war er auf vielfiltige Gegenstinde gestof3en, von denen er
entgegen seiner ersten Vermutung beim Wegriumen vor Jahren Gebrauch machen konnte,
schleppte diese in vier Gingen in seine Wohnung und verteilte sie dort sinngemal3, sodass er erst
weit nach Mitternacht ins Bett ging, was ihn irritierte, doch die Beschiftigung seines Geistes und
auch seines Korpers lieBen die sonst so abendfiillende Mudigkeit vermissen, die ihn in der Regel
kurz nach neun Uhr abends iibermannte. Trotz seiner Uberdrehtheit am vorherigen Abend war
das Erwachen am nichsten Tag ein selbstindiges Erlebnis, das keinerlei Verbindung zu der
Aufbruchsstimmung im Keller zu haben schien. Es war deutlich spiter als sonst, und indem er
langsam in die Ginge kam und ein kurzes Frihstiick einnahm, verlie3 er mit mechanischer
Vorgehensweise die Wohnung, tauschte den Lottoschein gegen seinen zustehenden Gewinn ein
und machte sich schwarzfahrend auf den Weg in die Innenstadt und kam erst so richtig zu sich, als
er dariiber erleichtert war, dass die Kontrolleure erst im Hauptbahnhof und nicht bereits davor in
die Bahn eingestiegen waren, die er genommen hatte. Zu seinen Kumpels gehend, suchte er in
seinen Taschen mit seinen Fausten nach Halt, denn es war eisig drauen und obwohl der Platz, wo
sie sich alle trafen, windgeschutzt lag, hatte sich eine winterlandschaftliche Kilte bodennah zu
thnen gesellt, sodass die meisten seiner Kumpels von einem auf das andere Bein traten, ohne dabei
jedoch den Blick vom Boden oder aus der Leere zu nehmen. Einige begriilten den Lottospieler
und dann doch wieder keiner so richtig, niemand nahm Notiz davon, dass er an diesem Tag spat
heriiberkam; es war, als ob seine Anwesenheit nichts, aber rein gar nichts veranderte, ein Mann
mehr in der Runde. Es vergingen nur wenige Augenblicke, da begann auch der Lottospieler von
einem auf das andere Bein zu treten, blickte dabei aber in die leeren Gesichter der anderen, sah,
wie zuweilen getrunken, an einer Zigarette gezogen oder die dreckige Hand auf ein erkaltetes Ohr
gelegt wurde, aber nichts deutete darauf hin, dass es voranging — und innerlich verlangte es dem
Lottospieler, dass es voranging. Er brauchte keine dreilig Minuten, um zu merken, dass er nicht
mehr vor Ort sein wollte, sondern woanders, nicht mehr unter seinen Kumpels, sondern unter
anderen Menschen, nicht mehr schweigend in der Runde stehend, sondern aktiv im Gewthl
mitgehend.

Wihrend er sich von jedem einzelnen verabschiedete und nur von einem einen merkwiirdigen Blick
erhielt, der die Verwunderung ausdriickte, dass der Lottospieler nach einem so kurzen Aufenthalt
bereits wieder gehen wollte, spirte der Lottospieler, wie er zugleich die Bindung aufgab, die er
bisher zu seinen Kumpels gehabt hatte; und im Innern wusste er bereits, dass er niemals wieder zu
thnen zurtckkehren wiirde, da er sich fiir immer von ihnen und dem schweigsamen Kreis gelost
hatte. Nicht, dass er sie nicht mehr mochte, es waren alles fiir sich selbst gesehen feine wie auch
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arme Kerle, doch sie hatten keine Gemeinsamkeit mehr; dafiir war das Erwachen im Lottospieler
zu grof3 gewesen: Das Leben war in ihn zurlickgekehrt und er hatte gemerkt, wie sehr er das
normale Leben in der Gemeinschaft der normalen Menschen vermisst hatte.

Diese lebensverindernde, scharfe Trennung vollziehend, verschwand er im Bahnhof und lie@3 seine
nunmehr Ex-Kumpels alleine zurtick, suchte einen Weg zu einem Imbissstand und kaufte sich von
dem Geld, das er am Morgen eingetauscht hatte, etwas Deftiges zu essen. Wahrend er stehend die
warme Mahlzeit zu sich nahm, untersuchte er die vorbeigehenden Menschen, versuchte, deren
Leben im Vergleich zu seinem zu bewerten, und empfand umso mehr die Abwesenheit einer
geregelten Arbeit als den entscheidenden Makel, der ihn von den meisten anderen unterschied —
wobei ihm vollig gleichgiiltig war, ob jemand gliicklich oder frustriert iber seine Arbeit war. Als er
die Mahlzeit beendet hatte, warf er die benutzten Papiertiicher in den bereitstehenden Mulleimer,
zog sich eine Fahrkarte und machte sich auf den Weg in sein Stadtviertel, stieg aus, wanderte ziellos
durch die Strallen und fuhr, als er nach dieser kleinen innerstiadtischen Wanderung nach Hause
kam, fort, den Keller aufzurdumen, der in neuem Sortierglanz erstrahlte. Das alte Geriimpel aus
seinem Keller entfernend und die zwei brauchbaren Gegenstinde, die er noch gefunden hatte, nach
oben tragend, begann er, seine eigene Wohnung umzustellen, die wenigen Kleidungsstiicke, die er
hatte, zu waschen und sich ein schmales Abendbrot zu machen, ehe er den Fernseher anschaltete
und bis in die spaten Abendstunden Sendungen anschaute, die er mit jedem Mal interessanter fand.
Nach diesem verbrachten Montag ging der Lottospieler ins Bett und war nicht wenig Gber die
Tatsache erstaunt, dass er sein altes Leben gegen ein weitaus durchschnittlicheres eintauschen
wollte, da er sich in der Zeit mit seinen Kumpels zwar nie gliicklich, aber auch nie verloren gefiihlt
hatte. Insgeheim bedringte ihn eine bisher unbekannte Angst, nach dem Bruch mit seinen
Weggefiahrten den Weg zurtick in die Normalitit verbaut zu sehen, sodass er am Ende ohne eine
helfende Hand und in reiner Isolation dastiinde.

Dieser Gedanke beschiftigte ihn, bis er eingeschlafen war, und als der Wecker am nidchsten Morgen
um halb acht klingelte, fithlte er sich verschlafen und ohne die nétige innere Ruhe, um dem
Vorgesetzten seiner Beraterin auf dem Arbeitsamt mit der gewollten Entschlossenheit zu
begegnen, doch da er letzte Woche den Termin festgesetzt hatte, zwang er sich aus dem Bett und
versuchte ein letztes Mal, seine Argumente fiir das zu erwartende Streitgesprich zu sortieren, nahm
seine handschriftlichen Zettel zur Hand, machte sich nebenbei fertig und verlief3 seine Wohnung
in der Hoffnung, die Leere seiner Hinde zu vertreiben, mit der er stets vom Arbeitsamt wieder
nach Hause kam. Die Fahrt zum Arbeitsamt bis zum Eintritt in das Biiro des Vorgesetzten verging
wie im Flug; kein listiges Warten auf dem Amt, da er einen festen Termin hatte, worauf er sogar
personlich ins Biiro eingeladen wurde. Als er sich in den ithm angebotenen Stuhl setzte und zusah,
wie sich sein Gegentber auf die andere Seite des gro3en Schreibtisches setzte und dem Lottospieler
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zuneigte, hatte der sich eigentlich Beschwerende das meiste seiner Argumentation vergessen und
wunderte sich ein wenig dariiber, dass er das abweisende Verhalten der Beraterin verziehen zu
haben schien.

»Wissen Sieq, sagte der Lottospieler, nachdem der Vorgesetzte ihn gefragt hatte, was er denn von
thm wolle, »eigentlich war es meine Absicht, mich iiber das Vorgehen einer Threr Mitarbeiterinnen
gegeniiber mir zu beschweren, doch wenn ich dartiber nachdenke, ist das alles Schnee von gestern.
Vielmehr weil ich kaum mehr, warum ich diesen Termin nicht abgesagt habe — vielleicht suche ich
einfach nur nach einer Méglichkeit, wieder zuriick in mein altes Leben zu kommen, jenes vor
meiner Arbeitslosigkeit, und hoffe, diese Moglichkeit bei Thnen zu finden, obwohl ich auf der
anderen Seite aber auch weil3, dass Sie mir sicherlich kaum mehr anbieten kénnen als IThre
Mitarbeiter. Ach wissen Sie, vielleicht gehe ich besser wieder nach Hause und hoffe, dass es
irgendwann besser wird, denn.. .«

»Ich kann Sie verstehen«, antwortete sein Gegeniiber, nachdem der Lottospieler den letzten Satz
nur noch in Gedanken vollendet hatte, »und kann mir vorstellen, dass fehlende Hoffnung auf
Besserung das Schwierigste ist, mit dem ein Mensch konfrontiert werden kann, aber dennoch —
oder gerade deswegen ist es unerlisslich, dass man, selbst ohne Hoffnung, den Kampf nicht
aufgibt, zurtick ins Leben zu finden, so seltsam sich das anh6ren mag.«

»Wie kann man ohne einen Schimmer Hoffnung kimpfen?, fragte der Lottospieler und bekam
das Gefiihl, dass auch dieses nur scheinbar aufmunternde Gesprich ins Leere fuhren wirde: in die
Leere seines bisherigen Alltags.

»Ich besorge mir mal Thre Akte«, antwortete der Abteilungsleiter, stie3 sich mit beiden Hinden
vom Schreibtisch ab und ging seitlich aus dem Raum in ein anderes Biiro, »dann kénnen wir
gemeinsam nachschauen, welche Moglichkeiten vielleicht noch in Thnen stecken, die wir vielleicht
bisher tibersehen haben.«

Wihrend der Vorgesetzte seiner Beraterin fir einige Minuten verschwunden war, machte sich der
Lottospieler keinerlei Hoffnungen, dass dies wirklich geschehen wiirde, vielmehr suchte er nach
Méglichkeiten, sich gegen die traurige Wirklichkeit schiitzen zu kénnen, die thm gleich prisentiert
wirde.

»Wie ich sehe«, begann der Vorgesetzte unverziiglich, als er erneut in den Raum eintrat, »haben Sie
letzte Woche eine Anstellung fir zwei Tage erhalten und dabei eine sehr gute Bewertung erhalten.«
»Wenn er wusste«, dachte sich der Lottospieler und wunderte sich nur ein kleines bisschen, dass
dieser Eintrag so falsch war und dennoch positiv fir ihn heriberkam, doch wenn er an seinen
letzten Chef dachte...

»lch sehe, Sie sind kein Verweigerer, fuhr der Vorgesetzte fort, und der Lottospieler bemiihte sich,
thm zuzuhoren, »doch in Threr Branche sieht es schlecht aus, und auch wenn Sie einige Fort- und
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Umschulungen gemacht haben, beftrchte ich, dass Sie ein wenig zu alt sind, um interessant fir die
Firmen zu sein, die eine langfristige Perspektive fiir den Arbeiter bereitstellen wollen.«

»Ich glaube nicht«, wandten sich die Gedanken des Lottospielers erneut von dem Gesagten ab,
»dass es daran liegt, sondern dass bei jiingeren Mitarbeitern die Belastungs- und Erwartungsgrenze
viel weiter auseinanderliegt als bei dlteren, daher.. .«

»Vielleicht gibt es die Hoffnung, dass wir Sie in einem befristeten Arbeitsverhiltnis unterbringen,
das dann zu einem bestindigen wird«, sagte der Vorgesetzte und schien mit seinen gewahlten
Worten zufrieden zu sein, »und wir werden uns auf jeden Fall bei Ihnen melden, wenn es so weit
ist. Bis dahin.. .«

»Ich weil3, ich soll den Kopf nicht hingen lassen und bla bla bla«, dachte sich der Lottospieler und
tberhorte die letzten Worte des Vorgesetzten, mit denen er aus dem Biro hinauskomplimentiert
wurde, ohne sich gegen die vorherige Misshandlung durch die Sachbearbeiterin aufgelehnt zu
haben.

Ohne auch nur ein klein wenig mehr als vorher in der Hand zu haben, verlie3 der Lottospieler das
Gebiude und suchte mit seinem Blick irgendwo Halt, fand ihn in einem Kiosk, der an der Miindung
einer Seitenstralle stand und dessen Existenz inmitten der geradlinig nach oben schieBenden
Hauserschluchten eher seltsam anmutete. Er fragte sich, ob er vielleicht schon heute Lotto tippen
solle, um das vergessen zu kénnen, was in der letzten Woche mit ihm geschehen war, doch er rang
sich nieder, erzihlte sich immer und immer wieder, dass er nur den Jackpot gewinnen kénne, wenn
er sein Ritual nicht beschmutze, und obgleich er in die Richtung des Kiosks gehen musste, um zu
seiner Bahn zu gelangen, machte er einen groBen Bogen, lief mehrere Querstrallen entlang und
bog schlieBlich zwei Querstrallen spiter wieder auf jene Stral3e ein, die direkt zum Jobcenter und
an dem besagten Kiosk vorbeiftihrte. Es fiel ihm auf, als er in der Bahn sal und Richtung
Hauptbahnhof fuhr, dass er ein weiteres Mal einem Konflikt aus dem Weg gegangen war: zuerst
das geplante und auch gut vorbereitete Streitgesprich mit dem Abteilungsleiter und dann dieser
innere Kampf mit sich selbst, am Kiosk vorbeizugehen, ohne Lotto zu spielen.

»Was ist nur mit mir los?«, fragte sich der Lottospieler und édrgerte sich dartiber, dass in seinem
Innern scheinbar ein alter, lingst vergrabener Teil erwacht war, der kampfeslustig den Streit mit
der Welt anfangen wollte. Dies schien der Grund zu sein, warum der Lottospieler immer aktiver
wurde und Langeweile vermied, auch bei seinen Kumpels, deren Schweigen ihm noch nie negativ
oder gar storend aufgefallen war; in thm war ein Teil seines Selbst wiederauferstanden, den er fir
tot gehalten hatte, und da er sich in der wahren Welt nun mehrfach einen Tritt in den Allerwertesten
abgeholt hatte, wollte er, nein, bettelte er darum, dass dieser eine Teil von ihm verschwinden moge,
denn er brachte ithm nichts anderes als Unruhe ins Leben, das unruhig noch weitaus weniger zu
ertragen war als ruhig. Einem inneren Trieb folgend, stieg er am Hauptbahnhof aus, und anstatt in
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seine nach Hause fihrende S-Bahn zu steigen, ging er ohne Umwege in einen Bahnhofskiosk,
kaufte mehrere Flaschen Bier und ging entgegen seines fritheren Entschlusses zu seinen Kumpels
zurtck, die er gestern fiir immer verlassen hatte. Indem er jedem ein Bier reichte und sich die
meisten auch fir die Spende bedankten, képfte er seines, setzte an und trank die Flasche in zwei
Ziugen leer. Erst als er die dritte Flasche in einem dhnlichen Tempo ausgetrunken hatte, wagte er
langsamer zu machen, da der Alkohol von innen wirmte und es ihm nichts mehr ausmachte,
inmitten dieser Menge von Gleichgesinnten zu stehen, ohne viel sagen oder nachdenken zu
miissen.
Der restliche Dienstag verstrich ohne nennenswerten Zwischenfall und wihrend die aufkommende
Kilte mit Alkohol eingedimmt und gegen eine Ubernahme des Kérpers bekimpft wurde, spiirte
der Lottospieler trotz der zunehmenden Trunkenheit eine Leere in sich aufkommen, die er nur
einmal, kurz nach seiner Entlassung, in dieser Tiefe und Traurigkeit versptirt hatte.
Da sie alle in einem Kessel vor dem Wind geschiitzt standen, spiirte er die wiitende, steife Brise
erst, als er aus der S-Bahn geschmissen wurde, da er weder einen Ausweis noch eine Fahrkarte bei
sich hatte und aufgrund der Alkoholfahne als schwarzfahrender Penner eingestuft wurde; zu
seinem Glick wurde er nur rausgeschmissen, denn damit erbot sich die Gelegenheit, zwar in
Eiseskilte eine Viertelstunde warten zu missen, aber die nachfolgende Bahn wirde keine
Kontrolleure mit sich fithren, sodass er nach Hause kam, ohne auf einem Polizeirevier vorstellig
werden zu miissen.
Sogleich nach dem Nachhausekommen ging der Lottospieler ins Schlafzimmer, entledigte sich
seiner nass-feuchten Kleidung und legte sich schlafen; inmitten der Nacht musste er zweimal
aufstehen, um ecinerseits die Toilette zu besuchen und andererseits mit Wasser den ekligen
Geschmack im Mundraum zu bekdmpfen, den der Alkohol hinterlassen hatte. Der folgende
Morgen war grauenhaft und eiskalt, denn der Lottospieler hatte in der Nacht vergessen, die
Heizung ein wenig aufzudrehen, und zudem bei gekipptem Fenster geschlafen. Sich zunéchst kaum
erheben konnend, wuchtete er mit einem Mal und im Aufbringen seiner gesamten Krifte seinen
Korper nach oben, spirte den stechenden Schmerz in seinem Kopf, aber auch in seinen Gliedern,
und zog sich so schnell wie moglich an, schloss das Fenster und duschte im Badezimmer heil3er
und linger als gewohnlich, um die Kilte aus seinem Korper zu vertreiben.
Das Heraustreten aus der Dusche war dann ebenso grausam wie das Erwachen, da er auch im
Badezimmer keine Heizung angemacht hatte, und nach einem schnellen Abrubbeln des Korpers
und halbnassen Anziehen waren die Malheurs des Morgens zunichst vorbei. Es war erneut
Mittwoch und es fihlte sich tiberhaupt nicht nach einem an, dachte sich der Lottospieler und
versuchte, Programm nach Plan zu machen, frihstiickte, trank Kaffee und verlie3 das Haus in
Richtung Bank, um das nétige Geld fur das Lottospiel abzuheben. Es war ein diesiger Morgen, der
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Nebel lag in Bodennihe und versagte dem Beobachtenden den Blick hinter die nichste
Hiuserreihe; kaum mehr als einhundert Meter reichte die Klarheit des Blicks, ehe die wei3e Wand
das Dahinterliegende verschloss. Die Bank, in der er das Geld am Automaten ziehen wollte, lag
etwas abseits, in einem kleinen Gebaude am Rand einer kleinen Einkaufspassage, und als er in den
vor dem Wetter geschiitzten Vorraum eintrat, sah er, dass noch zwei andere vor ihm Geld ziehen
wollten. Der erste, ein feister Mann in seinem Alter, war soeben fertig, und aus den Augenwinkeln
sah der Lottospieler, dass dieser nur wenig Bargeld abgehoben hatte; es waren keine fiinfzig Euro.
Mehr wirde er auch nicht abheben, einerseits, weil er nicht viel auf seinem Konto hatte und
andererseits, weil er wusste, dass er mit in seiner Tasche verfiigharem Geld nicht so auskommen
wirde wie mit dem Geld, das sicher auf seinem Bankkonto lag. Eine alte Frau war als Nichstes an
der Reihe, schob leicht zitternd ihre Karte in den Automatenschlitz und brauchte sehr lange, bis
sie sich auf dem Touchscreen zurechtfand; eine innere Stimme wollte den Lottospieler anleiten,
der Frau bei der Bedienung zu helfen, doch die Frage war, wie die dltere Dame diese Anniherung
verstehen wiirde — gerade in einer Bank. Somit beobachtete der Lottospieler jede Handbewegung
der alten Dame, suchte mit seinen Augen den PIN der alten Dame zu erraten und musste
feststellen, dass die Apparatur fiir eine seitliche Spionage gut geschtitzt war, sodass er wartete, was
weiterhin geschehen wiirde. Zunichst betrachtete er den Kontoauszugsapparat und wollte bereits
auf diesen zutreten, um sich seine Warterei mit dem Drucken der Ausziige zu vertreiben, als der
Bankautomat begann, der alten Dame die Karte zuriickzugeben und das abgehobene Geld
vorzusortieren, um es dem Abhebenden als Auszahlung darzureichen.

Als das Geld dann aus dem Schlitz in Reichweite der alten Frau kam, staunte der Lottospieler nicht
schlecht, denn es mochten mehrere grofle Scheine sein, die die Frau abhob, und insgeheim
vermutete der Lottospieler, dass dies eine der alten Frauen war, die dem Geld auf der Bank weniger
trauten als dem Geld, das unter ihrem Kopfkissen lag. Unterbewusst hatte er bereits die
Konstitution der alten Frau eingeschitzt, trat freundlich zur Seite, als die Frau sich zum Ausgang
drehte und dabei das Portemonnaie in ihrer groBen Tasche verstaute, und tat, als wiren ithm die
vergangenen Aktionen nicht aufgefallen; er orientierte sich zum Bankautomaten, holte seine Karte
hervor und steckte sie in den Schlitz, ohne die alte Dame aus den Augenwinkeln zu verlieren und
um abzuschitzen, wohin sie ging. Schnell driickte er auf das Feld mit der Anzeige des
Kontostandes, hob kein Geld ab, sondern lie3 sich die Karte zurtickgeben, packte diese in seine
Tasche und verlie3 die Bank, ohne auch nur eine Transaktion getitigt zu haben. Die Frau hatte
sich eiligst von der Bank entfernt und schien fir ihr Alter Giber die Mal3en riistig zu sein, denn der
Nebel hatte sie beinahe ginzlich verschluckt, aber als der Lottospieler den wehenden Mantel der
Frau entdeckte, verfolgte er sie und suchte in seinen Gedanken bereits eine Stelle, an der er die
Tasche der alten Frau fassen konnte, ohne dass ihn jemand dabei beobachtete. Doch die ganzen
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Gedanken um einen méglichst guten Tatort wurden obsolet, als die Frau ihm den Gefallen tat und
den Weg durch einen kleinen Park antrat, der seit Jahren fir seine zugewachsenen Wege bekannt
war, sodass der Lottospieler sich sicher sein konnte, dass er im Verbund mit dem heftigen Nebel
unerkannt die Tasche der alten Frau aus den Hinden reien konnte, um mit der Beute
schnellstmoglich abzutauchen. Langsam und mit jedem Schritt erhShte er seine eigene
Geschwindigkeit und hatte die Distanz bis auf dreiBBig Meter verkiirzt, als die Frau in den Park trat
und er ihr folgte; der Lottospieler wusste, dass es gleich mehrere gute Stellen gab, an denen er sein
Glick versuchen konnte, und trotz des bertichtigten Ortes, an dem bereits mehrere Raubversuche
stattgefunden hatten, blickte sich die alte Frau nicht einmal nach dem Lottospieler um; sie ging
einfach immer weiter geradeaus und machte es dem Anpirschenden mehr als einfach.

»Noch eine Wegbiegung und sie ist am richtigen Ort«, dachte sich der Lottospieler und war bereit,
den finalen Sprung zum Angriff zu machen, als ohne Ankiindigung von der Seite ein Mann mit
Hund auf den Weg trat, wodurch sich die alte Frau ungemein erschrak, und selbst der Lottospieler
suchte Deckung hinter einem Baumstamm, der ihm Schutz vor dem Entdecktwerden bot.
»Missen Sie arme Frauen wie mich erschrecken?«, klagte die alte Frau den Mann mit Hund an, und
dieser entschuldigte sich mit dem schlechten Wetter, den damit verbundenen Sichtbedingungen
und dem Umstand, dass er sie auch erst in dem Moment gesehen hatte, als sie bereits direkt vor
thm stand. Schnell stob diese leicht feindselige Situation auseinander, die Frau ging weiter ihres
Weges und der Mann mit dem Hund war derart mit der Fihrung seines gleichsam erregten
Begleiters beschiftigt, dass er keine Notiz von dem Lottospieler nahm, der sich verdichtigerweise
hinter einen Baum versteckt hatte und das Geschehen von dort beobachtet hatte. Tief und heftig
durchatmend, suchte der Lottospieler nach Halt und fand diesen im Baum; er brauchte einige
Momente, ehe er zu realisieren vermochte, dass er kurz vor einem schwerwiegenden Verbrechen
gestanden hatte, das er ohne Kontrolle tber die eigene Handlung vollzogen hitte — als wire er
nicht mehr Herr seiner selbst. Geschockt von den Ereignissen und Gedanken, die er gehabt haben
musste, um so weit zu gehen, die er jedoch in allen Einzelheiten nicht zu rekonstruieren wusste,
ging er zitternd aus dem Park und zuriick zur Bank, schob seine Karte in den Automaten und tat
das, was er eigentlich vorgehabt hatte — allein ein schier unglaublicher Zufall hatte ihn davor
bewahrt, zu dem zu werden, was einigen seiner alten Kumpels widerfahren war: das Abrutschen in
das kriminelle Milieu, aus dem nur der baldige Tod, eine abenteuetrliche Flucht oder die Verhaftung
herausfiihrte.

Viele seiner alten Weggefihrten hatte er von heute auf morgen nicht mehr gesehen und bei denen,
wo die Umstinde aufgeklirt werden konnten, waren es zumeist Strafdelikte, die zum Ende des
sozialen Lebens in Freiheit fithrten. Auf dem Weg nach Hause spiirte er eine tiefe Erleichterung
aus dem Inneren seines Korpers, eine Ermattung seines aufgebrachten Geistes, der nunmehr
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dankbar dafiir war, dass es nicht zu dieser Tat gekommen war; langsam betrat er das Haus, in dem
er wohnte, nahm die Post mit nach oben, warf die Werbung auf den Tisch, 6ffnete den einzigen
Brief, der von Wichtigkeit schien, doch als dieser auch nur Werbung enthielt, legte er sich seufzend
auf das Sofa und zog die Wolldecke tiber seinen Kopf, als miisste er sich vor der Welt, aber vor
allem vor sich selbst verstecken.

Bis zum spaten Nachmittag blieb er auf dem Sofa liegen und versuchte, einen Zugang zu seinem
Verhalten an den letzten beiden Tagen zu finden, doch immer, wenn er einen scheinbaren Grund
gefunden hatte, entpuppte sich dieser als haltlose Rechtfertigung, die allein fiir das eigene
Empfinden wirksam war. Auch wenn nichts passiert war, kein Verbrechen stattgefunden hatte,
brauchte er diesen Grund, um fur sich selbst sicher sein zu kdnnen, dass es zu einem solchen
Kontrollverlust nicht mehr kommen wiirde; doch je mehr er dariiber nachdachte, desto
verworrener wurden seine Gedanken, sodass er schlussendlich keine Ahnung mehr hatte, tber was
er sich eigentlich Gedanken machte: iiber sein Verhalten, tiber das unglaubliche Gliick oder tiber
die Schuldhaftigkeit, die in der Absicht lag, ein Verbrechen zu begehen. Als er zur Ablenkung den
Fernseher anschaltete und ohne Aufmerksamkeit die Nachrichten des Tages sah, erkannte er, dass
er bisher keinen Lottotipp abgegeben hatte; sein Puls schoss massiv in die Hohe, er schoss schnell
auf, zog sich seine Jacke und seine Schuhe an, sprang mehr, als dass er lief, die Treppe hinab, und
trotz dessen, dass es noch drei Stunden bis zur Ziehung der Lottozahlen war, fiihlte er sich wie ein
gehetztes Tier auf der Flucht, die es viel zu spit angetreten hatte. Schnell und hastig fillte er einen
Lottoschein aus, gab diesen ab und zahlte seine Rechnung; erst danach konnte er sich ein wenig
entspannen und ging einen kleinen Umweg zuriick nach Hause. Auf dem Weg fiel ihm ein, dass er
nur noch sehr wenig im Kuhlschrank hatte, drehte auf dem Burgersteig um, ging zur Bank, zog
einen kleinen Schein und ging das Wichtigste einkaufen, wobei es ihm schwerer als sonst fiel, an
den Flaschen mit den alkoholischen Getrinken vorbeizugehen. Die Enge seiner Wohnung war
erdriickend, als er sich nach dem Einkauf auf dem Sofa ausruhte, und da er es nicht bis zur Ziechung
der Lottozahlen liegend und fernsehend aushalten konnte, suchte er sich eine Beschiftigung und
fand sie im Betrachten von alten Fotos, die er in seinem Keller gefunden hatte.

Welch seltsame Zeit seine Ehe doch gewesen war, so im Ruckblick, dachte er sich und suchte nach
einer Verbindung zwischen seinem aktuellen und seinem zuriickgelassenen Leben. Seine Frau war
inzwischen erneut verheiratet und schien mit ihrem neuen Lebenspartner mehr als gliicklich, und
umso mehr hasste er in diesem Moment jenen Menschen, der ihn entlassen hatte, der ihm zugleich
seine Frau raubte und sein zwar unspektakulires, aber dennoch sinnstiftendes Leben abtotete. Sich
die Schuld einzugestehen, dass er nach seiner Entlassung die Trennung und Scheidung mit seinem
Verhalten initiiert und forciert hatte, war kein Gedanke fiir den Lottospieler, der an der fixen Idee
innerlich hochkochte, dass ein anderer Mensch sein Leben aus einem niederen Grund zerstort
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hatte. Derartige Gedanken waren dem Lottospieler noch nie gekommen, und als er diese
Ungewohnlichkeit bemerkte, fiihlte er sich seltsam dabei, einen anderen Menschen fiir seine eigene
Lebensentwicklung zur Verantwortung zu ziechen. Dass jedwede institutionelle Hilfe von auflen
versagt hatte und die Angestellten dieser Amter nicht immer freundlich zu ihm waren, hatte er
bisher ohne gréflere Ausraster verkraften konnen, doch diese drei seltsamen Gefithlswelten — erst
die mit Bier angereicherte Riickkehr zu seinen Kumpels, dann der eiskalt geplante Uberfall, aus
dem zum Gliick nichts wurde, und schlieBlich diese zornige Wallung seines Hasses — irritierten ihn.
Ohne Antworten auf seine Fragen zu finden, verbrachte der Lottospieler die Zeit bis zur Ziehung
der Lottozahlen mit seinen Gedanken, und kurz vor dem Beginn der Ziehung schaltete er
glicklicherweise seine richtungslosen Gedanken ab; mit weniger Hoffnung als sonst schaute er die
Ziehung, freute sich dieses Mal tber einen Dreier, als hitte er finf Richtige, und verstand sein
Innenleben noch weniger als zuvor.

»Vielleicht brauche ich eine Auszeit vor mir selbst«, fragte er sich selbst, doch was in einer solchen
Krise vor allen anderen Dingen von Wert war, besal3 er nicht: einen befreundeten Menschen, mit
dem er sich dartiber aussprechen konnte; er fiihlte sich wie ein Stausee, dessen Mauer einfach
immer hoher gemauert wurde, wenn neues Wasser anrauschte. Wo war der Kanal, Giber den das
angestaute Innere, die mitgetragene Last, abflieBen konnte?

Den gesamten Abend dachte er iiber das Alleinsein nach und kam zu keinem wirklichen Schluss,
auller, dass er sich eingestehen musste, alleine zu sein — was die Chance beinhaltete, etwas dagegen
zu tun, auch wenn der Lottospieler nicht wusste, wie er das anstellen sollte. Seinen Kumpels vom
Bahnhof zu beichten, wie er fiihlte und welche Sorgen er hatte, hielt er fiir iiberfliissig, und zugleich
wusste er, dass jeder von ihnen dhnlich gelagerte Probleme mit sich herumtrug, die allesamt
unbearbeitet und ohne Beachtung waren. Der Lottospieler hatte seit seiner Entlassung bis zu
diesem Tage ebenfalls das meiste unbearbeitet gelassen, doch im Erkennen dieser Fehltaten brach
die Welt iiber seinen Kopf zusammen — und anstatt aus den Triimmern wieder aufzustehen, duckte
er sich und hielt die Arme schiitzend tber sich. Mochte thn die Auflenwelt auch zu einem
bestimmten Verhalten zwingen, hatte sie immer noch seine Schutzbarriere zu durchbrechen, was
keine leichte Aufgabe war. Im Gegenteil, diese Schutzbarriere, die den Lottospieler davor bewahrte,
seine Lage in der Gesellschaft wahrzunehmen, verhinderte eine Anniherung beider Seiten. Erst als
sich der Lottospieler seiner Aullenwelt naherte, verschaffte er sich die Mdglichkeit, mit ihr in
Kontakt zu treten — im Gegensatz zu seinen Kumpels, die diesen Kontakt wohl nie mehr herstellen
konnten. Der Lottospieler befand sich in einem Zwischenzustand von Aufbruch und
vollkommenem Ruckzug und die Entscheidung vermochte er nicht selbst zu treffen — diese
Entscheidung konnte ihm nur die Gesellschaft abnehmen, da thm selbst der Mut fehlte, einen wie
auch immer gearteten Weg zu gehen.
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Trotz des diesigen Wetters und des gro3en Risikos von Regen an diesem spiten Abend legte sich
der Lottospieler entgegen seiner Gewohnheiten nicht zum Schlafen auf das Sofa, sondern warf
seine wirmste Jacke tiber und ging hinaus auf die Strale, diese entlang, und versuchte, Abstand
von den Gedanken und den Problemen des Tages in der Bewegung zu finden, doch so einfach
wollte das Umschalten nicht gelingen. Zwei Jugendlichen, die ithn um eine kleine Spende fiir den
Abend baten, knurrte er entgegen, dass er selbst kein Geld habe, und ging an thnen vorbei, die
Straf3e hinab, dann die nichste Stra3e und die nichste, und kam erst wieder zu sich, als er gegeniiber
jenem Gebéude stand, in dem er Tage zuvor fiir die Chance auf einen Neuanfang gearbeitet hatte.
Wie gerne wiurde er jetzt dort einbrechen, dachte sich der Lottospieler, die Treppe hinaufgehen
und im Zimmer mit den Akten ein Chaos anrichten, das um einiges schlimmer war als jenes, das
et sortiert hatte, doch eine weitere Schwiche etlaubte er sich an diesem Abend nicht, sammelte
sich, atmete tief durch und trat den Riickweg an, da die Uhr bereits weit nach zehn Uhr anzeigte
und die Luft mit der Zeit empfindlich kalt wurde.

Aus im Nachhinein nicht nachvollziehbaren Griinden ging er trotz der spiirbaren Kilte nicht den
direkten, kirzesten Weg nach Hause zuriick, sondern nahm einen kleinen Umweg, machte einen
leichten Bogen um die urspriingliche Route und gelangte in ein nahes Wohngebiet, in dem kleine
Reihenhiuser standen, in denen vor allem Familien mit Kindern wohnten, wobei das den Familien
zur Verfigung stehende Gehalt dennoch sehr begrenzt war. In diesem Augenblick des Erkennens,
dass selbst dieses einfache Leben mit der eigenen Familie ein nicht mehr zu erreichender Traum
fur thn war, ging der Lottospieler einen Schritt schneller, um nach Hause zu gelangen, bevor er
sich selbst verlor.

Just in diesem Moment tonte eine wohlklingende Stimme an sein Ohr, und als er die junge Frau
auf dem Birgersteig erkannte, die thn soeben angesprochen hatte, hielt er im Schritt ein und gab
ihr somit die Gelegenheit, ihr Ansprechen zu erkliren.

»Entschuldigen Sie die Stérung«, begann die junge Frau ohne eine Spur Zurickhaltung oder
Reserviertheit gegeniiber dem Lottospieler, »aber Sie sehen wie ein starker Mann aus! Mein Mann
und ich ziehen gerade in dieses Haus da vorne und wir brauchen jemanden, der uns hilft, einen
Teil des Wohnzimmerschranks hineinzutragen; er ist zu schwer zum Tragen fiir mich. Wiirden Sie
uns dabei helfenr«

Ohne zu z6gern sagte der Lottospieler seine Hilfe zu und wunderte sich nicht wenig iiber seine
schnelle Zusage, horte sich vom Mann der jungen Frau an, wie dieser das schwere Unterteil des
Schranks zu nehmen gedachte, spiirte selbst die grenzwertige Last, als er den Unterbau zusammen
mit dem Mann anhob, doch ohne ein Wort der Klage tiberstand er den Transport ins Haus,
obgleich ihm viele seiner Muskeln bis brannten. Die beiden meinten, dass er bei den restlichen
schweren Gegenstinden beim Tragen nicht helfen brauchte, fuhr der Lottospieler fort, den
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Neueinzichenden zu helfen, ohne selbst etwas davon zu erwarten; er war viel zu froh dariber, einer
Beschiftigung nachzugehen, die ihn von seinen allzu selbstzweifelnden Gedanken wegbrachte, und
als er nach mehr als einer Stunde stark schwitzend den letzten Gegenstand aus dem gemieteten
LKW ins Haus trug, feierte er innerlich ein klein wenig den Abschluss dieser Etappe des Umzugs
mit. Erst als die junge Frau den Lottospieler bat, doch mit thnen noch etwas zu essen und zu
trinken, wollte der Eingeladene dankend absagen, doch die junge Frau wollte den Helfenden nicht
gehen lassen, ohne ihn wenigstens angemessen bewirtet zu haben. Der Lottospieler lie3 sich vom
Dringen der jungen Frau Giberreden und setzte sich an den Tisch in der Kiiche, der notdurftig vom
Kram befreit und mit einigen Lebensmitteln gedeckt wurde. Eine Flasche Rotwein wurde ge6ftnet
und da die beiden Einziehenden keine Anstalten mehr machten, noch an diesem Abend weiter
aufzurdumen, entwickelte sich eine gelockerte Atmosphire, in der der Lottospieler nach und nach
auftaut und den beiden Unbekannten einiges aus seinem Leben erzahlte, das er bisher keinem
anderen Menschen richtig anvertrauen konnte. Auch die beiden jiingeren Menschen erzihlten aus
threm Leben, und ohne dass es der Lottospieler darauf angelegt hatte, entwickelte sich der Abend
im gegenseitigen Gesprich fort, und ehe er sich versah, war es kurz nach ein Uhr nachts; als er auf
seine Uhr sah und erschrak, beeilte er sich, den gemeinsamen Abend zum Abschluss zu bringen,
da er die Pline der beiden jungen Neubesitzer des Hauses fiir den morgigen Tag kannte, und ging
mit einem sehr angenehmen Geftihl nach Hause, das ithn in einen ruhigen und entspannten Schlaf
fallen liel3.

Am nichsten Morgen war es, als wire ein riesiger Teil des angestauten Wassers abgeflossen; nicht
weil sich irgendwelche Probleme verfliichtigt hatten, sondern weil er sich jemand anders hatte
mitteilen kénnen: In der Mitteilung lag die Kraft zur Neuausrichtung seiner Gedanken und so sehr
er es am Vorabend auch gewusst hatte: ihm hatte der Zuhorer gefehlt.

Wie befreiend waren die Stunden im Haus des jungen Paares gewesen und wie einfach war es dem
Lottospieler gefallen, sich an der ihn umgebenden Welt zu beteiligen — mit einem einfachen Helfen
erhielt er mehr, als er sich zu traumen gewagt hatte. Dieses Erlebnis, so unbedeutend es fiir viele
Menschen erscheinen mochte, war mitentscheidend dafiir, dass sich der Lottospieler in der
nachfolgenden Zeit nicht in sich selbst und seiner Situation verlor; mit jedem Tag mehr vermochte
er es, sich einen Teil seines verlorenen Lebensgliicks zuriickzuerobern und selbst gegen neuerliche
Nackenschlage standhaft zu bleiben.

Uber eine Verbindung zu einem Freund des jungen Mannes, mit dem er anfinglich nur einen Teil
des schweren Wohnzimmerschranks in das Haus tragen sollte, erhielt der Lottospieler nicht lange
nach dem FEinzug die Moglichkeit, einen Aushilfsjob bei einem groflen Unternehmen in der
Peripherie der Stadt anzutreten, in dem er sich so gut bewies, dass dieser nach einer Zeit von drei
Monaten zu einer vollen Stelle ausgeweitet wurde, die ihm zwar nicht das alte Gehalt vor der
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Entlassung brachte, aber vor allem die Sicherheit und Befriedigung zurtickgab, nach all den Jahren
der Arbeitslosigkeit und der sozialen Abhingigkeit wieder ein Leben zu fithren, das auf den eigenen
Beinen stand. Nach weniger als einem Jahr konnte er es sich leisten, in die Nihe des Unternehmens
zu ziechen und damit aus der sozial schwachen Gegend in eine bessere, und iiber seine
Arbeitskollegen fand er schnell Anschluss an ortsansissige Vereine, in denen er im Anschluss
vielfach aktiv war.

Eines Abends beim Kegeln geschah dann das, woran der Lottospieler niemals mehr geglaubt hatte
— er versah sich in eine gleichaltrige Frau, die ebenfalls geschieden war, und bekam von ihr die
Nihe und Liebe zurtck, die er seit vielen Jahren vermissen musste. Das Lottospielen lie3 er trotz
des neuerlichen Lebensgliicks in all den Jahren nicht einmal aus, und obwohl er nur noch zwei Mal
vier Richtige hatte, spielte er dieses Spiel aus nostalgischem Erinnerungswert bis zu seinem Tod
und brauchte es nicht mehr, um daran die Hoffnung an ein besseres Leben kntipfen zu miissen,

denn dafir konnte er nun selber sorgen.
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