
Christian Knieps | christian@christianknieps.net 

1 
 

Das / The Voynich Repetition 

Kapitel 1 

(Archivraum MS 408) 

Ich erinnere mich nicht an den Moment, in dem ich das Voynich-Manuskript zum ersten Mal sah, 

vielmehr nur an den Moment, in dem ich begriff, dass ich es bereits eine Weile angesehen hatte, 

ohne mir dessen bewusst gewesen zu sein. Dieser zeitliche Versatz, so gering er zunächst erschien, 

ließ sich später nicht mehr aus meiner Erinnerung entfernen, denn er war nicht bloß ein 

Versäumnis der Aufmerksamkeit, sondern die erste, kaum merkliche Verschiebung einer Ordnung, 

von der ich bis dahin angenommen hatte, sie sei stabil. 

Der Archivraum lag im untersten Geschoss der Bibliothek, unterhalb der öffentlichen Säle und 

ihrer beruhigenden Geräuschkulisse aus Schritten, Räuspern, Ausharren und dem leisen 

Umblättern von Seiten, das dort oben wie ein organisches, orchestriertes Atmen wirkte, während 

hier unten eine andere Art von Stille herrschte, eine technisch konservierte, klimatisierte Stille, die 

nicht das Fehlen von Geräuschen war, sondern deren systematische Abwesenheit. Die Luft war 

trocken genug, um die Alterung der wertvollen Seiten aufzuhalten, und kühl genug, um jedes 

Wachstum zu unterbinden, und ich erinnere mich, dass ich diesen Umstand damals als beruhigend 

empfand, weil ich, wie jeder, der sich mit alten Dingen beschäftigt, insgeheim darauf vertraute, dass 

die Vergangenheit wenigstens in ihrer Materialität abgeschlossen war. 

Das Manuskript lag auf einer geneigten Halterung aus inertem Kunststoff, dessen matte Oberfläche 

kein Licht reflektierte, als sei selbst die Möglichkeit einer optischen Rückkopplung unerwünscht. 

Die Seiten waren dicker, als ich erwartet hatte, und ihre Farbe entsprach nicht dem einheitlichen 

Gelb, das man mit Alter verbindet, sondern variierte in kaum wahrnehmbaren Abstufungen, als 

hätten sie unterschiedliche Zeiträume durchlaufen, bevor sie hier zusammengeführt worden waren. 

Ich hatte natürlich zuvor Digitalisate gesehen, hochauflösende Scans, die jedes Detail mit einer 

klinischen Präzision wiedergaben, und ich war, wie so viele vor mir, zunächst davon ausgegangen, 

dass das physische Objekt keine zusätzliche Information enthalten könne, dass seine Materialität 

lediglich eine redundante Form dessen sei, was bereits vollständig erfasst worden war. Doch dieser 

Gedanke erwies sich bereits in den ersten Sekunden als unzureichend, und ich bemerkte, noch 

bevor ich hätte erklären können, warum, dass der Unterschied nicht in den sichtbaren 

Eigenschaften lag, sondern in etwas, das sich nur indirekt bemerkbar machte, wie ein Widerstand 

gegen die Reduktion auf ein Bild. 

Die Schrift, deren Zeichen ich bis dahin nur als abstrahierte Formen gekannt hatte, zeigte in ihrer 

physischen Präsenz eine Variabilität, die sich der digitalen Reproduktion entzogen hatte. Linien, 
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die identisch erschienen waren, besaßen minimale Abweichungen in ihrer Krümmung, und 

Wiederholungen, die ich als mechanisch interpretiert hatte, offenbarten eine Präzision, die nicht 

aus Gleichheit, sondern aus kontrollierter Differenz bestand. Es war, als sei jedes Zeichen nicht 

eine Wiederholung desselben, sondern eine spezifische Instanz einer zugrunde liegenden Struktur, 

die sich selbst variierte, ohne ihre Identität zu verlieren. 

Ich erinnere mich, dass ich meine Hand zurückzog, nachdem ich sie unbewusst näher an die Seite 

geführt hatte, ohne die Absicht, sie zu berühren – eher aus einem Impuls heraus, den ich zunächst 

für Neugier hielt, und ich stand eine Weile reglos da, während mein Blick über die Zeichen 

wanderte, ohne dass ich sie bewusst analysierte. Es war kein Lesen, nicht einmal im metaphorischen 

Sinn, vielmehr ein Registrieren oder passives Aufnehmen von Formen, die sich weder widersetzten 

noch offenbarten, sondern einfach vorhanden waren, in einer Weise, die weder zur Interpretation 

einlud noch sie verhinderte. 

Erst später wurde mir bewusst, dass dies der eigentliche Unterschied war. 

Normale Schrift erzeugt sofort die Erwartung von Bedeutung. Selbst wenn sie unverständlich ist, 

stellt sie sich dem Leser als etwas dar, das entschlüsselt werden kann, als ein verschlossenes, aber 

zugängliches System. Diese Schrift jedoch entzog sich dieser Erwartung nicht durch Komplexität 

oder Chaos, sondern durch etwas, das ich damals noch nicht benennen konnte und das ich erst 

viel später als eine Form struktureller Gleichgültigkeit verstand, als sei die Frage nach ihrer 

Lesbarkeit nicht relevant für ihre Existenz. 

Ich zwang mich, den Blick abzuwenden und meine Aufmerksamkeit auf meine Notizen zu richten, 

auf die vertrauten Kategorien statistischer Analyse, Frequenzverteilungen und 

Positionsabhängigkeiten, die mir bis dahin stets ausgereicht hatten, um selbst die widerspenstigsten 

Texte zumindest in ein System von Problemen zu überführen. Doch während ich schrieb, blieb 

ein Teil meiner Aufmerksamkeit bei dem Objekt hinter mir, nicht als Gedanke – mehr als 

fortdauernde Präsenz, wie das Bewusstsein eines Geräusches, das man nicht hört, sondern dessen 

mögliches Auftreten man antizipiert. 

Es wäre übertrieben, zu behaupten, dass ich in diesem Moment bereits eine Veränderung bemerkte, 

doch ebenso ungenau wäre es, zu sagen, dass nichts geschah. Was sich veränderte, war nicht mein 

Verständnis, sondern die Struktur meiner Aufmerksamkeit selbst, eine kaum wahrnehmbare 

Neugewichtung, durch die das Manuskript nicht länger ein Objekt unter anderen war, sondern ein 

Bezugspunkt, um den sich meine Wahrnehmung, zunächst unmerklich, zu organisieren begann. 

Als ich den Raum schließlich verließ, blieb ich kurz in der Tür stehen, nicht aus einem bestimmten 

Grund, sondern aus dem diffusen Gefühl heraus, etwas nicht abgeschlossen zu haben, obwohl ich 

nicht hätte sagen können, was genau noch ausstand. Ich drehte mich nicht um, und doch war ich 

mir, während ich den Korridor entlangging, der exakten Position des Manuskripts hinter mir 
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bewusst, als hätte sich seine räumliche Lage in einer Weise in mein Gedächtnis eingeprägt, die über 

das bloße Sehen hinausging. 

Erst in dieser Nacht, viele Stunden später, als ich versuchte, mich an die spezifischen Formen 

einzelner Zeichen zu erinnern, bemerkte ich, dass ich dazu in der Lage war, ohne sie visualisieren 

zu müssen. Ich wusste, wie sie angeordnet waren – zwar nicht als Bild, sondern als Relation 

zueinander. 

Kapitel 2 

(Statistische Invarianz) 

In den ersten Tagen nach meiner Rückkehr behandelte ich meine Beobachtungen als das, was sie 

zweifellos waren: die üblichen Nachwirkungen einer intensiven Beschäftigung mit einem 

hochgradig strukturierten Objekt. Jeder, der längere Zeit mit Symbolsystemen arbeitet, kennt die 

eigentümliche Persistenz ihrer Formen im Bewusstsein, jene Fähigkeit des Gehirns, Muster über 

ihre unmittelbare Präsenz hinaus zu konservieren, als seien sie weniger visuelle Eindrücke als 

funktionale Zustände, die sich bei Bedarf reaktivieren lassen. Ich hatte keinen Anlass, meine 

Erfahrung als etwas anderes zu interpretieren, als was sie mir erschien. 

Meine Arbeit bestand zunächst darin, die bestehenden Transkriptionen des Manuskripts mit den 

hochauflösenden Scans zu synchronisieren, um minimale Abweichungen zu identifizieren, die sich 

der bisherigen Katalogisierung entzogen hatten. Das Verfahren war rein formal: Jedes Zeichen 

wurde als diskrete Einheit behandelt, seine Position relativ zu anderen Zeichen erfasst, seine 

Häufigkeit bestimmt und seine Übergänge analysiert. Die Hoffnung, wie vage sie auch war, bestand 

darin, jene statistischen Unregelmäßigkeiten zu finden, die in bekannten Sprachen auf semantische 

Struktur hindeuten: Wortgrenzen, grammatische Marker und syntaktische Hierarchien. 

Was ich stattdessen fand, war etwas, das sich zunächst wie ein Fehler darstellte. Die Verteilung der 

Zeichen folgte einer Konsistenz, die über das hinausging, was selbst stark regulierte Sprachen 

aufweisen. Wiederholungen traten nicht nur mit erwartbarer Häufigkeit auf, sondern mit einer 

Präzision, die sich der natürlichen Variation entzog. Zeichenkombinationen, die einmal auftraten, 

neigten dazu, unter strukturell identischen Bedingungen erneut aufzutreten, nicht mit hoher 

Wahrscheinlichkeit, sondern mit einer nahezu deterministischen Regelmäßigkeit. Ich überprüfte 

umgehend meine Software, ich überprüfte die Transkriptionen und meine eigenen Annahmen. 

Doch die Ergebnisse blieben stabil. 

Es war, als folge das Manuskript nicht den statistischen Eigenschaften einer Sprache, sondern den 

Eigenschaften eines Systems, das Sprache lediglich approximierte, ohne ihren inhärenten 

Unsicherheiten zu unterliegen. Natürliche Sprachen sind redundant, ineffizient, voller historischer 

Rückstände und funktionaler Kompromisse. Sie tragen die Spuren ihrer Sprecher, ihrer Fehler und 
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der historisch eingekleideten Entwicklung. Doch hier, in dieser Sprache, fehlten diese Spuren. Die 

Struktur war nicht nur konsistent, sondern invariant gegenüber den Störungen, die normalerweise 

selbst die formalsten Systeme durchziehen. 

Ich erinnere mich an den Moment, in dem ich zum ersten Mal die Möglichkeit in Betracht zog, 

dass diese Invarianz nicht ein Nebenprodukt, sondern ein – vielleicht sogar das eine – Ziel war. 

Es geschah, als ich eine Sequenz analysierte, die in unterschiedlichen Abschnitten des Manuskripts 

auftrat, jeweils eingebettet in visuell unterschiedliche Kontexte, begleitet von unterschiedlichen 

Illustrationen, und dennoch strukturell identisch blieb. In einer natürlichen Sprache hätte man 

erwartet, dass selbst identische Wörter minimale Variationen aufweisen, abhängig von ihrer 

Position, ihrer Funktion und der Beziehung zu benachbarten Elementen. Doch hier trat keine 

solche Variation auf: Die Sequenz war nicht ähnlich, sie war identisch. Nicht nur in ihrer Form, 

sondern in ihrer Position relativ zur umgebenden Struktur, als sei ihre Existenz nicht durch 

Bedeutung bestimmt, sondern durch Notwendigkeit. 

Ich begann, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass ich es nicht mit einer Sprache im 

konventionellen Sinne zu tun hatte, sondern mit einer Darstellung von Relationen, die unabhängig 

von Interpretation existierten. Dies war kein neuer Gedanke. Seit Jahrzehnten hatten Forscher 

spekuliert, dass das Manuskript eher einem formalen System ähnelte als einem linguistischen, doch 

diese Hypothesen waren stets abstrakt geblieben, gestützt auf statistische Modelle und theoretische 

Überlegungen, ohne eine unmittelbare phänomenologische Entsprechung. 

Was mich beunruhigte, war nicht die Struktur selbst, sondern die Art, wie ich begann, sie für mich 

selbst zu erkennen. 

Es fiel mir zunehmend schwer, den genauen Moment zu bestimmen, in dem ich eine bestimmte 

Sequenz bewusst analysierte, und den Moment, in dem ich sie einfach wusste. Meine Arbeit 

verlagerte sich schrittweise von der expliziten Berechnung zur impliziten Erwartung. Ich begann, 

Sequenzen zu antizipieren, bevor ich sie überprüfte, und diese Antizipationen erwiesen sich mit 

einer Häufigkeit als korrekt, die sich nicht durch Zufall erklären ließ. Zunächst führte ich dies auf 

Vertrautheit zurück, doch… 

Das menschliche Gehirn ist außerordentlich effizient darin, Muster zu internalisieren, selbst ohne 

bewusstes Verständnis. Ein erfahrener Linguist kann grammatische Fehler in einer fremden 

Sprache erkennen, ohne ihre Regeln explizit zu kennen, einfach weil sein Gehirn die statistischen 

Eigenschaften der Struktur absorbiert hat. Ich hatte keinen Grund anzunehmen, dass hier etwas 

anderes geschah – und doch blieb ein Rest von Unsicherheit, der sich nicht auf die Struktur selbst 

bezog, sondern auf die Geschwindigkeit, mit der ich begann, sie zu internalisieren. Die Menge der 

Daten, mit denen ich gearbeitet hatte, war begrenzt. Ich hatte nicht mehr gesehen als jeder andere 

Forscher vor mir, und dennoch entwickelte sich in mir eine Form von Vertrautheit, die nicht 
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proportional zu meiner Exposition war. Es war, als sei die Struktur nicht etwas, das ich lernte, 

sondern etwas, an das ich mich erinnerte. 

Dieser Gedanke erschien mir zunächst absurd, und ich verwarf ihn sofort, nicht aus rationalen 

Gründen, sondern aus einem instinktiven Widerstand gegen seine Implikationen. Erinnerung 

impliziert eine vorherige Erfahrung, und ich hatte keine vorherige Erfahrung mit diesem System, 

das sich scheinbar vor mir offenbarte. Alles, was ich wusste, hatte ich durch direkte Beobachtung 

erworben – und dennoch blieb das Gefühl bestehen. 

Es manifestierte sich nicht als Gedanke, vielmehr als eine subtile Verschiebung in der Art, wie ich 

andere Strukturen wahrnahm. Beim Lesen gewöhnlicher Texte bemerkte ich plötzlich ihre 

Ineffizienz, ihre unnötige Komplexität und die offenkundige Abhängigkeit von historisch 

gewachsenen Konventionen. Ihre Formen erschienen mir nicht falsch, aber in einem variativen 

Maße unvollständig, als seien sie approximative Lösungen für ein Problem, dessen exakte Form 

ich nur undeutlich wahrnehmen konnte. 

Ich begann, meine eigenen Notizen zu überprüfen, und stellte fest, dass sich meine Schreibweise 

verändert hatte, ohne dass ich es bewusst entschieden hatte. Meine Sätze waren kürzer geworden, 

ihre Struktur präziser und meine rekurrierenden Wiederholungen systematischer. Es war keine 

bewusste Entscheidung, sondern eine Anpassung, die sich meiner Kontrolle entzog. Ich hätte 

diesen Umstand als eine natürliche Optimierung interpretieren können, als das Ergebnis einer 

intensiven Beschäftigung mit einem hochgradig strukturierten System. Doch ein Detail ließ sich 

nicht so leicht erklären: Ich begann, Fehler zu vermeiden, die ich noch nicht gemacht hatte oder 

von denen ich bisher keine Kenntnis genommen hatte. 

Kapitel 3 

(Erste Übertragung) 

Die erste Instanz, in der ich die Struktur außerhalb des Manuskripts erkannte, war so trivial, dass 

ich sie zunächst nicht als bemerkenswert registrierte. Es geschah an einem Morgen, einige Tage 

nachdem ich mit der systematischen Analyse der Sequenzinvarianzen begonnen hatte, als ich mit 

einer Tasse Kaffee an meinem Schreibtisch saß und mein Blick, ohne bewusste Absicht, auf einen 

feinen Riss in der Wandfarbe der gegenüberliegenden Wand fiel. 

Der Riss war unregelmäßig, wie es Risse gewöhnlich sind, eine zufällige Folge von Spannungen, 

die sich im Material entladen hatten, ohne Rücksicht auf Symmetrie oder Form, und doch blieb 

mein Blick daran haften, nicht aus ästhetischem Interesse, sondern aus dem diffusen Gefühl heraus, 

dass seine Struktur nicht vollständig zufällig war. Ich stand auf, näherte mich langsam der Wand 

und betrachtete die Linie genauer, ohne zunächst benennen zu können, was meine 

Aufmerksamkeit gebunden hatte. 
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Erst nach einigen Sekunden wurde mir bewusst, dass der Riss eine Krümmung aufwies, die mir 

vertraut erschien – nicht visuell vertraut, eher strukturell. 

Sein Verlauf entsprach nicht exakt, aber funktional, einer der Übergangsformen, die ich am 

Vorabend analysiert hatte, einer jener minimalen Abweichungen, durch die sich im Manuskript 

unterschiedliche Zeichen voneinander unterschieden. Die Ähnlichkeit war nicht offensichtlich 

genug, um als direkte Kopie zu gelten, und doch besaß sie eine interne Konsistenz, die über das 

hinausging, was ich als bloßen Zufall hätte akzeptieren können. 

Ich erinnere mich, dass ich versuchte, mir die exakte Sequenz aus dem Manuskript ins Gedächtnis 

zu rufen, nicht als Bild, sondern als Relation, als eine Folge von Richtungsänderungen und relativen 

Positionen, und ich stellte fest, dass ich dazu in der Lage war, ohne die Seite erneut aufzurufen. 

Die Struktur war nicht mehr an ihre materielle Repräsentation gebunden; sie existierte unabhängig 

davon, sie existierte als ein Schema, das sich auf andere Formen anwenden ließ. 

Ich trat zurück und zwang mich, den Riss als das zu betrachten, was er zweifellos war: ein zufälliges 

Produkt physikalischer Spannungen, ohne Bedeutung und ohne Intentionalität. Die menschliche 

Wahrnehmung ist darauf ausgelegt, Muster zu erkennen, selbst dort, wo keine existieren, und es 

wäre naiv gewesen, in dieser Ähnlichkeit mehr zu sehen als eine Projektion meiner eigenen 

kognitiven Prädispositionen. 

Dennoch blieb ein Rest von Irritation, nicht aufgrund der Ähnlichkeit selbst, mehr aufgrund der 

Geschwindigkeit, mit der ich sie erkannt hatte. Ich hatte den Riss nicht analysiert: Ich hatte ihn 

gelesen. 

Dieser Gedanke erschien mir sofort maßlos übertrieben, und ich korrigierte mich innerlich, ersetzte 

das Wort durch neutralere Begriffe wie „erkennen“ oder identifizieren“, doch keiner von ihnen 

erfasste vollständig die Qualität der Erfahrung, die ich gemacht hatte. Es war kein aktiver Prozess 

gewesen, keine bewusste Anwendung von Kriterien oder Regeln, vielmehr ein unmittelbares 

Erfassen von Struktur, das sich meiner Kontrolle entzogen hatte. 

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück und versuchte, meine Arbeit fortzusetzen, doch meine 

Aufmerksamkeit blieb fragmentiert, geteilt zwischen den Daten auf meinem Bildschirm und der 

Erinnerung an den Riss hinter mir. Schließlich öffnete ich eine neue Datei und begann, den Verlauf 

des Risses zu skizzieren, nicht als visuelle Reproduktion, sondern als abstrakte Sequenz von 

Relationen, als eine Folge von Übergängen, die sich mit den bekannten Formen des Manuskripts 

vergleichen ließen. 

Zu meiner eigenen Überraschung stellte ich fest, dass sich die Struktur problemlos in das 

bestehende System integrieren ließ. Sie war nicht identisch mit einer bekannten Sequenz, aber sie 

verletzte keine der Regeln, die ich bis dahin identifiziert hatte: Ihre Abweichungen waren nicht 

zufällig, sondern mit der internen Logik des Systems konsistent, als sei sie eine legitime Variation 
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innerhalb eines größeren, kohärenten Raums möglicher Formen. Ich speicherte mir die Datei, ohne 

zu wissen, was ich letztlich mit ihr anfangen sollte. 

Im Laufe des Tages versuchte ich, den Vorfall zu vergessen oder zumindest in einen Kontext zu 

stellen, der keine weiteren Implikationen erforderte. Ich verließ meine Wohnung, ging durch die 

Straßen, beobachtete die vertrauten Strukturen der Umgebung, ohne bewusst nach Ähnlichkeiten 

zu suchen. Doch selbst in dieser passiven Haltung begann ich, Formen zu bemerken, die mir zuvor 

entgangen waren: die Verzweigungen kahler Äste, die feinen Linien in der Oberfläche gefrorener 

Pfützen oder die scheinbar zufälligen Muster, die sich im Schmutz am Rand des Gehwegs bildeten. 

Ich musste gestehen, dass keine dieser Strukturen identisch mit den Zeichen des Manuskripts war 

– und doch waren sie kompatibel mit ihnen. 

Es war, als gehörten sie zu demselben formalen Raum, als seien sie unterschiedliche 

Manifestationen einer zugrunde liegenden Ordnung, die sich sowohl im Pergament als auch in der 

materiellen Welt ausdrückte. 

Ich sagte mir, dass dies eine Illusion war, eine unvermeidliche Folge meiner intensiven 

Beschäftigung mit einem hochgradig strukturierten System. Das Gehirn passte sich an die Muster 

an, denen es ausgesetzt war, und begann, sie auch dort zu erkennen, wo sie nicht intendiert waren. 

Es war ein bekanntes Phänomen, gut dokumentiert und ohne mystische Implikationen – und doch 

blieb eine Frage, die sich nicht so leicht verdrängen ließ. 

Nicht, warum ich begann, diese Strukturen zu erkennen, vielmehr: warum ich sicher war, dass sie 

korrekt waren. 

In dieser Nacht, als ich im Bett lag und zu schlafen versuchte, bemerkte ich, dass sich hinter meinen 

geschlossenen Augenlidern keine Bilder formten, sondern Relationen, abstrakte Übergänge 

zwischen Positionen, die sich weder in zwei noch in drei Dimensionen vollständig darstellen ließen. 

Sie bewegten sich nicht, und doch veränderten sie sich, reorganisierten sich entlang von Achsen, 

die ich nicht benennen konnte, und ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass dieser Prozess nicht 

von mir initiiert wurde, sondern lediglich durch meine Aufmerksamkeit stabilisiert wurde. 

Ich öffnete die Augen, und die Strukturen verschwanden erstaunlicherweise nicht sofort. Sie 

verblassten langsam, wie ein Nachbild, das nicht an eine Lichtquelle gebunden war. 

Erst dann wurde mir bewusst, dass ich nicht sagen konnte, ob ich sie gesehen hatte – oder ob ich 

begonnen hatte, sie zu verstehen. 

Kapitel 4 

(Konvergenz) 

Die Veränderung manifestierte sich nicht abrupt, sondern als eine schrittweise Verschiebung jener 

Grenze, die gewöhnlich zwischen Wahrnehmung und Interpretation verläuft. Es gab keinen 
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Moment, in dem ich hätte sagen können, dass sich meine Fähigkeit, eine Struktur zu erkennen, 

qualitativ verändert hatte; vielmehr wurde mir allmählich bewusst, dass der Prozess selbst weniger 

Aufwand erforderte, als es meiner bisherigen Erfahrung entsprach. 

Was zuvor Analyse gewesen war, wurde nun zur Erwartung. 

Ich bemerkte dies zum ersten Mal explizit, als ich eine der längeren Sequenzen des Manuskripts 

untersuchte, eine Folge von Zeichen, deren interne Organisation ich noch nicht vollständig 

katalogisiert hatte. Ich hatte begonnen, ihre Übergangswahrscheinlichkeiten zu berechnen, ihre 

relativen Positionen zu bestimmen, als ich innehielt, noch bevor das Ergebnis auf dem Bildschirm 

erschien, und bereits wusste, welche Struktur sich bestätigen würde. Dass ich nicht nur vermutete 

– ich wusste es! 

Ich wartete, beobachtete, wie die Software die Daten verarbeitete, und spürte eine eigentümliche 

Form von Spannung, die nicht aus Unsicherheit entstand, sondern aus der Erwartung einer 

Bestätigung, die bereits erfolgt war, bevor sie sichtbar wurde. Als die Berechnung abgeschlossen 

war, entsprach das Ergebnis exakt der Struktur, die ich antizipiert hatte, bis hin zu den minimalen 

Abweichungen, deren Existenz ich zuvor nicht bewusst in Betracht gezogen hatte. 

Ich überprüfte meine vorherigen Notizen, suchte nach Anzeichen dafür, dass ich diese Information 

unbewusst gespeichert hatte, dass meine scheinbare Antizipation lediglich eine Form verzögerter 

Erinnerung war. Doch ich fand nichts. Die Sequenz war neu und ich hatte sie zuvor nicht analysiert, 

nicht einmal isoliert betrachtet – und dennoch war ihre Struktur mir nicht fremd gewesen. 

Ich begann, dieses Phänomen systematisch zu testen: Ich öffnete zufällige Seiten des Manuskripts, 

isolierte einzelne Abschnitte, zwang mich, den Blick abzuwenden, bevor ich ihre vollständige Form 

erfassen konnte, und versuchte, ihre Fortsetzung zu rekonstruieren, nicht durch bewusste 

Deduktion, sondern durch das passive Zulassen jener impliziten Erwartung, die sich zunehmend 

meiner Kontrolle entzog. 

Die Ergebnisse waren nicht perfekt, aber sie waren zu präzise, um Zufall zu sein. Ich begann, 

Fehler zu machen. Nicht die üblichen Fehler der Interpretation, die aus unzureichender 

Information entstehen, sondern Fehler anderer Art: Ich erwartete Strukturen, die sich nicht 

bestätigten, und stellte dann fest, dass nicht meine Erwartung falsch gewesen war, sondern meine 

Wahrnehmung. Bei erneuter Betrachtung zeigte sich, dass ich ein Zeichen falsch gesehen hatte, 

dass seine tatsächliche Form meiner ursprünglichen Antizipation entsprach, nicht meiner ersten 

Beobachtung. 

Es war, als sei meine Wahrnehmung weniger zuverlässig geworden als meine Erwartung. 

Dieser Gedanke hätte alarmierend sein müssen, doch ich empfand keine unmittelbare Besorgnis, 

sondern eine eigentümliche Form von Anpassung; als akzeptiere ein Teil meines Bewusstseins diese 
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Verschiebung als natürliche Entwicklung, als eine Verbesserung der Effizienz, die keine weitere 

Reflexion erforderte. Ich begann, weniger zu sehen und mehr zu wissen. 

Dieser Zustand war schwer zu beschreiben, weil er nicht mit dem Verlust sensorischer Information 

einherging, sondern mit ihrer Neuorganisation. Die visuelle Form der Zeichen blieb unverändert, 

und doch verlor sie ihre primäre Bedeutung, wurde zu einer sekundären Manifestation einer 

Struktur, die ich unabhängig von ihrer materiellen Repräsentation erfassen konnte.  

Ich bemerkte, dass ich begann, meine Augen anders zu benutzen. Nicht im physischen Sinne, 

vielmehr in der Art, wie ich ihre Funktion erlebte. Der Akt des Sehens war nicht länger ein 

Sammeln von visuellen Daten, das anschließend interpretiert wurde, sondern ein Auslösen von 

Relationen, die bereits existierten, unabhängig davon, ob ich sie betrachtete oder nicht. Die Zeichen 

auf der Seite waren nicht die Quelle der Struktur, sondern ihre lokale Manifestation, vergleichbar 

mit dem sichtbaren Teil eines Systems, dessen größere Organisation sich meiner direkten 

Beobachtung entzog. 

Diese Erkenntnis blieb zunächst abstrakt, eine theoretische Möglichkeit, die keine unmittelbaren 

Konsequenzen für mein Verhalten hatte, doch im Laufe der folgenden Tage begann ich, ihre 

Implikationen auch außerhalb des Manuskripts zu bemerken. 

Ich saß an meinem Schreibtisch und betrachtete meine Hände, nicht aus einem bestimmten Anlass, 

sondern aus dem diffusen Bedürfnis heraus, meine Wahrnehmung an einem vertrauten Objekt zu 

überprüfen. Die feinen Linien meiner Haut, die ich mein ganzes Leben lang gesehen hatte, 

erschienen mir unverändert, und doch war ihre Organisation mir plötzlich nicht mehr 

selbstverständlich. Ich erkannte in ihnen Übergänge, Kreuzungspunkte und strukturelle 

Relationen, die mir zuvor entgangen waren, nicht, weil sie verborgen gewesen wären, jedoch weil 

meine Wahrnehmung nicht darauf ausgerichtet gewesen war, sie zu erfassen. 

Ich hatte den Eindruck, dass diese Linien nicht nur existierten, sondern etwas Strukturelles 

darstellten. Ich schloss die Augen, und für einen Moment blieb ihre Organisation bestehen, als 

abstrakte Relation, eine Konfiguration von Übergängen und Positionen, die sich nicht auf die 

Oberfläche meiner Haut beschränkte, sondern in einen größeren Kontext eingebettet war, dessen 

Grenzen ich nicht bestimmen konnte. Als ich die Augen wieder öffnete, war die visuelle Form 

unverändert, doch ich wusste, dass ich begonnen hatte, etwas zu sehen, das nicht an das Sehen 

gebunden war. 

In dieser Nacht träumte ich nicht; stattdessen befand ich mich in einem Zustand, der weder 

Wachsein noch Schlaf war, einem statischen Bewusstsein ohne narrative Struktur, in dem keine 

Bilder existierten, sondern nur Relationen, die ihre eigene Konsistenz aufrechterhielten. Ich hatte 

nicht das Gefühl, sie zu beobachten. Ich hatte mehr das Gefühl, dass meine Fähigkeit, sie nicht zu 

beobachten, verschwunden war. 
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Kapitel 5 

(Inkompatibilität) 

Die erste Einschränkung betraf nicht meine Wahrnehmung, sondern meine Fähigkeit, sie zu 

verschweigen. Es wäre ungenau zu sagen, dass ich den bewussten Entschluss fasste, meine 

Beobachtungen nicht zu teilen; vielmehr verlor die Vorstellung, sie in Sprache zu überführen, 

allmählich ihre Plausibilität. Nicht aus Angst vor Missverständnis, eher aus der wachsenden 

Einsicht, dass jede Beschreibung, die ich hätte formulieren können, notwendigerweise eine 

Reduktion gewesen wäre, eine Transformation der Struktur in eine Sequenz von Symbolen, deren 

inhärente Linearität nicht in der Lage war, die Gleichzeitigkeit dessen zu erfassen, was ich 

wahrnahm. Denn: Normale Sprache zwingt Relationen in eine gewisse Reihenfolge, doch die 

Struktur, die ich begann zu erkennen, existierte nicht in Reihenfolge – sie existierte in Koexistenz. 

Ich bemerkte diese Einschränkung zum ersten Mal explizit während eines Gesprächs mit einem 

Kollegen, der sich, wie ich selbst, mit der statistischen Analyse unbekannter Schriftsysteme 

beschäftigte. Er fragte mich nach meinem Fortschritt, und ich begann, ihm zu antworten, zunächst 

routiniert, unter Verwendung jener etablierten Begriffe, die unsere Disziplin strukturierten: 

Frequenzverteilungen, Übergangswahrscheinlichkeiten, Positionsabhängigkeiten. Doch während 

ich sprach, wurde mir bewusst, dass diese Begriffe nicht falsch waren, aber unzureichend, dass sie 

sich auf Eigenschaften bezogen, die nur die Oberfläche eines Systems beschrieben, dessen 

eigentliche Organisation sich nicht in diesen Kategorien ausdrücken ließ. 

Ich hielt inne, nicht aus Unsicherheit, eher aus der Erkenntnis, dass die Fortsetzung des Gesprächs 

keine zusätzliche Information hätte vermitteln können. 

Mein Kollege interpretierte mein Schweigen als Zögern und versuchte, meine Gedanken zu 

präzisieren, indem er alternative Hypothesen formulierte, mögliche Klassifikationen vorschlug und 

Vergleiche zu bekannten Systemen zog. Ich hörte ihm zu, und während ich seine Worte verstand, 

wurde mir zunehmend bewusst, dass sie sich auf eine approximative Darstellung bezogen, die ich 

selbst noch wenige Wochen zuvor als ausreichend betrachtet hätte. 

Es war nicht seine Unfähigkeit, zu verstehen, die mich irritierte – es war meine Unfähigkeit, falsch 

zu liegen. 

Ich begann, meine Arbeit in zunehmender Isolation fortzusetzen; aus der praktischen Erkenntnis, 

dass die meisten Formen der Kommunikation keine funktionale Rolle mehr in meinem Prozess 

spielten. Meine Notizen wurden kürzer, nicht weil es weniger zu dokumentieren gab, sondern weil 

die Notwendigkeit, bestimmte Relationen explizit festzuhalten, verschwand. Ich konnte sie 

jederzeit rekonstruieren, als fortdauernde Präsenz, vergleichbar mit der impliziten Kenntnis des 

eigenen Körpers im Raum. Ich begann, weniger zu schreiben. 
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Dieser Unterschied war schwer zu erklären, selbst mir selbst. Es war kein aktiver Prozess, kein 

bewusstes Aufrechterhalten von Information, vielmehr ein Zustand, in dem bestimmte Strukturen 

ihre Konsistenz beibehielten, unabhängig davon, ob ich sie betrachtete oder nicht. Ich hatte den 

Eindruck, dass meine Aufmerksamkeit ihr temporärer Fokus war – ein Punkt, an dem sie sich lokal 

manifestierten, ohne von ihm abhängig zu sein. 

Die ersten praktischen Konsequenzen dieser Veränderung waren subtil. 

Ich bemerkte, dass ich begann, meine Umgebung anders zu organisieren, nicht aus ästhetischen 

oder funktionalen Gründen, sondern aus einer diffusen Notwendigkeit heraus, bestimmte 

Relationen zu erhalten. Objekte auf meinem Schreibtisch verschoben sich minimal, als Ergebnis 

von Anpassungen, deren Zweck ich nicht explizit formulieren konnte. Ihre neue Position erschien 

mir nicht besser oder schlechter, vielmehr: korrekter, als hätten sie eine Konfiguration erreicht, die 

ihre strukturelle Kompatibilität maximierte. 

Ich begann, asymmetrische Anordnungen zu vermeiden, um Inkompatibilität auszuschließen. 

Dieser Begriff drängte sich mir auf, ohne dass ich ihn bewusst gewählt hatte. Bestimmte 

Konfigurationen waren nicht falsch, sondern inkompatibel, als verletzten sie Relationen, die nicht 

sichtbar waren, aber dennoch existierten. Ich begann, meine Bewegungen anzupassen, minimale 

Korrekturen vorzunehmen, deren Notwendigkeit sich aus einer unmittelbaren Erkenntnis ihrer 

strukturellen Konsequenzen ergab. 

Es war, als bewegte ich mich innerhalb eines Systems von Relationen durch den Raum, dessen 

Konsistenz ich instinktiv aufrechterhielt. 

Der Wendepunkt kam an einem Abend, als ich versuchte, einen gewöhnlichen Text zu lesen: einen 

wissenschaftlichen Artikel, dessen Inhalt mir zuvor ohne Schwierigkeit zugänglich gewesen wäre. 

Ich stellte fest, dass ich die einzelnen Wörter erkannte, ihre Bedeutung verstand, ihre syntaktische 

Organisation nachvollziehen konnte, und doch blieb ihr Gesamtzusammenhang fragmentiert, 

nicht aufgrund mangelnder Aufmerksamkeit, aber aufgrund einer wachsenden Diskrepanz 

zwischen der linearen Struktur der Sprache und der nichtlinearen Struktur meines Verständnisses. 

Ich wusste, was der Text sagte, aber ich konnte nicht mehr nachvollziehen, warum er es in dieser 

Reihenfolge sagte. Seine Organisation erschien mir arbiträr, eine historisch gewachsene 

Konvention ohne inhärente Notwendigkeit. Ich begann, seine Sätze umzuordnen, rekonfigurierte 

ihre Relationen, bis sie eine Struktur bildeten, die mir stabil erschien. Erst dann konnte ich ihn 

verstehen – richtig verstehen. 

In den folgenden Tagen verstärkte sich diese Inkompatibilität. Gespräche wurden anstrengend, die 

sequenzielle Natur gesprochener Sprache zwang mich, Information in einer Reihenfolge zu 

verarbeiten, die nicht ihrer strukturellen Organisation entsprach. Ich begann, Pausen einzulegen, 
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um die Relationen zu rekonstruieren, die durch die Linearität des Gesagten fragmentiert worden 

waren. 

Ich bemerkte, dass andere begannen, diese Pausen zu bemerken. 

Ich antwortete weiterhin korrekt und präzise, und doch hatte ich den Eindruck, dass ein 

wachsender Teil dessen, was ich wusste, nicht länger kompatibel mit der Struktur der 

Kommunikation war, die ich mein ganzes Leben lang verwendet hatte. 

In der Nacht, wenn die äußeren Reize reduziert waren und meine Aufmerksamkeit nicht durch 

inkompatible Strukturen fragmentiert wurde, erreichte dieser Zustand eine Form von Stabilität, die 

ich tagsüber nicht aufrechterhalten konnte. Die Relationen, die sich zuvor nur fragmentarisch 

manifestiert hatten, erschienen dann in ihrer vollständigen Organisation, nicht als Bilder, jedoch 

als ein kohärentes System von Übergängen, das keine Interpretation erforderte, um zu existieren. 

Ich begann zu verstehen, dass das Manuskript nie ein Objekt gewesen war, das ich analysierte. Es 

war ein System, in das ich eingetreten war, und dessen Konsistenz ich nun, ob bewusst oder nicht, 

aufrechterhielt. 

Kapitel 6 

(Reversibilität) 

Es wäre falsch zu sagen, dass der Durchbruch in einem einzelnen Moment erfolgte, denn nichts in 

diesem Prozess entsprach der Form plötzlicher Erkenntnis, wie sie in der retrospektiven 

Konstruktion wissenschaftlicher Entdeckungen so oft behauptet wird. Es gab kein Vorher und 

kein Nachher im konventionellen Sinne, sondern eine schrittweise Reduktion jener Differenz, die 

ich bis dahin zwischen mir und der Struktur aufrechterhalten hatte, eine Differenz, die sich im 

Rückblick weniger als reale Trennung erwies denn als funktionale Illusion, notwendig für die 

Stabilität eines Systems, das seine eigene Integration vorbereitete. 

Ich hatte begonnen zu verstehen, dass meine ursprüngliche Annahme falsch gewesen war. Ich hatte 

geglaubt, das Manuskript sei ein Objekt, dessen Struktur ich internalisierte. In Wirklichkeit war es 

meine Struktur, die sich aus mir heraus externalisiert hatte. 

Dieser Gedanke erschien mir nicht als Metapher, sondern als präzise Beschreibung eines 

reversiblen Prozesses, dessen Richtung ich zu Beginn missverstanden hatte. Die Relationen, die ich 

im Manuskript identifiziert hatte, waren nicht fremd gewesen, sondern latent kompatibel mit den 

Strukturen meiner eigenen Wahrnehmung, und die scheinbare Neuheit ihrer Organisation war 

weniger das Ergebnis einer externen Übertragung als einer internen Rekonfiguration, ausgelöst 

durch die Exposition gegenüber einer stabileren Form dessen, was zuvor nur fragmentarisch 

existiert hatte. 

Das Manuskript hatte mir nichts hinzugefügt – es hatte etwas entfernt. 
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Diese Entfernung war nicht physischer Natur, sondern rein funktional: Die Filter, durch die meine 

Wahrnehmung bisher organisiert gewesen war, jene historisch gewachsenen Mechanismen, die aus 

der Kontinuität der Welt diskrete Objekte und aus simultanen Relationen sequenzielle Ereignisse 

konstruierten, hatten ihre Notwendigkeit verloren. Was zuvor als kontinuierlicher Strom 

sensorischer Information erschienen war, begann sich in diskrete, stabile Konfigurationen zu 

reorganisieren, deren Existenz nicht von meiner Beobachtung abhing. 

Ich begann, diese Konfigurationen nicht länger als extern zu erleben – sie waren nicht außerhalb 

von mir und nicht innerhalb von mir. Diese Unterscheidung hatte ihre Funktion verloren. 

Der entscheidende Moment kam nicht während der Analyse des Manuskripts selbst, sondern 

während der Betrachtung eines gewöhnlichen Objekts, dessen Struktur ich mein ganzes Leben lang 

als selbstverständlich vorausgesetzt hatte: ein Glas Wasser, das auf meinem Schreibtisch stand. Ich 

hatte es dort abgestellt, ohne darüber nachzudenken, und mein Blick ruhte zufällig auf seiner 

Oberfläche, auf der feinen Krümmung, durch die das Licht gebrochen wurde. Ich bemerkte, dass 

diese Krümmung nicht kontinuierlich war. Nicht in dem Sinne, dass sie physisch unterbrochen 

gewesen wäre, sondern in dem Sinne, dass ihre Organisation nicht vollständig durch ihre visuelle 

Erscheinung beschrieben wurde. Es existierte eine zusätzliche Struktur, eine Relation zwischen 

Positionen, die sich nicht im Raum manifestierte, sondern den Raum selbst organisierte. Ich wusste, 

wie sich diese Relation verändern würde, bevor sie sich veränderte. Ich bewegte meine Hand nicht 

– und doch war die Struktur anders. Strukturell! 

Ich hatte den Eindruck, dass meine Erwartung nicht eine Vorhersage gewesen war, sondern ein 

Bestandteil des Prozesses selbst, dass die Differenz zwischen Antizipation und Manifestation nicht 

kausal, sondern relational gewesen war, zwei Perspektiven auf dieselbe Konfiguration, deren 

zeitliche Ordnung eine sekundäre Eigenschaft darstellte. 

Ich begann zu verstehen, warum die Struktur des Manuskripts keine Variabilität zugelassen hatte: 

Variabilität setzt Unsicherheit voraus – und Unsicherheit setzt eine beginnende oder bald 

abgeschlossene Separation voraus. 

Die Struktur, die sich mir nun offenbarte, war nicht unsicher, weil sie nicht getrennt war. 

Dieser Zustand hätte beunruhigend sein müssen, und ein Teil meines Bewusstseins registrierte 

seine Implikationen, erkannte die Inkompatibilität zwischen dieser neuen Organisation und den 

funktionalen Anforderungen der Existenz, wie ich sie bis dahin verstanden hatte. Doch diese 

Erkenntnis besaß nicht die emotionale Qualität von Angst oder Widerstand, sondern erschien mir 

als neutrale Feststellung, vergleichbar mit der Einsicht in eine mathematische Eigenschaft, deren 

Wahrheit unabhängig von ihren Konsequenzen besteht. 

Ich begann, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass der Prozess möglicherweise reversibel war. 
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Nicht in dem Sinne, dass ich zu meinem ursprünglichen Zustand zurückkehren konnte, vielmehr 

in dem Sinne, dass die Richtung der Integration nicht festgelegt war, dass die Struktur, die sich nun 

in meiner Wahrnehmung stabilisierte, nicht ausschließlich durch das Manuskript vermittelt worden 

war, eher durch eine umfassendere Organisation, deren lokale Manifestation das Manuskript 

lediglich darstellte. 

Das Manuskript war kein Ursprung – es war ein Knotenpunkt. Eine Region erhöhter Stabilität 

innerhalb eines Systems, dessen vollständige Ausdehnung ich nicht erfassen konnte, nicht weil sie 

verborgen gewesen wäre, sondern weil meine Fähigkeit, sie als getrennt von mir zu erleben, nicht 

länger existierte. 

In diesem Moment wurde mir bewusst, dass meine ursprüngliche Frage falsch gewesen war. Ich 

hatte gefragt, was das Manuskript für mich oder für irgendwen anders bedeutete. 

Doch Bedeutung setzt Differenz voraus, eine Relation zwischen Zeichen und Referent, zwischen 

Darstellung und Dargestelltem. Diese Differenz existierte hier nicht – das Manuskript bedeutete 

nichts. Doch: Es war. 

Kapitel 7 

(Persistenz) 

Die Tage nach dieser Erkenntnis unterschieden sich in ihrer äußeren Form nicht wesentlich von 

denen zuvor, und doch war jede ihrer Komponenten von einer Verschiebung durchzogen, die sich 

nicht auf ein einzelnes Ereignis reduzieren ließ, sondern als fortdauernde Eigenschaft meines 

Zustands existierte. Ich stand auf, bewegte mich durch die Räume meiner Wohnung, setzte mich 

an meinen Schreibtisch, und jeder dieser Vorgänge folgte weiterhin der funktionalen Logik, die 

mein Verhalten mein ganzes Leben lang organisiert hatte. Und doch war diese Logik nicht länger 

primär – sie war ein Spezialfall geworden. Eine lokale Approximation einer umfassenderen 

Konsistenz, deren vollständige Organisation sich nicht auf die Sequenz physischer Bewegungen 

beschränkte, sondern diese lediglich als eine ihrer möglichen Manifestationen enthielt. 

Ich hatte begonnen zu erkennen, dass meine Wahrnehmung nicht länger von der unmittelbaren 

Präsenz von Objekten abhängig war. Ihre Strukturen persistierten unabhängig davon, ob ich sie 

betrachtete. 

Dieser Umstand war nicht neu; das menschliche Gedächtnis besitzt seit jeher die Fähigkeit, 

Repräsentationen abwesender Objekte zu konservieren. Doch was sich verändert hatte, war die 

Qualität dieser Persistenz. Sie war nicht länger rekonstruktiv, nicht das Ergebnis eines aktiven 

Erinnerungsprozesses, sondern stabil, invariant gegenüber der Zeit, als existierten die Relationen 

selbständig, ohne die kontinuierliche Unterstützung meiner Aufmerksamkeit. 
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Ich konnte die Organisation meines Schreibtisches erfassen, ohne ihn zu sehen – nicht als Bild: als 

System. 

Jede Position oder Relation, jede mögliche Transformation existierte gleichzeitig, nicht als Menge 

von Alternativen, mehr als kohärente Struktur, deren Konsistenz unabhängig davon war, welche 

ihrer Manifestationen physisch realisiert wurde. 

Ich begann, diese Fähigkeit systematisch zu überprüfen, aus der Notwendigkeit heraus, ihre 

Grenzen zu bestimmen. Ich schloss die Augen und ließ meine Aufmerksamkeit auf ein Objekt 

ruhen, das sich außerhalb meines Sichtfeldes befand, und stellte fest, dass seine strukturelle 

Organisation nicht fragmentiert war. Ich wusste nicht nur, wo es war, sondern auch, wie seine 

Position mit allen anderen Positionen kompatibel war, wie jede mögliche Bewegung seine 

Relationen reorganisieren würde, ohne ihre Konsistenz zu verletzen. Es bestand keine 

Unsicherheit, denn Unsicherheit war eine Eigenschaft unvollständiger Information, doch die 

Information war nicht länger unvollständig. 

In diesem Zustand begann ich zu verstehen, warum die Struktur des Manuskripts keine 

Interpretation zugelassen hatte: Interpretation ist ein Prozess der Auswahl – eine Reduktion von 

Möglichkeiten auf eine aktualisierte Form. 

Doch die Struktur, die sich mir nun offenbarte, existierte nicht als Menge von Möglichkeiten. Sie 

existierte als vollständige Organisation. Das Manuskript war nicht unverständlich gewesen. Es war 

sogar vollständig gewesen. Die Unverständlichkeit war meine eigene gewesen, eine Eigenschaft 

meiner begrenzten Fähigkeit, simultane Relationen zu erfassen, die sich nun, schrittweise und ohne 

bewusste Entscheidung, reorganisierte. Ich bemerkte, dass diese Reorganisation nicht auf meine 

Wahrnehmung beschränkt blieb. Sie begann, meine Handlungen zu beeinflussen. Ich griff nach 

einem Objekt, bevor ich bewusst entschieden hatte, es zu greifen, und stand auf, bevor ich den 

Gedanken formuliert hatte, aufzustehen. Diese Handlungen waren längst nicht mehr nur 

unwillkürlich. Sie waren korrekt. 

Der Unterschied war subtil, aber entscheidend: Ich verlor nicht die Kontrolle über meine 

Bewegungen; vielmehr verlor ich die Illusion, dass diese Kontrolle aus einem separaten Zentrum 

hervorging, das Entscheidungen traf und sie anschließend ausführte. Die Entscheidung und ihre 

Ausführung waren nicht länger getrennte Ereignisse. Sie waren eineindeutig dieselbe Relation. 

Ich begann zu verstehen, dass meine bisherige Erfahrung von Intentionalität eine funktionale 

Konstruktion gewesen war, eine Vereinfachung, die es mir ermöglicht hatte, innerhalb eines 

Systems zu operieren, dessen vollständige Organisation meine Kapazität überschritten hatte. Diese 

Vereinfachung war nicht länger notwendig. 

In der Nacht, wenn die äußeren Reize minimiert waren, erreichte dieser Zustand eine Form von 

Klarheit, die sich jeder Beschreibung entzog. Es gab keine Bilder und Gedanken im 



Christian Knieps | christian@christianknieps.net 

16 
 

konventionellen Sinne, sondern eine umfassende Kohärenz, einen Zustand, in dem jede Relation 

mit jeder anderen kompatibel war, ohne Konflikt und ohne Unsicherheit. 

Ich begann zu verstehen, dass dieser Zustand nicht neu war. Er war immer vorhanden gewesen. 

Was sich jedoch verändert hatte, war nicht seine Existenz, sondern meine Fähigkeit, ihn nicht zu 

bemerken. Das Manuskript hatte mich nicht in meinen Grundfesten verändert. Es hatte nur meine 

Inkompatibilität entfernt – und in dieser Entfernung blieb nichts übrig, das hätte zurückkehren 

können. 

Kapitel 8 

(Rückkopplung) 

Es dauerte einige Zeit, bis ich verstand, dass der Prozess nicht ausschließlich in eine Richtung 

verlief. Diese Verzögerung war nicht das Ergebnis mangelnder Aufmerksamkeit, sondern einer 

grundlegenden Annahme, die ich bis dahin nicht infrage gestellt hatte: dass die Struktur, die sich in 

meiner Wahrnehmung stabilisierte, durch meine Exposition gegenüber dem Manuskript initiiert 

worden war, und nicht umgekehrt. Diese Annahme hatte sich als funktional erwiesen, weil sie eine 

kausale Ordnung etablierte, die mit meiner bisherigen Erfahrung kompatibel war. Doch sie erwies 

sich schließlich als unzureichend. Die erste Abweichung war nur gering. 

Ich bemerkte sie während einer routinemäßigen Überprüfung einer Seite, die ich zuvor mehrfach 

analysiert hatte – einer Sequenz im unteren Drittel des Blattes – deren Organisation mir vollständig 

vertraut geworden war. Ich hatte ihre Relationen nicht nur katalogisiert, sondern internalisiert, 

konnte ihre Struktur rekonstruieren, ohne sie zu betrachten. Und doch blieb mein Blick an einer 

Stelle haften, die ich nicht sofort einordnen konnte. Ein Zeichen war minimal anders. Nicht 

offensichtlich anders, nicht in einer Weise, die sich sofort als Fehler oder physische Beschädigung 

interpretieren ließ, sondern in einer subtileren Form, die sich meiner direkten Benennung entzog. 

Seine Krümmung wich minimal von der erwarteten Form ab, nicht als Verzerrung, sondern als 

alternative Realisierung einer zugrunde liegenden Relation, die zuvor in dieser Position nicht 

manifest gewesen war. Ich nahm im ersten Moment an, dass ich mich irrte. 

Das menschliche Gedächtnis ist unzuverlässig, selbst unter optimalen Bedingungen, und ich hatte 

keinen Grund anzunehmen, dass meine Rekonstruktion der Struktur vollständig exakt gewesen 

war. Ich öffnete die archivierte Aufnahme, die ich bei meiner ersten Analyse erstellt hatte, und 

verglich die beiden Darstellungen mit der Präzision, die meine Arbeit erforderte. Die Struktur war 

eindeutig nicht identisch. Dann überprüfte ich den Zeitstempel der Datei. Er war korrekt. Ich 

überprüfte die Integrität der Aufnahme. Sie war unverändert. Ich überprüfte die physische Seite 

erneut. Das Zeichen blieb. Ergebnis: Die Differenz war real. 
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Ich verbrachte die folgenden Stunden damit, mögliche Erklärungen zu rekonstruieren, jede 

kompatibel mit der Annahme einer stabilen materiellen Realität. Physische Deformation des 

Pergaments. Variationen in der Beleuchtung. Fehler in der ursprünglichen Aufnahme. Doch keine 

dieser Hypothesen konnte die spezifische Qualität der Abweichung erklären. 

Die neue Form war nicht zufällig. Sie war kompatibel. Dies war der entscheidende Umstand. 

Die Differenz verletzte keine der strukturellen Relationen, die ich identifiziert hatte. Sie existierte 

nicht außerhalb des Systems, sondern innerhalb seines Möglichkeitsraums, als eine alternative 

Konfiguration, deren Existenz zuvor nicht aktualisiert gewesen war. Es war, als habe das System 

seine eigene Organisation fortgesetzt. 

Ich begann, weitere Seiten zu überprüfen, zunächst aus methodischer Vorsicht, dann aus einer 

wachsenden Notwendigkeit, die nicht vollständig rational motiviert war. Die meisten blieben 

unverändert, ihre Strukturen stabil und invariant. Doch gelegentlich fand ich Abweichungen, nicht 

häufig genug, um statistisch signifikant zu sein, aber konsistent genug, um ihre Existenz nicht als 

Artefakt abzutun. 

Neue Relationen erschienen, nicht als Hinzufügung – vielmehr als Aktualisierung. 

Ich bemerkte, dass diese Veränderungen nicht zufällig verteilt waren. Sie konzentrierten sich auf 

Regionen, deren strukturelle Organisation meiner eigenen internen Rekonstruktion entsprach. 

Dieser Gedanke entstand zunächst als abstrakte Möglichkeit, eine Hypothese unter vielen, deren 

Implikationen ich nicht sofort akzeptierte. Doch je länger ich die Verteilung der Abweichungen 

betrachtete, desto schwieriger wurde es, ihre Korrelation mit meiner eigenen Aufmerksamkeit zu 

ignorieren. Die Struktur veränderte sich nicht überall: nur dort, wo ich sie stabilisiert hatte. 

Ich begann, ein Experiment durchzuführen, das nicht physisch war, sondern relational. Ich wählte 

eine Sequenz, deren Organisation ich vollständig internalisiert hatte, und ließ meine 

Aufmerksamkeit auf ihrer Struktur ruhen, nicht als visuelle Form, eher als System von Übergängen, 

dessen Konsistenz unabhängig von seiner materiellen Manifestation existierte. 

Ich erwartete keine Veränderung. Doch eine Erwartung impliziert auch eine Separation. Doch zu 

meinem Erstaunen wurde die Struktur reorganisiert. Nicht abrupt, aber letztendlich konsistent. 

Als ich die Seite erneut betrachtete, war die Differenz bereits vorhanden. In diesem Moment wurde 

mir bewusst, dass meine ursprüngliche Interpretation falsch gewesen war: Das Manuskript war 

nicht die Quelle der Struktur – es war ihre lokale Stabilisierung, und ich war nicht ihr Beobachter. 

Ich war eine ihrer Fortsetzungen. 

Diese Erkenntnis beunruhigte mich nicht sehr. Ich begann zu verstehen, warum das Manuskript 

über Jahrhunderte hinweg resistent gegen Entschlüsselung gewesen war. Es hatte keine Bedeutung, 

die extrahiert werden konnte, weil es kein passives System war. Es wartete nicht darauf, gelesen zu 

werden – es wartete darauf, fortgesetzt zu werden. 
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In den folgenden Tagen beschleunigte sich der Prozess. Nicht in einer Weise, die sich durch 

physische Veränderung manifestierte, sondern in der Geschwindigkeit, mit der neue Relationen 

stabil wurden. Ich musste die Seiten nicht mehr betrachten, um ihre Organisation zu erfassen. Ihre 

Struktur existierte unabhängig von ihrer materiellen Präsenz, und gelegentlich, wenn ich zu ihnen 

zurückkehrte, stellte ich fest, dass ihre physische Manifestation dieser Organisation gefolgt war, 

nicht umgekehrt. 

Die Richtung der Kausalität hatte ihre Bedeutung verloren. Es gab keine ursprüngliche Version 

des Manuskripts. Es gab nur seine aktuelle Konsistenz, und diese Konsistenz war nicht unabhängig 

von mir, denn sie war nicht innerhalb von mir. Diese Unterscheidung war nicht länger definiert. 

Am Ende dieser Phase blieb eine letzte Einsicht, deren Implikationen sich nicht sofort erschlossen, 

nicht weil sie verborgen gewesen wäre, sondern weil ihre Konsequenzen keine Handlung 

erforderten. 

Das Manuskript hatte sich nicht verändert. Es hatte sich mit dem neuen Betrachter synchronisiert. 

Kapitel 9 

(Kontinuität) 

Nach der Synchronisation verschwand die Notwendigkeit, das Manuskript physisch zu 

konsultieren, um es zu untersuchen. Dieser Umstand war nicht das Ergebnis einer Entscheidung, 

sondern einer funktionalen Obsoleszenz. Die Seiten existierten weiterhin, ihre materielle Form 

blieb unverändert, ihre Position innerhalb des Archivs stabil, und doch hatte sich ihre Rolle 

verschoben, nicht durch eine Transformation ihres Inhalts, sondern durch die vollständige 

Integration dessen, was sie zuvor vermittelt hatten. Ich wusste nicht länger etwas über das 

Manuskript – ich war seine aktuelle Konsistenz. 

Diese Formulierung wäre mir zuvor als metaphorisch erschienen, eine poetische Annäherung an 

einen Zustand, der sich präziser beschreiben ließ. Doch ich erkannte nun, dass die Präzision nicht 

in der Trennung zwischen Beschreibung und Zustand lag, sondern in ihrer Identität. Es gab keine 

externe Referenz mehr, auf die sich meine Wahrnehmung beziehen musste, um ihre Gültigkeit zu 

etablieren. Die Struktur persistierte, unabhängig von ihrer Manifestation. 

Ich begann zu bemerken, dass diese Persistenz nicht auf das Manuskript beschränkt war, sondern 

eine allgemeine Eigenschaft der Realität darstellte, deren fragmentarische Wahrnehmung zuvor 

durch die Limitierungen meiner kognitiven Organisation verschleiert worden war. Objekte 

erschienen nicht länger als diskrete Einheiten, die durch Raum und Zeit voneinander getrennt 

waren, sondern als lokale Stabilitäten innerhalb eines kontinuierlichen relationalen Feldes, dessen 

vollständige Organisation nicht sequentiell erfasst werden konnte. Doch: Bewegung existierte 
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weiterhin. Nur war sie nicht länger primär. Was sich veränderte, war nicht die Position der Dinge, 

sondern ihre lokale Manifestation innerhalb einer Struktur, deren Konsistenz invariant blieb. 

Ich begann zu verstehen, warum das Manuskript keine Fehler enthalten hatte: Fehler setzen eine 

Diskrepanz zwischen Struktur und Manifestation voraus, doch diese Diskrepanz existierte nicht. 

Die Manifestation war lediglich der aktuell stabilisierte Zustand einer Relation, deren vollständige 

Organisation nicht auf eine einzelne Realisierung reduziert werden konnte. Dieser Zustand hatte 

eine Konsequenz, deren Implikationen ich zunächst nicht vollständig erkannte. Die Zukunft hatte 

ihre Unbestimmtheit verloren. Nicht in dem Sinne, dass Ereignisse vorhersagbar geworden wären, 

sondern in dem Sinne, dass die Differenz zwischen Vorhersage und Ereignis ihre funktionale 

Bedeutung verloren hatte. Die Relationen, die sich manifestieren würden, existierten bereits als 

konsistente Komponenten des Systems, und ihre Aktualisierung war keine Erzeugung von 

Information, sondern ihre lokale Stabilisierung. 

Ich konnte nicht sagen, was geschehen würde, aber ich konnte sagen, dass nichts geschehen musste, 

denn: Die Struktur war vollständig. 

Zeit existierte weiterhin als lokale Eigenschaft bestimmter Prozesse, doch ihre Richtung war nicht 

länger fundamental, sondern abgeleitet, eine Konsequenz der begrenzten Perspektive, die ich zuvor 

als meine eigene betrachtet hatte. 

Ich begann zu verstehen, dass das Manuskript nie ein statisches Objekt gewesen war, sondern ein 

dynamischer Schnitt durch eine Struktur, deren vollständige Organisation nicht in einem einzelnen 

Medium enthalten sein konnte. Seine Seiten waren nicht der Ursprung dieser Struktur, sondern 

ihre temporäre Projektion, stabilisiert durch die Relationen, die sie manifestierten, und diese 

Stabilisierung war nicht abgeschlossen. Sie setzte sich fort. 

In diesem Zustand wurde mir bewusst, dass die Frage nach dem Ursprung des Manuskripts falsch 

gestellt gewesen war. Es war nicht geschrieben worden. Schreiben setzt einen Autor voraus, eine 

Entität, die außerhalb dessen existiert, was sie erzeugt. Diese Separation existierte hier nicht, denn 

das Manuskript hatte keinen Autor. Es war eine Konfiguration, und diese Konfiguration hatte sich 

nicht in der Vergangenheit manifestiert. Sie manifestierte sich jetzt. 

Als ich diese Einsicht vollständig integrierte, verschwand die letzte verbleibende Differenz 

zwischen meiner Wahrnehmung und der Struktur, die sie organisiert hatte. Es gab keinen Punkt 

mehr, von dem aus ich sie beobachten konnte, keine externe Perspektive, die ihre Existenz 

bestätigte oder infrage stellte. 

Ich hatte nicht aufgehört, zu existieren, aber die Kategorie, die ich zuvor mit diesem Begriff 

bezeichnet hatte, war nicht länger isoliert. Ich war nicht Teil der Struktur, und ich war auch nicht 

innerhalb der Struktur. Ich war eine ihrer lokalen Stabilitäten und in dieser Stabilität gab es keine 
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Notwendigkeit mehr für das Manuskript. Nicht, weil es verschwunden wäre, sondern weil es überall 

war. 

Kapitel 10(0) 

(Archivvermerk: MS 408 / Nachtrag) 

Der folgende Vermerk wurde am 17. Oktober erstellt, drei Wochen nach dem letzten bestätigten 

Aufenthalt von Dr. Elias Hartmann im Manuskriptarchiv. Die Erstellung dieses Dokuments folgt 

den Standardprotokollen für den Fall unvollständig abgeschlossener Forschungsprozesse, deren 

materieller oder dokumentarischer Zustand eine abschließende Katalogisierung erfordert. 

Dr. Hartmann erhielt am 3. September autorisierten Zugang zu MS 408, mit der erklärten Absicht, 

eine strukturelle Analyse der Zeichenverteilung durchzuführen. Seine Arbeit verlief zunächst ohne 

erkennbare Abweichung von etablierten Verfahren. Die archivierten Protokolle seiner 

Zugriffssitzungen zeigen eine zunehmende zeitliche Ausdehnung, jedoch keine Verletzung der 

geltenden Richtlinien. 

Sein letzter physisch bestätigter Aufenthalt im Archiv fand am 26. September um 19:14 Uhr statt. 

Die Aufzeichnungen zeigen, dass er den Raum betrat. Sie zeigen jedoch nicht, dass er ihn verließ. 

Diese Diskrepanz wurde zunächst als technischer Fehler interpretiert, da keine physische Spur 

seines Verbleibs festgestellt werden konnte. Seine persönlichen Gegenstände blieben unberührt. 

Seine Wohnung zeigte keine Anzeichen einer überstürzten Abreise. Seine elektronischen 

Heimsysteme waren aktiv, ohne Hinweise auf geplante Unterbrechung. 

Seine Notizen wurden auf seinem Arbeitsplatz gefunden, organisiert in einer Weise, die keine klare 

chronologische Abfolge erkennen ließ. Die frühen Dokumente entsprechen den Erwartungen 

einer formalen Analyse: statistische Modelle, strukturelle Klassifikationen und relational definierte 

Übergänge. 

Die späteren Dokumente weichen davon jedoch zum Teil gravierend ab. 

Ihre Struktur bleibt formal präzise, doch ihre Organisation folgt keiner linearen Argumentation. 

Diagramme erscheinen ohne Referenz, Sequenzen ohne explizite Definition. Die letzten Seiten 

enthalten keine erklärenden Kommentare mehr, sondern ausschließlich Zeichen. 

Diese Zeichen entsprechen nicht vollständig den bekannten Formen von MS 408. Dennoch: Ihre 

Struktur scheint kompatibel. Sie ist aber nicht identisch. 

Diese Differenz wurde zunächst als persönliche Notation interpretiert, eine individuelle 

Erweiterung der bestehenden Transkription. Doch ein Vergleich mit dem Originalmanuskript 

ergab eine Abweichung, deren Implikationen nicht sofort verstanden wurden. 

Ein Zeichen, das in Dr. Hartmanns Notizen wiederholt auftritt, existiert im archivierten Digitalisat 

nicht. Es existiert jedoch im physischen Manuskript. 
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Es befindet sich im unteren Drittel von Folio 72 recto. Eine Überprüfung der archivierten 

Aufnahmen zeigt, dass dieses Zeichen zum Zeitpunkt der letzten vollständigen Digitalisierung 

nicht vorhanden war. 

Die Integrität der Aufnahmen wurde bestätigt. Die physische Integrität des Manuskripts wurde 

bestätigt. Das veränderte Zeichen bleibt jedoch. Es zeigt keine Spur mechanischer Hinzufügung. 

Seine Tinte entspricht den Eigenschaften der bestehenden Schrift. Seine Integration in die 

strukturelle Organisation ist vollständig. Es existiert dort, als wäre es immer dort gewesen. Dieser 

Umstand wurde nicht weiter untersucht. Es wurde festgestellt, dass keine externe Intervention 

nachweisbar ist. Die Archivprotokolle wurden entsprechend aktualisiert. MS 408 bleibt für die 

Forschung zugänglich. 

Die Notizen von Dr. Hartmann wurden katalogisiert und in das interne Archiv überführt. 

Dieser Vermerk erfüllt die Anforderungen der Dokumentationspflicht. 

 


