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Gerhard Baumrucker [1929–1992] 
Münchner Roulett 
Goldmann 04 373 (TB 158 S./DM 5,80) 
München 1972 
Genre: Kriminalsatire 

„Konsul“, sagte Katja daher beim 
nächstenmal entschlossen, „ich will 
jetzt Karriere machen, und du wirst mir 
dabei helfen.“ 

Als er, verwundert lauschend, wenig 
später aus ihrem Mund das Wort 
,Schaugeschäft’ vernahm, rümpfte er 
die Nase, als hätte man ihm Pellkartof-
feln mit Aprikosenmarmelade serviert. 

„Katja“, rief er bestürzt, „ich bitte 
dich, die Zahl dieser bedauernswerten 
Wesen ist Legion! Warum willst auch 
du noch dazugehören? Hast du das nö-
tig?“ 

Darauf gab sie keine Antwort, hätte es 
vielleicht auch gar nicht vermocht. Sie 
schmollte nur, und kurz danach erklärte 
sich der Konsul bereit, ihr ein Auto zu 
kaufen, und ob sie Lust hätte, gleich 
morgen mit den Fahrstunden anzufan-
gen. 
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„Konsul“, sagte Katja erfreut, „du bist 
ein edler Mensch, das habe ich auf den 
ersten Blick erkannt, und ich bin dir von 
Herzen dankbar.“ (S. 15) 

Katharina Forstmann, genannt Katja, hat 
Ambitionen als Model oder Schauspielerin. 
Zur Überbrückung in München als Kellnerin 
arbeitend, lernt sie den reichen Galeristen 
und Madagaskar-Konsul Adrian Morbitzer 
kennen, der sie sogleich als seine Freizeit-
gestalterin einstellt – dass Morbitzer ver-
heiratet ist, zwei kleine Töchter und einen 
erwachsenen Sohn aus erster Ehe namens 
Rolf hat, stört den Konsul nicht weiter. Frei-
lich, ihre schauspielerischen Ambitionen 
hat Katja noch lange nicht aufgegeben. 

Der Konsul vermittelt Katja einen Ter-
min bei dem Filmproduzenten Ottokar 
Czap, der sogleich die unglaublich schlechte 
Geschäftslage zu bejammern weiß. 

„[…] Die Marktlage ist miserabel, aus 
allen Knopflöchern zwitschert, nebbich, 
der Pleitegeier. Aber ich mag den Mor-
bitzer. Was soll’s? Stehn Sie mal auf, 
junge Dame, gehn Sie zum Fenster, 
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trommeln Sie an die Scheibe, aber nicht 
zu fest, sonst fällt der Kitt heraus, und 
dann drehn Sie sich um und sagen ver-
bissen: Du bist ein Schwein. No, wird 
Ihnen das schwerfallen?“ 

Katja schaltete nicht sofort, und Czap 
zog die Mundwinkel noch tiefer herab. 

„Was ist? Haben Sie die Lust verloren? 
Oder wollen Sie lieber sagen: Komm, 
küß mich?“ 

Katja stand auf, ging zum Fenster, 
trommelte an die Scheibe, die bedroh-
lich schepperte, dann drehte sie sich, 
um und sagte: „Sie können mich mal, 
Sie mieser kleiner Sadist, Sie. War’s Ih-
nen so recht?“ 

Er zuckte die Achseln. 
„Für den Anfang nicht unbegabt. Aber 

was soll’s, wenn Sie vom Alten Peter 
herunterspringen, das ist nur fünf 
Schritte von hier, dann werden Sie 
schneller berühmt als beim Film, und 
fast so schnell wieder vergessen. Grü-
ßen Sie den Morbitzer“, rief er ihr noch 
nach, „ich kann mir nicht helfen, ich 
mag ihn!“ (S. 17) 
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Weil ein einziger Liebhaber auf Dauer lang-
weilig ist, fängt Katja ein Verhältnis mit 
Edwin Vogt, dem marxistisch gebildeten, 
larmoyanten Chauffeur des Konsuls, an. 

„Nein, du flennst. Menschenskind, du, 
hör auf, oder ich krieg’ Angst… Was 
hast du denn?“ 

„Ich hab’ dich angelogen, damals. Du 
weißt schon, das mit der Kommune. Ich 
bin gar nicht freiwillig gegangen. Die 
haben mich ‘rausgeschmissen. Die ha-
ben gesagt, ich –“ 

„Ja?“ 
„Die wollten auf einmal nur noch 

Beatmusik machen und groß ins Ge-
schäft einsteigen. Das waren ganz üble 
Trotzkisten. Die haben gesagt … Die 
haben gesagt, ich spinne.“ 

„Und deshalb –“ 
„Aber Marx hat recht. Und Lenin hat 

recht.“ 
„Und Mao?“ 
„Du, ich … Verdammt.“ 
„Was gibt’s denn schon wieder?“ 
„Hol mich der Teufel, du, ich glaube, 

ich hab dich irgendwie gern.“ 
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„Auf einmal? Na, so was … Ich denke, 
das ist ein bürgerliches Relikt?“ 

„Ist es auch. Eigentlich müßte ich 
mich jetzt hassen. Ich komme mir 
wahrhaftig vor wie ein Verräter. Ja. 
Spuck mir ins Gesicht! Los! Spuck dem 
reaktionären Dreckschwein ins Ge-
sicht!“ 

„Großer Gott… Geht’s schon wieder 
los?“ 

„Ach nein. Ach was. Ich kenne mich 
nicht mehr aus.“ (S. 32f) 

Aber der Konsul hat noch mehr Probleme 
als nur einen Nebenbuhler. Sein Sohn Rolf 
ist erwiesenermaßen schwul und verban-
delt mit einem Dirk Detlevsen. Da hilft nur 
eins: Katja muss ihn von dieser Verirrung 
kurieren. Ein Erfolg ist bei diesem schwie-
rigen Unterfangen leider nicht garantiert. 

Doch dann ereignet sich Fatales. 

Katja blinzelte. 
„Ist da wer?“ fragte sie. 
Doch. Ja. Da war wer. Aber der Betref-

fende meldete sich nicht. Er lag vor dem 
Schreibtisch auf dem Bauch, den Kopf 
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zur Seite geneigt, als suchte er in der 
Wand gegenüber ein Mauseloch. 

Katja ließ die Klinke los, machte zwei 
Schritte ins Zimmer, hielt inne. 

Es war der Konsul. 
Einfach im Frack, ohne Kinkerlitzchen 

– abgesehen von dem ordinären Brot-
messer (in jedem Kaufhaus als Sonder-
angebot für nur DM 2,90), dessen wei-
ßer Plastikgriff ihm aus dem Rücken 
ragte. (S. 71f) 

Da liegt er, der Herr Konsul, mit einem 
Messer im Rücken. Dass es einige Menschen 
gibt, die ein Motiv haben, ihn zu hassen, 
das steht zweifelsfrei fest – aber wer hat 
den Mumm, ihm wirklich den Garaus zu 
machen? 

Münchner Roulett ist ein vorzüglich for-
muliertes, von Satire durchdrungenes Kri-
minaldrama. Allerdings leidet der Text dar-
unter, dass er einerseits für eine Satire et-
was zu breit und für einen Krimi etwas zu 
langatmig geraten ist – der Autor hätte sich 
wohl besser für eine der beiden Varianten 
entscheiden, Krimi oder Satire. 
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W. J. Weatherby [William J. Weatherby, 
1930–1992] 
Alte Bomben rosten nicht 
(Home in the Dark, 1976) 
Neuer Kaiser 072 (TB 126 S./DM xx) 
Klagenfurt 1986 
Aus dem Amerikanischen von Willy 
Thaler 
Genre: Krimi 

Der Brief seines Bruders war nach Kai-
ro adressiert, wurde nach Paris weiter-
befördert und erreichte ihn schließlich 
in London, wo er mit Pam zusammen 
lebte, der Besitzerin eines kleinen Re-
staurants in Chelsea. 

London war gefährlich für ihn, aber er 
wollte wieder in einem Land sein, in 
dem man Englisch sprach. London war 
auch sein letzter Zwischenstop vor der 
Heimat. Er hatte gleich weiterfahren 
wollen, dann aber Pam kennengelernt 
und war geblieben – vorläufig. Es war 
das erste richtige Zuhause, das er in den 
letzten acht Jahren gehabt hatte, und 
Pam schlug sogar vor, sie sollten heira-
ten, obwohl sie beide nicht zu der Art 
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Menschen gehörten. Er sagte, nein, jetzt 
nicht, vielleicht später – wenn er einmal 
in den Staaten gewesen wäre und mit 
allem abgerechnet hätte … (S. 5) 

John Ford hat mit einer Reihe von Kumpels 
einen Anschlag auf ein amerikanisches Rek-
rutierungsbüro verübt, bei dem ungewollt 
ein Polizist zu Tode kam. Ausgerechnet 
John wurde verraten, mutmaßlich von ei-
nem Freund, und lebt seit acht Jahren un-
erkannt in England. Doch nun erreicht ihn 
auf vielen Umwegen ein Brief seines Bru-
ders, dass die Mutter im Sterben liegt.  

John besorgt sich einen gefälschten Pass 
auf den Namen James Graver, um in die 
USA zu reisen, wo er einerseits seine Mut-
ter noch einmal sehen und andererseits den 
Verräter enttarnen will. 

Die Nachricht, daß er nach New York 
zurückkommen würde, verbreitete sich 
schnell. 

Zu Mittag kam Lena Prince in Charles 
Kneipe. Der alte Mann mit schweren 
Tränensäcken wie Duke Ellington war 
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überrascht, sie zu sehen; sie war seit 
Wochen nicht dagewesen. 

„Schon gehört?“ fragte sie, nachdem 
sie sich ein paar Minuten lang unterhal-
ten hatten. „John Fords Mutter ist 
krank, und sie haben ihn gebeten, 
heimzukommen.“ 

„Scheiße“, sagte Charles. „Die Bullen 
werden ihn schnappen.“  

„Lieber nicht, sonst schnappen sie 
vielleicht mich.“ (S. 7) 

Natürlich können sich seine Kumpels den-
ken, dass die Polizei ihre Ermittlungen wie-
der aufnimmt, weil diese damit rechnet, 
dass John seine Mutter besuchen will. Da-
durch geraten auch Johns frühere Freunde 
in Gefahr, und zwar einerseits dadurch, 
dass sie ebenfalls von der Polizei enttarnt 
werden könnten, und andererseits dadurch, 
dass sich John an ihnen rächen könnte. 

Alte Bomben rosten nicht ist ein interes-
santer psychologischer Krimi. Allerdings 
wirkt es nicht sonderlich glaubhaft, dass 
der Protagonist ausgerechnet zu einem 
Zeitpunkt in die USA zurückkehrt, an dem 
er damit rechnen muss, dass die Polizei be-
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sonders aufmerksam sein wird – denn ei-
nen Mord an einem der Ihren vergisst sie 
nie. 

Die deutsche Erstausgabe ist 1979 unter 
dem Pseudonym Will Perry erschienen. 
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Dean R. Koontz 
Todesregen 
(The Taking, 2004) 
Heyne 43 336 (TB 400 S./€ 8,95) 
München 2008 
Aus dem Amerikanischen von Bernhard 
Kleinschmidt 
Genre: Science Fiction 

Molly drückte die Fingerspitzen an die 
Fensterscheibe. Das Glas war kühl, aber 
nicht kalt. 

Wenn herabfallender Regen irgendei-
ne künstliche Lichtquelle reflektiert, 
dann nimmt er manchmal einen silbri-
gen Schimmer an. Momentan existierte 
jedoch keine solche Quelle. 

Vielmehr sah der Regen aus, als leuch-
tete er selbst schwach, als wäre jeder 
Tropfen ein winziger, glitzernder Kris-
tall. Die Nacht wurde von unzähligen 
Ketten aus fluoreszierenden Perlen 
gleichzeitig verschleiert und enthüllt. 

Als Molly aus dem Schlafzimmer in 
den Flur trat, bleichte das schwache 
Leuchten der beiden Lichtkuppeln das 
düstere Schwarz zu dunklem Grau und 



20 Fantasia 1245e 

ließ den Weg zur Treppe sichtbar wer-
den. Das Regenwasser, das an den Ple-
xiglaskuppeln in der Decke herabström-
te, war von glitzernden Strudeln durch-
zogen. Unwillkürlich dachte Molly an 
Spiralnebel, die sich am Gewölbe eines 
Planetariums drehen. (S. 13) 

Molly und Neil Sloan leben abgelegen in 
den San Bernardino Mountains in Südkali-
fornien. Eines Nachts beobachtet Molly ei-
nen fluoreszierenden, angsteinflößenden 
Regen. Sogar ein Rudel Kojoten, das unter 
der Veranda Schutz gesucht hat, flüchtet in 
Panik.  

Während Molly den Regen beobachtet, 
hat Neil einen Alptraum, von dem er nach 
dem Erwachen Molly erzählt. 

Neil legte den Kopf in den Nacken und 
betrachtete mit offenkundiger Nervosi-
tät die Schlafzimmerdecke. „Ein riesen-
hafter Berg“, sagte er mit einer Stimme, 
die nicht mehr rau klang, sondern eine 
sanfte, ernste Intensität hatte. „In mei-
nem Traum. Gewaltig. Ein Berg aus 
pechschwarzem Fels, der langsam her-
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abstürzt. Man läuft und läuft … aber 
man kann ihm nicht entrinnen. Man 
sieht seinen Schatten immer größer 
werden, viel schneller, als man vor-
wärtskommt.“ 

Die leisen Worte zerrten an Mollys 
Nerven, scharf wie das Piektrum eines 
Harfenspielers. 

Um der Sache einen heiteren Anstrich 
zu geben, sagte sie: „Aha. Einer dieser 
Träume, bei denen einem der Himmel 
auf den Kopf fällt.“ 

Neil starrte immer noch an die Decke. 
„Nicht nur ein Traum. Hier. Jetzt.“ Er 
hielt den Atem an und lauschte. „Da ist 
etwas hinter dem Regen … das herab-
kommt.“ 

„Neil! Du machst mir Angst.“ 
Er senkte den Blick und sah ihr in die 

Augen. „Ein gewaltiges Gewicht ist ir-
gendwo da droben. Ein wachsender 
Druck. Du spürst ihn doch auch.“ (S. 34f) 

Sowohl Neil als auch Molly spüren, dass 
hinter dem Regen eine finstere Macht ste-
cken muss. In einer der letzten Fernseh-
übertragungen, die noch ausgestrahlt wird, 
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ist zu sehen, wie eine ungeheuerlicher Wir-
belsturm Wasser aus dem Meer saugt und 
über den Himmel verteilt, um die Flüssig-
keit dann auf der ganzen Welt im dichtes-
ten Regen aller Zeit wieder herunterzulas-
sen.   

Daraufhin packen Molly und Neil einige 
Vorräte ein und fahren in ihrem Gelände-
wagen weg, um die Gefahr gemeinsam mit 
anderen Menschen bestehen zu können. 

Todesregen ist eine Mischung aus Horror, 
Phantastik und Science Fiction, die eine 
Atmosphäre des Düsteren und Unheimli-
chen verbreitet. Allerdings ist lange Zeit 
nicht deutlich, worauf der Autor hinaus 
will, und selbst der Schluss wirkt nicht 
zwingend. 
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*Pesch, Helmut W.: Große Elbisch-Buch 

Helmut W. Pesch 
Das große Elbisch-Buch. Grammatik, 
Schrift und Wörterbücher der Elben-
Sprachen J. R. R. Tolkiens mit Anhängen zu 
den Sprachen der Zwerge und Orks. 
Überarbeitete Neuausgabe 
Lübbe (HC 974 S./€ 30,00) 
Köln 2025 
Genre: Sekundärliteratur 

Es gibt bei der Beschäftigung mit Tol-
kiens Elbensprachen im Wesentlichen 
zwei Richtungen. Bei der einen interes-
siert man sich vor allem dafür, wie sich 
die Sprachen im Rahmen von Tolkiens 
Leben und Werk entwickelt haben, und 
ihre Vertreter verwahren sich insbeson-
dere dagegen, verschiedene Stadien die-
ser Entwicklung zu vermengen. Für sie 
gilt nur das, was Tolkien geschrieben 
hat, und diese Haltung ist gewiss unan-
greifbar. Bei der anderen wird versucht, 
eine „ideale“ Sprache zu konstruieren, 
wobei man alles an Informationen he-
ranzieht, was sich aus den Quellen ab-
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leiten lässt, und die Lücken aus eigenen 
Überlegungen füllt. Dieses „Neo-
Quenya“ und „Neo-Sindarin“ wird von 
den Puristen oft kritisiert, entspringt 
aber gleichwohl einem legitimen Be-
dürfnis. (S. 10) 

In den Schützengräben des Ersten Welt-
kriegs, abgeschnitten von jeglicher sprach-
wissenschaftlicher Fachliteratur, hat der 
Linguist J. R. R. Tolkien begonnen, seine ei-
genen Sprachen, natürlich mit zugehöriger 
mehrtausendjähriger Entwicklungsge-
schichte, zu erfinden. Die Erzählungen, die 
er später um diese Sprachen herum erdach-
te, waren quasi ein Nebenprodukt seines 
eigentlichen Hobbys. Und so hat der späte-
re Professor für Angelsächsisch mit allen 
Werkzeugen seines Berufs und mit wissen-
schaftlicher Akribie die Elbensprachen 
Quenya und Sindarin entwickelt. 

In den USA gab es schon früh Fans, die 
aufgrund der anfangs nur spärlichen Zeug-
nisse versuchten, Grammatik und Wort-
schaft dieser Sprachen zu erforschen. Aber 
es bedurfte eines Anglisten, Dr. phil. Hel-
mut W. Pesch, um mit dem gleichen wis-
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senschaftlichen Anspruch wie der Professor 
selbst an die Erforschung der Elbenspra-
chen zu gehen, sozusagen auf Augenhöhe 
mit ihrem Erdenker. Wenn man sich den 
ungeheuren Umfang des vorliegenden Bu-
ches und den maßlosen Aufwand betrach-
tet, der zu seiner Erstellung nötig war, 
dann muss man zu dem Schluss kommen, 
dass die Zeit, die Dr. Pesch in die Dokumen-
tation der Elbensprachen investiert hat, der 
von Prof. Tolkien aufgewendeten mindes-
tens gleich kommt und sie vermutlich über-
trifft.  

Die Elbensprachen entwickelten sich bei 
Tolkien immerfort, von den Anfängen bis 
zum Herrn der Ringe und weit darüber hin-
aus, so dass man nicht von einer endgülti-
gen Form sprechen kann. Dr. Pesch betont 
in seinem Vorwort, dass er versucht, zwi-
schen den beiden Extremen – der Doku-
mentation der Entwicklung der Elbenspra-
chen einerseits und der Konstruktion der 
idealen Sprachen andererseits –, einen Mit-
telweg zu finden, indem er als Grundlage 
für seine Arbeit den Stand der Elbenspra-
chen nimmt, den sie zur Zeit des Erschei-
nens des Herrn der Ringe hatten. Weiter-



28 Fantasia 1245e 

entwicklungen der Elbensprachen, wie sie 
durch Tolkien-Fans oder durch die Dreh-
buchautoren der Filmtrilogie geschahen, 
berücksichtigt er nicht. 

Das große Elbisch-Buch gliedert sich in 
Abschnitte über Tolkien, Mittelerde, die 
Entwicklung der Elbensprachen, die Quel-
lenlage, die Grammatik, die Schriften und 
natürlich, den Hauptteil, die Wörterbücher 
Quenya und Sindarin, jeweils Elbisch–
Deutsch und Deutsch–Elbisch. Zwei An-
hänge über die Sprachen der Zwerge und 
die der Bösen Mächte runden das Buch ab. 

Ein Beispiel aus dem Wörterbuch soll 
verdeutlichen, verdeutlichen, mit welcher 
Akribie Dr. Pesch gearbeitet hat: 

Voronwe /vɔ-’rɔn-wa/, ›der Getreue‹,  
›der Standhafte‹. ▼ HdR Anh/A. Sil/Reg. 
Ety (BORON). PMe. ◊ (a) Elb aus Gondolin, 
Begleiter Tuors. (b) Beiname von Mardil. 
(S. 549) 

Aussprache, Quellen, etymologische Wur-
zel, Wortbedeutung – alles ist belegt. Als 
Nachweis für die Sorgfalt, mit der Dr. Pesch 
die frühere Version dieses Werkes überar-
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beitet hat, sei derselbe Eintrag aus dem 
Jahr 2009 zitiert. 

Voronwe [vo-’ron-wa], ,der Getreue’,  
,der Standhafte’. ▼ HdR Anh A. Sil; Reg. 
Etym (√BORON). Pme:340. ◊ (a) Elb aus 
Gondolin, Begleiter Tuors. (b) Beiname 
von Mardil. (S. 436) 

Dr. Pesch ist mit der Akribie eines Sprach-
wissenschaftlers an Tolkiens Elbensprachen 
herangegangen und hat sie mit den glei-
chen Methoden behandelt, wie man das 
etwa mit dem Gotischen durchführen wür-
de, nämlich strikt anhand der Quellen und 
gänzlich ohne eigene Hinzufügungen, wie 
man sonst bei der sogenannten Erfor-
schung fiktiver Sprachen aus Literatur und 
Film findet. 

Ein wenig befremdend wirkt der Titel, 
Das große Elbisch-Buch, für den aber wahr-
scheinlich nicht der Autor, sondern ein 
Lübbe-Redakteur verantwortlich war, der 
dem Werk einen populären Anstrich geben 
wollte. Immerhin stellt der ausführliche 
Untertitel eine mögliche Fehleinschätzung 
wieder richtig. 
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*Schmidt, Joachim B.: Kalmann und der 
schlafende Berg 

Joachim B. Schmidt [Joachim Beat 
Schmidt, 1981–] 
Kalmann 2: Kalmann und der schlafende 
Berg 
Diogenes (HC 302 S./€ 24,00) 
Zürich 2023/300 
Genre: Krimi 

Ich wünschte, mein Vater hätte mir die-
sen Brief nie geschrieben. Ich wünschte, 
er hätte mich und meine Mutter in Frie-
den gelassen, damit wir in Ruhe hätten 
Filme gucken und Pizza essen können, 
nur sie und ich. Wir schlugen uns gut 
durch die regnerischen Sommertage 
und die stürmischen Herbstabende hier 
oben im Nordland und unsere Trauer, 
die gehörte nur uns. Wenn mein Vater 
diesen Brief nie geschrieben hätte, dann 
hätten mir die FBI-Beamten nicht den 
Arm verdreht und mein Gesicht auf die 
Motorhaube des schwarzen Cherokee-
Jeeps geknallt. Und das Silvesterfeuer-
werk in Raufarhöfn hätte ich auch nicht 
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verpasst. Das habe ich nämlich noch nie 
verpasst, das ist hier Tradition, und 
Traditionen sind wichtig, auch wenn 
man manchmal gar nicht mehr weiß, 
wie sie angefangen haben. (S. 9) 

Kalmann Óðinsson ist ein erwachsener jun-
ger Mann, der allem Anschein nach ein we-
nig in seiner Entwicklung gestört ist; er soll 
dem Spektrum angehören, mutmaßt ein 
Bekannter. Geboren ist er in Raufarhöfn, wo 
er sich von Zeit zu Zeit aufhält, aber die 
meiste Zeit lebt er bei seiner Mutter in Aku-
reyi. Benannt ist er nach seinem Großvater 
Óðin Arnarson, obwohl er von einem ame-
rikanischen Soldaten namens Quentin 
Boatwright gezeugt wurde, der allerdings 
zum damaligen Zeitpunkt in seiner Heimat 
bereits verheiratet war und sich so bald wie 
möglich wieder aus Island verabschiedet 
hat. 

Und nun hat Kalmann, man kann es 
kaum glauben, eine Einladung seines Vaters 
erhalten, ihn, seine dritte Frau Sharon und 
seine verschiedenen Kinder in den USA zu 
besuchen. 
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„Waren sie bewaffnet? 
„Onkel Bucky -“ Ich zögerte. 
„War Onkel Bucky bewaffnet?“ 
„Ich bin gar nicht sicher, ob er über-

haupt mein Onkel ist“, sagte ich. 
„Das spielt jetzt keine Rolle. Beant-

worte bitte meine Frage. Ist der Mann 
bewaffnet?“ 

„Immer.“ 
„Womit denn?“, wollte Dakota Leen 

wissen, aber weil ich zögerte, erklärte 
sie mir, es sei wichtig, dass sie wüssten, 
ob er eine Gefahr für andere darstelle. 
Gut möglich, dass ich heute Leben rette! 
„Vielleicht ist dein Onkel wütend.“ 

„Er ist wahrscheinlich nicht mein On-
kel.“ 

„Das hast du schon gesagt.“ 
„Ist es eigentlich verboten, Waffen zu 

tragen?“ 
„Manchmal schon, ja.“ 
Ich fühlte mich elend, schuldig, ob-

wohl ich doch gar nichts falsch gemacht 
hatte. 

„Er trägt immer eine Glock am Knö-
chel, manchmal auch eine Walther und 
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eine hk unterm Arm. Das sieht man 
aber gar nicht.“ 

„hk? Heckler und Koch?“ Sie tippte es 
in den Laptop ein. 

„Und ein Messer.“ 
„Ein Taschenmesser?“ 
„Nein, ein Jagdmesser. Ziemlich groß.“ 

Ich zeigte ihr die Größe. 
„Auf wen will er denn Jagd machen?“ 
„Normalerweise auf Hirsche, aber 

heute auf Echsen und Schweine.“ 
Dakota Leens Gesicht wurde blasser. 

Sie sah konzentriert auf den Laptop, 
und darum bemerkte sie nicht, dass ich 
mich verstohlen nach weiteren Kameras 
umschaute. Ich fand noch ein schwarzes 
Ei hinter mir. Und in den Wänden wa-
ren kleine runde Stellen mit Löchern, da 
waren wahrscheinlich die Mikrofone 
angebracht. (S. 20f) 

Der Besuch in den USA, genauer gesagt in 
der Kleinststadt Mill Creek, verläuft ausge-
sprochen harmonisch. Kalmann, der bereits 
zu Hause ein ausgezeichneter Jäger war, 
zahllose Polarfüchse, eine ganze Reihe von 
Grönlandhaien und sogar einen Grönland-
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bären mit nichts weiter als einer Mauser-
pistole erlegt hatte, wird von Quentin und 
dessen Busenfreund aus Militärzeiten, On-
kel Bucky genannt, in der Kunst der Selbst-
verteidigung unterwiesen; offenbar gehö-
ren die Beiden zur Sekte der Prepper, auch 
wenn Kalmann das nicht so benennt. 

Dann allerdings, just am 6. Januar 2021, 
in der Hochzeit der Pandemie, muss bei ei-
ner Besichtigung des Kapitols in Washing-
ton etwas schiefgelaufen sein, denn Kal-
mann, mit einer Island-Flagge und dem 
großen Emblem „Q“ für den Vornamen sei-
nes Vaters ausgestattet, verliert im Trubel 
nicht nur den Kontakt zu Quentin und Bu-
cky, sondern wird auch vom FBI verhaftet, 
weshalb er jetzt in einem Verhörraum sitzt 
und von der jungen Agentin Dakota Leen 
befragt wird. 

Nein, Kalmann hat nichts zu verbergen, 
und so schildert er der freundlichen Agen-
tin sein halbes Leben, bevor er ohne großes 
Aufsehen nach Island abgeschoben wird. 

Plötzlich stand ich. In der Hand hielt ich 
eine dieser Eulenfiguren aus Glas, die 
meine Mutter sammelte und im ganzen 
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Haus aufgestellt hatte. Ich hatte keine 
Ahnung, wieso ich dieses verfluchte 
Ding in der Hand hielt, und darum 
schmetterte ich es neben meiner Mutter 
an die Wand, so fest ich konnte, was 
zusammen mit dem Gekreische meiner 
Mutter einen solchen Höllenlärm mach-
te, dass ich ihn mir aus den Ohren prü-
geln musste, den Lärm, wie man kleine 
Fliegen vertreibt, die einem ins Ohr ge-
raten sind. Ich prügelte so lange auf 
mich ein, bis es endlich still wurde. Das 
war angenehm. Wieso an meinen Hän-
den Blut war, wusste ich nicht, aber es 
war mir egal. Es tat auch gar nicht weh. 
Und als mich plötzlich zwei Polizisten 
überwältigten, mir das Gesicht auf den 
Boden drückten, entspannte ich mich 
komischerweise, denn unter zwei Poli-
zisten ist es fast so dunkel wie unter ei-
nem Eisbären. Im Dunkeln ist man ir-
gendwie ganz für sich, auch wenn noch 
andere da sind. Ich musste nicht mehr 
an Großvater und die hinfällige Be-
suchszeit denken. Ich wartete einfach 
ab und merkte, wie die Luft aus meinem 
Körper wich, und mit ihr die Wut, aus 
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meiner Brust, meinen Armen, meinen 
Beinen und meinen Knoblauchzehen. 
(S. 42) 

Kalmann heißgeliebter und hochverehrter 
Großvater Óðin ist gestorben. Eigentlich 
war es zu erwarten, denn Óðin lebte schon 
längere Zeit in einem Pflegeheim, wo er 
vollkommen in Demenz versank. Dass er 
seinen Enkel, der ihn regelmäßig besuchte, 
erkannte, war eine Seltenheit, und bei Kal-
manns letztem Besuch redete der Großva-
ter sogar in einer völlig fremden Sprache.  

Kalmanns Behinderung ist es zuzu-
schreiben, dass er in Stresssituationen die 
Kontrolle verliert und sich und Anderen 
Schaden zufügt. Diesmal kommt er für eini-
ge Tage in die Psychiatrie, bis er sich dank 
guter Medikamente wieder beruhigt hat 
und entlassen werden kann. 

Zu Hause wartet auf Kalmann eine gro-
ße Überraschung: Sein Fernfreund Nói mel-
det sich wieder per Chat. Kalmann hatte 
schon geglaubt, dass der offensichtlich 
schwerkranke Nói gestorben war, aber 
nein, er musste sich einer schwierigen 
Herzoperation unterziehen und befindet 
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sich auf dem Weg der Besserung. Natürlich 
erzählt ihm Kalmann vom Tod seines Groß-
vaters, woraufhin für Nói sogleich mehrere 
Fakten sonnenklar sind: Erstens ist Óðin 
ermordet worden; zweitens hat er Russisch 
gesprochen; und drittens hat er für die 
Sowjets spioniert, und zwar während der 
Zeit, als auf dem nahegelegenen Berg 
Heiðarfjall eine amerikanische Radarstation 
installiert war, auf der allem Anschein nach 
auch Kalmanns Vater stationiert war. 

Aber sind diese Hypothesen auch 
glaubwürdig, insbesondere, wenn man be-
denkt, dass Nói eine Vorliebe für Verschwö-
rungstheorien hat? Doch wie auch immer, 
Kalmann setzt alles daran, die Wahrheit he-
rauszufinden. 

Kalmann und der schlafende Berg ist ein 
unglaublich faszinierender Roman, was vor 
allem an dem Icherzähler liegt. Kalmann ist 
ein wenig geistig behindert, wobei unklar 
ist, in welcher Form. Erkennbar ist, dass er 
kindlich-naiv geblieben ist und eine lang-
same Auffassung besitzt; doch was er ein-
mal begriffen und gelernt hat, das vergisst 
er nicht mehr.  
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Manche Ereignisse begreift Kalmann 
nicht so recht, vor allem dann, wenn sie 
unvorhergesehen hereinbrechen. Aber mit 
Menschen kann er überraschend gut umge-
hen; die Offenheit und Ehrlichkeit, die er 
zeigt, veranlasst sein Gegenüber in den 
meisten Fällen, sich ebenso zu geben. Kal-
mann glaubt, dass er bei den Anderen be-
liebt ist, was in gewissem Maße aus zu-
trifft; was er allerdings nicht realisiert, dass 
ihm auch Mitleid wegen seiner Behinde-
rung, die er selbst nicht wahrnimmt, ent-
gegengebracht wird. 

Aufgrund seiner Behinderung schreibt 
Kalmann einen einfachen, aber sehr klaren 
und angenehm lesbaren Stil, der eine un-
gewöhnliche Faszination auf den Leser 
ausübt und selbst von einem preisgekrön-
ten Schriftsteller wie Joachim B. Schmid 
nicht übertroffen werden könnte. Selbst Be-
langlosigkeiten aus seinem Leben kann Kal-
mann so erzählen, dass der Leser interes-
siert seinen Erlebnissen lauscht – das ist 
eine Kunst, die nur wenige Autoren beherr-
schen. 
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Akram El-Bahay [1976–] 
Die Buchreisenden 2: Eine Tür aus Silber 
und Lügen 
Lübbe (PB 350 S./€ 18,00) 
Köln 2025 
Genre: Phantastik 

„Das klappt auf keinen Fall.“ Luthin, 
der Kobold, zupfte an seinem Smoking 
und richtete so gekonnt seine Fliege, als 
hätte er zeit seines Lebens nie etwas 
anderes gemacht. 

„Nur nicht so optimistisch“, erwiderte 
Adam. Er hatte Mühe, seine Stimme ru-
hig klingen zu lassen. Dies hier war 
Wahnsinn. Völlig irre. Sie würden es 
vermutlich nie schaffen, ihren Plan in 
die Tat umzusetzen. Auch er zog an sei-
nem Smoking, der sich wie ein Kostüm 
anfühlte. 

„Jungs, ganz ruhig.“ Elisa an seiner 
Seite wirkte im Gegensatz zu ihm und 
dem Kobold so entspannt, als würden 
sie wirklich nur die neue Shakespeare-
Ausstellung im Londoner British Muse-
um besuchen. Als wären sie tatsächlich 
nur geladene Gäste und damit Auser-
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wählte, die sich langweilige Reden an-
hören durften, um dann in aller Ruhe 
die unbezahlbaren Exponate zu besich-
tigen. Vor allem die alte Ausgabe des 
Sommernachtstraums, die aus der Samm-
lung von Elisas Vater stammte. (S. 7) 

Elisa und Adam betreiben die Buchhand-
lung Libronautic Inc., die von Elisas ver-
storbenem Vater Tristan Tate gegründet 
wurde. Adam verfügt über die besondere 
Gabe, durch das Vorlesen von Büchern die 
Zuhörer in die Geschichte hineinführen zu 
können; gelegentlich gelingt es dabei auch 
einer Romanfigur zu entkommen, wie bei-
spielsweise dem aus Shakespeares „Som-
mernachtstraum“ entflohnen Kobold 
Luthin.  

Nun ist unglücklicherweise Elisas Mutter 
verschwunden. Mutmaßlich befindet sich 
in Tristans seltener Erstausgabe des Som-
mernachtstraums, die gerade jetzt in einem 
Museum ausgestellt wird, einer der Schlüs-
sel zu der geheimnisvollen Tür, hinter der 
man die Mutter zu finden hofft. Was bleibt 
Elisa, Adam und Luthin da anderes übrig, 
als zu versuchen, das Buch zu stehlen?  
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Allerdings ist auch der feindselige Libro-
naut Timotheus mit einigen Spießgesellen 
zur Stelle, um das Buch an sich zubringen. 
Doch dieser Schurke hat nicht mit der Raf-
finesse des Kobolds gerechnet, der das Licht 
ausschaltet, im Dunkeln für größtmögliche 
Verwirrung sorgt und mit dem Buch ent-
flieht. Aber das ist erst  der Anfang zahlrei-
cher dramatischer Abenteuer. 

Eine Tür aus Silber und Lügen ist der 
zweite und letzte Teil von Akram El-Bahays 
Dilogie Die Buchreisenden. Das Gesamtwerk 
ist eine phantasievolle und spannende Ge-
schichte, die allen Bücherfreunden zu emp-
fehlen ist. 
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*Fair, A. A.: Volle Risiko 

A. A. Fair [Erle Stanley Gardner, 1889–
1970] 
Donald Lam & Bertha Cool 25: Das volle 
Risiko 
(Up For Grabs, 1964) 
Goldmann 04 852 (TB 156 S./DM 3,80) 
München 1979 
Aus dem Amerikanischen von Fried 
Holm 
Genre: Krimi 

Und damit marschierte ich aus mei-
nem Büro hinaus in den Empfangs- und 
Warteraum und zu der Tür, auf der 
stand: ,B. COOL – PRIVAT.’ 

Das B bedeutet Bertha, und Bertha be-
deutet zwei Zentner Streitlust, dia-
mantharte Augen, eine Figur, die zur 
Tonne geworden ist, ein Bulldoggen-
kinn und ein Gesicht, dessen Wangen 
völlig auseinanderliefen, wenn Bertha 
nicht das Kinn hochhielt und die Backen 
einzog – eine Mimik, die sie immer 
dann vollführte, wenn sie beeindru-
ckend wirken wollte. (S. 7) 
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Donald Lam und Bertha Cool betreiben die 
mäßig erfolgreiche Detektei „Cool & Lam“ 
in Los Angeles. Mit der deutlich überge-
wichtigen, das Büro nur selten verlassen-
den Bertha ist es nur schwer auszuhalten, 
aber Donald, ein etwas klein und schmäch-
tig geratener, aber auf Frauen sehr positiv 
wirkender Charakter, ist meistens im Au-
ßendienst. Und wenn er schon einmal in 
die Detektei kommt, dann freut er sich über 
die Anwesendheit der hübschen jungen 
Sekretärin Elsie Brand, die ganz offensicht-
lich in ihn verschossen ist. 

Erfreulicherweise meldet sich bei Cool & 
Lam ein durchaus zahlungskräftiger Kunde, 
nämlich Homer Breckinridge, Präsident der 
Versicherungsgesellschaft „Für jeden 
Zweck“. 

„Und wo liegt der Hase im Pfeffer?“ 
wollte ich wissen.  

Breckinridge erklärte ein wenig nebu-
los: „Die Ehrbegriffe scheinen in diesem 
Land einem ständigen Verfall unterwor-
fen zu sein, einer progressiven Auflö-
sung.“  
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Dazu konnte keiner von uns etwas sa-
gen.  

„Im Versicherungsgeschäft“, fuhr Bre-
ckinridge fort, „gibt es immer häufiger 
Betrüger, Schwindler, Leute, die ihre 
Verluste über jedes vernünftige Maß 
hinaus aufbauschen. Und“, setzte er 
hinzu, „es gibt eine zunehmende Zahl 
von Anwälten, die genau studiert ha-
ben, wie man zugängliche Juroren 
beeinflußt, so daß    bei    Schadenser-
satzklagen    auf    Schmerzensgeld    die 
betreffenden Schmerzen ins Unermeßli-
che gesteigert werden. Nehmen wir ei-
nen Mann mit ganz gewöhnlichen 
Kopfschmerzen: Ein derartiger Anwalt 
wird den Juroren in lebhaften Farben 
schildern, wie dieser beklagenswerte 
Klient vierundzwanzig Stunden am Tag, 
sechzig Minuten die Stunde, sechzig Se-
kunden die Minute einen geradezu töd-
lichen Schmerz erdulden muß.“ (S. 9) 

Ein gewisser Helmann Bruno scheint mit 
seinem Auto etwas abrupt gebremst zu ha-
ben, so dass ihm ein gewisser Foley Chester 
hinten draufgefahren ist. Nun hat Bruno bei 
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der Versicherung Schadensersatz in Höhe 
von hunderttausend Dollar angemeldet, 
weil er an einem Schleudertrauma leiden 
will. Die Versicherung hat für solche Fälle 
ein probates Mittel: Sie lässt den Kläger bei 
einem getürkten Wettbewerb einen Auf-
enthalt auf der Gästeranch Butte Valley in 
Tucson, Arzona, gewinnen, wo mit ver-
steckten Kameras aufgenommen wird, wie 
schnell und gründlich sich der Gast erholt 
hat. Freilich, so sagt Breckinridge, macht es 
bei einer Jury einen schlechten Eindruck, 
wenn der Kläger von Hausdetektiven der 
Versicherung hereingelegt wird, weshalb er 
lieber eine externe Detektei beauftragen 
will. 

Die Hostess der Gästerranch, die attrak-
tive Dolores Ferrol, arbeitet heimlich und 
nebenberuflich mit der Versicherung zu-
sammen: Sie hat einen anderen jungen Gast 
namens Melita Doon, dafür geworben, sich  
an Bruno heranmachen, während Lam als 
sein Rivale auftreten soll, um ihn aus der 
Reserve zu locken.  

Ein Mitarbeiter der Ranch namens Kra-
mer fährt Bruno vom Flugplatz zur Ranch. 
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Der Wagen machte eine Wende und 
hielt dann auf dem Parkplatz für Gäste. 

Der Mann, der neben Kramer saß, 
schien sich nicht zu bewegen. 

Kramer stieg aus, ging um den Wagen 
herum und öffnete die Tür an der Bei-
fahrerseite. 

Bruno streckte vorsichtig ein Bein 
heraus, dann das zweite, dann einen 
Krückstock. 

Kramer nahm Brunos Hand und half 
ihm aus dem Wagen. 

Bruno stand still, mit steifen Beinen, 
schwankte wohl auch ein wenig, dann 
humpelte er, die eine Hand auf den 
Stock gestützt, die andere auf Kramers 
Arm, in Richtung auf den Swimming-
pool. (S. 40) 

Bruno kommt an, aber in einem so erbar-
menswürdigen Zustand, dass Lam befürch-
tet, er hätte Lunte gerochen. Und der Lock-
vogel Melita scheint gar Angst vor Bruno zu 
haben, was sehr merkwürdig erscheint. 

Das volle Risiko erzählt von einem inte-
ressanten Fall von Versicherungsbetrug. 
Überraschenderweise verbirgt sich aber 
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hinter der scheinbar durchsichtigen Affäre 
eine zweite, geheimnisvolle Geschichte von 
Mord und Totschlag – und hinter dieser ei-
ne dritte, im höchsten Maß erstaunliche. 
Jedes Mal, wenn der Leser meint, die Hin-
tergründe des Falls durchschaut zu haben, 
zieht Gardner eine neue Wendung aus dem 
Hut, die alle bisherigen Erkenntnisse über 
den Haufen wirft. 

Dabei zeigt sich Erle Stanley Gardner 
wieder als hervorragender Rechercheur, 
denn er kennt nicht nur alle Details über 
eine typische Ferienranch, sondern versteht 
es auch dank seines besonderen erzähleri-
schen Talents, selbst nebensächliche Fakten 
auf interessante Weise darzustellen.  

Erle Stanley Gardner hat seine Krimise-
rie um Cool & Lam unter dem Pseudonym 
„A. A. Fair“ veröffentlicht. Wenn man sich 
die beiden etwas auffällig charakterisierten 
Hauptfiguren betrachtet, so kommt der 
Verdacht auf, dass Cool & Lam als Parodie 
auf Serien anderer Krimiautoren gedacht 
war. Der große Erfolg des ersten Romans 
veranlasste aber offenbar Gardner, zahlrei-
che weitere Geschichten folgen zu lassen. 
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John Saul 
Mitternachtsstimmen 
(Midnight Voices, 2002) 
Heyne 43 004 (PB 478 S./€ 12,00) 
München 2004, 2. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Christine 
Roth-Drabusenigg 
Genre: Horror 

Das Rockwell. 
Es war ein riesiges altes Gebäude, das 

so viele verschiedene Architekturstile in 
sich vereinigte, dass es von den Bewoh-
nern der Stadt liebevoll der „große alte 
Bastard von Central Park West“ genannt 
wurde. Dass es eines der ältesten Bau-
werke der Gegend war, sah man schon 
an den Natursteinmauern, die nie ge-
reinigt worden waren – zumindest 
nicht, soweit Caroline sich erinnern 
konnte. Die gesamte Fassade war nahe-
zu schwarz vom Schmutz der Jahrzehn-
te, wenn nicht Jahrhunderte. (S. 37) 

Am Central Park in New York steht in ei-
nem verwilderten Garten das große, herun-
tergekommene und für amerikanische Ver-
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hältnisse uralte Backsteingebäude „Rock-
well“. 

Von der Familie, die es einst für sich ge-
baut hatte, war nur eine alte Frau übrig 
geblieben, die nun allein in diesem gro-
ßen Herrenhaus lebte, inmitten eines 
gänzlich verwilderten Gartens, der 
nicht minder unheimlich wirkte wie das 
Haus selbst. Unter Caroline und ihren 
Freunden galt es damals als unausge-
sprochene Tatsache, dass die alte Frau 
eine Hexe war, und dass jedes Kind, das 
dem Haus zu nahe kam, auf Nimmer-
wiedersehen verschwinden würde. 
(S. 38) 

Eine alte Frau namens Virginia Esterbrook 
ist die einzige Nachkommin der Erbauer 
und zur Zeit auch die einzige Bewohnerin 
des Rockwell, wenn man die regelmäßigen 
Besucher Anthony Fleming und Irene Dela-
mond ausnimmt. 

In der Nähe lebt die junge, gänzlich ver-
armte Witwe Caroline Evans mit ihren Kin-
dern Laurie, dreizehn, und Ryan, zehn. Sie 
freundet sich mit Anthony an, heiratet ihn 
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und lässt sich überreden, mit ihm ins 
Rockwell zu ziehen, auch wenn ihr und 
insbesondere den Kindern das Gebäude un-
heimlich erscheint. 

Um zehn lagen die Kinder im Bett und 
schliefen. 

Um elf liebten sich Caroline und Tony. 
Und um Mitternacht, nachdem Caroli-

ne eingeschlafen war, begannen die 
Stimmen … (S. 152) 

Carolines Ängste beginnen mit nächtlichen 
unheimlichen Stimmen, aber der wahre 
Horror kommt erst noch. 

Als Anthony Fleming sie packte, und 
seine Finger ihr Fleisch umklammerten, 
brach ein Schrei aus ihrer Kehle. 

Sie hatte mit ihm geschlafen – ihn ge-
liebt! Aber er war nicht real. 

Er lebte überhaupt nicht. 
Keiner von denen. Alle, ihr Mann und 

die anderen Bewohner dieses Hauses, 
waren Leichen. 
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Leichen, die in der Stadt umhergingen 
und nach Kindern suchten, die ihre 
Körperfunktionen aufrechterhielten. 

Auf einmal mischte sich eine unsägli-
che Wut in den Entsetzensschrei, der 
immer mehr anschwoll. Gleichzeitig 
spürte sie, wie Dr. Humphries ihr eine 
Injektionsnadel in den Arm stach. Wäh-
rend er langsam den Spritzenkolben 
nach unten drückte, erstarb der Schrei 
auf ihren Lippen, die Beine gaben unter 
ihr nach, und die Schwärze der Be-
wusst-losigkeit ersparte ihr – wenigs-
tens für eine Weile – das Entsetzen über 
die schreckliche Wahrheit, die sie so-
eben entdeckt hatte. (S. 358) 

Mitternachtsstimmen ist ein klassischer Hor-
rorroman um eine Gruppe von Vampiren, 
die es vorgezogen haben, aus dem alten Eu-
ropa in die Neue Welt zu ziehen. An der 
Frau haben sie kein Interesse, aber sie 
brauchen die Kinder, um ihr unheiliges Le-
ben zu verlängern. 

Der Roman ist zwar stimmungsvoll er-
zählt, aber für den Stoff viel zu lang ausge-
fallen. 
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*Fair, A. A.: Lockvögel 

A. A. Fair [Erle Stanley Gardner, 1889–
1970] 
Donald Lam & Bertha Cool 22: Lockvögel 
(Shills Can’t Cash Chips, 1961) 
Goldmann 03 114 (TB 188 S./DM 4,80) 
München 1981, 5. Auflagr 
Aus dem Amerikanischen von Christine 
und Erwin Schuhmacher 
Genre: Krimi 

„Es handelt sich um Carter J. Holgate, 
einen der cleversten Grundstücksmak-
ler“, sagte er. „Ein Großverdiener, der 
eine Heidenangst davor hat, wegen ei-
nes von ihm verschuldeten Verkehrsun-
falls verklagt zu werden. Er hat bei uns 
eine Haftpflichtversicherung in unbe-
grenzter Höhe abgeschlossen. […]“ 
(S. 8) 

„Carter J. Holgate, a real estate sharp-
shooter,” he said. „A money-maker with 
a horror of being stuck for damages in 
an accident, carries unlimited public li-
ability insurance with us. […] 
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Bertha Cool und Donald Lam betreiben in 
Los Angeles die kleine, mäßig erfolgreiche 
Detektei Cool & Lam. Ihr jüngster Kunde ist 
Lamont Hawley, Leiter der Erstattungsab-
teilung von Consolidated Interinsurance. 
Ein gewisser Carter J. Holgate, Grund-
stücksmakler von Beruf, ist mit seinem 
schweren Buick auf den leichten Sportwa-
gen einer gewissen Vivian Deshler aufge-
fahren, die etwas abrupt gebremst haben 
soll.  

„[…] Sie behauptet nun, einen Schock 
erlitten zu haben. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, daß so etwas der Alp-
traum jeder Versicherung ist. Unbe-
streitbar kann es ernsthafter Natur sein 
und erst nach einiger Zeit in Erschei-
nung treten. Andererseits gibt es über-
haupt keine Möglichkeit, das nachzu-
prüfen. Sie sagt: „Ich habe ständig Kopf-
schmerzen.“ Wie wollen Sie beweisen, 
daß sie keine hat? 

Es besteht auch nicht der geringste 
Zweifel daran, daß unser Klient haftbar 
ist. Er war vom langen Fahren ermüdet 
und hat uns im Vertrauen erzählt, er 
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habe gehofft, an der Fahrzeugschlange 
vor ihm vorbeizukommen. Er hatte Gas 
gegeben, um zu überholen, fand keine 
Lücke und mußte sich wegen entgegen-
kommender Fahrzeuge wieder einord-
nen. Da er naturgemäß schneller fuhr 
als die Fahrzeugschlange, übersah er 
die rote Ampel an der Kreuzung. Sein 
Reaktionsvermögen war infolge Ermü-
dung herabgesetzt, und so fuhr er auf 
den Vordermann auf. Unglücklicher-
weise war es ausgerechnet ein leichter 
Sportwagen.“ (S. 8f) 

„She claims a whiplash injury to the 
neck. 

„Of course you know a whiplash in-
jury is an insurance company’s night-
mare. There’s no question on earth but 
what they can be exceedingly serious 
and that the symptoms can be delayed 
for some time. On the other hand, the-
re’s virtually no way of checking. A per-
son says, I’ve got a headache, how are 
you going to prove she doesn’t have a 
headache? You can’t do it. 
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„There’s no question at all about the 
liability of our insured. He was road-
weary and tells us confidentially he’d 
hoped he could get around the string of 
traffic ahead. He’d speeded up to make 
it around, found out he couldn’t, had 
swung back into line going much faster 
than the traffic and just failed to see the 
red light at the intersection ahead. His 
reaction time was slowed down so that 
he crashed into the rear end of the car 
in front of him, and of course it would 
have to be a light car.” 

Die Geschädigte gibt nun an, seit dem Un-
fall von starken Schwindelanfällen heimge-
sucht zu werden, dem typischen Anzeichen 
für ein schwer nachzuweisendes Schleuder-
trauma. 

„[…] Sehen wir nur einmal die Dinge so, 
wie sie wirklich sind. Da tritt bei der 
Gerichtsverhandlung ein hübsches jun-
ges Ding in den Zeugenstand, zeigt 
großzügig ihre schönen Beine, lächelt 
und beginnt dann, ihre Krankheitssym-
ptome zu beschreiben. Ihre Stimme vib-
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riert von verhaltenem Schmerz und läßt 
erkennen, daß sie leidet. Ihr scheues Lä-
cheln deutet an, daß sie dennoch mutig 
den kommenden Schlägen eines ruinier-
ten Lebens ins Auge sieht. Sie spricht 
von Kopfschmerzen, die sie immer wie-
der quälen, von schlaflosen Nächten, 
der zunehmenden Nervosität und sons-
tigen Beschwerden. […]“ (S. 9) 

„In other words, a young, attractive 
woman gets on the stand and shows 
lots of nylon to the jury. She smiles at 
them and then begins to describe her 
symptoms. Her voice shows that she’s 
suffering, her smile indicates she’s bra-
vely bearing up as she faces the pros-
pects of a ruined life. She tells about the 
headaches, about the periods of sleep-
lessness, about her increasing nervous-
ness, and all the rest of it. […]“ 

Die Versicherung versucht nun mit Hilfe ih-
rer eigenen Detektive, den auf den Unfall 
folgenden Alltag der Geschädigten zu 
durchleuchten und gegebenenfalls auf 
Schmalfilm festzuhalten, wie sie sich allen 
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möglichen Vergnügungen hingibt, die die 
These des Schleudertraumas vor Gericht 
untergraben.  

Nein, dafür braucht Consolidated Inte-
rinsurance die Hilfe von Cool & Lam nicht. 
Das Problem ist vielmehr, dass dieses Miss 
Vivian Deshler spurlos verschwunden ist 
und demzufolge nicht auf Film gebannt 
werden kann. Nun soll Donald Lam, der 
zwar wenig kampfstarke, dafür aber clevere 
und bei Frauen gut ankommende Privatde-
tektiv, den Aufenthaltsort von Vivian aus-
findig machen. 

Nichts leichter als das. Lam mietet sich 
einen offenen Sportwagen und parkt ihn 
neben dem Automobil von Doris Ashley, der 
besten Freundin von Vivian, und zwar so 
eng, dass diese nicht mehr einsteigen kann. 
Dann gibt er sich als unbeteiligter, aber 
hilfsbereiter Beobachter aus, schließt sei-
nen eigenen Mietwagen mit einem Stück 
Draht kurz und fährt ihn aus der Parklücke. 
Doris ist so angetan von Lam, dass sie ihn 
sogleich zu einem Kaffee bei sich zu Hause 
einlädt. Einerseits will sie sich für die un-
erwartete Hilfe bedanken, andererseits 
kommt ihr ein Mann, der zwar nett, aber 
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offensichtlich auch kriminell und in Geldnö-
ten ist, gerade recht. 

Lockvögel zeigt, dass Versicherungsbe-
trug mittels vorgetäuschtem Schleuder-
trauma in den sechziger Jahren in Kalifor-
nien eine beliebte Erwerbsquelle war. Ers-
tens ist diese Art der Verletzung schwer 
nachweisbar, und zweitens kommt sie in 
einer Zeit, da die Autos weder Kopfstützen 
noch Sicherheitsgurte hatten, tatsächlich 
häufig vor. 

Erle Stanley Gardner macht unter sei-
nem Alias A. A. Fair aus diesem Stoff einen 
sowohl spannenden als auch unterhaltsa-
men Krimi. Dass der scheinbar so einfache 
Fall, dessen sich Lam annimmt, mit der Zeit 
immer undurchsichtiger wird und sogar 
mit Bankraub und Mord endet, braucht den 
Leser nicht zu überraschen. 
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Leia Stone 
Die Goldene Stadt 1: House of Ash and 
Shadow 
(Gilded City 1: House of Ash and Shadow, 
2023) 
One (PB 380 S./€ 18,00) 
Köln 2025 
Aus dem Amerikanischen von Michael 
Krug 
Genre: Fantasy 

Als Nächstes gab Sorrel mir ein Stück, 
und ich überlegte, ob ich die ellenbo-
genlangen Handschuhe zum Essen des 
Kuchens ablegen sollte. Doch um einen 
Unfall zu vermeiden, hielt ich es für 
besser, sie anzubehalten. Ich wollte 
meinem Vater nicht den Ehrentag ver-
miesen, indem ich mich vor Schmerzen 
auf dem Boden krümmte. 

„Fallon, was ist deine liebste Erinne-
rung mit deinem Pa?“, fragte Sorrel und 
zeigte auf mich, während sie sich über 
das eigene Tortenstück hermachte. 

Grinsend schaute ich zu dem Mann, 
der mich von Kind auf großgezogen 
hatte. „Da war ich zwölf“, antwortete 
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ich. „Damals bin ich weinend aus der 
Schule heimgekommen, weil die ande-
ren Kinder mich ständig angefasst hat-
ten, um meinen Fluch auszulösen.“ 

Mein Vater streckte die Hand aus und 
legte sie auf meinen behandschuhten 
Arm. Dabei achtete er darauf, keine 
nackte Haut zu berühren. „An den Tag 
erinnere ich mich gut.“ 

Mein Herz zog sich zusammen, als ich 
daran zurückdachte, wie  schmerzlich 
er sowohl körperlich als auch emotional 
gewesen war. So ungerecht es sein 
mochte, ich war mit einem Fluch gebo-
ren worden, über den ich keine Kontrol-
le hatte, und musste mich damit durchs 
Leben schleppen. (S. 11f) 

Fallon Bane, siebzehn Jahre alt, leidet an 
einem besonderen Fluch, demzufolge ihr 
jede Berührung mit einem anderen Men-
schen starke Schmerzen zufügt. Ihr gutmü-
tiger Pflegevater Brookshire hatte den 
fluchbeladenen Säugling gefunden, bei sich 
aufgenommen und mit ellenbogenlangen 
Handschuhen aufgezogen.  
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Nun ist es der Vater selbst, der Hilfe 
braucht, denn er hat sich bei der Arbeit ver-
letzt. Die Kräuterkundlerin Sorrel, eine 
Freundin Fallons, diagnostiziert, dass der 
Vater binnen vierundzwanzig Stunden 
sterben werde, wenn keine Hilfe komme.  

„Sollten wir mehr Neem-Öl draufma-
chen? Oder soll ich Kräuter holen ge-
hen? Gib mir eine Liste, dann …“ 

„Fallon.“ Sorrel ergriff meine behand-
schuhte Hand. „Das übersteigt meine 
Möglichkeiten. Wenn ich ihm helfen 
könnte, würde ich es, das weißt du. 
Aber …“ 

„Nein“, stieß ich knurrend hervor und 
stählte mich. Ich würde nicht in eine 
Schockstarre verfallen. Er brauchte 
mich. „Damit finde ich mich nicht ab. 
Was brauchst du, um ihn zu retten?“ 
Mit entschlossener Miene sah ich Sorrel 
an. 

Sie schnaubte. „Eine Heilerin oder ei-
nen Heiler aus der Goldenen Stadt oder 
eine keimtötende Tinktur aus einer 
Apotheke.“ 
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Ich wusste, dass sie es sarkastisch 
meinte. Aber sie hatte keine Ahnung, 
wozu ich bereit war, um den Mann zu 
retten, der mich anständig behandelt 
hatte, als es niemand sonst tun wollte. 
(S. 16) 

In Fallons kleinem Dorf Isariah ist keine 
Heilung zu erwarten. Daher beschließt die 
junge Frau, sich in die Goldene Stadt der 
Fae zu wagen, um dort Hilfe zu holen. Dort 
lernt sie den Heiler Ariyon Madden kennen, 
der nicht nur bereit ist, ihr zu helfen, son-
dern dessen Berührung ihr erstaunlicher-
weise auch keine Schmerzen zufügt. Aber 
kurz darauf wird Fallon in eine magische 
Akademie verschleppt und in eine unge-
heuerliche Verschwörung hineingezogen. 

House of Ash and Shadow ist ein phanta-
sievoller, unterhaltsamer Roman über eine 
mutige junge Frau und deren Abenteuer 
von einer der erfolgreichsten und produk-
tivsten Romantasy-Autorinnen Amerikas. 
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Stefan Fröhling & Andreas Reuß 
Philipp Laubmann 1: Der zerrissene 
Rosenkranz 
Knecht (HC 318 S./€ 19,90) 
Frankfurt am Main 2005 
Genre: Krimi 

Der Herbst hatte sich in diesem Jahr 
früher angekündigt als in den Jahren 
davor. Viele Straßen hatten längst einen 
glitschigen Blätterbelag, der sich durch 
den leichten Bodennebel noch heimtü-
ckischer ausnahm. Die breite zweispu-
rige Straße verlief, wenn auch in einer 
künstlichen Senke, mitten durch den 
historischen Stadtpark. Nachts war 
kaum jemand auf ihr unterwegs. Und 
der nur an wenigen Stellen von Later-
nen erleuchtete Park war in der kalten 
Jahreszeit sogar tagsüber oft menschen-
leer. 

Die Straße wurde von einer Fußgän-
gerbrücke überspannt, eine Holzkon-
struktion auf einem Stahlgerüst, und 
war an beiden Seiten von mehrere Me-
ter hohen Böschungen begrenzt. Die 
Frau war nahe der Brücke, wo dichte 
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Büsche und Gestrüpp den oberen Rand 
der rechten Böschung säumten, von 
dort plötzlich herab auf die Fahrbahn 
gestürzt, hatte sich dabei ein- oder 
zweimal überschlagen und war sowohl 
durch den Sturz als auch durch den har-
ten Aufprall auf der Straße so benom-
men, daß sie nicht mehr aufstehen, ja 
überhaupt reagieren konnte. Der Lkw 
erfaßte sie sofort und zog sie am Stra-
ßenrand ein Stück mit sich, bevor er 
zum Halten kam. (S. 5) 

Der Spediteur Eduard Lang fährt ohne eige-
nes Verschulden eine Frau namens Franzis-
ka Ruland tot. Der Zeuge Walter Frantz gibt 
an, undeutlich eine Gestalt gesehen zu ha-
ben, die möglicherweise das Opfer auf die 
Fahrbahn stieß. 

Der Moraltheologe Dr. Philipp Laub-
mann, der gerade an seiner Habilitations-
schrift arbeitet, beginnt sich für den Fall zu 
interessieren, als sein Kollege, Professor 
Erich Konrad, über den Tod der Frau in bit-
tere Tränen ausbricht. 

Der zerrissene Rosenkranz ist ein gepfleg-
ter Kriminalroman aus dem akademischen 
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Theologen-Milieu, erzählt von zwei Exper-
ten dieses Fachs. 
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*Fair, A. A.: Zweite Buddha 

A. A. Fair [Erle Stanley Gardner, 1889–
1970] 
Donald Lam & Bertha Cool 18: Der zweite 
Buddha 
(The Count of Nine, 1958) 
Goldmann 03 383 (TB 192 S./DM 8,80) 
München 1990, 5. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Richard 
K. Flesch 
Genre: Krimi 

„Weißt du – Dean Crockett II. veranstal-
tet ‘ne Party – ganz große Sache, ver-
stehst du; ein gesellschaftliches Ereignis 
ersten Ranges. Und wir sollen den Ein-
gang überwachen, damit sich niemand 
hineinmogelt, der keine Einladung hat. 
Auf der letzten Party hat nämlich je-
mand eine Jadestatuette mitgehen las-
sen, die über 6000 Dollar wert war. Und 
so etwas will er nicht noch einmal erle-
ben. Kann man ja verstehen, nicht? Er 
meint, wenn wir alle Leute erwischen, 
die keine Einladung haben … die gela-
denen Gäste sind in Ordnung.“ (S. 8) 
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Den Crockett II. bereist gerne exotische 
Länder und kommt zurück mit unzähligen 
Fotos von ihm selbst, seinen erlegten Tie-
ren sowie barbusigen Eingeborenenfrauen; 
auch Filme und Kunstgegenstände gehören 
zur Beute des erfolgreichen und berühmten 
Erforschers. 

Crocketts Sekretär Melvin Olney bemüht 
die Dienste von Detekteiinhaberin Bertha 
Cool, denn bei Crocketts letzter Party wur-
de eine Buddha-Statue gestohlen, die seiner 
Schätzung nach ein kleines Vermögen wert 
war. Und dass ein solcher Frevel bei der 
diesmaligen Party nicht wieder passiert, da-
für soll Bertha sorgen, indem sie alle männ-
lichen und weiblichen Gäste sorgfältig 
überwacht – ein Röntgenapparat im Son-
derfahrstuhl, dem einzigen Zugang zu Cro-
cketts zwanzigstem Stockwerk, tut ein Üb-
riges.  

Doch just während sich Berthas Com-
pagnon Donald Lam einen schönen Tag 
macht, erreicht ihn ein Anruf, er solle drin-
gend Crockett aufsuchen. 

Crockett war der Typ eines äußerst 
selbstbewußten Herrenmenschen. Er 
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mochte knapp zwei Meter groß sein, 
und seine schon von Natur aus breiten 
Schultern wurden durch die Künste sei-
nes Schneiders noch mehr betont, um 
die Hüften schmaler erscheinen zu las-
sen. Er sah infolgedessen aus wie ein 
wandelndes Dreieck. (S. 15) 

Crockett ist trotz aller Vorsichtsmaßnah-
men bestohlen worden, und zwar gleich 
um zwei Gegenstände. 

„Irgend jemand hat den Jade-Buddha 
gestohlen, den zweiten … und dazu ein 
kostbares Pygmäen-Blasrohr – wer 
weiß, was sonst noch fehlt. Und das di-
rekt vor der Nase Ihrer Partnerin! Ich 
weiß ja nun nicht, wieviel Erfahrung Sie 
beide in solchen Dingen haben, aber das 
hier ist ganz offensichtlich einer der äl-
testen Tricks in der Branche. Irgendei-
ner muß dem Fahrstuhlführer seine Ein-
ladungskarte vorgezeigt haben, ist 
‘raufgefahren und hat die Karte dann 
wieder ‘runtergeschickt zu einem Kom-
plicen. Na, und der hat sie dann einfach 
zum zweiten Mal benutzt und ist 
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quietschvergnügt an Mrs. Cool vorbei-
marschiert… sie hat offenbar versäumt, 
die Namen der Gäste auf der Liste abzu-
haken. – Ich werde jetzt wohl eine Be-
standsaufnahme machen lassen müs-
sen, um festzustellen, was alles fehlt; 
bisher weiß ich nur, daß das Blasrohr 
und der Budha verschwunden sind, das 
Pendant zu dem, der beim letzten Mal 
gestohlen wurde. Langsam kommt es 
mir ja so vor, als ob ich ebensogut all 
die kostbaren Stücke aus meiner Samm-
lung wie Konfetti zum Fenster hinaus-
werfen könnte! Ich war von dem Dieb-
stahl neulich schon nicht gerade begeis-
tert… Aber diesmal bezahle ich extra 
für die Bewachung, tue noch ein übriges 
und sorge für Publicity … Ich trau’ mich 
ja nicht einmal, die Polizei zu benach-
richtigen! Wenn das in die Zeitung 
kommt – welche Blamage!“ (S. 15f) 

Nicht nur der zweite, mit dem ersten iden-
tische Buddha ist verschwunden, sondern 
auch ein südamerikanisches Blasrohr samt 
einem Sortiment vergifteter Pfeile. Sowohl 
Buddha als auch Blasrohr können im Prin-
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zip nicht entwendet worden sein, haben 
aber sich dennoch in Luft aufgelöst, was 
auch den größten Detektiv vor ein unlösba-
res Rätsel stellt. 

Crockett meldet den Verlust seiner Ver-
sicherung, woraufhin ein William Andrews 
auftaucht, mit dem sich Lam austauscht. 

„Erleben Sie das öfters?“ erkundigte 
ich mich bei Andrews.  

„Kann man wohl sagen“, gab er zu-
rück, „dauernd. Sehen Sie, da sind all 
diese Burschen wie dieser Crockett. So 
einer stopft sich das Haus voll mit Sa-
chen, die er in allen fünf Kontinenten 
zusammengelesen hat, nicht wahr? Na 
ja, und wenn er dann heimkommt und 
guckt sich den Kram an, dann meint er, 
das Zeug ist ‘ne Million Dollar wert. Wir 
versuchen dann gar nicht erst, ihm das 
auszureden. Schließlich ist das *n gutes 
Geschäft,  nicht wahr? Daß der ganze 
Plunder auf einmal geklaut wird, das ist 
praktisch ausgeschlossen; da ver-
schwindet nur hie und da mal ein ein-
zelnes Stück. Dann müssen wir eben 
zahlen – viel zuviel natürlich; aber der 
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Gesamtwert ist so hoch angesetzt,  daß 
wir mit den Prämien ganz schön hin-
kommen, verstehen Sie? Und alle Betei-
ligten sind zufrieden . Bloß Feuer ist 
schlecht; Feuer darf keinesfalls ausbre-
chen, sonst sind wir angeschmiert. Aber 
Crockett wohnt ja glücklicherweise in 
einem feuersicheren Gebäude. Wir ha-
ben also den ganzen Krempel für eine 
Million Dollar versichert; und jetzt raten 
Sie mal, was das Zeug tatsächlich wert 
ist.“ 

Ich erwiderte nichts. Andrews tippte 
auf seine Aktentasche, in der das von 
Crockett unterschriebene Formular lag. 

„Wenn Crockett morgen stirbt und die 
Erben versuchen, die Sammlung zu ver-
steigern, dann müssen sie Glück haben, 
wenn sie zehntausend ‘rauskriegen wol-
len für den ganzen Ramsch. Und dieses 
Blasrohr, das müßten sie noch kleinha-
cken, damit es in die Mülltonne paßt. 
Das würde überhaupt niemand kaufen.“ 
(S. 24f) 

Crockett ist hoffnungslos überversichert, so 
dass er für den Buddha ein Vielfaches des 
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wahren Wertes der Figur erhält. Der Versi-
cherung ist das überraschenderweise gera-
de recht, denn Crockett muss dementspre-
chend hohe Prämien bezahlen. Nur ein Feu-
er wäre schlecht, mein der Versicherungs-
agent, das würde teuer. 

Anschließend wird Lam von Cool über 
den Stand der Dinge aufgeklärt. 

„Crockett ist gerade von einer Expedi-
tion zurückgekommen; er hat die Ur-
wälder von was weiß ich wo durch-
quert und schrecklich viele Fotos ge-
macht: halbnackte Mädchen mit Körben 
auf dem Kopf und halbnackte Mädchen 
mit Krügen auf dem Kopf und dann 
welche ohne was auf dem Kopf – na, du 
weißt schon. Und dann natürlich zigmal 
er selbst mit Gewehr, den rechten Fuß 
auf irgendeinem Vieh, das er gerade ge-
schossen hat.“  

„Hast du alles mit ansehen können?“ 
„Nein, alles nicht. Ich hab’ ja am Fahr-

stuhl gestanden. Aber dann, wie so 
ziemlich alle da waren, hab’ ich mich an 
den Eingang gestellt, wo ich die Fahr-
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stuhltür noch im Auge hatte – wegen 
eventueller Nachzügler.“ 

„Und? Kamen noch welche?“ „Ein 
Ehepaar.“ 

„Hm, so. Na, das wird wohl kaum et-
was zu bedeuten haben. Übrigens, wo-
hin, sagst du, ging diese Expedition?“ 

„Ach, was weiß denn ich – nach ir-
gendwo in Afrika oder Borneo oder so.“ 

„Das ist aber ein kleiner Unterschied, 
weißt du.“  

„Meinetwegen, aber zwischen deinem 
dummen Geschwätz und dem Wieder-
finden des Buddhas auch.“ (S. 28f) 

Crockett ist, wie wir erfahren, Mitglied im 
Internationalen Goodwill-Klub. Dieser vor-
nehme, gemeinnützige Verein hat höchs-
tens ein Dutzend Mitglieder und ist als raf-
finiertes Steuersparmodell eingerichtet: Ein 
Mitglied spendet eine Summe an den Ver-
ein, und für das gleiche Geld finanziert der 
Verein eine Expedition, die für das Mitglied 
demzufolge einer kostenlosen Urlaubsreise 
gleichkommt: Fotos, Trophäen und Partys 
sind nur noch das Sahnehäubchen. 
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Ungewollt wird die Agentur Cool & Lam 
doch noch in die Affäre mit hineingezogen, 
denn ihre attraktive Buchhalterin Eva Ennis 
hat mit Crocketts Leibfotographen Lionel 
Palmer angebandelt. Lam bespricht mit der 
netten Agentursekretärin Elsie Brand das 
weitere Vorgehen. 

Elsie Brand sah mich fragend an. „Hof-
fentlich wissen Sie, was Sie da tun“, 
sagte sie. 

„Einstweilen weiß ich das noch nicht 
so ganz genau“, erwiderte ich; „ich ver-
suche, mich an die Dinge heranzutas-
ten.“ 

„Tun Sie, was Sie für richtig halten“, 
meinte sie. „Aber passen Sie gut auf die 
junge Dame auf. Sie wissen, was ich von 
Büroklatsch halte, aber sie soll ziemlich 
haarsträubende Dinge erzählen, was ihr 
Privatleben angeht.“ 

„Schönen Dank für den Tip.“ 
„Das ist kein Tip, Donald.“ Sie sah mir 

offen in die Augen. „Das ist eine War-
nung.“ (S. 33) 
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Die weiteren Ereignisse sind sehr vertrackt, 
denn Lam gelingt es, im Auftrag von Cro-
ckett nicht nur den Buddha, sondern auch 
das Blasrohr wieder aufzutreiben. Doch als-
bald wird Crockett mit einem seiner eige-
nen Giftpfeile ermordet, und ins Visier der 
Polizei gerät in erster Linie Phyllis, die jun-
ge Frau des Dahingeschiedenen, welche 
sogleich die Detektivagentur in ihren 
Dienst stellt. 

Der zweite Buddha trägt im Original den 
Titel The Count of Nine, was die letzte ge-
zählte Nummer darstellt, bevor ein ange-
schlagener Boxer mit zehn als ausgeknockt 
gilt – das soll den Zustand versinnbildli-
chen, in dem sich Lam zeitweise befindet. 

Man braucht nicht eigens zu erwähnen, 
dass der Roman eine sich stets verkompli-
zierende Handlung aufweist und nicht nur 
sehr flüssig zu lesen, sondern außerordent-
lich spannend ist. Unterricht in Versiche-
rungswesen und in Steuervermeidung gibt 
es kostenlos als Dreingabe. 
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Tessonja Odette 
Fair Isle 1: To Carve a Fae Heart 
(To Carve a Fae Heart, 2020) 
One (PB 460 S./€ 18,00) 
Köln 2025 
Aus dem Amerikanischen von Cherokee 
Moon Agnew 
Genre: Fantasy 

Jedes Mädchen träumt davon, in eine 
königliche Familie einzuheiraten. Ob ei-
nen König oder einen Prinzen, spielt 
dabei keine Rolle, Hauptsache, er ist 
steinreich und attraktiv genug, um ein 
Lächeln zumindest vorzutäuschen. Was 
kann man schon mehr erwarten? 

Nun, zum Beispiel ein gut funktionie-
rendes Gehirn. Ich kann es jeder jungen 
Frau nur empfehlen, sich so eins zuzu-
legen. So wüsste sie zumindest, dass es 
das Dümmste überhaupt ist, einen Ade-
ligen zu ehelichen. 

Hier in Eisleigh kann jede junge Frau 
mit einem König verheiratet werden. Es 
gibt da nur ein Problem. 
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Wahrscheinlich frisst er sie auf, bevor 
sie es überhaupt ins gemeinsame Ehe-
bett schafft. 

Und ich würde es bevorzugen, nicht 
von rasiermesserscharfen Klauen zer-
fetzt zu werden. Vielen Dank auch. 

Nun fragt ihr euch vielleicht, warum 
eine vernünftige junge Frau wie ich 
nach solch einer Aussage mitten in der 
Nacht allein durch den Wald und in 
Richtung der Fae-Mauer schleicht. Ich 
sage euch, warum. Um mir durch Beste-
chung meine Freiheit zu erkaufen. (S. 7) 

Die Insel Fair Isle ist durch eine große Mau-
er in zwei Teile geteilt: Südlich liegt Eis-
leigh, das Land der Menschen, und nördlich 
Faerwyvae, das Gebiet der grausigen Fae.  

Evelyn, achtzehn Jahre alt, lebt mit ihrer 
zwei Jahre älteren Schwester Amelie in der 
Menschenstadt Sableton. Nach dem Willen 
ihrer Mutter sollte sie wie diese Heilerin 
werden, aber Evelyn hat andere Pläne: Sie 
will nun, da sie volljährig geworden ist, 
aufs Festland ziehen und dort Chirurgie 
studieren.  
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Hier opfert Evelyn an der Mauer den Fae 
Milch und Honig, wie es Tradition ist. 

Mir läuft ein eiskalter Schauer über den 
Rücken, während ich mich der Mauer 
nähere. Die Gefahr, die zwischen den 
Steinen und aus dem undurchdringli-
chen Nebel hervorquillt, ist nicht von 
der Hand zu weisen. Jede Lücke ist ein 
Eingang zu Faerwyvae, einem Ort, den 
kein Mensch freiwillig aufsucht – und 
wer es dennoch tut, kehrt niemals zu-
rück. (S. 9) 

Jedes Jahr werden zwei Mädchen erwählt, 
die den Fae geopfert werden.  

Meine Bewegungen führe ich routiniert 
und andächtig aus, folge der Tradition, 
die mir Mutter schon oft gezeigt hat, 
um des Jahrestags der Hundertjährigen 
Ernte zu gedenken. Sie ist dazu gedacht, 
die Fae darum zu bitten, meine Schwes-
ter und mich bei der kommenden Ernte 
zu verschonen. Und da diese im Mor-
gengrauen stattfindet, bin ich mehr 
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denn je auf ihre Gnade angewiesen. 
(S. 10) 

Evelyn und Amelie haben Glück, denn es 
werden die Hollstrom-Mädchen ausge-
wählt. Doch bald kommt Nachricht aus 
Faerwyvae, dass die Beiden wegen Hoch-
verrats hingerichtet wurden und nun die 
zwei Schwestern die Nachfolge antreten 
sollen: Evelyn ist für den Fae-König Aspen 
bestimmt, und Amelie für dessen Bruder, 
Prinz Cobalt. 

To Carve a Fae Heart bietet Fantasy & 
Romantik, Furcht & Schrecken, Liebe & Hass 
– eine Mischung, die sich gegenwärtig der 
allergrößten Beliebtheit erfreut. 
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*Fair, A. A.: Sein erster Fall 

A. A. Fair [Erle Stanley Gardner, 1889–
1970] 
Donald Lam & Bertha Cool 1: Sein erster 
Fall 
(The Bigger They Come, 1939) 
Goldmann 02 291 (TB 188 S./DM 4,80) 
München 1982, 4. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Christoph 
Ecke 
Genre: Krimi 

Mit aller Gewalt gelang es mir, mich 
durch die Tür ins Büro hineinzuzwän-
gen. Meinen Hut hielt ich in der Hand. 

Sechs Männer warteten bereits im 
Sekretariat. Die Annonce hatte sich an 
Leute im Alter von fünfundzwanzig bis 
dreißig Jahren gerichtet. Ihrem Äußeren 
nach zu urteilen, waren einige von ih-
nen allerdings ziemlich optimistische 
Flunkerer. Im ganzen gesehen waren 
wir ein ziemlich fadenscheiniger Verein. 

Eine Sekretärin mit strohblondem 
Haar hämmerte auf ihrer Schreibma-
schine, Sie blickte auf und sah mich 
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kurz an. Ihr Gesicht war kühl wie fri-
sche Bettwäsche. „Was wünschen Sie?“ 
wollte sie wissen. „Ich möchte Mr. Cool 
sprechen.“ „Worum handelt es sich?“ 

Ich wies mit dem Kopf auf die anderen 
sechs Männer, die mir flüchtige, nicht 
gerade freundliche Blicke zuwarfen. 
„Ich komme wegen der Annonce.“ (S. 5) 

Pushing my way into the office, I 
stood just inside the door, my hat in my 
hand. 

There were six men ahead of me. The 
ad had said between the ages of twen-
ty-five and thirty. If appearances were 
any indication, some of them were op-
timistic liars. For the most part, we we-
re a seedy-looking outfit. 

A straw-haired secretary behind a ty-
pewriting desk banged away at a type-
writer. She looked up at me. Her face 
was as cold as a clean bedsheet. 

„What do you want?“ she asked. 
„I want to see Mr. Cool.“ 
„What about?“ 
I moved my head in a comprehensive 

gesture to include the half-dozen men 
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who were looking up at me in casually 
hostile appraisal. „I’m answering the 
ad.“ 

Die unterbesetzte kalifornische Detektiv-
agentur „B. L. Cool – Confidential Investiga-
tions“ schreibt eine Stelle als Mitarbeiter 
aus, zu der sich Donald Lam, früherer 
Rechtsanwalt und gegenwärtig arbeitslos, 
bewirbt. 

Mit meinem besten Lächeln sagte ich: 
„Mr. Cool, ich …“, dann stockte ich, 
denn die Person, die an dem Schreib-
tisch saß, war gar kein Mister. Sie war 
über sechzig, hatte graues Haar, graue 
Augen, die blinzelten, und einen güti-
gen, großmütterlichen Ausdruck im Ge-
sicht. Sie wog bestimmt ihre zweihun-
dert Pfund. „Setzen Sie sich, Mr. Lam“, 
sagte sie. – „Nein, nicht dort in den 
Stuhl, hierher, wo ich Sie sehen kann. 
So, so ist’s recht. Und jetzt hol’ Sie der 
Teufel, wenn Sie mir was vorlügen!“ 

Sie drehte sich in ihrem Sessel mir zu 
und betrachtete mich eingehend. Ich 
hätte gut ihr Lieblingsenkel sein kön-
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nen, der sich ein Zuckerplätzchen holen 
wollte. (S. 6) 

I put on my best smile, said, „Mr. Cool, 
I—“ and then stopped, because the per-
son seated behind the desk wasn’t Mis-
ter. 

She was somewhere in the sixties, 
with gray hair, twinkling gray eyes, and 
a benign, grandmotherly expression on 
her face. She must have weighed over 
two hundred. She said, „Sit down, Mr. 
Lam—no, not in that chair. Come over 
here where I can look at you. There, 
that’s better. Now, for Christ’s sake, 
don’t lie to me.“ 

She swung around in her swivel chair 
and looked me over. I might have been 
her favorite grandson coming in for a 
cookie. 

Donald Lam, charmant, aber eher klein und 
schmächtig, und Bertha Cool, alt, stark 
übergewichtig und Freundin deftiger Kraft-
ausdrücke, bilden ein seltsames Paar, aber 
Bertha scheint in Donald ihren passenden 
Angestellten gefunden zu haben. 
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Der erste lukrative Fall, der sich den Bei-
den bietet, erscheint in Gestalt der attrakti-
ven Sandra Birks, die sich um jeden Preis 
von ihrem Mann Morgan scheiden lassen 
will. Leider ist der Gatte untergetaucht, so 
dass man ihm die Scheidungspapiere nicht 
zustellen kann – das wird eine Aufgabe für 
Donald Lam. 

Hier referiert gerade die junge, hübsche 
und nette Alma Hunter, die beste Freundin 
von Sandra, vor Bertha und Donald über die 
Pflichten einer Ehefrau. 

„[…] Ich glaube, wenn eine Frau sich 
wirklich ehrliche Mühe gibt, ihre Ehe 
glücklich und harmonisch zu gestalten, 
dann kann sie ihrem Mann das Heim so 
gemütlich gestalten, daß er am liebsten 
überhaupt nicht ausgeht. Nach zwei…“ 

„Und warum, wenn ich fragen darf, 
soll eine Frau das alles überhaupt für 
einen Mann tun?“ unterbrach Bertha 
Cool sie ruhig und gelassen. „Schließlich 
gehört die Welt doch nicht den Manns-
bildern allein.“ (S. 17) 
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„[…]I think that when a woman really 
works to make a success of marriage, 
she can make the home so attractive 
that her husband wants to be there all 
the time. After two—“ 

„And why the hell should a woman do 
that for any man?“ Bertha Cool inter-
rupted in a calm, level voice. „My God, 
men don’t own the world.“ 

Wie es scheint, pflegt Bertha ausgespro-
chen emanzipatorische Ansichten.  

Bertha führt weiter aus. 

„[…] Ich sag’ Ihnen aber eines: Heiraten 
Sie bloß nicht etwa mit der Absicht, ein 
Idol aus Ihrem Mann zu machen, wäh-
rend Sie selbst auf allen vieren ‘rumrut-
schen und Spinnweben aus den Ecken 
kratzen. Machen Sie das eine Weile, und 
eines schönen Tages wirft irgendein 
niedliches kleines Ding Ihrem Mann mit 
ihren großen blauen Kulleraugen Blicke 
zu. Dann auf einmal geht Ihnen ein 
Licht auf, daß Sie gar nichts weiter sind 
als das, wozu Sie sich gemacht haben: 
ein Scheuerweib mit verarbeiteten Hän-



Fantasia 1245e 101 

den, Runzeln im Gesicht und steifen 
Knien … Ach, ich weiß genau, was Sie 
jetzt denken: daß Ihr Mann selbstver-
ständlich ganz, ganz anders sein wird – 
aber beruhigen Sie sich, die Männer 
sind doch alle gleich.“ (S. 17f) 

„[…] for God’s sake don’t get married 
with the idea of putting a man upon a 
pedestal and yourself down on your 
hands and knees, scraping cobwebs out 
of the corner. You keep on doing that, 
and some day a cute little trick will look 
up at your husband with big blue eyes, 
and you’ll find that you’re in the place 
you made for yourself, just a damn floor 
scraper with rough hands, sharp fea-
tures, and calloused knees—I know 
what you’re thinking, that your hus-
band won’t be like that, but all hus-
bands are like that.“ 

Bertha selbst war mit einem Frauenhelden 
verheiratet und hat sich jahrelang schlank-
gehungert, aber eines Tages hatte sie die 
Nase voll davon, ihrem Mann gefallen zu 
wollen, und gefuttert, was das Zeug hielt. 
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Jetzt, da er tot ist, zerdrückt sie doch hin 
und wieder eine Träne, wenn sie an ihn 
denkt. 

Bei der Forschung nach Morgan Birks 
stößt Donald auf B. Lee Thoms, den Bruder 
von Sandra, der angeblich wissen soll, wo 
sich der verschollene Gatte aufhält. Von 
ihm erhält Donald den Rat, er solle unauf-
fällig den Spuren von Sally Durke, Morgans 
Freundin, folgen; sie werde ihn zum Ziel 
führen.  

Aber als Donald herausbekommt, dass 
Sandra eine große Menge Schwarzgeld hor-
tet, das Morgan gehört, das sie aber nach 
der Scheidung für sich behalten will, be-
kommt der Fall eine kriminelle Wendung. 
Donald hat schwere Misshandlungen durch 
aufgebrachte Gangster zu erdulden, ein 
Mordversuch und schließlich gar ein Mord 
ereignen sich, und Donald muss seine gan-
ze juristische Raffinesse anwenden, um sei-
ne Klientinnen vor dem Schlimmsten zu 
bewahren. 

Als Erle Stanley Gardner, Strafverteidiger 
von Beruf, Sein erster Fall schrieb, war er be-
reits der hochberühmte Autor der Perry-
Mason-Serie. Deshalb verwundert es ein 
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wenig, dass der vorliegende Roman ein 
wenig unbeholfen beginnt, als ob Gardner 
sich nicht schlüssig gewesen wäre, ob das 
Werk ein humoristischer oder ein realisti-
scher Krimi werden soll.  

Doch kaum ist die erste Klientin aufge-
taucht, schon schreibt Gardner ausgespro-
chen mitreißend und nicht weniger myste-
riös an diesen höchst verwickelten Fall.  

Während sich jedoch ein durchaus ver-
nünftiger Schluss abzeichnet, wirft Gardner 
im letzten Moment das Ruder herum und 
verwandelt den Roman in ein juristisches 
Fallbeispiel für ein völlig verfehltes Gesetz 
in Arizona: Wird ein Verbrecher von der ka-
lifornischen Polizei nach Arizona ausgelie-
fert und dorthin überstellt, dann kann er 
nicht mehr nach Kalifornien ausgeliefert 
werden, selbst wenn man im Nachhinein 
entdeckt, dass er dort einen Mord began-
gen hat. Der Roman erregte in juristischen 
Kreisen solches Aufsehen, dass Arizona das 
fragliche Gesetz abänderte. 

Insbesondere der Schluss von Sein erster 
Fall legt nahe, dass Gardner diesen Roman 
als Einzeltitel geplant hatte; der große Er-
folg brachte ihn offenbar dazu, seine Mei-
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nung zu ändern und neunundzwanzig wei-
tere Romane folgen zu lassen. Der zweite in 
der Reihe erschien allerdings erst 2016, 
weil die Verleger den Roman im Jahr 1939 
wegen seiner drastischen Sprache abge-
lehnt hatten. 

Alles in allem ist Sein erster Fall trotz des 
unpassenden Endes zum allergrößten Teil 
ein sehr gut gelungener und vortrefflich er-
zählter Krimi. 
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Robert Corvus [Bernd-Otto Robker, 
1972–] 
Schwertfeuer 1: Rotes Gold (2016) 
Atlantis (HC 456 S./€ 24,90) 
Stolberg 2024 
Graphische Gestaltung: Timo Kümmel 
Genre: Fantasy 

Die Tempeldienerin an Chastro-
Ignutos Lenden schrie nicht mehr. 
Wenn er sein Glied in sie hineinrammte, 
wimmerte sie nur noch. Ob ihre Seele 
sich an einen Ort zurückgezogen hatte, 
an dem sie keine Schmerzen mehr litt? 

Mit einem unartikulierten Schrei 
schmetterte er seine Faust in ihr Ge-
sicht. Der stachelbewehrte Lederhand-
schuh riss die helle, mit einer duftenden 
Salbe gepflegte Haut auf. Es tat gut, ei-
ne solche Schönheit zu zerstören. Er 
packte ihr Haar, zog den Kopf heran 
und brach ihre Nase. 

Auch das half nicht. Sie heulte und 
wimmerte, aber das Entsetzen, das sie 
zuerst gezeigt hatte, war fort. 

Ignuto prasselte auf seiner linken 
Schulter. Der Homunkulus, der dort aus 



108 Fantasia 1245e 

Chastros Körper wuchs, strahlte eine 
Hitze aus wie glühende Kohlen. Auch er 
wollte das Leid steigern, fand aber keine 
Möglichkeit dazu. Ihr Geist war ihm 
entglitten, er konnte ihre Gedanken 
nicht länger erfassen. 

Chastro-Ignuto ergoss sich in die 
Tempeldienerin und schleuderte sie ge-
gen ein Kohlebecken. 

Immerhin war ihr Körper noch wach 
genug, um zappelnd vor der Verbren-
nung zu fliehen. (S. 16f) 

Die Söldnertruppe Klingenrausch, geführt 
von Kester, kämpft an sich nur im Auftrag, 
gegen gute Bezahlung. Dass wie hier nach 
getaner Tat vergewaltigt und gemordet 
wird, ist dem Ansehen der Söldner eher ab-
träglich; aber wenn ein Kämpfer wie 
Chastro-Inguto auf  seiner linken Schulter 
einen Homunkulus sitzen hat, der aus einer 
Dämonensaat entsprungen ist, dann muss 
man mit dem Schlimmsten rechnen. 

„Manche begreifen einfach nicht, dass 
sie verloren haben.“ Eivoras Vater legte 
die gepanzerten Hände auf das mar-
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morne Geländer der Freitreppe, beugte 
sich vor und sah den Hang hinunter. 
Schreie und metallisches Klirren dran-
gen aus dem Häusermeer herauf. Er 
hatte viele solcher Tage gesehen. Abidia 
war nur die vorläufig letzte in einer 
langen Reihe von Städten, die der Klin-
genrausch erstürmt hatte. Er war der 
gefürchtete Kester, der Feldherr, der 
Flammenbringer dieser Söldnerlegion, 
die in der Kontrakthalle die höchsten 
Preise verlangen konnte, weil der Ruhm 
ihrer Siege selbst die Götter zittern ließ. 
(S. 19) 

Die Legion existiert schon lange, denn 
wenn einzelne Krieger fallen, werden sie 
alsbald ersetzt. Schwieriger wird die Lage, 
wenn der Anführer stirbt – und in dieser Si-
tuation befindet sich Eivora, Kesters Toch-
ter. Um die Gefahr abzuweden, dass der 
Klingenrausch durch interne Zwistigkeiten 
und Machtkämpfe zerbricht, muss sie als 
Nachfolgerin ihres Vaters der Legion ein 
neues, ungeheures Ziel setzen: Sie will 
Ygôdo, die scheinbar unbezwingliche Stadt 
stürmen. 
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Rotes Gold ist ein außergewöhnlich dra-
matischer Fantasyroman voller Brutalität 
und Grausamkeit, erzählt in einer dichten, 
packenden Sprache. 
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*Miller Jr., Walter M.: Lobgesang auf 
Leibowitz 

Walter M. Miller Jr. [Walter Michael 
Miller Jr., 1923–1996] 
Leibowitz 1: Lobgesang auf Leibowitz 
(A Canticle for Leibowitz, 1959) 
Heyne 06/3342 (TB 286 S./DM 4,80) 
München 1973 
Aus dem Amerikanischen von Jürgen 
Saupe und Erev 
Genre: Science Fiction 

Bruder Francis Gerard von Utah hätte 
die so segensreichen Urkunden wohl 
nie entdeckt, wäre nicht der Pilger mit 
gegürteten Lenden gewesen, der in der 
Fastenzeit des jungen Novizen in der 
Wüste auftauchte. 

Bruder Francis hatte wirklich noch nie 
einen Pilger mit gegürteten Lenden ge-
sehen. Doch daß dieser auf Treu und 
Glauben echt sei, davon war er über-
zeugt, sobald er sich von dem Schrecken 
erholt hatte, der ihm das Blut in den 
Adern hatte gefrieren lassen, als der 
Pilger, eingehüllt in die flimmernden 
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Hitzeschleier, wie ein tänzelndes 
schwarzes Jota am fernen Horizont er-
schienen war. Mit winzigem Haupt, 
aber ohne Beine kam das Jota aus dem 
Spiegelglanz über der geborstenen 
Landstraße hervor. Mehr sich windend 
als gehend kam es in Sicht und veran-
laßte Bruder Francis, das Kreuz seines 
Rosenkranzes zu ergreifen und ein oder 
zwei Ave zu murmeln. Das Jota ließ an 
eine winzige Erscheinung denken, aus-
gebrütet von den bösen Geistern der 
Hitze, die das Land mittags marterten, 
wenn jegliches Geschöpf der Wüste be-
wegungslos in seinem Bau lag – die 
Geier ausgenommen und einige klöster-
liche Einsiedler wie Francis – oder sich 
unter einem Felsen vor der Gewalt der 
Sonne schützte. 

Bruder Francis fügte ein hastiges Ge-
bet an Sankt Raul den Zyklopier hinzu, 
den Schutzheiligen der Mißgeburten, 
um vor den unglücklichen Schützlingen 
des Heiligen bewahrt zu werden. (S. 5) 

Brother Francis Gerard of Utah might 
never have discovered the blessed 
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documents, had it not been for the pil-
grim with girded loins who appeared 
during that young novice’s Lenten fast 
in the desert. 

Never before had Brother Francis ac-
tually seen a pilgrim with girded loins, 
but that this one was the bona fide arti-
cle he was convinced as soon as he had 
recovered from the spine-chilling effect 
of the pilgrim’s advent on the far hori-
zon, as a wiggling iota of black caught 
in a shimmering haze of heat. Legless, 
but wearing a tiny head, the iota mate-
rialized out of the mirror glaze on the 
broken roadway and seemed more to 
writhe than to walk into view, causing 
Brother Francis to clutch the crucifix of 
his rosary and mutter an Ave or two. 
The iota suggested a tiny apparition 
spawned by the heat demons who tor-
tured the land at high noon, when any 
creature capable of motion on the de-
sert (except the buzzards and a few 
monastic hermits such as Francis) lay 
motionless in its burrow or hid beneath 
a rock from the ferocity of the sun. Only 
a thing monstrous, a thing preternatu-
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ral, or a thing with addled wits would 
hike purposefully down the trail at 
noon this way. Brother Francis added a 
hasty prayer to Saint Raul the Cyclo-
pean, patron of the misborn, for protec-
tion against the Saint’s unhappy proté-
gés.  

Wir befinden uns in dem amerikanischen 
Bundesstaat Utah, offenbar in der Nähe ei-
nes Klosters, denn es ist von einem Bruder 
Francis Gerard die Rede. Dass dieser aller-
dings den uns unbekannten Heiligen Sankt 
Raul den Zyklopier anruft, zeigt, dass hier 
weder die Gegenwart noch die Vergangen-
heit herrscht. 

Die geheimnisvolle Erscheinung erweist 
als Pilger, an dem nur ungewöhnlich ist, 
dass er die gottverlassene Straße gefunden 
hat, an der die Abtei liegt, die man früher 
zwischen dem Großen Salzsee und Old El 
Paso verortet hätte. Als der Pilger Bruder 
Francis bemerkt, schwingt er kampfbereit 
seinen eisenbewehrten Knüppel; doch als 
der Klosterbruder seine Kapuze zurück-
schlägt und sein fastenzeitbedingtes 
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Schweigen bricht, erkennt ihn der Pilger als 
einen harmlosen Klosterbruder. 

Einige Sekunden lang blieb der Alte in 
katzengleicher Kampfbereitschaft und 
betrachtete das sonnenverbrannte Ge-
sicht des halbwüchsigen Novizen ein-
gehend. Daß der Pilger das Opfer eines 
Irrtums geworden war, lag in der Natur 
der Sache. Groteske Geschöpfe, die am 
Wüstenrand ihr Unwesen trieben, tru-
gen oft genug Kapuzen, Larven oder 
bauschige Gewänder, um ihre Mißbil-
dungen zu verbergen. Unter ihnen gab 
es auch solche, deren Mißbildungen 
nicht auf den Körper beschränkt waren, 
solche, die Reisende häufig als unver-
siegliche Quelle von Wildbret ansahen. 
(S. 8) 

For several seconds the old man re-
mained in catlike readiness for combat 
while he studied the novice’s sun-
blistered, adolescent face. The pilgrim’s 
had been a natural mistake. Grotesque 
creatures who prowled the fringes of 
the desert often wore hoods, masks, or 
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voluminous robes to hide deformity. 
Among them were these whose deform-
ity was not limited to the body, those 
who sometimes looked on travelers as a 
dependable source of venison. 

Anscheinend gibt es am Wüstenrand eine 
Reihe von missgebildeten Menschen, die 
Reisende nicht nur ausrauben, sondern all-
zuoft auch aufessen. Es scheint, als hätte 
die Welt des Bruder Francis eine große Ka-
tastrophe hinter sich, möglicherweise auch 
unter Verbreitung radioaktiver, genverän-
dernder Strahlung. 

Der Pilger geht sogar so weit, dem Bru-
der Francis von seinem Essen anzubieten, 
was dieser angesichts des strengen, vom 
Abt angeordneten Fastens als eine teufli-
sche Versuchung betrachtet. 

Der Novize erschauerte wieder. „Apage 
Satanas!“ zischte er, hüpfte zurück und 
ließ die Speise fallen. Ganz überra-
schend bespritzte er den alten Mann 
mit Weihwasser aus einer winzigen 
Kapsel, die er heimlich aus dem Ärmel 
gezogen hatte. Für Augenblicke war der 
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Pilger in dem ein wenig sonnenbetäub-
ten Kopf des Novizen vom Erzfeind un-
unterscheidbar geworden. 

Der Überraschungsangriff auf die 
Mächte der Finsternis und der Versu-
chung zeitigte keine unmittelbaren 
übernatürlichen Ergebnisse, aber die 
natürliche Wirkung schien sich ex opere 
operaio einzustellen. Der beelzebübische 
Pilger unterließ es, in Schwefel-
schwaden zu zerfließen, doch gab er 
gurgelnde Töne von sich, nahm eine ro-
te Gesichtsfarbe an und stürzte sich mit 
haarsträubendem Schrei auf Francis. 
(S. 10) 

The novice shuddered again. „Apage 
Satanas!” he hissed as he danced back 
and dropped the food. Without warn-
ing, he spattered the old man with holy 
water from a tiny phial sneaked from 
his sleeve. The pilgrim had become in-
distinguishable from the Archenemy, 
for a moment, in the somewhat sun-
dazed mind of the novice. 

This surprise attack on the Powers of 
Darkness and Temptation produced no 
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immediate supernatural results, but the 
natural results seemed to appear ex op-
ere operate. The pilgrim-Beelzebub failed 
to explode into sulfurous smoke, but he 
made gargling sounds, turned a bright 
shade of red, and lunged at Francis with 
a bloodcurdling yell. 

Bruder Francis flüchtet sich in das Ruinen-
feld, aus dem er gekommen ist, und setzt 
seine Arbeit fort, die darin besteht, über ei-
ner Grube ein steinernes Gewölbe zu er-
richten, das ihn während seiner Bewäh-
rungszeit vor den Wölfen schützen soll. Der 
Pilger nähert sich ihm, die Beiden gewin-
nen gegenseitiges Vertrauen, und der Pilger 
verspricht Francis sogar, einen passenden 
Schlusstein für das Gewölbe zu suchen. 

Während sich der Pilger zur Abtei auf-
macht, liest Bruder Francis im Libellus Lei-
bowitz, das ihm Prior Cheroki als Anleitung 
zur Meditation überlassen hat. Von weitem 
ruft der Pilger dem Bruder Francis zu, er 
habe einen passenden Stein gefunden und 
kennzeichne ihn mit einem Stock. 
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Als Bruder Francis etwas später den 
schweren Stein findet und hochhebt, ent-
deckt er, dass dieser ein Loch verdeckt hat.  

Nachdem er mit dem Stein sein Gewölbe 
abgeschlossen hat, erinnert er sich an den 
Nutzen, den diese Ruinen schon lange Zeit 
gebracht hatten. 

Die Männer hatten eine Fuhre Steine 
geholt oder Reste rostigen Stahls ge-
sucht, auf den man stieß, wenn man die 
größeren Stücke von Pfeilern und Plat-
ten zerschmetterte, um die alten Bänder 
und Stäbe jenes Metalls hervorzuziehen. 
Metall, das von Menschen fast verges-
sener Generationen auf wunderbar rät-
selhafte Weise dem Stein eingepflanzt 
worden war. (S. 16) 

He knew also, from tradition that the 
ruins had been gradually eroded into 
these anomalous heaps of stone by gen-
erations of monks and occasional 
strangers, men seeking a load of stone 
or looking for the bits of rusty steel 
which could be found by shattering the 
larger sections of columns and slabs to 
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extract the ancient strips of that metal, 
mysteriously planted in the rocks by 
men of an age almost forgotten to the 
world. 

Man pflegt Pfeiler und Platten zu zerbre-
chen, um an den Stahl zu gelangen, der auf 
eine heute unerklärliche Weise vor langer, 
langer Zeit dort eingebracht worden war. 
Damit steht fest, dass wir uns nicht nur in 
einer fernen Zukunft befinden, sondern 
auch in einer Zeit, in der die moderne 
Technik vollkommen vergessen ist. Ein Ab-
stieg dieser Art, verbunden mit den Aus-
wirkungen radioaktiver Strahlung, kann ei-
gentlich nur durch einen weltumspannen-
den, allesvernichtenden Atomkrieg aus-
gelöst worden sein. Dass sich hier in Utah 
leben lässt, ist erklärlich, weil diese Wüs-
tengegend vermutlich weniger intensiv als 
der Rest Amerikas bombardiert worden ist. 

Bruder Francis macht sich daran, die 
Öffnung, die das Entfernen des Steins ge-
schaffen hat, zu erweitern, bis das Gewölbe 
nachgibt und einbricht. Eine Treppe, die in 
die Tiefe führt, wird sichtbar. 
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An einer Wand des Treppenhauses 
konnte man ein halbverschüttetes 
Schild noch lesen. Er besann sich auf 
seine beschränkten Kenntnisse des Eng-
lischen, das vor der Großen Flut gespro-
chen worden war, und flüsterte stot-
ternd die Worte: 

SCHUTZBUNKER BEI RADIOAKTIVEM 
NIEDERSCHLAG Maximale Belegung: 15 
Personen 

Vorrat reicht bei einer Person 180 Ta-
ge. Man dividiere durch die Zahl der 
Anwesenden. Nach Eintritt in den Bun-
ker beachten: die erste Luke muß fest 
verschlossen und abgedichtet werden. 
Der Schutz gegen Eindringlinge muß 
unter Strom gesetzt werden, um ver-
seuchten Personen das Eindringen un-
möglich zu machen. Die Warnlampen 
vor der Umzäunung müssen EINGE-
SCHALTET sein…  

An einer Wand des Treppenhauses 
konnte man ein halbverschüttetes 
Schild noch lesen. Er besann sich auf 
seine beschränkten Kenntnisse des Eng-
lischen, das vor der Großen Flut gespro-
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chen worden war, und flüsterte stot-
ternd die Worte: 

SCHUTZBUNKER BEI RADIOAKTIVEM 
NIEDERSCHLAG Maximale Belegung: 15 
Personen 

Vorrat reicht bei einer Person 180 Ta-
ge. Man dividiere durch die Zahl der 
Anwesenden. Nach Eintritt in den Bun-
ker beachten: die erste Luke muß fest 
verschlossen und abgedichtet werden. 
Der Schutz gegen Eindringlinge muß 
unter Strom gesetzt werden, um ver-
seuchten Personen das Eindringen un-
möglich zu machen. Die Warnlampen 
vor der Umzäunung müssen EINGE-
SCHALTET sein… 

Der Rest war verschüttet, aber der 
erste Satz war schon genug für Bruder 
Francis gewesen. Er hatte niemals den 
„Niederschlag“ gesehen, und er hoffte, 
ihn niemals erblicken zu müssen. Eine 
verbürgte Beschreibung des Ungeheu-
ers war nicht überliefert, aber Francis 
hatte die Sagen vernommen. Er bekreu-
zigte sich und lief von der Öffnung weg. 
Die Überlieferung besagte, daß selbst 
der selige Leibowitz einen Niederschlag 
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zu bestehen hatte und daß er viele Mo-
nate von ihm besessen war, bis ein Ex-
orzismus, der bei seiner Taufe vorge-
nommen worden war, den Widersacher 
ausgetrieben hatte. (S. 18) 

On one wall of the stair well a half-
buried sign remained legible. Mustering 
his modest command of pre-Deluge 
English, he whispered the words halt-
ingly: 

FALLOUT SURVIVAL SHELTER 
Maximum Occupancy: 15  
 Provision limitations, single occupant: 

180 days; divide by actual number of 
occupants. Upon entering shelter, see 
that First Hatch is securely locked and 
sealed, that the intruder shields are 
electrified to repel contaminated per-
sons attempting entry, that the warn-
ing lights are ON outside the enclo-
sure…  

 The rest was buried, but the first 
word was enough for Francis. He had 
never seen a „Fallout,” and he hoped 
he’d never see one. A consistent de-
scription of the monster had not sur-
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vived, but Francis had heard the leg-
ends. He crossed himself and backed 
away from the hole. Tradition told that 
the Beatus Leibowitz himself had en-
countered a Fallout, and had been pos-
sessed by it for many months before the 
exorcism which accompanied his Bap-
tism drove the fiend away. 

Es handelt sich um einen atomaren Schutz-
bunker, wie eine Inschrift anzeigt. Dass 
Bruder Francis über geringe Kenntnisse des 
vor der „Großen Flut“ gebrauchten Englisch 
verfügt und Latein die Umgangssprache des 
Klosters ist, zeigt, in welch ferne Zukunft 
wir hier gelangt sind. Der Begriff „Nieder-
schlag“ ist ihm als der Name des Widersa-
chers bekannt, der der Überlieferung nach 
selbst dem seligen Leibowitz mittels der 
Taufe ausgestrieben werden musste. 

Bruder Francis stößt eine die Not be-
zwingende Litanei hervor. 

„A spiritu fornicationis, 
Domine, libera nos. Von Blitz und Un-

wetter, 
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O Herr, erlöse uns. Von der Plage des 
Erdbebens, 

O Herr, erlöse uns. Von Pest, Hungers-
not und Krieg, 

O Herr, erlöse uns. 
Vom Detonationspunkt der Bombe, 
O Herr, erlöse uns. Vom Regen voll Ko-

balt, 
O Herr, erlöse uns. Vom Regen voll 

Strontium, 
O Herr, erlöse uns. Vom niedersinken-

den Cäsium, 
O Herr, erlöse uns. 
Vom Fluch des Niederschlags, 
O Herr, erlöse uns. Von der Zeugung 

der Mißgeburten, 
O Herr, erlöse uns. Vom Fluch der Miß-

gestalteten, 
O Herr, erlöse uns. A morte perpetua, 
Domine, libera nos. 
Peccatores, 
te rogamus, audi nos. Daß Du uns er-

retten mögest, 
flehen wir zu Dir, erhöre uns. Daß Du 

uns vergeben mögest, 
flehen wir zu Dir, erhöre uns. Daß Du 

uns zur wahren Buße führen mögest, 
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te rogamus, audi nos.“ (S. 19f) 

  
 „A spiritu fornicationis,    
Domino, libera nos.  
 From the lightning and the tempest,    
O Lord, deliver us.  
 From the scourge of the earthquake,    
O Lord, deliver us.  
 From plague, famine, and war,    
O Lord, deliver us.  

 “From the place of ground zero,    
O Lord, deliver us.  
 From the rain of the cobalt,    
O Lord, deliver us.  
 From the rain of the strontium,    
O Lord, deliver us.  
 From the fall of the cesium,    
O Lord, deliver us.  

 “From the curse of the Fallout,    
O Lord, deliver us.  
 From the begetting of monsters, 
O Lord, deliver us.  
 From the curse of the Misborn,    
O Lord deliver us.  
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 A morte perpetua,    
Domine, libera nos.  

 “Peccatores,    
te rogamus, audi nos.  
 That thou wouldst spare us,    
we beseech thee, hear us.  
 That thou wouldst pardon us,    
we beseech thee, hear us.  
 That thou wouldst bring us truly to 

penance,    
te rogamus, audi nos.”  

 Besonders geboten ist offenbar die Erlö-
sung von den bösen Geistern Kobalt, Stron-
tium und Cäsium; auch vom Fluch der Miß-
gestalteten muss man unbedingt befreit 
werden. 

Nebenbei erfahren wir, dass der noch 
halbwüchsige Bruder Francis hier ganz al-
lein eine Probzeit bestehen muss, um in 
den Albertinischen Orden vom seligen Lei-
bowitz aufgenommen zu werden. 

Bruder Francis kann seine Neugier nicht 
mehr bezwingen und begibt sich in die un-
terirdische Vorkammer; der eigentlichliche 
„Schutzraum“ ist durch eine schon vor 
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Ewigkeiten zugeschüttete Stahltür gesi-
chert. Francis entfacht ein Feuer und ent-
deckt nicht nur einen leicht strahlenden To-
tenschädel mit Goldzahn, sondern auch ei-
ne Stahlkassette. Neben röhrenförmigen 
Dingern mit Drahtbüscheln an den Enden, 
die der Überlieferung nach zur unfehlbaren 
„Machina analytica“ gehört haben sollen, 
enthält die Kassette auch Papiere. Das erste 
Exemplar ist ein gewöhnlicher Brief, offen-
bar kurz vor der Katastrophe geschrieben, 
dessen Inhalt Francis aber nicht begreift. 

Wie wir erfahren, sind überlieferte Pa-
piere außerordentlich selten. 

Nur einige wenige gefaltete Schriftstü-
cke, und doch ein Schatz. Denn sie wa-
ren den wütenden Flammen der Großen 
Vereinfachung entgangen, die selbst 
geheiligte Schriften sich hatte aufrollen, 
schwarz werden und in Rauch aufgehen 
lassen, während die unwissende Menge 
dazu getobt und „Triumph“ geschrien 
hatte. (S. 27) 

[…] only a handful of folded documents 
here, and yet a treasure; for they had 
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escaped the angry flames of the Simpli-
fication, wherein even sacred writings 
had curled, blackened, and withered 
into smoke while ignorant mobs 
howled and hailed it a triumph. 

In der „Großen Vereinfachung“ waren of-
fenbar fast alle Druckwerke dem Feuer zum 
Opfer gefallen.  

Doch das Büchlein erwies sich als Ent-
täuschung. Er hatte Gedrucktes erwar-
tet, fand aber bloß eine handgeschrie-
bene Aufstellung von Namen, Orten, 
Nummern und Daten. Die Daten er-
streckten sich von der zweiten Hälfte 
der fünfziger bis in die erste der sechzi-
ger Jahre des zwanzigsten Jahrhun-
derts. Eine weitere Bestätigung! Der In-
halt des Bunkers stammte aus der Spät-
zeit des Erleuchteten Zeitalters. Wirk-
lich eine bedeutende Entdeckung! 
(S. 27) 

But the small book proved a disap-
pointment. He had expected printed 
matter, but found only a hand-written 
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list of names, places, numbers and 
dates. The dates ranged through the lat-
ter part of the fifth decade, and earlier 
part of the sixth decade, twentieth cen-
tury. Again it was affirmed!–the con-
tents of the shelter came from the twi-
light period of the Age of Enlighten-
ment. An important discovery indeed. 

Ein Büchlein, in dem der Leser ein Adress-
verzeichnis erkennt, vermerkt Daten bis in 
die sechziger Jahre des zwanzigsten Jahr-
hunderts, der Spätzeit des Erleuchteten 
Zeitalters. Damit steht auch der Zeitpunkt 
des Atomkriegs fest. 

Und schließlich findet Francis noch eine 
Blaupause, die mit „Schaltplan“ bezeichnet 
ist. 

Rechts unten in der Ecke war ein ge-
drucktes Rechteck, das verschiedene Be-
zeichnungen, Daten, Patentnummern, 
Bezugsnummern und Namen in einfa-
cher Blockschrift umschloß. Sein Blick 
glitt die Liste entlang und stieß auf: 
„SCHALTPLAN. ENTWURF: Leibowitz, 
I. E.“ 
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Er schloß die Augen ganz fest und 
schüttelte den Kopf, bis ihm die Ohren 
klangen. Er schaute noch einmal hin. Da 
stand es, ganz schlicht und einfach: 

SCHALTPLAN. ENTWURF: Leibowitz, 
I. E. (S. 28) 

In the lower right-hand corner was a 
printed rectangle containing, in simple 
block letters, various titles, dates, „pat-
ent numbers,” reference numbers, and 
names. His eye traveled down the list 
until it encountered: 

„CIRCUIT DESIGN BY: Leibowitz, I. E.” 
He closed his eyes tightly and shook 

his head until it seemed to rattle. Then 
he looked again. There it was, quite 
plainly: 

 CIRCUIT DESIGN BY: Leibowitz, I. E. 

Bruder Francis ist auf ein Dokumenet aus 
der Hand des seligen, wenn auch von New 
Rome noch nicht heiliggesprochenen Lei-
bowitz persönlich gestoßen – ein größerer 
und bedeutenderer Fund ist nicht denkbar. 

Am nächsten Tag erscheint Vater Chero-
ki, um Bruder Francis die Beichte abzuneh-
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men. Francis erzählt recht wirr und unzu-
sammenhängend von den Versuchungen, 
denen er beinahe erlegen wäre, bis er 
schließlich auf die gefundenen Papiere zu 
sprechen kommt. 

„Ich glaube, Vater, daß ich meiner Be-
rufung teilhaftig geworden bin, aber 
…“ Francis fuhr sich mit der Zunge 
über die gesprungenen Lippen und 
blickte starr zu Boden, einem Käfer 
nach. 

„Wirklich?“ sagte Cheroki mit unbe-
wegter Stimme. 

„Ich glaube schon – aber ist es eine 
Sünde, daß ich zuerst, als ich sie erhielt, 
fast nur Verachtung für die. Handschrift 
übrig hatte? Ich meine …“ 

Cheroki blinzelte. Handschrift? Beru-
fung? Was sollte die Frage – er betrach-
tete einige Sekunden lang den ernsten 
Gesichtsausdruck des Novizen und run-
zelte dann die Stirne. 

„Bruder Alfred und du – habt ihr Zet-
tel ausgetauscht?“ fragte er in unheil-
vollem Ton. 

„Ach nein, Vater.“ 
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„Aber von wessen Handschrift 
sprichst du denn dann?“ 

„Von der des seligen Leibowitz.“ 
(S. 33f) 

„I think my vocation has come to me, 
Father, but–” Francis moistened his 
cracked lips and stared at a bug on a 
rock. 

„Oh, has it?” Cheroki’s voice was tone-
less 

„Yes, I think–but would it be a sin, Fa-
ther, if when I first got it, I thought 
rather scornfully of the handwriting? I 
mean?” 

Cheroki blinked. Handwriting? Voca-
tion? What kind of a question was–He 
studied the novice’s serious expression 
for a few seconds, then frowned. 

„Have you and Brother Alfred been 
passing notes to each other?” he asked 
ominously. 

„Oh, no, Father!” 
„Then whose handwriting are you 

talking about?” 
„The Blessed Leibowitz.” 
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Bruder Francis bleibt bei seiner Behaup-
tung, er habe Schriften aus der Hand des 
Seligen Leibowitz gefunden. 

„Aber“, sagte Cheroki streng, „du 
wirst doch gewiß nicht im Ernst sagen 
wollen, daß du vom seligen Leibowitz – 
der jetzt schon, na, über sechshundert 
Jahre tot ist – eine handgeschriebene 
Einladung erhalten hast, deine heiligen 
Gelübde abzulegen? Und du, hm, fan-
dest diese Handschrift jämmerlich? 
Verzeih, aber das ist der Eindruck, den 
deine Worte machten.“ 

„Ja, so ungefähr schon, Vater.“ (S. 34) 

„Of course,” Cheroki said sharply, „you 
could NOT POSSIBLY be trying to say 
that–you have received–from the 
Blessed Leibowitz, dead now, lo, the 
last six hundred years–a handwritten 
invitation to profess your solemn vows? 
And you, uh, deplored his handwrit-
ing?–Forgive me, but that’s the impres-
sion I was getting.” 

„Well, it’s something like that, Fa-
ther.” 
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Hier erfahren wir nebenbei, dass seit der 
großen Katastrophe mehr als sechshundert 
Jahre vergangen sind – sechs Jahrhunderte, 
in denen es nicht gelungen ist, über die 
Entwicklungsstufe des Mittelalters hinaus-
zukommen. 

Vater Cheroki erkennt in dem Papier, 
das ihm der Novize als Beweis reicht, eine 
bloße Einkaufsliste. Er glaubt, dass Bruder 
Francis in der Sonnenhitze den Verstand 
verloren hat, verweigert ihm die Absolution 
und befiehlt ihm, nach Empfang seiner 
Verpflegung zur Abtei zurückzukehren. 

Der reichlich ordinär redende Bruder 
Fingo kommt mit einem Esel, was Bruder 
Francis Gelegenheit gibt, ihn zu bitten, sich 
doch mit ihm das unterirdische Gemach 
anzusehen. Während Fingo sich in die Un-
terwelt begibt, wankt Francis zur Abtei. 

Dort angekommen, ist Francis in einem 
derart schlechten Zustand, dass es ihm Va-
ter Cheroki erlaubt, seine Beichte fortzuset-
zen. 

Doch man hat die Schachtel mit den Pa-
pieren gefunden, die Francis in seiner 
Schwäche auf dem Weg zur Abtei verloren 
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hat, und dem Abt Arkos vorgelegt, der ein 
klar und rational denkender Mensch ist. 

„Eine unmögliche Geschichte. Du hast 
richtig gehandelt, ihn zurückzuschi-
cken, bevor er noch mehr entdeckte. 
Aber das ist natürlich nicht das 
Schlimmste dabei. Das Schlimmste ist 
sein Geplapper über den alten Mann. 
Wirklich ein starkes Stück! Ich kann mir 
nichts denken, was dem Fall mehr 
schaden könnte als unwahrscheinliche 
,Wunder’ in Hülle und Fülle. Einige we-
nige tatsächliche Vorfälle – schön und 
gut! Bevor die Heiligsprechung stattfin-
den kann, muß sich herausstellen, daß 
die Fürsprache des Seligen Wunder be-
wirkt hat. Aber das kann auch zu weit 
getrieben werden! Denk an den seligen 
Chang – vor zwei Jahrhunderten selig-, 
aber nie heiliggesprochen, bis jetzt 
noch nicht. Und warum? Sein Orden 
war zu erpicht darauf, darum. Jedesmal, 
wenn irgend jemand seinen Husten los 
wurde, war es gleich wunderbare Hei-
lung durch den Seligen. Im Keller Visio-
nen, Beschwörungen im Glockenstuhl – 
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es klang mehr nach einer Sammlung 
Gespenstergeschichten als nach einer 
Aufzählung von Wundern. Vielleicht 
waren sogar ein oder zwei Ereignisse 
wirklich stichhaltig – aber wenn so ein 
Feilschen darum entsteht. ..“ (S. 41) 

„It’s impossible! You did the right thing 
to send him back before he uncovered 
more. But of course that’s not the worst 
part. The worst part is the old man he 
babbles about. It’s getting too thick. I 
don’t know anything that could damage 
the case worse than a whole flood of 
improbable ‘miracles.’ A few real inci-
dents, certainly! It has to be established 
that the intercession of the Beatus has 
brought about the miraculous–before 
canonization can occur. But there can 
be too much! Look at the Blessed 
Chang–beatified two centuries ago, but 
never canonized–so far. And why? His 
Order got too eager, that’s why. Every 
time somebody got over a cough, it was 
a miraculous cure by the Beatus. Visions 
in the basement, evocations in the bel-
fry; It sounded more like a collection of 
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ghost stories than a list of miraculous 
incidents. Maybe two or three incidents 
were really valid, but when there’s that 
much chaff–well?” 

Eine ungeordnete, überschwappende Heili-
genverehrung ist dem Abt zuwider. Aber es 
ließ sich bedauerlicherweise nicht vermei-
den, dass Francis seine Geschichte im Klos-
ter weitererzählte.  

Der Abt zählt Fälle fehltgeleiteten Wun-
derglaubens im eigenen Kloster auf. 

„Letztes Jahr hatten wir Bruder Noyon 
und seine wundertätige Henkersschlin-
ge. Ha! Und das Jahr davor wird Bruder 
Smirnoff auf wunderbare Weise von der 
Gicht geheilt – und wodurch? – durch 
Berühren einer mutmaßlichen Reliquie 
unseres seligen Leibowitz, wie die jun-
gen Tölpel sagen. Und nun dieser Fran-
cis! Er trifft einen Pilger, und der trägt 
was? Als Rock genau das Leintuch, das 
man dem seligen Leibowitz über den 
Kopf zog, bevor man ihn hängte. Und 
was als Gürtel? Ein Seil. Was für ein 
Seil? Aaa, genau das Seil…“ (S. 42) 
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„Last year there was Brother Noyon and 
his miraculous hangman’s noose. Ha! 
And the year before that, Brother Smir-
nov gets mysteriously cured of the 
gout–how?–by touching a probable 
relic of our Blessed Leibowitz, the 
young louts say. And now this Francis, 
he meets a pilgrim–wearing what?–
wearing for a kilt the very burlap cloth 
they hooded Blessed Leibowitz with be-
fore they hanged him. And with what 
for a belt? A rope. What rope? Ahh, the 
very same–” 

Nein, Francis berichtet nur von einem alten 
Pilger mit Kutte und Seil um die Lenden, 
aber seine Brüder machen daraus sogleich 
eine Erscheinung des seligen Leibowitz, der 
seinerzeit gehängt wurde. Und dieser Pilger 
hat sogar auf den Stein, den er Francis zei-
gen wollte, zwei hebräische Buchstaben 
gemalt, die für „L“ und „TZ“ stehen, sich al-
so in einer Schrift, die keine Vokale kennt, 
leicht zu „Leibowitz“ ergänzen lassen. 

Der Abt befragt unter Anwendung kör-
perlicher Züchtigung Francis nach seinen 
Erlebnissen, doch dieser bleibt dabei, einen 
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alten Pilger getroffen zu haben. Der Abt be-
harrt darauf, eine absolut exakte Antwort 
zu bekommen. 

„Ich will wissen, ob du über jeden 
Zweifel erhaben bist, daß er nur ein ge-
wöhnlicher alter Mann war.“ 

Dieser Verlauf der Befragung brachte 
Bruder Francis in Verlegenheit. In sei-
nem eignen Verstand gab es keine sau-
bere, gerade Grenze, die natürliche und 
übernatürliche Ordnung voneinander 
schied. 

„Nun, mein Junge?“ 
„Herr Abt, Ihr vermutet doch nicht, 

daß er vielleicht…“ 
„Ich bitte dich, keine Vermutungen! 

Sag es rundheraus, ich bitte dich! War 
er ein gewöhnlicher Mensch aus Fleisch 
und Blut, oder war er’s nicht?“ 

Die Frage erschreckte ihn. Die Würde, 
die die Frage gewann, weil sie von den 
Lippen einer so erhabenen Person wie 
der seines hoheitsvollen Abtes kam, 
machte die Frage freilich noch schreck-
licher, obwohl er deutlich erkannte, daß 
sein Vorsteher sie nur gestellt hatte, 
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weil er eine peinlich genaue Antwort 
haben wollte. Er wollte sie unbedingt. 
Die Frage mußte wichtig sein, da er so 
unbedingt darauf bestand. Wenn die 
Frage einem Abt bedeutungsvoll genug 
erschien, so war sie viel zu bedeutungs-
voll für Bruder Francis, der es sich nicht 
leisten konnte, etwas Falsches zu sagen. 

„Ich – ich glaube, daß er aus Fleisch 
und Blut war, Ehrwürdiger Vater, aber 
er war kein ganz ,gewöhnlicher’ 
Mensch. Auf gewisse Weise war er 
ziemlich ungewöhnlich.“ 

„Auf welche Weise?“ 
„Gleichsam… Wie genau er spucken 

konnte. Und er konnte lesen, glaube 
ich.“ 

Der Abt schloß die Augen und rieb 
sich offenbar ärgerlich die Schläfen. 

„Geh jetzt!“  sagte er schließlich, die 
Augen geschlossen. (S. 49f) 

„I want to know if you–You!–are sure 
beyond a doubt that he was just an ordi-
nary old man!” 

This line of questioning was puzzling 
to Brother Francis. In his own mind, 
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there was no neat straight line separat-
ing the Natural from the Supernatural 
order, but rather, an intermediate twi-
light zone. There were things that were 
clearly natural, and there were Things 
that were clearly supernatural, but be-
tween these extremes was a region of 
confusion (his own)–the preternatural–
where things made of mere earth, air, 
fire, or water tended to behave disturb-
ingly like Things. For Brother Francis, 
this region included whatever he could 
see but not understand. And Brother 
Francis was never „sure beyond a 
doubt,” as the abbot was asking him to 
be, that he properly understood much 
of anything. Thus, by raising the ques-
tion at all, Abbot Arkos was unwittingly 
throwing the novice’s pilgrim into the 
twilight region, into the same perspec-
tive as the old man’s first appearance as 
a legless black strip that wriggled in the 
midst of a lake of heat illusion on the 
trail, into the same perspective as he 
had occupied momentarily when the 
novice’s world had contracted until it 
contained nothing but a hand offering 
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him a particle of food. If some creature 
more-than-human chose to disguise it-
self as human, how was he to penetrate 
its disguise, or suspect there was one? 
If such a creature did not wish to be 
suspected, would it not remember to 
cast a shadow, leave footprints, eat 
bread and cheese? Might it not chew 
spice-leaf, spit at a lizard, and remem-
ber to imitate the reaction of a mortal 
who forgot to put on his sandals before 
stepping on hot ground? Francis was 
not prepared to estimate the intelli-
gence or ingenuity of hellish or heav-
enly beings, or to guess the extent of 
their histrionic abilities, although he as-
sumed such creatures to be either hel-
lishly or divinely clever. The abbot, by 
raising the question at all, had formu-
lated the nature of Brother Francis’ an-
swer, which was: to entertain the ques-
tion itself, although he had not previ-
ously done so. 

„Well, boy?” 
„M’Lord Abbot, you don’t suppose he 

might have been–” 
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„I’m asking you not to suppose. I’m 
asking you to be flatly certain. Was he, 
or was he not, an ordinary flesh-and-
blood person?” 

The question was frightening. That 
the question was dignified by coming 
from the lips of so exalted a person as 
his sovereign abbot made it even more 
frightening, though he could plainly see 
that his ruler stated it merely because 
he wanted a particular answer. He 
wanted it rather badly. If he wanted it 
that badly, the question must be impor-
tant. If the question was important 
enough for an abbot, then it was far too 
important for Brother Francis who 
dared not be wrong. 

„I–I think he was flesh and blood, 
Reverend Father, but not exactly „ordi-
nary.” In some ways, he was rather ex-
traordinary.” 

„What ways?” Abbot Arkos asked 
sharply. 

„Like–how straight he could spit. And 
he could read, I think.” 

The abbot dosed his eyes and rubbed 
his temples in apparent exasperation. 
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How easy it would have been flatly to 
have told the boy that his pilgrim was 
only an old tramp of some kind, and 
then to have commanded him not to 
think otherwise. But by allowing the 
boy to see that a question was possible, 
he had rendered such a command inef-
fective before he uttered it. Insofar as 
thought could be governed at all, it 
could only be commanded to follow 
what reason affirmed anyhow; com-
mand it otherwise, and it would not 
obey. Like any wise ruler, Abbot Arkos 
did not issue orders vainly, when to 
disobey was possible and to enforce 
was not possible. It was better to look 
the other way than to command inef-
fectually. He had asked a question that 
he himself could not answer by reason, 
having never seen the old man, and had 
thereby lost the right to make the an-
swer mandatory. 

„Get out,” he said at last, without 
opening his eyes. 

Bruder Francis ist so sehr der Wahrheit 
verpflichtet, dass er selbst unter schmerz-



148 Fantasia 1245e 

haften Hieben nur zugeben kann, dass er 
glaube, der Pilger wäre nur ein alter Mann 
gewesen, aber er will partout nicht be-
schwören, dass er sich dessen sicher ist. 

Gegen Ende der Fastenzeit ist der sieb-
zehnjährige Novize, der fünfzehn Pfund an 
Gewicht verloren hat, sehr geschwächt und 
phantasiert in der Nacht über Leibowitz, 
was ihn wieder vor den Abt bringt. 

„Willst du bestreiten, diese Dinge ge-
sagt zu haben?“ grollte Arkos. 

„Ich erinnere mich nicht, diese Dinge 
gesagt zu haben, Herr Abt“, sagte der 
Novize, mit einem Auge nach dem Line-
al des Abtes schielend. „Ich habe viel-
leicht fantasiert.“ 

„Gut, nehmen wir an, du habest fan-
tasiert – würdest du es jetzt wiederho-
len?“ 

„Daß der Pilger der Selige war? Nein, 
nein, Magister meusl“ 

„Dann versichere mir das Gegenteil!“ 
„Ich glaube nicht, daß der Pilger der 

Selige war.“ 
„Warum nicht gerade heraus: Er war 

es nicht?“ 
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„Na, wenn ich den seligen Leibowitz 
selbst nie gesehen habe, kann ich nicht 
sagen, ob …“ 

„Genug!“ befahl der Abt. „Das reicht. 
Von dir will ich jetzt lange, lange Zeit 
weder etwas hören noch sehen. Hinaus! 
Nur eines noch: Bilde dir ja nicht ein, 
dieses Jahr mit den anderen zusammen 
die Gelübde ablegen zu können. Du bist 
nicht zugelassen.“ 

Für Francis war das ein Schlag in die 
Magengrube. (S. 53) 

„Do you deny saying these things?” 
Arkos growled. 

„I don’t remember saying them, 
m’Lord Abbot,” said the novice, eyeing 
the abbot’s ruler. „I may have been rav-
ing.” 

„Assuming that you were raving–
would you say it again now?” 

„About the pilgrim being the Beatus? 
Oh, no, Magister meus!” 

„Then assert the contrary.” 
„I don’t think the pilgrim was the Bea-

tus. 
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„Why not just a straightforward He 
was not?” 

„Well, never having seen the Blessed 
Leibowitz personally, I wouldn’t–” 

„Enough!” the abbot ordered. „Too 
much! That’s all I want to see of you 
and hear of you for a long, long time! 
Out! But just one thing–DON’T expect to 
profess your vows with the others this 
year. You won’t be permitted.” 

For Francis it was like a blow in the 
stomach with the end of a log.  

Weil sich Bruder Francis derart obstinat 
verhält, verweigert ihm der Abt die Profess. 

Hier erinnert sich Francis an die Unter-
richtsstunden über die Vergangenheit. 

Es hieß, daß Gott in der Absicht, die 
Menschen zu prüfen, die sich hochmü-
tig wie zu den Zeiten Noahs gebärde-
ten, den Weisen jener Tage, unter ihnen 
auch dem seligen Leibowitz, befahl, rie-
sige Kriegswerkzeuge zu ersinnen, so 
wie sie noch nie vorher auf Erden ge-
wesen waren. Waffen von solcher Stär-
ke, daß sie die Feuer der Hölle selbst in 
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sich schlössen. Und Gott ließ zu, daß 
die Weisen die Waffen in die Hände der 
Fürsten gaben, daß sie zu jedem von 
ihnen sagten: „Nur weil die Feinde so 
etwas besitzen, haben wir dies für dich 
ersonnen, um sie wissen zu lassen, du 
verfügest über das nämliche, und so 
sich fürchten, loszuschlagen. Sieh zu, 
Herr, daß du sie ebenso fürchtest, wie 
sie dich jetzt fürchten sollen, auf daß 
keiner diese Schrecknis entfesseln mö-
ge, welche wir verfertigt haben.“ (S. 54f) 

It was said that God, in order to test 
mankind which had become swelled 
with pride as in the time of Noah, had 
commanded the wise men of that age, 
among them the Blessed Leibowitz, to 
devise great engines of war such as had 
never before been upon the Earth, 
weapons of such might that they con-
tained the very fires of Hell, and that 
God had suffered these magi to place 
the weapons in the hands of princes, 
and to say to each prince: „Only because 
the enemies have such a thing have we 
devised this for thee, in order that they 
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may know that thou hast it also, and 
fear to strike. See to it, m’Lord, that 
thou fearest them as much as they shall 
now fear thee, that none may unleash 
this dread thing which we have 
wrought.” 

Weiter heißt es, dass die Fürsten die War-
nungen in den Wind geschlagen und darauf 
gesetzt haben, dass derjenige, der als erster 
zuschlägt, Sieger bleibt. 

Einige Wochen nach der ersten Entfes-
selung des Höllenbrandes – manche 
sprachen nur von Tagen – fand sie ein 
Ende. Städte waren zu Lachen aus Glas 
geronnen, umgeben von weiten Flächen 
geborstenen Gemäuers. Ganze Völker 
waren von der Erde verschwunden; das 
Land war bedeckt mit den Körpern der 
Menschen wie auch des Viehs und aller 
Arten von Tieren, zusammen mit den 
Vögeln der Luft und allem, was flog, 
was in den Flüssen schwamm, im Grase 
kroch oder sich in Höhlen barg. Krank 
geworden und verendet bedeckten sie 
das Land, und dort, wo die bösen Geis-
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ter des Niederschlags über dem Land 
schwebten, verwesten die Körper eine 
Zeitlang nicht, es sei denn, sie kamen 
mit fruchtbarer Erde in Berührung. Die 
großen Wolken des Zorns verschlangen 
Feld und Wald, ließen die Bäume ver-
dorren und die Ernte verderben. Große 
Wüsten breiteten sich aus, wo einst Le-
ben geblüht hatte, und dort auf der Er-
de, wo noch Menschen lebten, wurden 
alle krank von dem Gifthauch der Luft, 
so daß, wenn auch einige dem Tod ent-
rannen, niemand unberührt blieb. Und 
selbst in jenen Landen, wo die Waffen 
nicht zugeschlagen hatten, starben vie-
le an der vergifteten Luft. (S. 55) 

Within weeks–some said days–it was 
ended, after the first unleashing of the 
hell-fire. Cities had become puddles of 
glass, surrounded by vast acreages of 
broken stone. While nations had van-
ished from the earth, the lands littered 
with bodies, both men and cattle, and 
all manner of beasts, together with the 
birds of the air and all things that flew, 
all things that swam in the rivers, crept 
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in the grass, or burrowed in holes; hav-
ing sickened and perished, they covered 
the land, and yet where the demons of 
the Fallout covered the countryside, the 
bodies for a time would not decay, ex-
cept in contact with fertile earth. The 
great clouds of wrath engulfed the for-
ests and the fields, withering trees and 
causing the crops to die. There were 
great deserts where once life was, and 
in those places of the Earth where men 
still lived, all were sickened by the poi-
soned air, so that, while some escaped 
death, none was left untouched; and 
many died even in those lands where 
the weapons had not struck, because of 
the poisoned air. 

Nach der Katastrophe erfasste die überle-
benden Menschen ein solcher Zorn über ih-
re Fürsten, dass sie in der Großen Vereinfa-
chung alle greifbaren Herrscher und Wis-
senschaftler umbrachten und sich selbst 
mit Stolz „Simpel“ nannten. Einige Wissen-
schaftler konnten sich jedoch in den Schoß 
der Kirche retten, indem sie das Mönchs-
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gewand anzogen – doch die rasende Menge 
zerstörte auch einen Teil der Klöster. 

Isaak Edward Leibowitz suchte vergeb-
lich nach seiner im Inferno umgekomme-
nen Frau Emily. Er flüchtete zuerst zu den 
Zisterziensern und gründete dann mit Er-
laubnis des Neuen Rom einen neuen Orden, 
der nach Albertus Magnus, dem Lehrer des 
heiligen Thomas von Aquin und Patron der 
Wissenschaftler benannt wurde. Im Auftrag 
von Pater Leibowitz versuchten Buch-
schmuggler, den Rest des Wissensschatzes 
zu retten. Leibowitz selbst fiel einem Sim-
pelhaufen zum Opfer und erlitt den Märty-
rertod. 

Man hüllte ihn in grobe Leinwand und 
ließ ihn sogleich den Märtyrertod durch 
Erdrosseln erleiden, indem man ihn an 
einer Schlinge aufknüpfte, die ihm das 
Genick nicht brechen sollte, und 
zugleich verbrannte man ihn bei leben-
digem Leib – auf diese Weise einen 
Streit zu einem guten Ende bringend, 
der sich in der Menge über die Todesart 
entzündet hatte. (S. 58) 
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Hooded in burlap, he was martyred 
forthwith, by strangulation with a 
hangman’s noose not tied for neck-
breaking, at the same time being 
roasted alive–thus settling a dispute in 
the crowd concerning the method of 
execution. 

Dreimal wurde Leibowitz’ Kloster nieder-
gebrannt, und nur wenige vergrabene Fäs-
ser mit Büchern beziehungsweise Hand-
schriften aus der Erinnerung wurden be-
wahrt. 

Jetzt, sechshundert Jahre später, ist die 
Raserei längst zu Ende, aber die Mönche 
verstehen das von ihnen gerettete Wissen 
selbst nicht mehr. 

Jahre vergehen, in denen Francis ein No-
vize bleiben muss. Doch dann nehmen sich 
auf Initiative des Abtes die Dominikaner der 
Sache Leibowitz an: New Rome hat ein Hei-
ligsprechungsverfahren in Gang gesetzt. 

Schließlich wird Francis als Bruder in die 
Gemeinschaft des Ordens aufgenommen. 
Seine freie Zeit verbringt er damit, Leibo-
witz’ Blaupause, die er im Bunker gefunden 
hat, kunstvoll nachzubilden. 
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Während Francis an seiner illuminierten 
Kopie arbeitet, erscheint Monsignore 
Malfreddo Aguerra, der Prozeßführer und 
Advocatus Dei beim Kanonisations-
verfahren des seligen Leibowitz. Später 
kommt Monsignore Flaught, der Advocatus 
Diaboli, hinzu, und beide befragen Bruder 
Francis ausführlich. 

Wieder Jahre später verlautet aus New 
Rome, dass dem Heiligsprechungsantrag 
stattgegeben wurde. Weil Abt Arkos nun zu 
altersschwach ist, soll Bruder Francis nach 
New Rome zum Sacerdos Magnus, dem Hei-
ligsten Vater und Herrscher, Leo Pappas 
XXI., reisen. 

Unterwegs fällt Francis den verbrecheri-
schen Missgeburten in die Hände, die ihm 
sogleich seinen Esel rauben. Weiterhin neh-
men sie ihm die vergoldete Kopie der Blau-
pause ab, für die er fünfzehn Jahre gearbei-
tet hatte, lassen ihm jedoch das unschein-
bare Original. 

Francis erreicht New Rome zu Fuß und 
kann in der päpstlichen Basilika der Heilig-
sprechung beiwohnen. Anschließend hat 
Francis eine Audienz beim Papst Leo, der 
ihm seine Anerkennung bekundet. 
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„Wir wissen, daß du Uns ein Geschenk 
bringen wolltest und daß man es dir auf 
dem Weg gestohlen hat. Das soll dir 
keinen Kummer bereiten. Deine Anwe-
senheit ist Uns Geschenk genug. Lange 
haben Wir Hoffnung gehegt, persönlich 
den Entdecker der Überreste der Emily 
Leibowitz zu begrüßen. Wir wissen 
auch von deinen Bemühungen um die 
Abtei. Wir fühlten immer sehr innige 
Zuneigung zu den Brüdern des Leibo-
witz. Ohne eure Arbeit würde der Ge-
dächtnisschwund der Welt wohl umfas-
send geworden sein. So wie die Kirche, 
Mysticum Christi Corpus, ein Leib ist, so 
hat euer Orden diesem Körper als das 
Organ der Erinnerung gedient. Wir ver-
danken eurem Schutzheiligen und 
Gründer viel. Zukünftige Zeitalter wer-
den sogar noch tiefer in seiner Schuld 
stehen. […]“ (S. 98f) 

„We know that you brought us a gift, 
and that it was stolen from you along 
the way. Be not troubled for that. Your 
presence is gift enough to us. Long have 
we cherished the hope of greeting in 
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person the discoverer of Emily Lei-
bowitz’ remains. We know, too, of your 
labors at the abbey. For the Brothers of 
Saint Leibowitz, we have always felt a 
most fervent affection. Without your 
work, the world’s amnesia might well 
be total. As the Church, Mysticum 
Christi Corpus, is a Body, so has your 
Order served as an organ of memory in 
that Body. We owe much to your holy 
Patron and Founder. Future ages may 
owe him even more. […]” 

Francis bedauert, dass er das Geschenk für 
den Papst verloren hat und seine Anferti-
gung daher vergebens war, doch der Papst 
verneint das, denn da der Räuber die Kopie 
bevorzugte, habe Francis die heilige Reli-
quie selbst retten können. 

Als besonderes Geschenkt gibt der Papst 
Bruder Francis Goldmünzen mit, damit er 
seine illuminierte Kopie der Blaupause von 
den Räubern zurückkaufen kann. 

Sie kamen bis auf zehn Meter an Fran-
cis heran, bevor der erste Kiesel ins Rol-
len geriet. Der Mönch murmelte gerade 
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das dritte Ave des vierten Glorreichen 
Geheimnisses, als er sich zufällig um-
sah. 

Der Pfeil fuhr ihm genau zwischen die 
Augen. (S. 104) 

They advanced to within ten yards of 
Francis before a pebble rattled. The 
monk was murmuring the third Ave of 
the Fourth Glorious Mystery of the ro-
sary when he happened to look around. 

The arrow hit him squarely between 
the eyes. 

„Eat! Eat! Eat!” the Pope’s child cried. 

Die Räuber kommen nicht erst in Francis’ 
Nähe, sondern töten ihn aus der Ferne mit 
einem Pfeil. Allem Anschein nach wird er 
anschließend aufgegessen. 

Ratsam oder nicht, es mußte getan 
werden. Der alte Wanderer machte eine 
Stelle ausfindig, wo der Boden weich 
genug zum Graben mit Stock und Hän-
den war. Während er grub, kreisten die 
Geier wie toll niedrig über den Baum-
wipfeln. Manchmal stießen sie nieder, 
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flatterten dann jedoch wieder hinauf in 
den Himmel. Eine, dann zwei Stunden 
lang schosssen sie heißhungrig über 
dem Waldrand hin und her. (S. 105) 

Safe or not, the job had to be done. The 
old wanderer found a place where the 
earth was soft enough for digging with 
hands and stick. While he dug, the an-
gry buzzards circled low over the tree-
tops. Sometimes darting earthward but 
then flapping their way skyward again. 
For an hour, then two, they fluttered 
anxiously over the wooded hillside. 

Ein alter Wanderer kommt Tage später vor-
bei und begräbt die bereits angefressene 
Leiche von Bruder Francis. Ob es jener selbe 
alte Pilger ist, der Francis zum Bunker ge-
führt hat, wird nicht erwähnt; aber es wäre 
unwahrscheinlich, da mittlerweile zu viele 
Jahre vergangen sind.  

Damit endet der erste Teil des Berichts 
über die Abtei von Sankt Leibowitz, der mit 
„Fiat Homo“ überschrieben ist. 

Der zweite Teil nennt sich „Fiat Lux“ 
und führt uns ins Jahr 3174. Hier bemühen 
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sich einerseits Gelehrte, das von den Mön-
chen gesammelte Wissen wieder zu verste-
hen, während andererseits der mächtige 
Bürgermeister von Texarkana sich vom 
Papst lösen will, dafür jedoch exkommuni-
ziert wird. Es wird sogar angedeutet, dass 
es sich bei dem Pilger um den Wandernden 
Juden handeln könnte. 

Im dritten Teil ist bereits das Jahr 3781 
erreicht. Die Menschheit hat das bewahrte 
Wissen zu nutzen verstanden und verfügt 
nicht nur wieder über Atomkraft, sondern 
sogar über Raumschiffe und extrasolare Ko-
lonien. Da ein Atomkrieg zwischen der Asi-
atischen Koalition und der Atlantischen 
Konförderation droht, schlägt der Abt der 
Leibowitz-Abtei, Dom Jethras Zerchi, Neu-
Rom vor, das Wissen der Erde auf eine Ko-
lonie jenseits von Alpha Centauri zu retten. 
Eine Bombe zerstört die Abtei und tötet den 
Abt, während das Raumschiff seine weite 
Reise antritt. Die Explosion hat einen Schä-
del an Tageslicht gebracht, dem ein Pfeil 
aus der Stirn ragt. 

Ende. 
Lobgesang auf Leibowitz, als Roman 

erstmals 1959 erschienen, entstand zu ei-
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ner Zeit, da Romane über einen Atomkrieg 
und den darauffolgenden Niedergang der 
Zivilisation, Post-Doomsday-Novels ge-
nannt, gern gelesen wurden.  

Wie die anderen Werke des Genres 
warnt auch Lobgesang auf Leibowitz vor den 
Gefahren der atomaren Aufrüstung. Was 
das vorliegende Werk heraushebt, ist die 
Tatsache, dass es bis zu Bruder Francis Ru-
hestellung durch Abt Arkos als Satire kon-
zipiert ist, die sich gegen einen haltlosen 
Wunderglauben, wie er in der katholischen 
Kirche bisweilen anzutreffen ist, wendet.  

Die stilistisch glänzend ausgeführte Iro-
nie besteht darin, dass der Abt alles unter-
nimmt, um seine Schäflein, die in jedem be-
sonderen Zufall sofort ein Wunder hinein-
interpretieren, von solchen Spekulationen 
abzuhalten; offenbar ist der Abt ein geisti-
ger Nachfahre jener Wissenschaftler, die 
die Abtei zum Erhalt ihres Wissenschatzes 
gegründet haben. Doch gerade das Bemü-
hen des Abtes um Unterdrückung des 
Aberglaubens weckt in den Brüdern den 
Verdacht, dass hier etwas überaus Wun-
derbares vertuscht werden soll, so dass die 
Gerüchte um das Erscheinen von Sankt Lei-
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bowitz, wie er trotz fehlender Kanonisie-
rung bereits genannt wird, überhand neh-
men. Als besonderen Clou deutet der Autor 
an, dass der in der Nachatomkriegszeit so 
sehr verehrte Leibowitz gerade einer jener 
Wissenschaftler gewesen sein könnte, de-
ren Forschung zur Entdeckung der Atom-
bombe führte. 

Ab dem Auftauchen des Advocatus Dei, 
der päpstlicherseits eine Heiligsprechung in 
die Wege leiten soll, verliert sich jedoch die 
Ironie, und Lobgesang auf Leibowitz mündet 
in einem regulären, wenn auch recht phan-
tasievollen Post-Doomsday-Roman. 

Die drei Teile des Romans sind 1955, 
1956 und 1957 in der Zeitschrift Magazine 
of Fantasy and Science Fiction erschienen; 
wie damals die Einzeltitel lauteten, lässt 
sich nicht eruieren. 

Lobgesang auf Leibowitz war einer der 
ersten Science-Fiction-Romane, die in den 
renommierten Feuilletons besprochen wur-
den. Allerdings war die Bewertung nicht 
übermäßig positiv, was wohl auch auf den 
uneinheitlichen Stil des Romans zurückzu-
führen ist, der als Satire beginnt, aber noch 
im ersten Teil in eine trockene Antiutopie 
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umschwenkt. Und während die ersten bei-
den Teile noch auf dem Boden der aner-
kannten physikalischen Realitäten bleiben, 
wird der dritte Teil durch seine fabelhfte 
Technik der Sternenreise zur reinen Science 
Fiction. 

Spätere Generationen von Rezensenten 
haben dagegen zunehmend mehr Lob über 
den Roman ausgeschüttet und ihn damit in 
den Rang eines Klassikers der Science Ficti-
on erhoben. 

Es gibt eine Art Fortsetzung mit dem Ti-
tel Saint Leibowitz and the Wild Horse Wo-
man – deutsch Ein Hohelied für Leibowitz, 
2000 –, die Walter M. Miller Jr. wegen sei-
nes Todes im Jahr 1996 nicht mehr vollen-
den konnte; das übernahm Terry Bisson 
aufgrund der Notizen Millers. Der 1997 er-
schienene Roman spielt zeitlich zwischen 
dem zweiten und dritten Teil des Original-
romans und beschreibt einen Krieg zwi-
schen dem Papsttum und dem Reich von 
Texarkana. 

Die vorliegende Übersetzung aus dem 
Heyne Verlag von Jürgen Saupe und Erev, 
erschienen zuerst 1971 im Verlag Marion 
von Schröder, ist leicht gekürzt. Bereits 
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1979 ist ebenfalls bei Heyne eine ungekürz-
te Version der beiden Übersetzer herausge-
kommen.  
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*Shaw, Bernard: Saint Joan 

Bernard Shaw [George Bernard Shaw, 
1856–1950] 
Saint Joan. A Chronicle Play in Six Scenes 
and an Epilogue (1923) 
Penguin Plays (TB 160 S./p 60) 
London 1977 
Genre: Historisches Drama 

ROBERT. No eggs! No eggs!! Thousand 
thunders, man, what do you mean by 
no eggs? 

STEWARD. Sir: it is not my fault. It is 
the act of God. 

ROBERT. Blasphemy. You tell me there 
are no eggs; and you blame your Maker 
for it. 

STEWARD. Sir: what can I do? I cannot 
lay eggs. 

ROBERT [sarcastic] Ha! You jest about 
it. 

STEWARD. No, sir, God knows. We all 
have to go without eggs just as you 
have, sir. The hens will not lay. (S. 49) 
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Wir befinden uns im Jahr 1429, mitten im 
Hundertjährigen Krieg, der um die Frage 
entbrannt ist, wem die Thronfolge Frank-
reichs zusteht, dem König von England aus 
dem französischen Haus Plantagenet (Hen-
ry VI, 1421–1471) oder dem Dauphin von 
Frankreich aus dem Haus Valois (Charles 
VII, 1403–1461) 

In der Burg von Vaucouleurs empört sich 
gerade Captain Robert de Baudricourt 
(1454–unbekannt) darüber, dass er keine 
Eier zum Frühstück erhält. Der Grund dafür, 
so sagt der furchtsame Steward, liegt darin, 
dass die Burg mit einem Fluch belegt ist, 
weil Robert partout die Jungfrau nicht emp-
fangen will. 

STEWARD. Sir: I tell you there are no 
eggs. There will be none--not if you 
were to kill me for it--as long as The 
Maid is at the door. 

ROBERT. The Maid! What maid? What 
are you talking about? 

STEWARD. The girl from Lorraine, sir. 
From Domrémy. 

ROBERT [rising in fearful wrath] Thirty 
thousand thunders! Fifty thousand dev-
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ils! Do you mean to say that that girl, 
who had the impudence to ask to see 
me two days ago, and whom I told you 
to send back to her father with my or-
ders that he was to give her a good hid-
ing, is here still? 

STEWARD. I have told her to go, sir. 
She wont. 

ROBERT. I did not tell you to tell her to 
go: I told you to throw her out. You 
have fifty men-at-arms and a dozen 
lumps of able-bodied servants to carry 
out my orders. Are they afraid of her? 

STEWARD. She is so positive, sir. 
(S. 51) 

Der Captain verfügt über fünfzig Soldaten, 
aber keiner davon will in der Lage sein, die 
impertinente Jungfrau zu verjagen? So ist 
es, bestätigt der Steward, die Jungfrau ist 
einfach zu positiv. 

ROBERT. You parcel of curs: you are 
afraid of her. 

STEWARD [rising cautiously] No sir: we 
are afraid of you; but she puts courage 
into us. She really doesnt seem to be 
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afraid of anything. Perhaps you could 
frighten her, sir. (S. 51) 

Nein, Angst vor ihr habe er nicht, sagt der 
Steward. Aber das Mädchen fürchte sich 
einfach vor gar nichts. Sie wolle ein Soldat 
werden und Soldatenkleidung tragen, sie 
wolle eine Rüstung, ein Schwert und ein 
Pferd. 

Da erscheint Joan (Jeanne d’Arc, genannt 
la Pucelle, 1412–1431), siebzehn Jahre alt, 
persönlich. 

JOAN [bobbing a curtsey] Good morn-
ing, captain squire. Captain: you are to 
give me a horse and armor and some 
soldiers, and send me to the Dauphin. 
Those are your orders from my Lord. 

ROBERT [outraged] Orders from your 
lord! And who the devil may your lord 
be? Go back to him, and tell him that I 
am neither duke nor peer at his orders: I 
am squire of Baudricourt; and I take no 
orders except from the king. 

JOAN [reassuringly] Yes, squire: that is 
all right. My Lord is the King of Heaven. 



Fantasia 1245e 173 

ROBERT. Why, the girl’s mad. [To the 
steward] Why didn’t you tell me so, you 
blockhead? 

STEWARD. Sir: do not anger her: give 
her what she wants. 

JOAN [impatient, but friendly] They all 
say I am mad until I talk to them, 
squire. But you see that it is the will of 
God that you are to do what He has put 
into my mind. (S. 52f) 

Der König des Himmels sende sie und habe 
ihr befohlen, zum Dauphin zu eilen, sagt 
Joan. Robert habe sie nicht empfangen wol-
len, und jetzt rede er doch mit ihr, und so 
erfülle sich der Wille des Himmels. 

ROBERT [feeling that he has lost ground, 
brings down his two fists squarely on the 
table, and inflates his chest imposingly to 
cure the unwelcome and only too familiar 
sensation] Now listen to me. I am going 
to assert myself. 

JOAN [busily] Please do, squire. The 
horse will cost sixteen francs. It is a 
good deal of money: but I can save it on 
the armor. I can find a soldier’s armor 
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that will fit me well enough: I am very 
hardy; and I do not need beautiful ar-
mor made to my measure like you wear. 
I shall not want many soldiers: the 
Dauphin will give me all I need to raise 
the siege of Orleans. 

ROBERT [flabbergasted] To raise the 
siege of Orleans! (S. 53) 

Joan hat nichts Geringeres vor, als die Bela-
gerung von Orleans durch die Engländer 
aufzuheben. Der ungläubige Robert muss 
mit anhören, dass seine Mitstreiter Bert-
rand de Poulengey, John of Metz, Dick the 
Archer, John of Honecourt und Julian be-
reits ihr Einverständnis erklärt haben, sie 
zu beleiten. 

ROBERT [contemplating her in a stupor 
of amazement] Well, I am damned! 

JOAN [with unruffled sweetness] No, 
squire: God is very merciful; and the 
blessed saints Catherine and Margaret, 
who speak to me every day [he gapes], 
will intercede for you. You will go to 
paradise; and your name will be re-
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membered for ever as my first helper. 
(S. 54) 

Joan kann ihrer Meinung nach keinen Fehl-
tritt machen und ausschließlich obsiegen, 
weil sie von der Heiligen Catherine und der 
Heiligen Margaret angeleitet wird. 

Robert lässt Poulengey kommen und er-
klärt ihm, dass Joans Vater zwar kein Ade-
liger, aber doch ein Mann von Bedeutung 
ist, so dass Poulengey nicht einfach dessen 
Tochter verführen kann, indem er vorgibt, 
sie zum Dauphin begleiten zu wollen. 

POULENGEY [with deliberate impres-
siveness] I should as soon think of the 
Blessed Virgin herself in that way, as of 
this girl. 

ROBERT [coming off the table] But she 
says you and Jack and Dick have offered 
to go with her. What for? You are not 
going to tell me that you take her crazy 
notion of going to the Dauphin seri-
ously, are you? 

POULENGEY [slowly] There is some-
thing about her. They are pretty foul-
mouthed and foulminded down there in 
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the guardroom, some of them. But there 
hasn’t been a word that has anything to 
do with her being a woman. They have 
stopped swearing before her. There is 
something. Something. It may be worth 
trying. (S. 55f) 

Poulengey denkt nicht im Traum daran, 
Joan in sein Bett zu locken. Nein, er hat be-
obachtet, welche Macht das Mädchen über 
grobe Soldaten ausübt, so dass es einen 
Versuch wert wäre, sie zum Dauphin nach 
Chinon zu bringen. 

POULENGEY [unmoved] What is the 
good of commonsense? If we had any 
commonsense we should join the Duke 
of Burgundy and the English king. They 
hold half the country, right down to the 
Loire. They have Paris. They have this 
castle: you know very well that we had 
to surrender it to the Duke of Bedford, 
and that you are only holding it on pa-
role. The Dauphin is in Chinon, like a rat 
in a corner, except that he wont fight. 
We dont even know that he is the Dau-
phin: his mother says he isnt; and she 
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ought to know. Think of that! the queen 
denying the legitimacy of her own son! 
(S. 56) 

Poulengey erklärt weiter, dass die Sache des 
Dauphins, den selbst seine eigene Mutter 
für einen Bastard erklärt, verloren ist, und 
dass nur ein Wunder Rettung bringen kann. 
Das Mädchen jedoch sei in der Lage, mutlos 
gewordenen Soldaten Tapferkeit einzuhau-
chen, und das sei ein wahres Wunder. 

Zum ersten Mal fragt Robert das Mäd-
chen, wie es heißt. 

ROBERT. What is your name? 
JOAN [chattily] They always call me 

Jenny in Lorraine. Here in France I am 
Joan. The soldiers call me The Maid. 

ROBERT. What is your surname? 
JOAN. Surname? What is that? My fa-

ther sometimes calls himself d’Arc; but I 
know nothing about it. You met my fa-
ther. He-- 

ROBERT. Yes, yes; I remember. You 
come from Domrémy in Lorraine, I 
think. (S. 58) 
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Weiterhin erklärt Joan, dass sie etwa sieb-
zehn Jahre alt ist und von den Stimmen von 
St. Catherine und St. Margaret angeleitet 
wird. 

JOAN. I hear voices telling me what to 
do. They come from God. 

ROBERT. They come from your imagi-
nation. 

JOAN. Of course. That is how the mes-
sages of God come to us. 

POULENGEY. Checkmate. 
ROBERT. No fear! [To Joan] So God says 

you are to raise the siege of Orleans? 
JOAN. And to crown the Dauphin in 

Rheims Cathedral. 
ROBERT [gasping] Crown the D--! 

Gosh! 
JOAN. And to make the English leave 

France. 
ROBERT [sarcastic] Anything else? 
JOAN [charming] Not just at present, 

thank you, squire. (S. 59) 

Joans Ziel ist es, als die Belagerung Orleans 
aufzuheben, den Dauphin in Rheims zu 
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krönen und die Engländer aus Frankreich 
zu vertreiben. 

ROBERT [grimly] Simple! Did you ever 
see English soldiers fighting? 

JOAN. They are only men. God made 
them just like us; but He gave them 
their own country and their own lan-
guage; and it is not His will that they 
should come into our country and try to 
speak our language. (S. 59) 

Robert erklärt, dass die Engländer unüber-
troffene Soldaten sind. 

JOAN. One thousand like me can stop 
them. Ten like me can stop them with 
God on our side. [She rises impetuously, 
and goes at him, unable to sit quiet any 
longer]. You do not understand, squire. 
Our soldiers are always beaten because 
they are fighting only to save their 
skins; and the shortest way to save your 
skin is to run away. Our knights are 
thinking only of the money they will 
make in ransoms: it is not kill or be 
killed with them, but pay or be paid. 



180 Fantasia 1245e 

But I will teach them all to fight that 
the will of God may be done in France; 
and then they will drive the poor god-
dams before them like sheep. You and 
Polly will live to see the day when there 
will not be an English soldier on the soil 
of France; and there will be but one 
king there: not the feudal English king, 
but God’s French one. (S. 61) 

Joan entgegnet, dass die Franzosen nur 
deshalb so schlecht kämpfen, weil sie keine 
Ideale haben; sobald sie aber für die Erfül-
lung von Gottes Willen streiten werden, 
werden sie unbesiegbar sein.  

Diese Argumentation überzeugt sogar 
Robert, denn wenn es ihr gelingen sollte, 
im schwachen Dauphin Kampfeswillen zu 
entfachen, dann wird ihr das auch bei je-
dem Soldaten gelingen. Daher gibt er ihr 
die verlangte Ausrüstung. 

Als nächstes kommt der Steward mit ei-
nem Korb. 

STEWARD. Sir, sir-- 
ROBERT. What now? 
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STEWARD. The hens are laying like 
mad, sir. Five dozen eggs! 

ROBERT [stiffens convulsively: crosses 
himself: and forms with his pale lips the 
words] Christ in heaven! [Aloud but 
breathless] She did come from God. 
(S. 62) 

Dass die Hennen wieder legen, ist Wunder 
genug, um Robert glauben zu lassen, Joan 
käme von Gott. 

In der nächsten Szene finden wir uns in 
Chinon wieder. Der Archbishop (Regnault 
de Chartres, 1375–1444), der Lord Chamber-
lain La Trémouille (Georges Ier de la 
Trémoille, 1384–1446), La Hire (Étienne de 
Vignoles, 1390–1443), Monsieur de Rais, 
genannt Bluebeard (Gilles de Montmorency-
Laval, 1405–1440), und schließlich der 
Dauphin selbst finden sich in einem Zim-
mer ein. Man behandelt den Dauphin, den 
ungekrönten König Charles VII., sechsund-
zwanzig Jahre alt, wie ein kleines Kind, was 
dieser mit seinem Verhalten, einer Mi-
schung aus Furchtsamkeit, Eigensinn und 
Widerstreben auch herausfordert. 
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CHARLES [mortified] You all think you 
can treat me as you please because I 
owe you money, and because I am no 
good at fighting. But I have the blood 
royal in my veins. 

THE ARCHBISHOP. Even that has been 
questioned, your Highness. One hardly 
recognizes in you the grandson of 
Charles the Wise. 

CHARLES. I want to hear no more of 
my grandfather. He was so wise that he 
used up the whole family stock of wis-
dom for five generations, and left me 
the poor fool I am, bullied and insulted 
by all of you. 

THE ARCHBISHOP. Control yourself, 
sir. These outbursts of petulance are not 
seemly. (S. 66) 

Es nimmt nicht Wunder, dass man auf 
Charles derart herabsieht, denn er ist nicht 
nur völlig mittellos und überschuldet, son-
dern benimmt sich auch sehr unköniglich. 

Ein Brief von De Baudricourt, der die 
Jungfrau als wahrhaftigen Engel Gottes an-
kündigt, erregt großen Ärger. 
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THE ARCHBISHOP. I should have ex-
pected more common-sense from De 
Baudricourt. He is sending some 
cracked country lass here-- 

CHARLES [interrupting] No: he is send-
ing a saint: an angel. And she is coming 
to me: to me, the king, and not to you, 
Archbishop, holy as you are. She knows 
the blood royal if you dont. [He struts up 
to the curtains between Bluebeard and La 
Hire]. 

THE ARCHBISHOP. You cannot be al-
lowed to see this crazy wench. (S. 67) 

La Hire, der gottloseste unter Charles’ Ge-
folgsleuten, erschrickt zu Tode, als er hört, 
wer das angekündigte Mädchen ist. 

LA HIRE. Stop. [Going to the Archbishop] 
Did you say a girl in armor, like a sol-
dier? 

THE ARCHBISHOP. So De Baudricourt 
describes her. 

LA HIRE. But by all the devils in hell--
Oh, God forgive me, what am I saying?--
by Our Lady and all the saints, this must 
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be the angel that struck Foul Mouthed 
Frank dead for swearing. 

CHARLES [triumphant] You see! A 
miracle! 

LA HIRE. She may strike the lot of us 
dead if we cross her. For Heaven’s sake, 
Archbishop, be careful what you are do-
ing. (S. 67f) 

Als der unablässig den Namen Gottes miss-
brauchend Frank von der Jungfrau getadelt 
wurde und daraufhin in einem Brunnen er-
trank, hat La Hire bei allen Teufeln der Höl-
le geschworen, nie wieder zu fluchen, was 
einzuhalten ihm nicht ganz so leicht fällt. 

Der Brief sagt, dass die Jungfrau die Be-
lagerung von Orleans aufheben wird. Blue-
beard argumentiert, dass selbst der unge-
mein tüchtige und tapfere Dunois (Jean 
d’Orléans, comte de Dunois, 1402–1468) er-
folglos blieb. La Hire entgegnet, dass der 
widrige Wind seine Schiffe behindert und 
kein Gebet ihn bisher bewegen wollte, die 
Richtung zu ändern. Warum sollte man 
nicht der Jungfrau, der man Wunder nach-
sagt, eine Chance geben? 
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Charles willigt ein, die Jungfrau auf die 
Probe zu stellen: Bluebeard soll sich als Kö-
nig ausgeben. Der Archbishop ist sich si-
cher, dass die Jungfrau bestehen wird, weil 
Jedermann weiß, dass der König ein 
Schwächling ist, während der stattliche Gil-
les des Rais einen blauen Bart trägt. 

LA TRÉMOUILLE. I never thought of 
that. 

THE ARCHBISHOP. You are not so ac-
customed to miracles as I am. It is part 
of my profession. 

LA TRÉMOUILLE [fueled and a little 
scandalized] But that would not be a 
miracle at all. 

THE ARCHBISHOP [calmly] Why not? 
LA TRÉMOUILLE. Well, come! what is 

a miracle? 
THE ARCHBISHOP. A miracle, my 

friend, is an event which creates faith. 
That is the purpose and nature of mira-
cles. They may seem very wonderful to 
the people who witness them, and very 
simple to those who perform them. 
That does not matter: if they confirm or 
create faith they are true miracles. 
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LA TRÉMOUILLE. Even when they are 
frauds, do you mean? 

THE ARCHBISHOP. Frauds deceive. An 
event which creates faith does not de-
ceive: therefore it is not a fraud, but a 
miracle. (S. 70) 

Wie ein Wunder entsteht, so argumentiert 
der Archbishop, spielt keine Rolle, denn 
wenn es den Glauben bestärkt, dann ist es 
folglich ein solches. 

BLUEBEARD [condescendingly] You are 
in the presence of the Dauphin. 

Joan looks at him sceptically for a mo-
ment, scanning him hard up and down to 
make sure. Dead silence, all watching her. 
Fun dawns in her face. 

JOAN. Coom, Bluebeard! Thou canst 
not fool me. Where be Dauphin? 

A roar of laughter breaks out as Gilles, 
with a gesture of surrender, joins in the 
laugh, and jumps down from the dais be-
side La Trémouille. Joan, also on the broad 
grin, turns back, searching along the row 
of courtiers, and presently makes a dive, 
and drags out Charles by the arm. 
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JOAN [releasing him and bobbing him a 
little curtsey] Gentle little Dauphin, I am 
sent to you to drive the English away 
from Orleans and from France, and to 
crown you king in the cathedral at 
Rheims, where all true kings of France 
are crowned. 

CHARLES [triumphant, to the Court] You 
see, all of you: she knew the blood 
royal. Who dare say now that I am not 
my father’s son? [To Joan] But if you 
want me to be crowned at Rheims you 
must talk to the Archbishop, not to me. 
There he is [he is standing behind her]! 

JOAN [turning quickly, overwhelmed 
with emotion] Oh, my lord! [She falls on 
both knees before him, with bowed head, 
not daring to look up] My lord: I am only 
a poor country girl; and you are filled 
with the blessedness and glory of God 
Himself; but you will touch me with 
your hands, and give me your blessing, 
wont you? 

BLUEBEARD [whispering to La Tré-
mouille] The old fox blushes. 

LA TRÉMOUILLE. Another miracle! 
(S. 73) 



188 Fantasia 1245e 

Joan erkennt den wahren Dauphin, aber, 
was noch wichtiger ist, sie nennt den Arch-
bishop als von der Glorie Gottes erfüllt und 
bittet auf den Knien um seinen Segen – was 
den alten, dicken Zyniker mit einem Schlag 
für sie einnimmt. 

JOAN [rising, with a sunflush of reckless 
happiness irradiating her face] There is 
always danger, except in heaven. Oh, 
my lord, you have given me such 
strength, such courage. It must be a 
most wonderful thing to be Archbishop. 

The Court smiles broadly: even titters a 
little. 

THE ARCHBISHOP [drawing himself up 
sensitively] Gentlemen: your levity is re-
buked by this maid’s faith. I am, God 
help me, all unworthy; but your mirth is 
a deadly sin. 

Their faces fall. Dead silence. (S. 74) 

Der Archbishop, plötzlich todernst gewor-
den, tadelt den Hof für sein Lachen, was so-
fortige Wirkung zeigt. Joan verrichtet somit 
wahrhaftig ein Wunder. 
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BLUEBEARD. My lord: we were laugh-
ing at her, not at you. 

THE ARCHBISHOP. What? Not at my 
unworthiness but at her faith! Gilles de 
Rais: this maid prophesied that the 
blasphemer should be drowned in his 
sin-- 

JOAN [distressed] No! 
THE ARCHBISHOP [silencing her by a 

gesture] I prophesy now that you will be 
hanged in yours if you do not learn 
when to laugh and when to pray. (S. 74) 

Nun beginnt sogar sogar der Archbishop zu 
prophezeien, indem er nämlich sagt, dass 
Gilles des Rais, einer der großen Adeligen 
des Reiches und einer der tapfersten Män-
ner, eines Tages für seine Verbrechen ge-
hängt würde, was eine schier unerhörte 
Aussage darstellt. 

Schließlich ist Joan mit Charles allein 
und versucht ihn zu überzeugen, sich als 
König zu zeigen und gegen die Engländer 
zu kämpfen. 

JOAN. […] And I come from God to tell 
thee to kneel in the cathedral and sol-
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emnly give thy kingdom to Him for ever 
and ever, and become the greatest king 
in the world as His steward and His 
bailiff, His soldier and His servant. The 
very clay of France will become holy: 
her soldiers will be the soldiers of God: 
the rebel dukes will be rebels against 
God: the English will fall on their knees 
and beg thee let them return to their 
lawful homes in peace. (S. 78) 

Selbst Joan hat mit ihren Argumenten einen 
schweren Stand gegen den mutlosen Dau-
phin. 

Doch schließlich lässt er sich überzeu-
gen und ruft die Adeligen zurück, um ihnen 
zu verkünden, dass er Joan den Oberbefehl 
über die Armee übergeben hat. 

CHARLES [rising] I have given the 
command of the army to The Maid. The 
Maid is to do as she likes with it. [He de-
scends from the dais]. 

General amazement. La Hire, delighted, 
slaps his steel thigh-piece with his gaunt-
let. 
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LA TRÉMOUILLE [turning threateningly 
towards Charles] What is this? I com-
mand the army. 

Joan quickly puts her hand on Charles’s 
shoulder as he instinctively recoils. 
Charles, with a grotesque effort culminat-
ing in an extravagant gesture, snaps his 
fingers in the Chamberlain’s face. 

JOAN. Thourt answered, old Gruff-and-
Grum. [Suddenly flashing out her sword as 
she divines that her moment has come] 
Who is for God and His Maid? Who is 
for Orleans with me? 

LA HIRE [carried away, drawing also] 
For God and His Maid! To Orleans! 

ALL THE KNIGHTS [following his lead 
with enthusiasm] To Orleans! 

Joan, radiant, falls on her knees in 
thanksgiving to God. They all kneel, except 
the Archbishop, who gives his benediction 
with a sigh, and La Trémouille, who col-
lapses, cursing. (S. 78f) 

La Hire stimmt in Joans Schlachtruf mit ein, 
und die Anderen folgen ihm – außer dem 
verstimmten La Trémouille, der bislang den 
Oberbefehlt hatte. 
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In der nächsten Szene befinden wir uns 
vor Orleans, wo der Bastard Dunois ver-
zweifelt auf ein Wechseln des Windes war-
tet. 

A SENTRY’S VOICE WESTWARD. Halt! 
Who goes there? 

JOAN’S VOICE. The Maid. 
DUNOIS. Let her pass. Hither, Maid! To 

me! 
Joan, in splendid armor, rushes in in a 

blazing rage. The wind drops; and the 
pennon flaps idly down the lance; but 
Dunois is too much occupied with Joan to 
notice it. 

JOAN [bluntly] Be you Bastard of Or-
leans? 

DUNOIS [cool and stern, pointing to his 
shield] You see the bend sinister. Are 
you Joan the Maid? 

JOAN. Sure. 
DUNOIS. Where are your troops? 
JOAN. Miles behind. They have 

cheated me. They have brought me to 
the wrong side of the river. 

DUNOIS. I told them to. 
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JOAN. Why did you? The English are 
on the other side! 

DUNOIS. The English are on both 
sides. 

JOAN. But Orleans is on the other side. 
We must fight the English there. How 
can we cross the river? 

DUNOIS [grimly] There is a bridge. 
JOAN. In God’s name, then, let us 

cross the bridge, and fall on them. 
DUNOIS. It seems simple; but it cannot 

be done. 
JOAN. Who says so? 
DUNOIS. I say so; and older and wiser 

heads than mine are of the same opin-
ion. 

JOAN [roundly] Then your older and 
wiser heads are fatheads: they have 
made a fool of you; and now they want 
to make a fool of me too, bringing me to 
the wrong side of the river. Do you not 
know that I bring you better help than 
ever came to any general or any town? 

DUNOIS [smiling patiently] Your own? 
JOAN. No: the help and counsel of the 

King of Heaven. Which is the way to the 
bridge? (S. 81f) 
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Joans Truppen wurden auf die falsche Seite 
der Loire geleitet. Allerdings führt eine Brü-
cke über den Fluss, doch diese wird von den 
Engländern gehalten und ist laut Dunois 
nicht zu erobern, weil am diesseitigen Ende 
der Brücke zwei starke, von den Engländern 
besetzte Forts liegen. 

Dunois erkennt an, dass Joan Mut be-
sitzt, aber mutige Männer hat er mehr als 
genug. 

JOAN. I am not a daredevil: I am a ser-
vant of God. My sword is sacred: I found 
it behind the altar in the church of St 
Catherine, where God hid it for me; and 
I may not strike a blow with it. My 
heart is full of courage, not of anger. I 
will lead; and your men will follow: that 
is all I can do. But I must do it: you shall 
not stop me. (S. 83) 

Dunois erklärt Joan, dass man die Forts 
nicht allein direkt angreifen kann, sondern 
dass man sie von auf Flößen gesetzte Ka-
nonen zusätzlich unter Beschuss nehmen 
muss; aber gegen die Strömung und gegen 
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den widrigen Wind gleichzeitig zu anzu-
kämpfen, das ist unmöglich.  

Noch während Joan verspricht, St. Ca-
therine zu bitten, dreht sich der Wind. 

DUNOIS [looking at the pennon] The wind 
has changed. [He crosses himself] God 
has spoken. [Kneeling and handing his 
baton to Joan] You command the king’s 
army. I am your soldier. (S. 84f) 

Dunois ist überwältigt von diesem Wunder 
und übergibt Joan die Führung der Armee. 

Joan will als erste die Sturmleiter er-
klimmen. 

DUNOIS [dragging her along with him] 
For God and Saint Dennis! 

THE PAGE [shrilly] The Maid! The 
Maid! God and The Maid! Hurray-ay-ay! 
[He snatches up the shield and lance, and 
capers out after them, mad with excite-
ment]. (S. 85) 

 In der nächsten Szene sprechen ein engli-
scher Nobleman (Richard Beauchamp, 13th 
Earl of Warwick, 1382–1439) und ein 
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Chaplain (John Bowyer Spenser Neville de 
Stogumber, vermutlich fiktiv) über die die 
Niederlagen ihrer Armee. 

THE CHAPLAIN. The matter, my lord, 
is that we English have been defeated. 

THE NOBLEMAN. That happens, you 
know. It is only in history books and 
ballads that the enemy is always de-
feated. 

THE CHAPLAIN. But we are being de-
feated over and over again. First, Or-
leans-- 

THE NOBLEMAN [poohpoohing] Oh, Or-
leans! 

THE CHAPLAIN. I know what you are 
going to say, my lord: that was a clear 
case of witchcraft and sorcery. But we 
are still being defeated. Jargeau, Meung, 
Beaugency, just like Orleans. And now 
we have been butchered at Patay, and 
Sir John Talbot taken prisoner. [He 
throws down his pen, almost in tears] I 
feel it, my lord: I feel it very deeply. I 
cannot bear to see my countrymen de-
feated by a parcel of foreigners. 
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THE NOBLEMAN. Oh! you are an Eng-
lishman, are you? 

THE CHAPLAIN. Certainly not, my lord: 
I am a gentleman. Still, like your lord-
ship, I was born in England; and it 
makes a difference. (S. 86f) 

Beide kämpfen für England, erachten sich 
aber als Franzosen; selbst der Chaplain, der 
in England geboren wurde, weigert sich, als 
gewöhnlicher Engländer angesehen zu 
werden. Zugleich erfahren wir, dass die 
Engländer Joan als Hexe betrachten. 

Der Nobleman fürchtet weniger die Hexe 
als vielmehr den Bastard von Orleans. 

THE CHAPLAIN. He is only a French-
man, my lord. 

THE NOBLEMAN. A Frenchman! Where 
did you pick up that expression? Are 
these Burgundians and Bretons and 
Picards and Gascons beginning to call 
themselves Frenchmen, just as our fel-
lows are beginning to call themselves 
Englishmen? They actually talk of 
France and England as their countries. 
Theirs, if you please! What is to become 
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of me and you if that way of thinking 
comes into fashion? 

THE CHAPLAIN. Why, my lord? Can it 
hurt us? 

THE NOBLEMAN. Men cannot serve 
two masters. If this cant of serving their 
country once takes hold of them, good-
bye to the authority of their feudal 
lords, and goodbye to the authority of 
the Church. That is, goodbye to you and 
me. (S. 87) 

Der Chaplain spricht von dem Bastard als 
einem Franzosen, was dem Nobleman sehr 
missfällt, denn wenn der Nationalismus 
erst einmal in ihren Ländern Fuß fasst, 
dann ist es mit der Autorität der Lehens-
herrn und der Kirche vorbei. 

Der Nobleman ist zuversichtlich, dass 
Monsieur Cauchon, der Bischof von Beau-
vais (Pierre Cauchon, 1371–1442), die Hexe 
verbrennen wird, worauf der Chaplain ent-
gegnet, dass man sie zuerst haben müsste. 

THE CHAPLAIN. You have first to catch 
her, my lord. 
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THE NOBLEMAN. Or buy her. I will of-
fer a king’s ransom. 

THE CHAPLAIN. A king’s ransom! For 
that slut! 

THE NOBLEMAN. One has to leave a 
margin. Some of Charles’s people will 
sell her to the Burgundians; the Bur-
gundians will sell her to us; and there 
will probably be three or four middle-
men who will expect their little com-
missions. 

THE CHAPLAIN. Monstrous. It is all 
those scoundrels of Jews: they get in 
every time money changes hands. I 
would not leave a Jew alive in Christen-
dom if I had my way. 

THE NOBLEMAN. Why not? The Jews 
generally give value. They make you 
pay; but they deliver the goods. In my 
experience the men who want some-
thing for nothing are invariably Chris-
tians. (S. 88) 

Der Bischof wird über die fatale Lage unter-
richtet: Die Jungfrau wird den Dauphin in 
Reims krönen, ohne dass man es verhin-
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dern kann, was die Lage der Franzosen 
besträchtlich verbessern wird. 

WARWICK. Well, my Lord Bishop, you 
find us in one of our unlucky moments. 
Charles is to be crowned at Rheims, 
practically by the young woman from 
Lorraine; and--I must not deceive you, 
nor flatter your hopes-- we cannot pre-
vent it. I suppose it will make a great 
difference to Charles’s position. 

CAUCHON. Undoubtedly. It is a mas-
terstroke of The Maid’s. 

THE CHAPLAIN [again agitated] We 
were not fairly beaten, my lord. No Eng-
lishman is ever fairly beaten. 

Cauchon raises his eyebrow slightly, then 
quickly composes his face. (S. 89) 

Der Chaplain erweist sich als ultrapatrioti-
scher, wenn auch ein wenig einfältiger Eng-
länder. 

Während der Chaplain felsenfest über-
zeugt ist, dass jedes Gericht der Welt Joan 
verurteilen muss, ist sich der Bischof nicht 
so sicher, denn die Richter sind immerhin 
Franzosen. 
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CAUCHON. We shall have to consider 
not merely our own opinions here, but 
the opinions--the prejudices, if you like--
of a French court. 

WARWICK [correcting] A Catholic 
court, my lord. 

CAUCHON. Catholic courts are com-
posed of mortal men, like other courts, 
however sacred their function and in-
spiration may be. And if the men are 
Frenchmen, as the modern fashion calls 
them, I am afraid the bare fact that an 
English army has been defeated by a 
French one will not convince them that 
there is any sorcery in the matter. 

THE CHAPLAIN. What! Not when the 
famous Sir Talbot himself has been de-
feated and actually taken prisoner by a 
drab from the ditches of Lorraine! 

CAUCHON. Sir John Talbot, we all 
know, is a fierce and formidable soldier, 
Messire; but I have yet to learn that he 
is an able general. And though it 
pleases you to say that he has been de-
feated by this girl, some of us may be 
disposed to give a little of the credit to 
Dunois. 
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THE CHAPLAIN [contemptuously] The 
Bastard of Orleans! (S. 90) 

Offenbar glaubt der aufklärerisch denkende 
Bischof nicht an die Kraft von Hexerei, son-
dern zweifelt vielmehr an der Feldherrn-
kunst des englischen Anführers Sir John 
Talbot (John Talbot, 1st Earl of Shrewsbury, 
1st Earl of Waterford, 7th Baron Talbot, 
1387–1453). 

THE CHAPLAIN [chafing] My lord: at Or-
leans this woman had her throat 
pierced by an English arrow, and was 
seen to cry like a child from the pain of 
it. It was a death wound; yet she fought 
all day; and when our men had repulsed 
all her attacks like true Englishmen, she 
walked alone to the wall of our fort 
with a white banner in her hand; and 
our men were paralyzed, and could nei-
ther shoot nor strike whilst the French 
fell on them and drove them on to the 
bridge, which immediately burst into 
flames and crumbled under them, let-
ting them down into the river, where 
they were drowned in heaps. Was this 
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your bastard’s generalship? or were 
those flames the flames of hell, con-
jured up by witchcraft? (S. 90f) 

Der Chaplain berichtet vom Hergang der 
Schlacht um Orleans. Der Bischof antwortet 
darauf, dass auf der Fahne der Jungfrau die 
Namen von Jesus und Mutter Maria ge-
schrieben waren, während sogar die meis-
ten englischen Soldaten glauben, dass der 
Captain der Festung wegen seiner blas-
phemischen Flüche ertrank. 

Der Bischof betont, dass es dem Teufel 
nicht um die Seele eine Landmädchens 
geht, sondern um den Sturz der gesamten 
Katholischen Kirche. 

CAUCHON. If the devil wanted to 
damn a country girl, do you think so 
easy a task would cost him the winning 
of half a dozen battles? No, my lord: any 
trumpery imp could do that much if the 
girl could be damned at all. The Prince 
of Darkness does not condescend to 
such cheap drudgery. When he strikes, 
he strikes at the Catholic Church, whose 
realm is the whole spiritual world. 
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When he damns, he damns the souls of 
the entire human race. Against that 
dreadful design The Church stands ever 
on guard. And it is as one of the in-
struments of that design that I see this 
girl. She is inspired, but diabolically in-
spired. 

THE CHAPLAIN. I told you she was a 
witch. 

CAUCHON [fiercely] She is not a witch. 
She is a heretic. (S. 91f) 

Nach der Auffassung des aufgeklärten Bi-
schofs ist Joan keine Hexe, sondern eine 
Häretikerin, was keinerlei Beweises überna-
türlicher Kräfte bedarf, was insofern prob-
lematisch wäre, als sich alle ihre Wunder, 
die sie selbst nicht als solche bezeichnet, 
durch natürliche Ursachen erklären lassen, 
wohingegen sich der Vorwurf der Häresie 
allein an den Aussagen des Mädchens fest-
machen lässt.  

Verbrannt muss die Jungfrau also wer-
den, aber der Bischof wäscht seine Hände 
in Unschuld, da die Kirche eine Häretikerin 
nur aus der Gemeinschaft ausschließt und 
dem weltlichen Arm der Gerechtigkeit 
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übergibt. Warwick ist hocherfreut und for-
dert den Bischof auf, ans Werk zu schreiten; 
das Verbrennen werde er dann schon über-
nehmen. 

CAUCHON. […] No, my lord: the soul 
of this village girl is of equal value with 
yours or your king’s before the throne 
of God; and my first duty is to save it. I 
will not suffer your lordship to smile at 
me as if I were repeating a meaningless 
form of words, and it were well under-
stood between us that I should betray 
the girl to you. I am no mere political 
bishop: my faith is to me what your 
honor is to you; and if there be a loop-
hole through which this baptized child 
of God can creep to her salvation, I shall 
guide her to it. 

THE CHAPLAIN [rising in a fury] You 
are a traitor. 

CAUCHON [springing up] You lie, 
priest. [Trembling with rage] If you dare 
do what this woman has done--set your 
country above the holy Catholic Church-
-you shall go to the fire with her. 
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THE CHAPLAIN. My lord: I--I went too 
far. I--[he sits down with a submissive ges-
ture]. (S. 93) 

Aber der Bischof will sich nicht für weltli-
che Intrigen hergeben. Nein, seine Aufgabe 
ist es, die Seele des Mädchen zu retten, 
wenn es nur möglich ist. Er kann diese Aus-
sage nicht wirklich ernst meinen, sondern 
will damit nur den Ruf der Kirche als gütige 
Hüterin ihrer Schäflein wahren; er ist sich 
offenbar sehr sicher, dass er Mittel und 
Wege finden wird, die Härtikerin auf ihre 
Ansichten festzunageln. 

Man einigt sich darauf, alles zu unter-
nehmen, um die Seele des Mädchens zu ret-
ten – ihr Körper spielt dabei nur eine nach-
rangige Rolle. 

THE CHAPLAIN. It is only this. I speak 
under correction; but The Maid is full of 
deceit: she pretends to be devout. Her 
prayers and confessions are endless. 
How can she be accused of heresy when 
she neglects no observance of a faithful 
daughter of The Church? 
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CAUCHON [flaming up] A faithful 
daughter of The Church! The Pope him-
self at his proudest dare not presume as 
this woman presumes. She acts as if she 
herself were The Church. She brings the 
message of God to Charles; and The 
Church must stand aside. She will 
crown him in the cathedral of Rheims: 
she, not The Church! She sends letters 
to the king of England giving him God’s 
command through her to return to his 
island on pain of God’s vengeance, 
which she will execute. Let me tell you 
that the writing of such letters was the 
practice of the accursed Mahomet, the 
anti-Christ. Has she ever in all her ut-
terances said one word of The Church? 
Never. It is always God and herself. 
(S. 94f) 

Was den Bischof so sehr erzürnt wider die 
Jungfrau, ist nicht ihr fester Glaube, son-
dern dass sie behauptet, in unmittelbarem 
Kontakt mit Gott und seinen Heiligen zu 
stehen, ohne die Vermittlung der Kirche – 
das ist die unverzeihlichste aller Sünden. 
Cauchon führt als Beispiele Hus, WcLeef 
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und Mahomet an, die sich anmaßten, den 
Willen Gottes zu verkünden, und erläutert 
das Unheil, das sie über die Kirche brach-
ten. 

Der Chaplain schließlich erweist sich 
wieder einmal als hartköpfiger Engländer. 

WARWICK. I am a soldier, not a 
churchman. As a pilgrim I saw some-
thing of the Mahometans. They were 
not so ill-bred as I had been led to be-
lieve. In some respects their conduct 
compared favorably with ours. 

CAUCHON [displeased] I have noticed 
this before. Men go to the East to con-
vert the infidels. And the infidels per-
vert them. The Crusader comes back 
more than half a Saracen. Not to men-
tion that all Englishmen are born here-
tics. 

THE CHAPLAIN. Englishmen heretics!!! 
[Appealing to Warwick] My lord: must we 
endure this? His lordship is beside him-
self. How can what an Englishman be-
lieves be heresy? It is a contradiction in 
terms. 
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CAUCHON. I absolve you, Messire de 
Stogumber, on the ground of invincible 
ignorance. The thick air of your country 
does not breed theologians. (S. 96) 

Warwick hat seine eigenen Vorbehalte ge-
gen die Jungfrau. 

WARWICK. Her idea is that the kings 
should give their realms to God, and 
then reign as God’s bailiffs. 

CAUCHON [not interested] Quite sound 
theologically, my lord. But the king will 
hardly care, provided he reign. It is an 
abstract idea: a mere form of words. 

WARWICK. By no means. It is a cun-
ning device to supersede the aristoc-
racy, and make the king sole and abso-
lute autocrat. Instead of the king being 
merely the first among his peers, he be-
comes their master. That we cannot suf-
fer: we call no man master. Nominally 
we hold our lands and dignities from 
the king, because there must be a key-
stone to the arch of human society; but 
we hold our lands in our own hands, 
and defend them with our own swords 
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and those of our own tenants. Now by 
The Maid’s doctrine the king will take 
our lands--our lands!--and make them a 
present to God; and God will then vest 
them wholly in the king. (S. 97) 

Warwick fürchtet, die Jungfrau könnte das 
Konzept des Absolutismus fördern, dass der 
König nämlich Kraft der Gnade Gottes über 
das Land regiert, anstatt aufgrund der Dul-
dung der Herzöge, die gegenwärtig die 
wahre Macht in Händen halten. Der Bischof 
dagegen findet die Vorstellung, nicht die 
Lords, sondern die Bischöfe hätten das Ohr 
des Königs, nicht so unvorteilhaft. Was 
Warwick und den Bischof schließlich eint, 
ist die Befürchtung, die Jungfrau könnte 
sowohl die Kirche als auch den Adel ent-
machten. Der naive Chaplain schließlich 
wiederholt seinen Vorwurf der Hexerei. Alle 
drei sind sich einig, dass Joan sterben muss, 
wenn auch aus verschiedenen Gründen. 

WARWICK [rising] My lord: we seem to 
be agreed. 

CAUCHON [rising also, but in protest] I 
will not imperil my soul. I will uphold 
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the justice of the Church. I will strive to 
the utmost for this woman’s salvation. 

WARWICK. I am sorry for the poor 
girl. I hate these severities. I will spare 
her if I can. 

THE CHAPLAIN [implacably] I would 
burn her with my own hands. 

CAUCHON [blessing him] Sancta sim-
plicitas! (S. 100) 

Warwick und Cauchon heucheln, die Jung-
frau retten zu wollen, wenn es nur möglich 
sei; nur der Chaplain äußert seinen Hass 
auf Joan unverblümt. 

In der nächsten Szene finden wir Joan in 
der Kathedrale von Reims. Die Krönung des 
Königs hat eben stattgefunden, und Dunois 
verlangt von ihr, dass sie sich mit Charles 
vom Volk feiern lässt, was sie jedoch ab-
lehnt. 

Joan versteht nicht, dass sie nun, da ihre 
Mission erfüllt ist, von allen Hochstehenden 
abgelehnt wird. 

JOAN. Why do all these courtiers and 
knights and churchmen hate me? What 
have I done to them? I have asked noth-
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ing for myself except that my village 
shall not be taxed; for we cannot afford 
war taxes. I have brought them luck 
and victory: I have set them right when 
they were doing all sorts of stupid 
things: I have crowned Charles and 
made him a real king; and all the hon-
ors he is handing out have gone to 
them. Then why do they not love me? 

DUNOIS [rallying her] Sim-ple-ton! Do 
you expect stupid people to love you for 
shewing them up? Do blundering old 
military dug-outs love the successful 
young captains who supersede them? 
Do ambitious politicians love the climb-
ers who take the front seats from them? 
Do archbishops enjoy being played off 
their own altars, even by saints? Why, I 
should be jealous of you myself if I were 
ambitious enough. (S. 101f) 

Man hat Joan nicht erlaubt, Paris anzugrei-
fen, und selbst der König ist froh, wenn sie 
zurück in ihr Heimatdorf geht. Während 
Joan prophezeit, dass sie nur noch ein Jahr 
zu leben hat, ist Dunois zuversichtlich, die 
Engländer gänzlich vertreiben zu können.  
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JOAN. Jack: do you think you will be 
able to drive them out? 

DUNOIS [with quiet conviction] Yes: I 
shall drive them out. They beat us be-
cause we thought battles were tourna-
ments and ransom markets. We played 
the fool while the goddams took war 
seriously. But I have learnt my lesson, 
and taken their measure. They have no 
roots here. I have beaten them before; 
and I shall beat them again. (S. 104f) 

Dunois ist überzeugt, die Engländer besie-
gen zu können. Die Schwäche der Franzo-
sen war, so argumentiert er, dass sie den 
Krieg wie ein Tournier führten, während 
die Engländer ernsthaft kämpften; doch die  
Einstellung der Franzosen habe sich hier 
grundlegend geändert. 

Charles und der Archbishop wollen Frie-
den schließen, um das halten zu können, 
was Frankreich gewonnen hat, aber Joan 
drängt auf die Weiterführung des Krieges, 
weil Gott auf ihrer Seite ist. 

DUNOIS. I think that God was on your 
side; for I have not forgotten how the 
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wind changed, and how our hearts 
changed when you came; and by my 
faith I shall never deny that it was in 
your sign that we conquered. But I tell 
you as a soldier that God is no man’s 
daily drudge, and no maid’s either. If 
you are worthy of it He will sometimes 
snatch you out of the jaws of death and 
set you on your feet again; but that is 
all: once on your feet you must fight 
with all your might and all your craft. 
For He has to be fair to your enemy too: 
dont forget that. Well, He set us on our 
feet through you at Orleans; and the 
glory of it has carried us through a few 
good battles here to the coronation. But 
if we presume on it further, and trust to 
God to do the work we should do our-
selves, we shall be defeated; and serve 
us right! (S. 107) 

Dunois hält dagegen, dass man nicht unab-
lässig die Hilfe Gottes beanspruchen darf, 
weil Gott aus Gründen der Gerechtigkeit 
auch seinen anderen Schäflein helfen muss. 
Die Zeit der Wunder ist für Frankreich vor-
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bei, jetzt hilft nur noch besonnene Kriegs-
kunst. 

Joan argumentiert dagegen, dass man 
den Rittern ihre überholte Art des Kämp-
fens nie abgewöhnen werde; sie vertraue 
ganz auf das gewöhnliche Volk, das ihr ge-
holfen haben, Orleans zu befreien. 

BLUEBEARD [offended] Not content 
with being Pope Joan, you must be Cae-
sar and Alexander as well. 

THE ARCHBISHOP. Pride will have a 
fall, Joan. 

JOAN. Oh, never mind whether it is 
pride or not: is it true? is it common-
sense? (S. 108) 

La Hire unterstützt Joans Argumentation – 
aber La Hire ist kein Stratege, sondern ein 
Hitzkopf. 

Dunois erklärt, dass er durchaus die 
neue Art des Kämpfens übernommen hat, 
dass er aber auch die Gefahren und Verlus-
te sieht, die ein Angriff mit sich bringt. 

DUNOIS. I know all that. I do not fight 
in the old way: I have learnt the lesson 
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of Agincourt, of Poitiers and Crecy. I 
know how many lives any move of mine 
will cost; and if the move is worth the 
cost I make it and pay the cost. But Joan 
never counts the cost at all: she goes 
ahead and trusts to God: she thinks she 
has God in her pocket. Up to now she 
has had the numbers on her side; and 
she has won. But I know Joan; and I see 
that some day she will go ahead when 
she has only ten men to do the work of 
a hundred. And then she will find that 
God is on the side of the big battalions. 
She will be taken by the enemy. And the 
lucky man that makes the capture will 
receive sixteen thousand pounds from 
the Earl of Ouareek. 

JOAN [flattered] Sixteen thousand 
pounds! Eh, laddie, have they offered 
that for me? There cannot be so much 
money in the world. 

DUNOIS. There is, in England. (S. 109) 

Die Engländer haben ein ungeheures Kopf-
geld auf Joan ausgesetzt, und Dunois pro-
phezeit, dass es sich früher oder später je-
mand holen wird. Und er selbst, so sehr er 
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Joan als Kampfgefährtin schätzt, wird nicht 
das Leben seiner Soldaten aufs Spiel setzen, 
um sie zu befreien – und auch kein weiterer 
der Anwesenden will das wagen. 

THE ARCHBISHOP. Woman: they will 
drag you through the streets, and burn 
you as a witch. 

JOAN [running to him] Oh, my lord, do 
not say that. It is impossible. I a witch! 

THE ARCHBISHOP. Peter Cauchon 
knows his business. (S. 110) 

Joan widersetzt sich allen: Sie wird niemals 
aufhören zu kämpfen, solange noch Teile 
Frankreichs besetzt sind, auch wenn ihr 
niemand mehr zur Seite steht. 

JOAN. […] Well, my loneliness shall be 
my strength too; it is better to be alone 
with God; His friendship will not fail 
me, nor His counsel, nor His love. In His 
strength I will dare, and dare, and dare, 
until I die. I will go out now to the 
common people, and let the love in 
their eyes comfort me for the hate in 
yours. You will all be glad to see me 
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burnt; but if I go through the fire I shall 
go through it to their hearts for ever 
and ever. And so, God be with me! 
(S. 112) 

Joan verlässt die Kathedrale, um sich 
schließlich doch vom Volk feiern zu lassen. 

BLUEBEARD. You know, the woman is 
quite impossible. I dont dislike her, 
really; but what are you to do with such 
a character? 

DUNOIS. As God is my judge, if she fell 
into the Loire I would jump in in full 
armor to fish her out. But if she plays 
the fool at Compiègne, and gets caught, 
I must leave her to her doom. 

LA HIRE. Then you had better chain 
me up; for I could follow her to hell 
when the spirit rises in her like that. 

THE ARCHBISHOP. She disturbs my 
judgment too: there is a dangerous 
power in her outbursts. But the pit is 
open at her feet; and for good or evil we 
cannot turn her from it. 
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CHARLES. If only she would keep 
quiet, or go home! They follow her dispir-
itedly. (S. 112f)  

In der nächsten Szene finden wir uns im 
Gerichtssaal wieder, wo zwei hohe Stühle 
für die Vorsitzenden bereitgestellt sind: 
Cauchon, Bischof von Beauvais und Bruder 
John Lemaître (Jean Le Maistre, Vize-
Inquisitor von Rouen, Lebensdaten unbe-
kannt) vom Orden der Dominikaner, in Ver-
tretung des Oberhaupts der Heiligen Inqui-
sition. Warwick trifft die Beiden zu einer 
kurzen Besprechung; er wird zudem Canon 
John D’Estivet (Jean d’Estivet, genannt 
Bénédicité, Lebensdaten unbekannt), dem 
Ankläger, vorgestellt. Neun Monate sind 
bereits vergangen, seit Joan bei Compiègne 
von den Burgundern gefangen genommen 
wurde, und vier Monate, seit sie Warwick 
für ein fürstliches Lösegeld gekauft hat. 

Die Jungfrau ist bereits fünfzehnmal be-
fragt worden, und der Inquisitor ist sich 
nun sicher, dass ein schwerer Fall von Hä-
resie vorliegt. Doch soll der Prozess gerecht 
werden; von Drohungen englischer Solda-
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ten, Begünstiger der Jungfrau zu ersäufen, 
will man sich nicht einschüchtern lassen. 

THE INQUISITOR [returning] Never has 
there been a fairer examination within 
my experience, my lord. The Maid needs 
no lawyers to take her part: she will be 
tried by her most faithful friends, all ar-
dently desirous to save her soul from 
perdition. (S. 116) 

D’Estivet bekräftigt die Einstellung des Ge-
richts noch einmal. 

Men have dared to say that we are 
acting from hate; but God is our witness 
that they lie. Have we tortured her? No. 
Have we ceased to exhort her; to im-
plore her to have pity on herself; to 
come to the bosom of her Church as an 
erring but beloved child? Have we-- 

CAUCHON [interrupting drily] Take 
care, Canon. All that you say is true; but 
if you make his lordship believe it I will 
not answer for your life, and hardly for 
my own. 
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WARWICK [deprecating, but by no 
means denying] Oh, my lord, you are 
very hard on us poor English. But we 
certainly do not share your pious desire 
to save The Maid: in fact I tell you now 
plainly that her death is a political ne-
cessity which I regret but cannot help. 
If the Church lets her go-- 

CAUCHON [with fierce and menacing 
pride] If the Church lets her go, woe to 
the man, were he the Emperor himself, 
who dares lay a finger on her! The 
Church is not subject to political neces-
sity, my lord. 

THE INQUISITOR [interposing smoothly] 
You need have no anxiety about the re-
sult, my lord. You have an invincible 
ally in the matter: one who is far more 
determined than you that she shall 
burn. 

WARWICK. And who is this very con-
venient partisan, may I ask? 

THE INQUISITOR. The Maid herself. 
Unless you put a gag in her mouth you 
cannot prevent her from convicting 
herself ten times over every time she 
opens it. 
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D’ESTIVET. That is perfectly true, my 
lord. My hair bristles on my head when 
I hear so young a creature utter such 
blasphemies. 

WARWICK. Well, by all means do your 
best for her if you are quite sure it will 
be of no avail. [Looking hard at Cauchon] 
I should be sorry to have to act without 
the blessing of the Church. 

CAUCHON [with a mixture of cynical 
admiration and contempt] And yet they 
say Englishmen are hypocrites! You 
play for your side, my lord, even at the 
peril of your soul. I cannot but admire 
such devotion; but I dare not go so far 
myself. I fear damnation. 

WARWICK. If we feared anything we 
could never govern England, my lord. 
(S. 117f) 

Das Gericht will einerseits unbedingt un-
parteiisch, ja sogar symphatisierend er-
scheinen, will aber andererseits die Jung-
frau um jeden Preis zum Tod verurteilen. 
Dieser Widerspruch ist leicht zu lösen, denn 
Joan geht kein Jota von ihren Ansichten ab, 
so sehr man ihr auch zuredet. Nebenbei be-
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kundet Warwick, dass man in England we-
der Gott noch den Teufel fürchten dürfe, 
wenn man dieses Land regieren wolle. 

Die Verhandlung soll beginnen, und 
gleich zu Beginn beschwert sich Master des 
Courcelles, Canon von Paris (Thomas de 
Courcelles, 1400–1469), beim Inquisitor. 

COURCELLES. My lord; we have been 
at great pains to draw up an indictment 
of The Maid on sixty-four counts. We 
are not told that they have been re-
duced, without consulting us. 

THE INQUISITOR. Master de Cour-
celles: I am the culprit. I am over-
whelmed with admiration for the zeal 
displayed in your sixty-four counts; but 
in accusing a heretic, as in other things, 
enough is enough. Also you must re-
member that all the members of the 
court are not so subtle and profound as 
you, and that some of your very great 
learning might appear to them to be 
very great nonsense. Therefore I have 
thought it well to have your sixty-four 
articles cut down to twelve-- 

COURCELLES [thunderstruck] Twelve!!! 
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THE INQUISITOR. Twelve will, believe 
me, be quite enough for your purpose. 
(S. 118f) 

Der gute Courcelles hat zusammen mit dem 
Chaplain sage und schreibe vierundsechzig 
Anklagepunkte zusammengeschrieben, die 
der Inquisitor auf ganze zwölf zusammen-
gestrichen hat. 

THE CHAPLAIN. But some of the most 
important points have been reduced 
almost to nothing. For instance, The 
Maid has actually declared that the 
blessed saints Margaret and Catherine, 
and the holy Archangel Michael, spoke 
to her in French. That is a vital point. 

THE INQUISITOR. You think, doubt-
less, that they should have spoken in 
Latin? 

CAUCHON. No: he thinks they should 
have spoken in English. 

THE CHAPLAIN. Naturally, my lord. 
(S. 119) 

Ein wichtiger und dennoch fallengelassener 
Punkt ist beispielsweise, dass die Jungfrau 
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behauptet, die Heiligen hätten zur ihr auf 
Französisch gesprochen, während sie doch 
nach Meinung des Chaplains ausschließlich 
auf Englisch hätten sprechen müssen. 

THE INQUISITOR. Well, as we are all 
here agreed, I think, that these voices of 
The Maid are the voices of evil spirits 
tempting her to her damnation, it 
would not be very courteous to you, 
Master de Stogumber, or to the King of 
England, to assume that English is the 
devil’s native language. So let it pass. 
The matter is not wholly omitted from 
the twelve articles. Pray take your 
places, gentlemen; and let us proceed to 
business. (S. 119) 

Der überaus kluge Inquisitor hat darauf die 
passende Antwort, dass nämlich die Stim-
men, die Joan hört, die Stimmen von Teu-
feln sind, und es daher nicht sehr höflich 
gegenüber dem König von England wäre, 
wenn man fordern würde, sie müssten Eng-
lisch sprechen. 

Der junge Dominikaner Bruder Martin 
Ladvenu fragt ganz arglos, ob das, was die 
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Jungfrau getan habe, nicht dem gliche, was 
viele Heiligen getan hätten. Der Inquisitor 
belehrt ihn daraufhin, dass die Kirche 
strengstens alle Eigenwilligkeiten unter ih-
ren Schäflein unterdrücken müsse, wolle sie 
nicht einer Vielzahl von Häresien Vorschub 
leisten, wie heiligenmäßig deren Vertreter 
auch erscheinen mögen. Ganz besonders 
treffe dies auf Joan zu, die den harmloses-
ten und frömmsten Eindruck mache, aber 
mit ihrem Beharren auf ihre Eingebungen 
die Autorität der Kirche untergrabe. Und 
während man früher Häretiker kurzerhand 
ohne Prozess gesteinigt habe, würde nun 
jedem das Leben geschenkt, der seinen Irr-
tum bekenne und reumütig in den Schoß 
der Kirche zurückkehre. 

Cauchon fügt hinzu, dass frühere Heräs-
ein so verrückt und abseitig waren, dass sie 
bald von selbst erloschen sind; aber jetzt 
erhebe der Individualismus sein schwarzes 
Haupt, demzufolge jeder Gläubige für sich 
selbst verantwortlich sei, und dieser Irr-
glaube sei äußerst schwer zu unterdrücken. 

CAUCHON. […] The mighty structure 
of Catholic Christendom will never be 
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shaken by naked madmen or by the sins 
of Moab and Ammon. But it may be be-
trayed from within, and brought to 
barbarous ruin and desolation, by this 
arch heresy which the English Com-
mander calls Protestantism. 

THE ASSESSORS [whispering] Protestan-
tism! What was that? What does the 
Bishop mean? Is it a new heresy? The 
English Commander, he said. Did you 
ever hear of Protestantism? etc., etc. 
(S. 124) 

Diese neue Heräsie, in England Protestan-
tismus genannt, ist die gefährlichste von al-
len. 

Joan, in Fußfesseln, wird hereingeführt. 

D’ESTIVET. You tried to escape? 
JOAN. Of course I did; and not for the 

first time either. If you leave the door of 
the cage open the bird will fly out. 

D’ESTIVET [rising] That is a confession 
of heresy. I call the attention of the 
court to it. 

JOAN. Heresy, he calls it! Am I a here-
tic because I try to escape from prison? 
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D’ESTIVET. Assuredly, if you are in the 
hands of the Church, and you wilfully 
take yourself out of its hands, you are 
deserting the Church; and that is her-
esy. 

JOAN. It is great nonsense. Nobody 
could be such a fool as to think that. 

D’ESTIVET. You hear, my lord, how I 
am reviled in the execution of my duty 
by this woman. [He sits down indignant-
ly]. (S. 126) 

Wie man sieht, hat Joan nicht nur keinerlei 
Respekt vor dem hohen Gericht, sondern 
benennt jegliche Dummheit seiner Vertre-
ter sogleich als eine solche. 

Joan hat bereits geschworen, die Wahr-
heit zu sagen, sich aber vorbehalten, das zu 
verschweigen, was Gott ihr zu offenbaren 
verboten hat. Der Inquisitor erinnert sie an 
die Möglichkeit  der Folter. 

JOAN. If you tear me limb from limb 
until you separate my soul from my 
body you will get nothing out of me be-
yond what I have told you. What more 
is there to tell that you could under-
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stand? Besides, I cannot bear to be hurt; 
and if you hurt me I will say anything 
you like to stop the pain. But I will take 
it all back afterwards; so what is the use 
of it? 

LADVENU. There is much in that. We 
should proceed mercifully. 

COURCELLES. But the torture is cus-
tomary. (S. 127) 

Cauchon fragt Joan, ob sie bereit ist, sich 
gehorsam der Kirche zu unterwerfen. 

JOAN. If you command me to declare 
that all that I have done and said, and 
all the visions and revelations I have 
had, were not from God, then that is 
impossible: I will not declare it for any-
thing in the world. What God made me 
do I will never go back on; and what He 
has commanded or shall command I 
will not fail to do in spite of any man 
alive. That is what I mean by impossi-
ble. And in case the Church should bid 
me do anything contrary to the com-
mand I have from God, I will not con-
sent to it, no matter what it may be. 
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THE ASSESSORS [shocked and indig-
nant] Oh! The Church contrary to God! 
What do you say now? Flat heresy. This 
is beyond everything, etc., etc. 

D’ESTIVET [throwing down his brief] My 
lord: do you need anything more than 
this? 

CAUCHON. Woman: you have said 
enough to burn ten heretics. Will you 
not be warned? Will you not un-
derstand? (S. 129) 

Joan ist bereit, der Kirche zu gehorchen, so-
fern deren Befehle nicht denen Gottes wi-
dersprächen – was ganz ohne Zweifel offe-
ne Häresie darstellt. 

D’ESTIVET. Then your voices com-
mand you not to submit yourself to the 
Church Militant? 

JOAN. My voices do not tell me to dis-
obey the Church; but God must be 
served first. 

CAUCHON. And you, and not the 
Church, are to be the judge? 

JOAN. What other judgment can I 
judge by but my own? 
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THE ASSESSORS [scandalized] Oh! [They 
cannot find words]. (S. 130) 

Insbesondere Ladvenu bittet Joan, sich zu 
besinnen, doch sie bleibt hart. 

Dann allerdings erfährt sie, dass der 
Scheiterhaufen schon hergerichtet wurde 
und dass sie im selben Augenblick, da das 
Gericht sein Urteil fällt, hinausgeführt wird. 

THE EXECUTIONER. It is. In the mar-
ket-place. The English have built it too 
high for me to get near her and make 
the death easier. It will be a cruel death. 

JOAN [horrified] But you are not going 
to burn me now? 

THE INQUISITOR. You realize it at last. 
LADVENU. There are eight hundred 

English soldiers waiting to take you to 
the market-place the moment the sen-
tence of excommunication has passed 
the lips of your judges. You are within a 
few short moments of that doom. 

JOAN [looking round desperately for res-
cue] Oh God! 
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LADVENU. Do not despair, Joan. The 
Church is merciful. You can save your-
self. 

JOAN [hopefully] Yes, my voices prom-
ised me I should not be burnt. St Cath-
erine bade me be bold. 

CAUCHON. Woman: are you quite 
mad? Do you not yet see that your 
voices have deceived you? 

JOAN. Oh no: that is impossible. 
CAUCHON. Impossible! They have led 

you straight to your excommunication, 
and to the stake which is there waiting 
for you. (S. 133f) 

Die Stimmen haben Joan versprochen, dass 
ihr keine Gefahr droht – doch nun muss 
Joan sehen, dass dem nicht so ist. 

LADVENU [pressing the point hard] 
Have they kept a single promise to you 
since you were taken at Compiègne? 
The devil has betrayed you. The Church 
holds out its arms to you. 

JOAN [despairing] Oh, it is true: it is 
true: my voices have deceived me. I 
have been mocked by devils: my faith is 
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broken. I have dared and dared; but 
only a fool will walk into a fire: God, 
who gave me my commonsense, cannot 
will me to do that. (S. 134) 

Nun zweifelt Joan erstmals an ihren Stim-
men und bekennt, dass sie vom Teufel sta-
men könnten.  

Die Aussicht, dass Joan widerrufen 
könnte, empört den Chaplain auf Äußerste. 

THE CHAPLAIN [rising, purple with fury] I 
know that there is no faith in a 
Frenchman. [Tumult, which he shouts 
down]. I know what my lord the Cardi-
nal of Winchester will say when he 
hears of this. I know what the Earl of 
Warwick will do when he learns that 
you intend to betray him. There are 
eight hundred men at the gate who will 
see that this abominable witch is burnt 
in spite of your teeth. (S. 134) 

Der Chaplain schwört, dass die achthundert 
englischen Soldaten, die das Gericht bewa-
chen, Joan in jedem Fall auf den Scheiter-
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haufen schleppen warden, Gerichtsurteil 
hin oder her. 

Joan unterzeichnet ihr Schuldbekennt-
nis, weil ihr bewusst ist, dass sie von ihren 
Stimmen getäuscht wurde. Daraufhin er-
klärt ihr der Inquisitor, dass sie zu lebens-
langer Haft verurteilt werde. 

JOAN [rising in consternation and terri-
ble anger] Perpetual imprisonment! Am I 
not then to be set free? 

LADVENU [mildly shocked] Set free, 
child, after such wickedness as yours! 
What are you dreaming of? 

JOAN. Give me that writing. [She 
rushes to the table; snatches up the paper; 
and tears it into fragments] Light your 
fire: do you think I dread it as much as 
the life of a rat in a hole? My voices we-
re right. (S. 137) 

Joan zerreißt ihr Geständnis – lieber will sie 
jetzt sogleich auf dem Scheiterhaufen ster-
ben, als lebenslang im Kerker zu liegen. 
Wasser und Brot könnte sie ertragen, aber 
nie wieder das Licht des Tages zu sehen, 
nie wieder Felder und Wälder, das ist für 
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sie unvorstellbar. Nun ist ihr klar gewor-
den, sagt sie laut und deutlich, dass ihre 
Stimmen recht hatten, als sie die Richter für 
Lügner und Betrüger erklärten. 

JOAN. […] I know that your counsel is 
of the devil, and that mine is of God. 

THE ASSESSORS [in great commotion] 
Blasphemy! blasphemy! She is pos-
sessed. She said our counsel was of the 
devil. And hers of God. Monstrous! The 
devil is in our midst, etc., etc. 

D’ESTIVET [shouting above the din] She 
is a relapsed heretic, obstinate, incorri-
gible, and altogether unworthy of the 
mercy we have shewn her. I call for her 
excommunication. 

THE CHAPLAIN [to the Executioner] 
Light your fire, man. To the stake with 
her. 

The Executioner and his assistants hurry 
out through the courtyard. 

LADVENU. You wicked girl: if your 
counsel were of God would He not de-
liver you? 

JOAN. His ways are not your ways. He 
wills that I go through the fire to His 
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bosom; for I am His child, and you are 
not fit that I should live among you. 
That is my last word to you. (S. 138) 

Damit ist Joan eine rückfällige Ketzerin ge-
worden und unwiderruflich zum Tod be-
stimmt. Wenn das Gottes Wille sei, dann 
werde sie sich ihm fügen, sagt sie. 

Es folgt der offizielle Ausschluss von 
Joan aus der Gemeinschaft der Kirche. 

CAUCHON. We decree that thou art a 
relapsed heretic. 

THE INQUISITOR. Cast out from the 
unity of the Church. 

CAUCHON. Sundered from her body. 
THE INQUISITOR. Infected with the 

leprosy of heresy. 
CAUCHON. A member of Satan. 
THE INQUISITOR. We declare that thou 

must be excommunicate. 
CAUCHON. And now we do cast thee 

out, segregate thee, and abandon thee 
to the secular power. 

THE INQUISITOR. Admonishing the 
same secular power that it moderate its 
judgment of thee in respect of death 
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and division of the limbs. [He resumes 
his seat]. (S. 138) 

Auf Anweisung des Chaplains schleppen die 
Soldaten Joan sogleich fort, was der Ge-
richtsordnung widerspricht. Cauchon und 
der Inquisitor bleiben zurück. 

CAUCHON. These English are impossi-
ble: they will thrust her straight into 
the fire. Look! 

He points to the courtyard, in which the 
glow and flicker of fire can now be seen 
reddening the May daylight. Only the 
Bishop and the Inquisitor are left in the 
court. 

CAUCHON [turning to go] We must 
stop that. 

THE INQUISITOR [calmly] Yes; but not 
too fast, my lord. (S. 139) 

Der Inquisitor rät dazu, gegen das Vorge-
hen der Soldaten zu protestieren, es jedoch 
nicht zu unterbinden, denn es sei nur güns-
tig, wenn sich die Engländer ins Unrecht 
setzten. 
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CAUCHON [relaxing] That is true. But I 
suppose we must see this dreadful 
thing through. 

THE INQUISITOR. One gets used to it. 
Habit is everything. I am accustomed to 
the fire: it is soon over. But it is a terri-
ble thing to see a young and innocent 
creature crushed between these mighty 
forces, the Church and the Law. 

CAUCHON. You call her innocent! 
THE INQUISITOR. Oh, quite innocent. 

What does she know of the Church and 
the Law? She did not understand a 
word we were saying. It is the ignorant 
who suffer. Come, or we shall be late 
for the end. (S. 139f) 

Der Inquisitor erklärt, dass er die Jungfrau 
für unschuldig hält, weil ihre einzige 
Schuld ihre Naivität und Ungebildetheit ist. 
Wenig später kommt Warwick hinzu. 

Die Exekution ist schließlich vorbei, und 
als erster kehrt der Chaplain zurück.  

WARWICK. Hallo: some attendance 
here! [Silence]. Hallo, there! [Silence]. 
Hallo! Brian, you young blackguard, 
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where are you? [Silence]. Guard! [Silence]. 
They have all gone to see the burning: 
even that child.  

The silence is broken by someone fran-
tically howling and sobbing. 

WARWICK. What in the devil’s name--
? 

The Chaplain staggers in from the court-
yard like a demented creature, his face 
streaming with tears, making the piteous 
sounds that Warwick has heard. He stum-
bles to the prisoner’s stool, and throws 
himself upon it with heartrending sobs. 

WARWICK [going to him and patting 
him on the shoulder] What is it, Master 
John? What is the matter? 

THE CHAPLAIN [clutching at his hand] 
My lord, my lord: for Christ’s sake pray 
for my wretched guilty soul. 

WARWICK [soothing him] Yes, yes: of 
course I will. Calmly, gently-- 

THE CHAPLAIN [blubbering miserably] I 
am not a bad man, my lord. 

WARWICK. No, no: not at all. 
THE CHAPLAIN. I meant no harm. I did 

not know what it would be like. 
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WARWICK [hardening] Oh! You saw it, 
then? 

THE CHAPLAIN. I did not know what I 
was doing. I am a hotheaded fool; and I 
shall be damned to all eternity for it. 
(S. 140f) 

Gerade jener Chaplain, der es nicht erwar-
ten konnte, die Hexe brennen zu sehen, ist 
zutiefst geschockt von dem grausigen Her-
gang der Hinrichtung; er beteuert, wegen 
seiner Mitschuld für immer verdammt zu 
sein. 

THE CHAPLAIN [lamentably] I let them 
do it. If I had known, I would have torn 
her from their hands. You don’t know: 
you havnt seen: it is so easy to talk 
when you dont know. You madden 
yourself with words: you damn yourself 
because it feels grand to throw oil on 
the flaming hell of your own temper. 
But when it is brought home to you; 
when you see the thing you have done; 
when it is blinding your eyes, stifling 
your nostrils, tearing your heart, then--
then--[Falling on his knees] O God, take 
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away this sight from me! O Christ, de-
liver me from this fire that is consum-
ing me! She cried to Thee in the midst 
of it: Jesus! Jesus! Jesus! She is in Thy 
bosom; and I am in hell for evermore. 
(S. 141) 

Bruder Ladvenu kommt als nächster und 
berichtet, dass er der Delinquentin ein 
Kreuz hinhielt, um sie in ihrer schweren 
Stunde zu bestärken. Doch Joan bat ihn, zu-
rückzutreten, um sich nicht zu verbrennen. 
Daher ist Ladvenu überzeugt, dass die Ge-
schichte von Joan nicht zu Ende ist, son-
dern erst begonnen hat.  

Der Chaplain droht damit, sich aufzu-
hängen, und Warwick befiehlt Ladvenu ihm 
nachzueilen, um eine solche Dummheit zu 
verhindern. 

Als Letzter kommt der Henker, der zu 
berichten hat, dass Joan zu Asche verbrannt 
wurde – außer ihrem Herz, das nicht bren-
nen wollte. 

WARWICK. Well, fellow: who are you? 
THE EXECUTIONER [with dignity] I am 

not addressed as fellow, my lord. I am 
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the Master Executioner of Rouen: it is a 
highly skilled mystery. I am come to tell 
your lordship that your orders have 
been obeyed. 

WARWICK. I crave your pardon, Mas-
ter Executioner; and I will see that you 
lose nothing by having no relics to sell. 
I have your word, have I, that nothing 
remains, not a bone, not a nail, not a 
hair? 

THE EXECUTIONER. Her heart would 
not burn, my lord; but everything that 
was left is at the bottom of the river. 
You have heard the last of her. 

WARWICK [with a wry smile, thinking 
of what Ladvenu said] The last of her? 
Hm! I wonder! (S. 143) 

Selbst Warick argwöhnt nun, dass der 
Ruhm Joans sie überdauern wird. 

Der Epilog spielt fünfundzwanzig Jahre 
später. König Charles VII., mittlerweile ein 
anerkannter und erfolgreicher König, 
träumt, dass ihn die Geister der am Prozess 
gegen Joan Beteiligten heimsuchen. Sie alle 
bekennen ihren Irrtum und loben die Jung-
frau in den höchsten Tönen. Sogar ein 
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Gentleman aus dem zwanzigsten Jahrhun-
dert taucht auf und verkündet, dass die Ka-
tholische Kirche Joan heilig gesprochen hat: 
Saint Joan heißt sie nun. Ob die Anglikani-
sche Kirche dem Vorbild der Katholischen 
gefolgt sei, weiß er allerdings nicht. 

Als Joan jedoch selbst erscheint und an-
deutet, sie könne wieder ins Leben zurück-
kehren, wenn man ihrer bedürfe, raten ihr 
alle Anweenden dringend davon ab, denn 
in diesem Fall müsste man sie erneut 
verbrennen.  

JOAN. O God that madest this beauti-
ful earth, when will it be ready to re-
ceive Thy saints? How long, O Lord, 
how long? 

 THE END (S. 159) 

Saint Joan ist ein unglaublich eindrucksvol-
les und überraschend vielschichtes Stück, 
ein Meisterwerk des Dramas, erzählt in ei-
nem geschliffenen Stil. Shaw, der sich gern 
mit leichteren Stoffen abgibt, hat hier ein 
Werk geschaffen, das auf mehreren Ebenen 
zugleich wirkt. 
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Da ist einmal der aufklärerische Aspekt, 
den Shaw in seinem umfangreichen Vor-
wort, das man nicht gelesen haben muss, 
besonders herausstreicht. Der Autor will 
mit falschen Vorstellungen über die Zeit 
des Hundertjährigen Krieges und über den 
Prozess der Jeanne d’Arc aufräumen. Von 
mittelalterlichem Edelmut, Ritterlichkeit 
und Frömmigkeit ist in seinem Drama we-
nig zu spüren: Shaws Personen werden wie 
in jeder Epoche der Geschichte, das will er 
uns sagen sagen, von Geldgier und 
Machtstreben angetrieben, von Eigennutz 
und Fanatismus und, wenn es ganz 
schlimm kommt, auch noch von englischem 
Nationalismus. Der Prozess der Jeanne 
d’Arc ist ihm ein besonderes Anliegen, weil 
dieser im Gegensatz zur allgemeinen Mei-
nung für mittelalterliche Verhältnisse un-
gewöhnlich fair und aufwändig war; man 
wollte sich, wenn man schon eine lebendi-
ge Ikone verbrannte, keine Nachlässigkeit 
oder Voreingenommenheit vorwerfen las-
sen – dies lässt sich auch durch die Ge-
richtsakten, an den sich Shaw sicherlich 
orientiert hat, leicht belegen. 
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Außerdem will uns das Drama über Jo-
ans Rolle als Revolutionärin aufklären, denn 
sie ist auf drei Ebenen zugleich innovativ: 
Im gesellschaftlichen Bereich will sie den 
Nationalismus befördern, was bedeutet, 
dass die Menschen ihre Loyalität nicht 
mehr ihrem jeweiligen Landesherrn, son-
dern ihm Land schenken sollen; zudem ver-
tritt  sie den Absolutismus, dass nämlich 
der König nicht ein Primus inter pares, 
sondern unumschränkter Herrscher über 
den gesamten Adel ist. Im Militärischen will 
sie die Franzosen dazu bewegen, nicht 
mehr für Ruhm, Ehre und Lösegeld, son-
dern allein nur noch für den Sieg zu kämp-
fen. Und was die Religion angeht, so ist sie 
eine Vorkämpferin des Protestantismus, in-
dem sie die Kirche als Mittlerin zwischen 
Gott und den Menschen übergeht und den 
Gläubigen direkt mit Gott und seinen Heili-
gen kommunizieren lässt. Diese Thesen 
vertritt Shaw direkt und ausdrücklich im 
Drama selbst, so dass der Leser nicht auf 
eine etwaige Interpretation angewiesen ist. 

Dabei hält sich das Drama im Grundge-
rüst an die historische Wirklichkeit, was re-
lativ einfach zu bewerkstelligen ist, da die 
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Geschehnisse um die Jungfrau sehr gut do-
kumentiert und insbesondere die Gerichts-
protokolle im Wortlaut erhalten sind; die 
Jungfrau gibt darin ihren Richtern auf 
schlagfertige Weise sehr kluge Antworten.  

Worin Saint Joan von der Historie ab-
weicht, ist die Charakterisierung der Figu-
ren, denn das Drama ist eine kräftig ge-
würzte Satire auf die Eitelkeit der Politiker 
und noch mehr auf deren unausrottbare 
Heuchelei, die sie als zwingende Vorraus-
setzung sehen, um Erfolge erzielen zu kön-
nen. Insbesondere die geistig beschränkten 
Engländer mit ihrer hirnlosen Nationalehre, 
die jede Kritik an englischen Verhältnissen 
oder jedes Lob anderer Völker bereits als 
Hochverrat betrachtet, werden von Shaw 
gegeißelt. Die bissige Satire bezieht sich 
nicht eigentlich auf das Mittelalter, nicht 
einmal auf Frankreich, sondern auf das vik-
torianische Great Britain, Irland einge-
schlossen, der einzige Quell, dem die Figu-
ren dieses anachronistischen Stücks ent-
sprungen sein können – immerhin sah der 
gebürtige Ire Shaw seine Heimat in einer 
ähnlichen Lage wie Frankreich im fünf-
zehnten Jahrhundert. 
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Die größte Wirkung entfaltet das Drama 
aber durch seine pointiert gezeichneten Fi-
guren, die darzustellen jedem Schauspieler 
die höchste Freude bereiten muss. Mit ih-
rem pompösen Auftreten und ihren bom-
bastischen Worte entlarven sie sich unent-
wegt als selbstsüchtige Intriganten mit be-
schränktem Horizont, was selbst für die In-
telligentesten unter ihnen gilt. Die ehrliche, 
schlichte Joan wirkt in dieser Umgebung 
wie ein Wesen aus einer anderen Welt.  

Shaw will nicht nur die Motive der ande-
ren Personen ergründen, sondern vor allem 
auch das Phänomen der Heiligen selbst, der 
Jungfrau von Orleans, der Jeanne d’Arc. 
Joan darzustellen, ist die schwierigste Auf-
gabe in diesem Schauspiel, denn sie ist 
nicht leicht zu durchschauen. Dass sie die 
Soldaten begeisterte, wenn sie in Männer-
kleidung und Rüstung vor ihnen die Fahne 
hertrug, kann man sich vorstellen, aber wie 
konnte sie die hartgesottenen Machtträger 
ihrer Zeit überwältigen? Selbst Gilles de 
Rais, Ritter Blaubart, schloss sich ihr an und 
kämpfte an ihrer Seite.  

In Shaws Stück ist die Erklärung in der 
Persönlichkeit Joans zu suchen, die eine 
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einzigartige Mischung aus ländlicher Naivi-
tät, Bauernschläue, gesundem Menschen-
verstand, überwältigendem Charme, 
schneller Auffassungsgabe, Fröhlichkeit 
und unerschütterlichem Optimismus dar-
stellt, deren Kern aber vor allem ein Über-
maß an Beharrungsvermögen und eine 
Überzeugtheit darstellt, das es ihr unmög-
lich macht, auch nur einen Schritt weit von 
ihren Zielen abzuweichen, wie groß die 
Widerstände auch sein mögen. Dieser gren-
zenlose Glaube ist es, der schließlich auch 
auf Andere ausstrahlt und sie schließlich 
für Joans Ziele gewinnt. Zudem ist sie ganz 
offensichtlich sehr klug und eine ausge-
zeichnete Menschenkennerin, denn sie 
durchschaut ihre Gegenspieler vom ersten 
Augenblick an. Dank ihrer Beharrlichkeit, 
ihres Eigensinns und ihres Charmes ist es 
ihr möglich, jeden Widerstand bei Männern 
in kurzer Zeit zu brechen.  

Sie wird von den Stimmen der Heiligen 
geleitet, sagt Joan. Ob diese Stimmen nun 
übernatürliche Erscheinungen sind, ob Joan 
einen Hang zur Schizophrenie hat oder ob 
sie nur ihren eigenen unbändigen Willen 
als Heiligenstimmen wahrnimmt, ja, ob sie 
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die Stimmen gar nur vorschiebt, das ist 
nicht zu ergründen. Wunder ereignen sich 
in ihrem Umkreis tatsächlich viele, ange-
fangen mit den legeverweigernden Hennen, 
aber jedes einzelne dieser Ereignisse ist 
auch durch natürliche Ursachen erklärbar, 
wie Dunois, ihr eifrigster Gefolgsmann, klar 
benennt. Und doch, diese Häufung von 
Wundern gibt schon Grund zu denken, ob 
Joan nicht etwa über eine übernatürliche 
Gabe verfügt: Dass sie sich die Männer ge-
fügig macht, ist eine für Shaw typisch weib-
liche Eigenschaft, aber dass auch die Natur 
ihrem Willen gehorcht, macht sie zu einer 
besonderen Erscheinung.  

Die Zeit der Wunder endet allerdings – 
man könnte auch sagen, dass die längste 
glückliche Folge von Zufällen sich einmal 
ins Gegenteil verkehren muss. Das größte 
Wunder vollbringt sie dann auf dem Schei-
terhaufen, indem sie ihre ärgsten Gegner 
von ihrer Unschuld und Heiligkeit über-
zeugt. 

Zuletzt darf man nicht vergessen, dass 
Saint Joan auch ein Rührstück ist und über 
ein gerütteltes Maß an Sentimentalität ver-
fügt. Es ist nur dem Genie Shaws zu ver-
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danken, dass diese vielen heterogenen und 
inkongruenten Bestandteile sich zu seinem 
so wohlgerundeten und befriedigenden 
Stück zusammenfügen. 

Gelegentlich sieht man Shaw-
Verfilmungen im Fernsehen: My Fair Lady, 
Cesar and Cleopatra, Androcles and the Lion, 
aber in ihnen wird nur der Sentimentalität 
Tribut gezahlt und nicht der Satire, so dass 
sie in der Regel nahezu ungenießbar sind. 
Aber von Saint Joan gibt es eine unver-
gleichliche Inszenierung von Jane Howell 
für das BBC von 1979; sie wurde 1980 syn-
chronisiert im ARD ausgestrahlt. Howell ge-
lang es sogar, Shakespeares spröden Kö-
nigsdramen Leben einzuhauchen; ihre Saint 
Joan ist jedoch der Höhepunkt des Theaters, 
und das nicht nur auf Shaw bezogen. Man 
kann bei Howells Saint Joan durchaus von 
Theater sprechen, denn das Stück wurde 
mit sparsamster Dekoration wie vor einer 
Bühne abgefilmt. Howell hat das Rührselige 
zurückgedrängt und zeigt Frankreichs Hof 
als Ansammlung eiskalter Zyniker; ihre 
Schauspieler agieren mit einer selten gese-
henen Präzision, so dass der gallige Humor 
Shaws scharf herausgearbeitet wird. 
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*Mann, Thomas: Mario und der 
Zauberer 

Thomas Mann [Paul Thomas Mann, 
1875–1955] 
Mario und der Zauberer. Ein tragisches 
Reiseerlebnis (1930) 
Fischer 1381 (TB S. 69–114/DM 5,80) 
Frankfurt am Main 1986 
Genre: Phantastische Satire 

Die Erinnerung an Torre di Venere ist 
atmosphärisch unangenehm. Ärger, Ge-
reiztheit, Überspannung lagen von An-
fang an in der Luft, und zum Schluß 
kam dann der Choc mit diesem schreck-
lichen Cipolla, in dessen Person sich das 
eigentümlich Bösartige der Stimmung 
auf verhängnishafte und übrigens 
menschlich sehr eindrucksvolle Weise 
zu verkörpern und bedrohlich zusam-
menzudrängen schien. Daß bei dem En-
de mit Schrecken (einem, wie uns nach-
träglich schien, vorgezeichneten und im 
Wesen der Dinge liegenden Ende) auch 
noch die Kinder anwesend sein mußten, 
war eine traurige und auf Mißverständ-
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nis beruhende Ungehörigkeit für sich, 
verschuldet durch die falschen Vorspie-
gelungen des merkwürdigen Mannes. 
Gottlob haben sie nicht verstanden, wo 
das Spektakel aufhörte und die Katast-
rophe begann, und man hat sie in dem 
glücklichen Wahn gelassen, daß alles 
Theater gewesen sei. (S. 69) 

Eine deutsche Familie – Mann, Frau, acht-
jährige Tochter, Sohn, allesamt namenlos 
bleibend – macht Urlaub in Italien am klei-
nen aber feinen Ferienort Torre di Venere 
während der Hauptsaison. Sie wohnen im 
Grand Hôtel, müssen aber ausziehen, weil 
der abklingende Keuchhusten des Sohnes 
einer italienischen Fürstin unangenehm ist; 
sie mieten sich daraufhin in der Pensione 
Eleonora ein, aber „ein rechtes Behagen“ 
will nicht mehr aufkommen.  

Eines Tages tritt ein Cavaliere Cipolla, 
der sich auf Plakaten „ein fahrender Virtuo-
se, ein Unterhaltungskünstler, Forzatore, Il-
lusionista und Prestidigatore“ nennt, im Ort 
auf.  
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Zu diesem Zeitpunkt also zeigte Cipolla 
sich an. Cavaliere Cipolla, wie er auf den 
Plakaten genannt war, die eines Tages 
überall, auch im Speisesaal der Pensione 
Eleonora, sich angeschlagen fanden, -
ein fahrender Virtuose, ein Unterhal-
tungskünstler, Forzatore, Illusionista 
und Prestidigatore (so bezeichnete er 
sich), welcher dem hochansehnlichen 
Publikum von Torre di Venere mit eini-
gen außerordentlichen Phänomenen 
geheimnisvoller und verblüffender Art 
aufzuwarten beabsichtigte. Ein Zauber-
künstler! Die Ankündigung genügte, 
unseren Kleinen den Kopf zu verdrehen. 
(S. 79f) 

Die Familie geht mit den Kindern hin, was 
die Eltern aber bald schon bereuen, denn 
der Cavaliere ist ein abstoßender, buckliger 
Mensch, immerfort Zigaretten rauchend 
und Kognak trinkend, der neben einigen 
wenigen Kartenkünststückchen vor allem 
mit seinen überragenden Fähigkeiten als 
Hypnotiseur unterhält.  
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Dann, ohne daß das Haus sich verdun-
kelt hätte, hielt Cavaliere Cipolla seinen 
Auftritt. Er kam in jenem Geschwind-
schritt herein, in dem Erbötigkeit gegen 
das Publikum sich ausdrückt und der 
die Täuschung erweckt, als habe der 
Ankommende in diesem Tempo schon 
eine weite Strecke zurückgelegt, um vor 
das Angesicht der Menge zu gelangen, 
während er doch eben noch in der Ku-
lisse stand. Der Anzug Cipollas unter-
stützte die Fiktion des Von-außen-her-
Ein-treffens. Ein Mann schwer be-
stimmbaren Alters, aber keineswegs 
mehr jung, mit scharfem, zerrüttetem 
Gesicht, stechenden Augen, faltig ver-
schlossenem Munde, kleinem, schwarz 
gewichstem Schnurrbärtchen und einer 
sogenannten Fliege in der Vertiefung 
zwischen Unterlippe und Kinn, war er 
in eine Art von komplizierter Abend-
straßeneleganz gekleidet.  Er trug  ei-
nen weiten schwarzen und ärmellosen 
Radmantel mit Samtkragen und atlasge-
fütterter Pelerine, den er mit den weiß 
behandschuhten Händen bei behinder-
ter Lage der Arme vorn zusammenhielt, 



Fantasia 1245e 257 

einen weißen Schal um den Hals und 
einen geschweiften, schief in die Stirne 
gerückten Zylinderhut. Vielleicht mehr 
als irgendwo ist in Italien das achtzehn-
te Jahrhundert noch lebendig und mit 
ihm der Typus des Scharlatans, des 
marktschreierischen Possenreißers, der 
für diese Epoche so charakteristisch 
war, und dem man nur in Italien noch 
in ziemlich wohl erhaltenen Beispielen 
begegnen kann. (S. 82f) 

Keiner der Freiwilligen – und auch Unfrei-
willigen –, denen er befiehlt, kann sich sei-
nen Anweisungen entziehen, seien sie auch 
noch so demütigend und den Ausführenden 
der Lächerlichkeit preisgebend.  

„Ah, bravo!“ antwortete Cipolla. „Du 
gefällst mir, Giovanotto. Willst du glau-
ben, daß ich dich längst gesehen habe? 
Solche Leute wie du haben meine be-
sondere Sympathie, ich kann sie brau-
chen. Offenbar bist du ein ganzer Kerl. 
Du tust, was du willst. Oder hast du 
schon einmal nicht getan, was du woll-
test? Oder gar getan, was du nicht woll-
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test? Was nicht du wolltest? Höre, mein 
Freund, es müßte bequem und lustig 
sein, nicht immer so den ganzen Kerl 
spielen und für beides aufkommen zu 
müssen, das Wollen und das Tun. Ar-
beitsteilung müßte da einmal eintreten 
-sistema americano, sa’. Willst du zum 
Beispiel jetzt dieser gewählten und ver-
ehrungswürdigen Gesellschaft hier die 
Zunge zeigen, und zwar die ganze Zun-
ge bis zur Wurzel ?“ „Nein“, sagte der 
Bursche feindselig. „Das will ich nicht. 
Es würde von wenig Erziehung zeu-
gen.“ 

„Es würde von gar nichts zeugen“, 
erwiderte Cipolla, „denn du tätest es ja 
nur. Deine Erziehung in Ehren, aber 
meiner Meinung nach wirst du jetzt, 
ehe ich bis drei zähle, eine Rechts Wen-
dung ausführen und der Gesellschaft die 
Zunge herausstrecken, länger, als du 
gewußt hattest, daß du sie herausstre-
cken könntest.“ Er sah ihn an, wobei 
seine stechenden Augen tiefer in die 
Höhlen zu sinken schienen. „Uno“, sag-
te er und ließ seine Reitpeitsche, deren 
Schlinge er vom Arme hatte gleiten las-
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sen, einmal kurz durch die Luft pfeifen. 
Der Bursche machte Front gegen das 
Publikum und streckte die Zunge so an-
gestrengt-überlang heraus, daß man 
sah, es war das Äußerste, was er an 
Zungenlänge nur irgend zu bieten hat-
te. Dann nahm er mit nichtssagendem 
Gesicht wieder seine frühere Stellung 
ein. (S. 85) 

Den jungen Kellner Mario, mit dem die Kin-
der befreundet sind, zwingt er gar, ihn zu 
küssen, indem er dem Hypnotisierten sug-
geriert, er selbst wäre dessen Erwählte Sil-
vestra.  

Es war greulich, wie der Betrüger sich 
lieblich machte, die schiefen Schultern 
kokett verdrehte, die Beutelaugen 
schmachten ließ und in süßlichem Lä-
cheln seine splittrigen Zähne zeigte. 
Ach, aber was war während seiner ver-
blendenden Worte aus unserem Mario 
geworden? Es wird mir schwer, es zu 
sagen, wie es mir schwer wurde, es zu 
sehen, denn das war eine Preisgabe des 
Innigsten, die öffentliche Ausstellung 
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verzagter und wahnhaft beseligter Lei-
denschaft. Er hielt die Hände vorm 
Mund gefaltet, seine Schultern hoben 
und senkten sich in gewaltsamen 
Atemzügen. Gewiß traute er vor Glück 
seinen Augen und Ohren nicht und ver-
gaß eben nur das eine dabei, daß er ih-
nen wirklich nicht trauen durfte. „Sil-
vestra!“ hauchte er überwältigt, aus 
tiefster Brust. „Küsse mich!“ sagte der 
Bucklige. „Glaube, daß du es darfst! Ich 
liebe dich. Küsse mich hierher“, und er 
wies mit der Spitze des Zeigefingers, 
Hand, Arm und kleinen Finger weg-
spreizend, an seine Wange, nahe dem 
Mund. Und Mario neigte sich und küßte 
ihn. (S. 113) 

Mario aber kann die Kränkung im Gegen-
satz zu den anderen Opfern nicht verwin-
den und schießt, kaum wieder zu Verstand 
gekommen, den Hypnotiseur mit beiden 
Kugeln eines Derringers nieder.  

Zugleich aber auch schon, während 
noch dies Lachen erklang, ließ der oben 
Geliebkoste unten, neben dem Stuhl-
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bein, die Reitpeitsche pfeifen, und Ma-
rio, geweckt, fuhr auf und zurück. Er 
stand und starrte, hintübergebogenen 
Leibes, drückte die Hände an seine 
mißbrauchten Lippen, eine über der an-
deren, schlug sich dann mit den Knö-
cheln beider mehrmals gegen die Schlä-
fen, machte kehrt und stürzte, während 
der Saal applaudierte und Cipolla, die 
Hände im Schoß gefaltet, mit den Schul-
tern lachte, die Stufen hinunter. Unten, 
in voller Fahrt, warf er sich mit ausei-
nandergerissenen Beinen herum, 
schleuderte den Arm empor, und zwei 
flach schmetternde Detonationen 
durchschlugen Beifall und Gelächter. 

Alsbald trat Lautlosigkeit ein. Selbst 
die Zappler kamen zur Ruhe und glotz-
ten verblüfft. Cipolla war mit einem 
Satz vom Stuhle aufgesprungen. Er 
stand da mit abwehrend seitwärtsge-
streckten Armen, als wollte er rufen: 
„Halt! Still! Alles weg von mir! Was ist 
das?!“, sackte im nächsten Augenblick 
mit auf die Brust kugelndem Kopf auf 
den Sitz zurück und fiel im übernächs-
ten seitlich davon herunter, zu Boden, 
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wo er liegen blieb, reglos, ein durchein-
andergeworfenes Bündel Kleider und 
schiefer Knochen. (S. 113f) 

Mario wird verhaftet, die Zuschauer flüch-
ten. 

 Thomas Mann will die Mario und der 
Zauberer als Analyse des Faschismus ver-
standen wissen, als Gegensatz zwischen 
der Willensleere der Freiheit und dem ro-
busten Willen der Freiheitsgegner.  

Diese Deutung wirkt allerdings nach-
träglich aufgesetzt und geht auch ganz an 
der Eigenheit des Faschismus vorbei, der 
seine „Opfer“ ja nicht gegen ihren Willen 
für kurze Zeit hypnotisiert, sondern sie 
ganz mit ihrem Einverständnis für sich ein-
nimmt und dauerhaft gewinnt, indem er 
deren Vorurteile und andere schlechte Ei-
genschaften wie Habgier und Rachsucht 
ausnutzt und instrumentalisiert. Tatsäch-
lich ist Mario und der Zauberer eine klassi-
sche Novelle um eine unerhörte Begeben-
heit, von Thomas Mann perfekt konzipiert 
und ausgeführt. Ja, in einem seiner Briefe 
gesteht der Autor sogar, dass sich die Er-
eignisse der Novelle tatsächlich so zugetra-
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gen hätten, mit Ausnahme der Schüsse: Ma-
rio hätte sich vielmehr am nächsten Tag 
vergnügt über die gelungene Vorstellung 
geäußert.  

Trotzdem enthält die Novelle in ihrem 
ersten Teil viel Kritik am Faschismus und 
Nationalismus, der sich vor allem in den 
Beobachtungen des Ich-Erzählers über das 
gewöhnliche Volk verbirgt: Wie der Plebs 
plötzlich von Nationalstolz und Geltungs-
sucht erfüllt ist, sich über andere erhebt 
und grotesk eitel auf seine scheinbaren 
Vorzüge ist, wie er das Fremde herabwür-
digt und sich als Norm aller Dinge wähnt.  

Aber auch der Ich-Erzähler selbst ent-
larvt unwillentlich seine bürgerlich-
engstirnigen Vorurteile: Wie sehr beklagt er 
sich darüber, zur Hauptsaison angereist zu 
sein und nun den Ferienort mit all den Ita-
lienern teilen zu müssen. Ja, Engländer und 
Franzosen, deren Gesellschaft wäre ihm 
angenehm gewesen, aber Einheimische 
mag er nur in dienender Funktion, als servi-
le Subjekte sehen; dass sich diese als ihm 
gesellschaftlich gleichrangig oder sogar 
höherstehend betrachten, wie etwa die 
Fürstin, verdirbt ihm den ganzen Urlaub.  
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Bezeichnend ist auch, dass das Publikum 
bei der Vorstellung des Cavalieres diesem 
lebhaft applaudiert und der Erzähler 
scheinbar der einzige ist, der sie sie als 
greulich und abstoßend empfindet: Auch 
hier ist es mit seinem Einfühlungsvermö-
gen in eine fremdländische Kultur nicht 
weit her, und man darf daraus schlussfol-
gern, dass nach Thomas Manns Meinung 
der deutsche Bildungsbürger nicht so weit 
vom Faschistenpöbel entfernt, wie er selbst 
glaubt. 

Im Nachwort identifiziert Carl Sporn den 
Ich-Erzähler mit Thomas Mann, aber damit 
zielt er nicht weit genug: Mag sein, dass die 
hier geschilderten Empfindungen des Ich-
Erzählers die des einstigen Feriengastes 
Thomas Mann gewesen sein mögen, aber 
mittlerweile hat der Autor eine kritische 
Distanz zu diesen gefunden und persifliert 
sein früheres Ich mit sanfter, aber treffsi-
cherer Ironie in einer geschliffenen, sehr 
vergnüglich zu lesenden Sprache. Selbst als 
Kommentar zum heutigen Tourismus und 
dem Gebaren von Multikulti-Gesinnungs-
enthusiasten kann der Text noch jetzt gele-
sen werden. 
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Nebenbei bemerkt sind die Fähigkeiten 
des Cavaliere so außerordentlich und seine 
Macht erscheint dem Ich-Erzähler so dämo-
nisch, dass die Erzählung in ihrem zweiten 
Teil bereits als phantastisch-grotestk be-
zeichnet werden darf. 

 
 



266 Fantasia 1245e 

 



Fantasia 1245e 267 

*Feuchtwanger, Lion: Jüdin von Toledo 

Lion Feuchtwanger [1884–1958] 
Die Jüdin von Toledo (1955) 
Aufbau 5638 (TB 512 S./€ 9,95) 
Berlin 2008, 11. Auflage 
Genre: Historischer Roman 

Achtzig Jahre nach dem Tod ihres Pro-
pheten Mohammed hatten die Moslems 
ein Weltreich aufgebaut, welches sich 
von der indischen Grenze ununterbro-
chen durch Asien und Afrika die südli-
chen Gestade des Mittelmeers entlang 
bis zur Küste des Atlantischen Ozeans 
dehnte. Im achtzigsten Jahr ihres Erobe-
rungszuges setzten sie über die schmale 
westliche Enge des Mittelmeers hinüber 
in das „Andalús“, nach Spanien, zerstör-
ten das Reich, welches dort die christli-
chen Westgoten drei Jahrhunderte vor-
her aufgerichtet hatten, und unterwar-
fen in gewaltigem Schwung die gesam-
te Halbinsel bis zu den Pyrenäen. 

Die neuen Herren brachten mit sich 
eine überlegene Kultur und machten 
das Land zu dem schönsten, bestgeord-
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neten, volkreichsten Europas. Von kun-
digen Architekten und einer weisen 
Baupolizei geplant, entstanden große, 
herrliche Städte, wie sie der Erdteil seit 
den Römern nicht mehr gekannt hatte. 
Córdova, die Residenz des westlichen 
Kalifen, galt als die Hauptstadt des ge-
samten Abendlands. (S. 9) 

Im Jahr 711 setzen die Araber von Nordafri-
ka nach Spanien über und erobern die Halb-
insel nachzu vollständig bis auf einen 
schmalen, gebirgigen Streifen im Norden, 
in dem sich die Nachfolger der westgoti-
schen Könige noch halten können.  

Den Unterworfenen zeigten die Mos-
lems Milde. Für ihre Christen über-
trugen sie das Evangelium ins Arabi-
sche. Den zahlreichen Juden, die von 
den christlichen Westgoten unter 
strenges Ausnahmerecht gestellt wor-
den waren, räumten sie bürgerliche 
Gleichheit ein. Ja, es führten unter der 
Herrschaft des Islams die Juden in Spa-
nien ein so glückhaft erfülltes Leben 
wie niemals vorher seit dem Untergan-
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ge ihres eigenen Reiches. Sie stellten 
den Kalifen Minister und Leibärzte, 
gründeten Fabriken, ausgedehnte Han-
delsunternehmungen, sandten ihre 
Schiffe über die sieben Meere. Sie ent-
wickelten, ohne ihr eigenes hebräisches 
Schrifttum zu vergessen, philosophische 
Systeme in arabischer Sprache, sie über-
setzten den Aristoteles und verschmol-
zen seine Lehren mit denen ihres eige-
nen Großen Buches und den Doktrinen 
arabischer Welt-Weisheit. Sie schufen 
eine freie, kühne Bibelkritik. Sie erneu-
erten die hebräische Dichtkunst. 

Länger als drei Jahrhunderte dauerte 
dieses Blühen. Dann kam ein großer 
Sturm und zerstörte es. (S. 10f) 

Spanien erreicht, auch dank der unter dem 
Islam lebenden Juden, eine unerhörte kul-
turelle Blüte. Doch im Jahr 1009 begann ein 
Bürgerkrieg unter den Arabern, der schließ-
lich das Kalifat zerstörte, woraufhin die 
Christen die nördliche Hälfte von Spanien 
zurückerobern konnten. 1085 rief der Ab-
badiden-Herrscher von Sevilla die nordafri-
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kanischen Berber aus der Dynastie der Al-
moraviden zu Hilfe. 

Die Moslems, von den christlichen Ar-
meen immer härter bedrängt, riefen ih-
re Vettern aus Afrika zu Hilfe, wilde, 
glaubenseifrige Krieger, viele aus der 
großen südlichen Wüste, der Sahara. 
Diese hielten den Vormarsch der Chris-
ten auf. Aber sie verjagten auch die kul-
tivierten, freigeistigen moslemischen 
Fürsten, die bisher im Andalús ge-
herrscht hatten, sie duldeten keine Lax-
heit mehr im Glauben; der afrikanische 
Kalif Jussuf ergriff die Herrschaft auch 
im Andalüs. Um das Land von allem 
Unglauben zu säubern, berief er die 
Vertreter der Judenheit in sein Haupt-
quartier nach Lucena und sprach zu ih-
nen: „Im Namen des Allbarmherzigen 
Gottes. Der Prophet hat euern Vätern 
Duldung in den Ländern der Gläubigen 
gewährt, aber unter einer Bedingung, 
die aufgezeichnet ist in den alten Bü-
chern. Wenn euer Messias nicht binnen 
eines halben Jahrtausends erscheint, 
dann werdet ihr – so haben eure Väter 



Fantasia 1245e 271 

es zugesagt – ihn, Mohammed, als den 
Propheten der Propheten anerkennen, 
der eure Gottesmänner überschattet. 
Die fünfhundert Jahre sind um. Erfüllt 
also den Vertrag, bekennt euch zu dem 
Propheten, werdet Moslems! Oder ver-
laßt mein Andalús!“ (S. 11f) 

Die meisten Juden flüchten in den christli-
chen Norden, der durch den wirtschaftli-
chen Sachverstand der Einwanderer enorm 
profitiert. Ein kleiner Teil bleibt in Andalús 
zurück, bekennt sich der Form halber zum 
Islam und bleibt insgeheim dem alten 
Glauben treu.  

Als Ibrahim sich auf den Stufen der 
verfallenen Fontäne des innersten Hofes 
niederließ, spürte er seine Müdigkeit. Er 
war nun eine volle Stunde lang in die-
sem baufälligen Hause herumgegangen. 

Und er hatte doch wahrhaftig keine 
Zeit zu verlieren. Volle zehn Tage war 
er jetzt in Toledo, die Räte des Königs 
drängten mit Recht auf Bescheid, ob er 
nun die Generalpacht der Steuern über-
nahm oder nicht. 
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Der Kaufmann Ibrahim aus dem mos-
lemischen Königreich Sevilla hatte 
mehrmals mit christlichen Fürsten Spa-
niens Geschäfte getätigt, aber ein so 
ungeheures Unternehmen hatte er noch 
niemals angepackt. Es stand seit Jahren 
schlecht um die Finanzen des König-
reichs Kastilien, und seitdem gar König 
Alfonso – das war nun fünfzehn Monate 
her – seinen leichtsinnigen Feldzug ge-
gen Sevilla verloren hatte, war seine 
Wirtschaft vollends verfahren. Don Al-
fonso brauchte Geld, viel Geld, und so-
fort. 

Der Kaufmann Ibrahim von Sevilla war 
reich. Er besaß Schiffe, Güter und Kredit 
in vielen Städten des Islams und in den 
Handelszentren Italiens und Flanderns. 
Aber wenn er sich auf dieses kastilische 
Geschäft einließ, mußte er sein ganzes 
Vermögen investieren, und auch der 
Klügste konnte nicht voraussehen, ob 
Kastilien den Wirrwarr überstehen 
werde, den die nächsten Jahre bringen 
mußten. 

Andernteils war König Alfonso zu rie-
sigen Gegenleistungen bereit. Man bot 
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Ibrahim zum Pfand die Steuern und Zöl-
le, auch die Einnahmen der Bergwerke, 
und er war überzeugt, er wird, wenn er 
nur das Geld schaffte, noch viel günsti-
gere Bedingungen erzielen, man wird 
ihm die Kontrolle aller Einkünfte über-
tragen. Nun waren freilich, seitdem die 
Christen das Land den Moslems abge-
nommen hatten, Handel und Gewerbe 
heruntergekommen; aber Kastilien, das 
größte der spanischen Länder, war 
fruchtbar, es besaß Bodenschätze in 
Fülle, und Ibrahim traute sich die Kraft 
zu, das Land wieder hochzubringen. 
(S. 11) 

König Alfons VIII. von Kastilien (Alfonso VIII 
„el Noble“, 1155–1214) überträgt dem jüdi-
schen Kaufmann Ibrahim, geboren als Je-
huda Ibn Esra, aus dem moslemischen Se-
villa, einem engen Freund des Emirs, die 
Generalpacht der Steuern, was für den rei-
chen Ibrahim auf der einen Seite ein unge-
heures Risiko darstellt, falls der König einen 
Krieg verliert, ihm auf der anderen Seite 
aber auch unglaubliche Verdienste ermög-
licht. 
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Jehuda, damals noch ein Knabe, war 
nach der Vertreibung der Juden der einzige 
seiner Familie gewesen, der in Sevilla zu-
rückblieb und sich zum Islam bekannte, um 
über das verbliebene Vermögen der Familie 
zu bewahren. Doch wenn jetzt ein Krieg 
ausbricht, dann wird der Emir den Ketzer 
Ibrahim nicht mehr schützen können – und 
diese Überlegung gibt letzten Endes den 
Ausschlag, auf das Angebot des Königs ein-
zugehen. 

Herrlich in seiner Reife und Erfüllung 
strahlte Sevilla. Aber es war Überreife, 
sagte sein alter Freund Musa; die Sonne 
des westlichen Islams hatte die Höhe 
ihres Bogens überschritten, sie war im 
Niedergang. Hier, im christlichen Spa-
nien, in diesem Kastilien, war Beginnen, 
war Aufstieg. Alles hier war primitiv. 
Sie hatten zerstört, was der Islam ge-
baut hatte, und es notdürftig zusam-
mengeflickt. Die Landwirtschaft war 
ärmlich, altvaterisch, alles Gewerbe ver-
rottet. Das Reich war entvölkert, und 
die hier saßen, verstanden sich auf den 
Krieg, aber nicht auf die Werke des 



Fantasia 1245e 275 

Friedens. Er, Ibrahim, wird Menschen 
hierherziehen, die gelernt haben, was 
hervorzubringen, die es verstehen, an 
den Tag zu fördern, was ungenützt in 
der Erde liegt. (S. 16f) 

Und es gibt noch einen weiteren Aspekt in 
Ibrahims Überlegungen. 

Und der gleiche innere Ruf hatte ihn 
hierher nach Toledo getrieben. Wenn 
ein neuer Heiliger Krieg kommt – und 
er wird kommen –, dann ist der händel-
süchtige Don Alfonso versucht, den 
Waffenstillstand mit Sevilla zu brechen. 
Aber dann wird er, Ibrahim, zur Stelle 
sein und dem König mit List, Drohung 
und Vernunft zureden, und wenn er 
nicht verhindern kann, daß Alfonso in 
den Krieg eingreift, so wird er’s doch 
verzögern. 

Und für die Juden, für seine Juden, 
wird es ein Segen sein, wenn dann bei 
Ausbruch des Krieges er, Ibrahim, im 
Rate des Königs sitzt. Die Juden werden 
wie früher die ersten sein, über welche 
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die Kreuzfahrer herfallen, er aber wird 
seine Hand über sie halten. 

Denn er war ihr Bruder. (S. 17f) 

Wenn er zum wichtigsten Ratgeber des Kö-
nigs, zum Escrivano Mayor, aufsteigt, dann 
kann er den Heiligen Krieg, unter dem vor 
allem die Juden zu leiden haben werden, 
zumindest hinausschieben. 

Freilich müssen Dona Leonor, die Ehe-
frau des Königs, und Don Manrique de Lara, 
der Erste Minister, Don Alfonso noch gut 
zureden, bevor er den Vertrag unterzeich-
net. 

Don Manrique führte von neuem aus, 
was er dem König in den letzten Wo-
chen mehrere Male dargelegt hatte: 
„Wir haben ein Jahrhundert hindurch 
Krieg führen und erobern müssen, wir 
haben keine Zeit gehabt, uns um die 
Wirtschaft zu kümmern. Die Moslems 
hatten Zeit. Wenn wir gegen sie auf-
kommen wollen, dann brauchen wir die 
Klugheit der Juden, ihre Sprachge-
wandtheit, ihre Geschäftsbeziehungen. 
Es war ein Glück für die christlichen 



Fantasia 1245e 277 

Fürsten, daß die Moslems des Andalüs 
ihre Juden vertrieben haben. Jetzt hat 
dein Onkel von Aragon seinen Don Jo-
seph Ibn Esra und der König von Navar-
ra seinen Ben Serach.“ – „Auch mein Va-
ter“, ergänzte Dona Leonor, „hat seinen 
Aaron aus Lincoln. Er sperrt ihn manch-
mal ein, aber er holt ihn immer wieder 
heraus und gibt ihm Land und Ehren.“ 
Und Don Manrique schloß: „Es stünde 
besser um Kastilien, wenn uns unser 
Jude Ibn Schoschan nicht weggestorben 
wäre.“ (S. 23f) 

Acht Jahre soll der Friedensvertrag mit den 
Berbern noch dauern. Dem ungeduldigen, 
erst dreißigjährigen König ist der Zeitraum 
lang, denn er sehnt den Krieg herbei, aber 
für Ibrahim ist er kurz, denn er muss das 
heruntergewirtschaftete Land voranbrin-
gen, damit die Steuern fließen, die ebenje-
nen Krieg ermöglichen sollen. 

„[…] Jetzt hast du beschlossen, Herr 
König, deinen Ländern acht Jahre Frie-
den zu wahren. Was alles kann in die-
sen acht Jahren an Reichtümern aus 
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deinen Bergen und aus deinem frucht-
baren Boden und aus deinen Flüssen 
herausgeholt werden. Ich weiß Männer, 
die deine Knechte lehren können, ihre 
Äcker ertragreicher zu machen und ihr 
Vieh zu mehren. Und ich sehe das Eisen, 
das in deinen Bergen wächst, kostbares 
Eisen in unendlicher Menge. Ich sehe 
Kupfer, Lapislazuli, Quecksilber, Silber, 
und ich werde geschickte Hände herbei-
schaffen, die das alles herausholen und 
bereiten und mischen und mengen und 
schmieden. Ich werde aus den islami-
schen Ländern Leute herbeiholen, Herr 
König, die deine Waffenwerkstätten de-
nen von Sevilla und von Cördova eben-
bürtig machen. Und es gibt einen Stoff, 
von dem ihr in diesen Reichen des Nor-
dens kaum noch gehört habt, einen 
Stoff – man nennt ihn Papier –, auf dem 
es sich leichter schreibt als auf Perga-
ment, und der, kennt man erst das Ge-
heimnis seiner Herstellung, fünfzehn-
mal billiger ist als Pergament, und an 
deinem Fluß Tajo ist alles da, was man 
benötigt, diesen Stoff herzustellen. Und 
dann wird das Wissen, Denken und 
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Dichten reicher und tiefer werden in 
euern Ländern, Herr König und Frau 
Königin.“ (S. 27f) 

Don Alfonso unterzeichnet schließlich, aber 
nicht mit „Alfonsus Rex Castiliae“ oder „Ego 
Rex“, sondern in der Sprache des Volkes, im 
niederen Latein, in Kastilisch, mit „Yo el 
Rey“. 

Ibrahim spricht bei Don Ephraim, dem 
Vorstand der jüdischen Gemeinde von To-
ledo, vor. Dieser hatte das Angebot des Kö-
nigs, sein Alfakim zu werden, abgelehnt. 

„Du hast, wie ich höre, das Angebot 
der Generalpacht abgelehnt“, sagte er 
freundlich.  

„Ja“, antwortete Don Ephraim. „Ich 
habe gewogen und gezählt und abge-
lehnt. Ich habe auch die Nachfolge un-
seres Alfakims Ibn Schoschan – das An-
denken des Gerechten zum Segen – ab-
gelehnt. Dieses Amt schien mir zu glän-
zend für einen bescheidenen Mann.“  

„Ich habe es angenommen“, sagte 
schlicht Don Jehuda.  
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Don Ephraim stand auf und verneigte 
sich. „Dein Diener wünscht dir Glück, 
Herr Alfakim“, sagte er, und da Jehuda 
nur ein kleines, schweigendes Lächeln 
hatte, fuhr er fort: „Oder darf ich gar 
sagen, Herr Alfakim Mayor?“  

„Des Königs Majestät“, sagte, seinen 
Triumph mühsam zügelnd, Don Jehuda, 
„hat geruht, mich zu einem seiner Fami-
liäres zu erheben. Ja, Don Ephraim, ich 
werde einer der vier Geheimräte sein, 
ich werde in der Curia sitzen. Ich werde 
die Geschäfte des Königs Unseres Herrn 
als sein Escrivano Mayor verwalten.“ 

Don Ephraim hörte das mit einem Ge-
fühl, das aus Bewunderung und Abnei-
gung, aus Freude und Unlust gemischt 
war. Er dachte: Was muß dieser Toll-
kühne und Spieler dafür bezahlt haben! 
Und: Wohin reißt diesen Toren sein 
Hochmut! Und: Verhüte der Allmächti-
ge, daß Unheil von diesem Manne über 
Israel kommt!  

Don Ephraim war außerordentlich 
wohlhabend. Das Gerücht wußte von 
dem ungeheuren Reichtum des Kauf-
manns Ibrahim von Sevilla zu erzählen, 
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doch glaubte Don Ephraim im stillen, er 
selber stehe diesem Abtrünnigen und 
Stolzen an Gut kaum nach. Er, Ephraim, 
versteckte seinen Reichtum und blieb 
unauffällig. Ibrahim von Sevilla hinge-
gen, ein rechter Ibn Esra, war immer 
darauf ausgegangen, von sich und sei-
nem Prunk reden zu machen, und was 
alles erst wird dieser begabte, zweideu-
tige und gefährliche Mensch jetzt an-
richten, wenn er sich, Gott herausfor-
dernd, auf diesen frechen Gipfel in To-
ledo stellt. (S. 32f) 

Don Ephraim ist besorgt, Ibrahim könnte 
durch die Zurschaustellung seiner Stellung 
und seines Reichtums Unheil über die Juden 
von Toledo bringen. 

Der fromme und sehr kluge Ephraim 
wollte nicht ungerecht sein. Die Ibn Es-
ras mit ihrem Prunk und ihrer Groß-
mannssucht waren seiner Seele fremd, 
aber sie waren, er gab es sich ohne wei-
teres zu, die Erste Familie des Sepha-
rads, des spanischen Israels, und sie 
hatten Gelehrte, Dichter, Soldaten, 
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Kaufherren, Diplomaten hervorge-
bracht, deren Namen ein Glanz Judas 
waren und Klang hatten auch im Islam 
und in der Christenheit. Vor allem aber 
hatten sie in diesem Jahrhundert der 
Bedrängnis den Juden großherzig ge-
holfen, sie hatten Tausende aus der 
Sklaverei der Heiden losgekauft und 
Tausenden Zuflucht geschafft im Sepha-
rad und in der Provence. Und auch der 
Ibn Esra, der hier vor ihm saß, war be-
gnadet mit hohen Gaben, er war unter 
schwierigen Verhältnissen zum ersten 
Kaufmann Sevillas aufgestiegen. Aber 
bedeutete ein Mann von seiner Ruhm-
sucht und seinem verbrecherisch-
spielerischen Übermut nicht trotzdem 
mehr Gefahr für Israel als Segen? (S. 34) 

Nachdem der nunmehrige Jehuda das 
Castillo de Casto, das zu Zeiten seiner Vor-
fahren das Castillo Ibn Esra war, wieder zu 
diesem gemacht hat, zieht er mit Tochter 
Raquel, genannt Rechja, siebzehn Jahre alt, 
und Sohn Alazar, vierzehn, nach Toledo. 

Für die Kinder ist die neue Welt sehr 
schwierig, denn sie sind als Moslems auf-
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gewachsen. Immerhin hat Dona Raquel 
durch einen Freund ihres Vaters, des mus-
limischen Arztes Musa Ibn Da’du, Hebräisch 
gelernt, um in den Großen Buch lesen zu 
können. 

Musa war Moslem und hielt alle Bräu-
che. Aber er schien lax im Glauben und 
verbarg nicht milde Zweifel an allem, 
was nicht Wissen war. Einmal, als er 
mit ihr im Propheten Jesaja las, sagte er: 
„Das war ein großer Dichter, vielleicht 
ein größerer als der Prophet Moham-
med und der Prophet der Christen.“ 
(S. 42) 

Hier erhalten wir eine Beschreibung der 
großen, starken Stadt Toledo. 

In dieser kriegerischen Zeit waren alle 
großen Städte Festungen, sogar das hei-
tere Sevilla. In Toledo aber war jedes 
einzelne Stadtviertel nochmals von 
Mauern und Türmen umgeben, und vie-
le der Häuser des Adels waren Festun-
gen für sich. Befestigt waren alle Tore, 
befestigt die Kirchen und Brücken, die 
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vom Fuß des finstern, gewaltigen 
Stadthügels über den Fluß Tajo ins Land 
führten. Innerhalb der Stadt aber dräng-
te sich auf engstem Räume Haus an 
Haus, hügelan, hügelab, die Treppen-
wege waren dunkel und schmal, häufig 
sehr steil, sie schienen Dona Raquel ver-
dächtige Schluchten, überall waren 
Ecken, Winkel, Mauern, und immer 
wieder schwere, riesige, eisenbeschla-
gene Tore. (S. 53) 

Raquel besichtigt eine christliche Kirche. 

Kerzen waren in dem dämmerigen In-
nern. Duft von Weihrauch war. Und da 
war das, was zu sehen sie gewünscht 
und gefürchtet hatte: Bilder, Götzenbil-
der, das Urverbotene. Denn wenn der 
westliche Islam das eine oder andere 
Verbot des Propheten frei ausdeutete, 
wenn er’s zuließ, daß man Wein trank 
und daß die Frauen ihr Antlitz ohne 
Schleier zeigten: unverrückbar fest hielt 
er an der Vorschrift des Propheten, daß 
man sich kein Bild Allahs machen dürfe 
und kein Bild von irgend etwas Leben-
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digem, Mensch oder Tier; kaum die 
Form einer Pflanze oder einer Frucht 
durfte man andeuten. Hier aber standen 
Menschen herum, geformt aus Stein 
und aus Holz, und andere Menschen 
und Tiere waren flach und farbig auf 
Holzgetäfel gemalt. Das also waren die 
Götzenbilder, die Greuel Allahs und des 
Propheten. 

Wer immer von Gott mit Vernunft, Ge-
fühl, Gesittung begnadet war, sei er Ju-
de oder Moslem, mußte Abscheu spüren 
vor solchen Gebilden. Sie waren auch 
tief widerwärtig, seltsam starr und 
dennoch lebendig, sonderbar unwirk-
lich, halb tot, leichenhaft wie Fische auf 
Märkten. Sie wagten es, die Barbaren, es 
Allah gleichtun zu wollen, sie schufen 
Menschen nach seinem Bilde und beug-
ten, die Narren, vor diesen steinernen 
und hölzernen Dingen, die sie selber 
gemacht hatten, die Knie und gaben ih-
nen Weihrauch zu riechen. Aber am Ta-
ge des Jüngsten Gerichts wird Allah die-
jenigen, die solche Dinge gemacht ha-
ben, auffordern, ihnen Leben einzubla-
sen, und wenn sie’s nicht können, dann 
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wird er sie in die Verdammnis stürzen 
für ewig. (S. 55f) 

Die Barone, die sich in den drei Jahren seit 
dem Tod des letzten Steuerpächters sehr 
viele Sonderrechte genommen hatten, sind 
Don Jehudas erbitterte Feinde. Ärger noch 
ist Don Martin de Cardona, der Erzbischof 
von Toledo. 

Führer des Widerstandes gegen Don Je-
huda war der Erzbischof von Toledo, 
der kriegerische Don Martin de Car-
dona, ein naher Freund des Königs. 
Seitdem die Christen das Land wieder 
erobert hatten, führte die Kirche einen 
erbitterten Kampf gegen die jüdischen 
Gemeinden. Die Juden entrichteten 
nicht, wie die übrige Bevölkerung, ihren 
Zehnten der Kirche, sie führten ihre 
Steuern unmittelbar an den König ab. 
Kein päpstliches Edikt, kein Beschluß 
des Kardinalkollegiums hatte daran et-
was geändert. Erzbischof Don Martin 
war ergrimmt, daß die Bestallung des 
schlauen Ibn Esra die Juden noch ver-
stockter machte in ihrem frevelhaften 
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Bestreben, sich der Kirche zu entziehen. 
Er arbeitete mit allen Mitteln gegen den 
neuen Escrivano. (S. 58f) 

Der junge Don Benjamin Bar Abba führt 
Raquel durch ihre neue Heimat. Er erläutert 
ihr auch die Geschichte der sephardischen 
Juden. 

Die Juden saßen, erzählte Benjamin, 
seit urdenklichen Zeiten in Toledo; ja, 
die Stadt leitete ihren Namen her von 
dem hebräischen Worte Toledot, Ge-
schlechterfolge. Die ersten waren 
hierhergekommen als Abgesandte des 
Königs Salomo, um von den Barbaren 
Tribut zu erheben. Die meiste Zeit ging 
es ihnen gut. Aber unter den christli-
chen Westgoten hatten sie wüste Ver-
folgungen zu erleiden. Am grimmigsten 
verfolgte sie einer ihres eigenen Stam-
mes, ein gewisser Julian, der zu den 
Christen überlief und von diesen zum 
Erzbischof gemacht wurde. Immer 
schärfere Vorschriften erließ er gegen 
seine früheren Brüder, und zuletzt er-
wirkte er ein Gesetz, dem zufolge, wer 
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nicht zum Christentum übertrat, in die 
Sklaverei verkauft werden sollte. Da rie-
fen denn die Juden die Araber übers 
Meer und halfen ihnen, das Land zu er-
obern. Die Araber legten jüdische Garni-
sonen in die Städte und gaben ihnen jü-
dische Kommandanten. „Stell dir vor, 
Dona Raquel“, forderte Benjamin sie 
auf, „wie das gewesen sein muß, als die 
Unterdrückten plötzlich die Herren 
wurden und die früheren Unterdrücker 
die Sklaven.“ 

Begeistert erzählte Benjamin von den 
Büchern der Dichtung und Weisheit, 
welche in den folgenden Jahrhunderten 
unter der Herrschaft der Moslems die 
sephardischen Juden geschaffen hatten. 
Aus dem Gedächtnis sprach er ihr vor 
glühende Verse des Salomo Ibn Gabirol 
und des Jehuda Halevi. Er erzählte ihr 
von den mathematischen, astronomi-
schen, philosophischen Werken des Ab-
raham Bar Chija. „Was immer in diesem 
Lande Sepharad groß ist, sei es im Geis-
te oder sei es im Stein“, sagte er über-
zeugt, „daran haben Juden mit gebaut.“ 
(S. 66) 
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Im Weiteren vermehrt Jehuda das Vermö-
gen des Königs nach Kräften und versucht 
Allianzen zu schmieden, insbesondere mit 
Aragon, hat aber einen schweren Stand ge-
gen den ungestümen König, der immer 
wieder Jehudas feingesponnene Pläne zu-
nichte macht. Doch Don Alfonso verliebt 
sich in Dona Raquel und nimmt sie als seine 
Mätresse, die er in einem alten Schloss vor 
den Toren Toledos beherbergt. Das Paar hat 
einen Sohn, den Jehuda noch vor der Taufe 
in das Kalifat bringen lässt. 

Schließlich erobern die Araber Jerusa-
lem, woraufhin der Papst einen neuen 
Kreuzzug ausruft. Don Alfonso wird von 
dem Friedensvertrag, den er mit dem Kali-
fen hat, von einem Angriff abgehalten, was 
ihn maßlos erzürnt. Doch dann erklärt er 
trotzdem den Krieg, greift an und wird ver-
nichtetend geschlagen. Don Jehuda sowie 
seine Kinder Dona Raquel und Don Alazar 
werden vom rachsüchtigen Mob erschla-
gen. 

Alfonso, nach einer langen Weile, 
trachtete sein Gesicht zu glätten. Bat 
Rodrigue, ihm zu sagen, was er wisse. 
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Es war nicht viel. Eine Menge Volkes, 
das den Don Jehuda vergeblich im 
Castillo Ibn Esra gesucht hatte, war in 
die Galiana gezogen. Wer Dona Raquel 
getötet hatte, wußte man nicht. Den 
Don Jehuda hatte der Castro mit eigener 
Hand erschlagen. 

„Der Castro?“ stammelte der König. 
„Der Castro“, antwortete Don Rodrigue. 
„Er hatte den Auftrag, Bedrohte zu 
schützen; denn das Volk war wild ge-
worden, und viele waren bedroht. Er 
hatte Auftrag, lieber den einzelnen 
preiszugeben, als die Gesamtheit zu ge-
fährden.“ Der König dachte lange und 
mühsam nach. „Von wem hatte der 
Castro den Auftrag?“ fragte er heiser. 
Don Rodrigue, langsam und klar, ant-
wortete: „Von Dona Leonor.“ (S. 443) 

Der Castro, der es nicht verwunden hat, 
dass Don Jehuda sein Castillo, das doch in 
Wirklichkeit von einem Ibn Esra erbaut 
worden war, in Besitz genommen hatte, 
und Dona Leonor, die gekränkte Königin, 
stehen hinter den Morden. 
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Der König ist gezwungen, einen zwölf-
jährigen, für ihn nicht sehr vorteilhaften 
Friedensvertrag zu unterzeichnen.  

Ich bin nicht einmal traurig. Ich bin 
ruhig geworden. Ich bin frei von hefti-
gen Süchten. Ich bin ein besserer König 
geworden. Ich sollte es zufrieden sein. 
Ich bin es nicht. 

Ich werde wohl meinen großen Feld-
zug noch erleben, und ich werde ihn 
führen können an der Spitze eines geei-
nigten Hispaniens. Aber auch in der Mi-
nute, da ich den Sieg in der Hand habe, 
werde ich nichts Heißeres fühlen als: 
Jetzt ist es soweit, ich habe meine 
Pflicht getan, und wenn es hoch kommt, 
wird es Erleichterung sein, Glück wird 
es nicht sein. Was mir an Glück zuge-
messen war, liegt hinter mit. Es war da, 
ich hab es in meinen Armen gehalten, 
es hat sich mir angeschmiegt, weich 
und betäubend süß. Aber ich war 
leichtsinnig und bin davongegangen. 
Und jetzt tragen sie, was mir an Glück 
bestimmt war, dort unten vorbei. 
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Zwölf Jahre soll ich warten auf meinen 
Feldzug. Ich habe nie warten können; 
das Leben ist mir gerannt wie ein Pferd. 
Jetzt kriecht es mir wie eine Schnecke. 
Das Jahr dehnt sich, der Tag dehnt sich. 
Und ich halte es aus, ich werde nicht 
einmal zornig. Und daß ich so warten 
kann, das ist das Schlimmste. 

Ich werde auch den Feldzug mit Be-
dacht führen. Nichts wird dasein von 
dem wilden, seligen Mut von früher. Sie 
werden schreien: A lor, a lor!, und ich 
werde nicht mitschreien. 

Er mühte sich, an denjenigen zu den-
ken, für den er den Feldzug führen 
wird, an den kleinen Fernän; aber er sah 
kein klares Bild, und keine Wärme ging 
aus von dem Bild des Enkels. Alles, was 
jetzt um Alfonso war, blieb sonderbar 
vag, nebelhaft, unwirklich. (S. 498) 

Wie es scheint, ist der König nun endlich 
geläutert und ist gewillt, die Geduld zu zei-
gen, die ihn Don Jehuda vergeblich gelehrt 
hat. Damit endet der Bericht. 

In späteren Jahren, die hier nicht mehr 
verzeichnet sind, gelingt es dem Don Alfon-
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so dank einer Allianz mit den anderen 
Herrschern, den Almohaden eine große 
Niederlage zuzufügen, die einen wichtigen 
Schritt der Reconquista darstellt. 

Die Geschichte der Jüdin von Toledo be-
ziehungsweise der Spanischen Ballade, wie 
der Roman im westdeutschen Rowohltver-
lag hieß, folgt einerseits der Geschichte, 
andererseits lässt der Autor auch die die 
Phantasie walten, die sich inbesondere an 
der historisch nicht belegten Legende von 
der „Formosa“, der schönen Jüdin, entzün-
det. 

Lion Feuchtwanger stellt in Die Jüdin von 
Toledo drei Kulturen gegeneinander, die 
sich im Spanien der Reconquista begegnen: 
die maurische, hochentwickelt und verfei-
nert, ganz der Ästhetik hingegeben, aber 
bereits im Abstieg begriffen; die jüdische, 
dem Diesseits verhaftet, nach Erkenntnis 
strebend, vom Ringen um Sicherheit und 
Wohlstand bestimmt; die christliche, hier in 
Spanien besonders rückschrittlich, teils jen-
seitsgewandt, teils noch dem Geist des 
germanischen Heldentums verhaftet, erst 
langsam die höfischen Ideale Frankreichs 
aufnehmend. Dabei lässt er den Leser diese 
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Kulturen jeweils aus der Sicht seiner Reprä-
sentanten erfahren, durch innere Anteil-
nahme anstelle von äußerer Kritik, so dass 
sich der Leser ein Bild der Mentalitäten der 
damaligen Zeit machen kann.  

Für die maurische Kultur stehen der Arzt 
Musa, aber auch Jehuda und seine Tochter, 
die sich zwar dem Judentum zuwenden 
wollen und innere Bande dazu verspüren, 
aber dennoch Schwierigkeiten haben, sich 
darin einzufinden.  

Repräsentant der Juden ist vor allem 
Don Ephraim Bar Abba, der Vorstand der 
jüdischen Gemeinde, dem Jehudas Unbe-
kümmertheit, Stolz und unerschütterliche 
Zuversicht ein Greuel sind. Ephraim, für 
den die Unauffälligkeit die wichtigste, die 
lebensrettende Tugend darstellt, sieht aus 
allen großherzigen Bemühungen Jehudas 
nur Not und Elend, Verfolgung und Gefahr 
erwachsen – und er wird damit Recht be-
halten, denn so sehr Jehuda als Berater des 
Königs den Krieg hinauszuzögern versucht, 
eines Tages kommt er und bringt uner-
messliches Leid; auch Jehuda, seine Tochter 
und sein Sohn fallen dem Hass der nach ei-
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nem Sündenbock für die Niederlage su-
chenden Christen zum Opfer. 

Auf Seiten der Christen lernen wir vor 
allem König Alfonso kennen, der hin und 
her gerissen ist zwischen den christlichen 
Tugenden und seinem unbändigen Kamp-
feswillen einerseits und seiner besessenen 
Liebe zur schönen Raquel andererseits.  

Die am eindringlichsten gezeichnete 
Person ist aber erstaunlicherweise eine Ne-
benfigur, nämlich der provencalische Baron 
Bertran de Born, eine historische Figur (et-
wa 1140 bis 1215), einer der berühmtesten 
Troubadoure des zwölften Jahrhunderts. 
Dass er die lebendigste Figur ist, ist viel-
leicht kein Zufall, denn viele seiner Gedich-
te und Balladen sind überliefert und geben 
einen guten Einblick in seine Persönlichkeit: 
Ruhe, Stillstand, Sicherheit, das ist nichts 
für ihn, er liebt die Umwälzung, den Kampf, 
den Krieg. Sogar der Ruin ist ihm lieber als 
der Wohlstand, denn aus Ersterem erwach-
sen neue Bemühungen, neue Abenteuer. 
Hier folgt die erste Strophe des Liedes von 
Jung und Alt, in der Übersetzung von Jon 
Corelis. 
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I love to see the previous order turning, 
when the old leave all their property to 

youth: 
it’s this, not buzz of bee or flowers re-

turning, 
that makes me feel that I’m alive in truth; 
and if a man produces sons enough, 
the chances are at least one will be 

tough; 
and a younger loyalty in love or war 
will make the heart and sword arm 

young once more. 

Belh m’es quan vey camjar lo senhoratge, 
El viel laixan als joves lurs maizos – 
E quascus pot giquir a son linhatge 
Aitans d’efans que l’us puesc’esser pros – 
Ladoncs m’es belh, qu’el segle renovelh 
Mielhs qe per flor ni per chantar d’auzelh. 
E qui dona ni senhor pot camjar, 
Vielh per jove, ben deu renovelar. 

Vielleicht war es eben dieses Lied, aus dem 
auch Feuchtwanger in eigener Übersetzung 
zitiert, mit dem er den jungen König Hein-
rich gegen seinen Vater, Heinrich II. von 
England, zur Rebellion aufgestachelt hat, 
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wobei der Jüngere den Tod fand – bereut 
wird Bertran das kaum haben. Auch in 
Feuchtwangers Roman ist es Bertran, der 
König Alfonso zu einem aberwitzigen Ver-
tragsbruch und Kriegsabenteuer anstachelt, 
wodurch das halbe Kastilien verloren geht. 
Aber auch Feuchtwanger kann nicht umhin, 
den wahnwitzigen Lebensmut des zur Zeit 
der Romanhandlung schon sechzigjährigen 
Troubadours zu bewundern, der so ganz 
ohne jeden Selbstzweifel und ohne jede 
Reue sein Leben nach eigenem Gusto lebt. 

Lion Feuchtwangers Anliegen war es je-
denfalls, eine außergewöhnliche Liebesge-
schichte am Schnittpunkt dreier Kulturen 
darzustellen und darüberhinaus vom ewi-
gen Leid des jüdischen Volkes zu erzählen. 
Er selbst – geboren 1884 in München, ge-
storben 1958 in Los Angeles – musste 1933 
wegen seiner Abstammung Deutschland 
verlassen, wurde in Südfrankreich inter-
niert, konnte aber in die USA fliehen. 1954, 
als er diesen Roman schrieb, gab es wirk-
lich viel zu beklagen über das Schicksal der 
Juden. Trotzdem endet der Roman mit einer 
verhalten optimistischen Note: Nach der 
großen Niederlage muss König Alfonso ei-
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nen zwölfjährigen Frieden schließen, und 
Jehudas Vorarbeit trägt schließlich doch 
noch Früchte im Wiederaufbau Kastiliens, 
und der Sohn Alfonsos und Raquels wird im 
Verborgenen in der Religion seiner Väter 
erzogen. Im Roman nicht mehr geschildert, 
sammelt der klüger gewordene Alfonso 
nach Ablauf des Friedensvertrags viele Ver-
bündete und schlägt die Mauren 1212 ver-
nichtend. 

 Zum Schluss muss man noch hervorhe-
ben, dass dieser historische Roman in einer 
ganz ungewöhnlich schönen und doch 
leicht und flüssig lesbaren Sprache erzählt 
ist – allein dadurch sticht er schon unter 
hunderten seiner Gattung hervor. Darü-
berhinaus wohnt ihm aber auch noch eine 
mitreißende Spannung inne, die den Leser 
nicht aufblicken lässt, bevor er nicht den 
Roman beendet hat. Über siebzig Jahre ist 
er nun schon alt, aber das Genre des histo-
rischen Romans, das in der Zwischenzeit 
von als seriös gelten wollenden Autoren 
gemieden wird, hat Vergleichbares kaum 
mehr hervorgebracht. 

 



Fantasia 1245e 299 



300 Fantasia 1245e 

 



Fantasia 1245e 301 

*Dürrenmatt, Friedrich: Besuch der 
alten Dame 

Friedrich Dürrenmatt [Friedrich Josef 
Dürrenmatt, 1921–1990] 
Der Besuch der alten Dame. Tragische 
Komödie (1956) 
detebe 20 835 (TB 152 S./DM 6,80) 
Zürich 1984 
Genre: Phantastische Satire 

DER VIERTE Vor fünf Jahren hielten 
die ,Gudrun’ und der ,Rasende Roland’ 
in Güllen. Dazu noch der ,Diplo-mat’ 
und die ,Lorelei’, alles Expreßzüge von 
Bedeutung. 

DER ERSTE Von Weltbedeutung. 
Glockenton. 
DER ZWEITE Nun halten nicht einmal 

die Personenzüge. Nur zwei von Kaffi-
gen und der Einuhrdreizehn von Kal-
berstadt.  

DER DRITTE Ruiniert. 
DER VIERTE Die Wagnerwerke zu-

sammengekracht. der erste Bockmann 
bankrott. 
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DER ZWEITE Die Platz-an-der-Sonne-
Hütte eingegangen. der dritte Leben 
von der Arbeitslosenunterstützung. der 
vierte Von der Suppenanstalt. der erste 
Leben? der zweite Vegetieren. der dritte 
Krepieren. der vierte Das ganze Städt-
chen. 

Zuggeräusch, der Bahnhofsvorstand sa-
lutiert. Die Männer verfolgen den Zug mit 
einer Kopfbewegung von rechts nach links. 

DER VIERTE Der ,Diplomat’. der dritte 
Dabei waren wir eine Kulturstadt. der 
zweite Eine der ersten im Lande. der 
erste In Europa. (S. 15) 

Die Kleinstadt Güllen in der schönen 
Schweiz war einmal kulturell und indus-
triell herausragend. Aber durch eine Kette 
unglücklicher Ereignisse ist Güllen so he-
runtergekommen, dass nicht einmal mehr 
die Eisenbahn hier hält. Die arbeitslosen 
Bewohner verbringen ihre Zeit am Bahnhof, 
um den vorbeifahrenden Zügen nachzu-
schauen. 
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DER BÜRGERMEISTER Mit dem Ein-
uhrdreizehn-Personenzug von Kalber-
stadt kommt der hohe Gast. 

DER LEHRER Der gemischte Chor 
singt, die Jugendgruppe. 

DER PFARRER Die Feuerglocke bim-
melt. Die ist noch nicht versetzt. 

DER BÜRGERMEISTER Auf dem Markt-
platz bläst die Stadtmusik, und der 
Turnverein bildet eine Pyramide zu Eh-
ren der Milliardärin. Dann ein Essen im 
Goldenen Apostel. Leider reicht es fi-
nanziell nicht zur Beleuchtung des 
Münsters und des Stadthauses am 
Abend. 

DER PFÄNDUNGSBEAMTE kommt aus 
dem Häuschen Guten Morgen, Herr Bür-
germeister. Grüße recht herzlich. 

DER BÜRGERMEISTER Was wollen Sie 
denn hier, Pfändungsbeamter Glutz? 

DER PFÄNDUNGSBEAMTE Das wissen 
Herr Bürgermeister schon. Ich stehe vor 
einer Riesenaufgabe. Pfänden Sie mal 
eine ganze Stadt. 

DER BÜRGERMEISTER Außer einer al-
ten Schreibmaschine finden Sie im 
Stadthaus nichts. 
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DER PFÄNDUNGSBEAMTE Herr Bür-
germeister vergessen das Güllener Hei-
matmuseum. 

DER BÜRGERMEISTER Schon vor drei 
Jahren nach Amerika verkauft. Unsere 
Kassen sind leer. Kein Mensch bezahlt 
Steuern. (S. 16) 

Doch heute ist ein besonderer Tag, denn die 
Güllener erwarten einen hohen Gast. Die 
Freude darüber kann nicht einmal der 
Pfändungsbeamte trüben, denn in Güllen 
gibt es nicht mehr, was nicht schon ge-
pfändet oder verkauft wäre. Es kommt kei-
ne Geringe als die reichste Frau der Welt, 
Claire Zachanassian, geboren in Güllen als 
Klara Wäscher. 

Während der Bürgermeister noch über-
legt, wie man die Vorzüge des Gastes in der 
Ansprache hinreichend würdigen kann und 
während er Alfred Ill, den früheren Freund 
von Claire, ermahnt, ihr möglichst viel Geld 
abzuluchsen, hält zur allgemeinen Verblüf-
fung der Schnellzug. 

Von rechts kommt Claire Zachanassian, 
zweiundsechzig, rothaarig, Perlenhals-
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band, riesige goldene Armringe, auf ge-
donnert, unmöglich, aber gerade darum 
wieder eine Dame von Welt, mit einer selt-
samen Grazie, trotz allem Grotesken. Hin-
ter ihr das Gefolge, der Butler Boby, etwa 
achtzig, mit schwarzer Brille, ihr Gatte VII 
(groß, schlank, schwarzer Schnurrbart) mit 
kompletter Angel-Ausrüstung. Ein aufge-
regter Zugführer begleitet die Gruppe, rote 
Mütze, rote Tasche. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Bin ich in Gül-
len? 

DER ZUGFÜHRER Sie zogen die Not-
bremse, Madame. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Ich ziehe im-
mer die Notbremse. (S. 22f) 

Ill und Claire begrüßen sich als alte Freun-
de. 

ILL Klara. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Alfred. 
ILL Schön, daß du gekommen bist. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Das habe ich 

mir immer vorgenommen. Mein Leben 
lang, seit ich Güllen verlassen habe. 

ILL unsicher Das ist lieb von dir. 
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CLAIRE ZACHANASSIAN Auch du hast 
an mich gedacht? 

ILL Natürlich. Immer. Das weißt du 
doch, Klara. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Es war wun-
derbar, all die Tage, da wir zusammen 
waren. 

ILL stolz Eben. Zum Lehrer Sehen Sie, 
Herr Lehrer, die habe ich im Sack. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Nenne mich, 
wie du mich immer genannt hast. 

ILL Mein Wildkätzchen. 
CLAIRE ZACHANASSIAN schnurrt wie 

eine alte Katze Wie noch? 
ILL Mein Zauberhexchen. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Ich nannte 

dich: mein schwarzer Panther. 
ILL Der bin ich noch. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Unsinn. Du 

bist fett geworden. Und grau und 
versoffen. 

ILL Doch du bist die gleiche geblieben. 
Zauberhexchen. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Ach was. Auch 
ich bin alt geworden und fett. Dazu ist 
mein linkes Bein hin. Ein Autounfall. Ich 
fahre nur noch Schnellzüge. Doch die 
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Prothese ist vortrefflich, findest du 
nicht? Sie hebt ihren Rock in die Höhe und 
zeigt ihr linkes Bein. Läßt sich gut bewe-
gen. (S. 26f) 

So jung und schön wie damals sind Beide 
nicht mehr: Ill ist alt und versoffen; Claire 
ist alt und hat eine Beinprothese, ihre rech-
te Hand ist aus Elfenbein. 

DER BÜRGERMEISTER Unser Pfarrer, 
gnädige Frau. 

DER PFARRER zieht den Zylinder, ver-
neigt sich. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Ei, der Pastor. 
Pflegen Sie Sterbende zu trösten? 

DER PFARRER verwundert Ich gebe mir 
Mühe. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Auch solche, 
die zum Tode verurteilt wurden? 

DER PFARRER verwirrt Die Todesstrafe 
ist in unserem Lande abgeschafft, gnä-
dige Frau. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Man wird sie 
vielleicht wieder einführen. (S. 30) 
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Dass Claire Zachanassian andeutet, es 
könnte die Todesstrafe in Güllen vollstreckt 
werden, weist auf kommendes Unheil hin. 
Auch dass Roby und Toby, zwei von Claire 
freigekaufte, ursprünglich zum Tode verur-
teilte Gangster, einen Sarg bringen, ist kein 
gutes Zeichen. Aber die Reise in den Ort 
geht weiter, wobei sich Claire von Roby 
und Toby in einer Sänfte tragen lässt. Zu 
Claires Menagerie gehörten außerdem Koby 
und Loby, zwei dickliche, stets fröhliche 
Blinde. Boby der Butler und Moby der Ge-
mahl sowie ein schwarzer Panther sollten 
auch erwähnt werden. 

Dem Lehrer wird der Besuch bereits un-
heimlich. 

DER LEHRER Seit mehr denn zwei Jahr-
zehnten korrigiere ich die Latein- und 
Griechischübungen der Güllener Schü-
ler, doch was Gruseln heißt, Bürger-
meister, weiß ich erst seit einer Stunde. 
Schauerlich, wie sie aus dem Zuge stieg, 
die alte Dame mit ihren schwarzen Ge-
wändern. Kommt mir vor wie eine Par-
ze, wie eine griechische Schicksalsgöt-
tin. Sollte Klotho heißen, nicht Claire, 
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der traut man es noch zu, daß sie Le-
bensfäden spinnt. (S. 35) 

Claire und Ill hängen Erinnerungen nach, 
insbesondere im Konradsweilerwald. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Auf diesem 
Findling küßten wir uns. Vor mehr als 
fünfundvierzig Jahren. Wir liebten uns 
unter diesen Sträuchern, unter dieser 
Buche, zwischen Fliegenpilzen im Moos. 
Ich war siebzehn und du noch nicht 
zwanzig. Dann hast du Mathilde Blum-
hard geheiratet mit ihrem Kleinwaren-
laden und ich den alten Zachanassian 
mit seinen Milliarden aus Armenien. Er 
fand mich in einem Hamburger Bordell. 
Meine roten Haare lockten ihn an, den 
alten, goldenen Maikäfer. (S. 38) 

Als nächstes darf Claire eine Turner-
Vorführung bewundern, wobei sie fragt, ob 
der muskelbepackte Athlet schon einmal 
jemand erwürgt hat. 

Schließlich rückt Claire mit ihrer Gabe 
an Güllen heraus: Sie will de Stadt eine 
ganze Milliarde stiften. 
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CLAIRE ZACHANASSIAN […] Um jedoch 
meinen Beitrag an eure Freude zu leis-
ten, will ich gleich erklären, daß ich be-
reit bin, Güllen eine Milliarde zu schen-
ken. Fünfhundert Millionen der Stadt 
und fünfhundert Millionen verteilt auf 
alle Familien. 

Der Butler stellt sich als ehemalliger Ober-
richter Hofer aus Güllen vor und erläutert 
Claires Wunsch nach Gerechtigkeit, deren 
Erfüllung an die Milliardengabe gebunden 
ist. 

DER BUTLER Wie ihr vernommen 
habt, bietet Frau Claire Zachanassian 
eine Milliarde und will dafür Gerechtig-
keit. Mit anderen Worten: Frau Claire 
Zachanassian bietet eine Milliarde, 
wenn ihr das Unrecht wiedergutmacht, 
das Frau Zachanassian in Güllen ange-
tan wurde. Herr 111, darf ich bitten. 

ILL steht auf, bleich, gleichzeitig erschro-
cken und verwundert. 

ILL Was wollen Sie von mir? 
DER BUTLER Treten Sie vor, Herr Ill. 
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ILL Bitte. Er tritt vor den Tisch rechts. 
Lacht verlegen. Zuckt die Achseln.  

DER BUTLER Es war im Jahre 1910. Ich 
war Oberrichter in Güllen und hatte ei-
ne Vaterschaftsklage zu behandeln. 
Claire Zachanassian, damals Klara Wä-
scher, klagte Sie, Herr Ill, an, der Vater 
ihres Kindes zu sein. 

ILL schweigt. 
DER BUTLER Sie bestritten damals die 

Vaterschaft, Herr Ill. Sie hatten zwei 
Zeugen mitgebracht.  

ILL Alte Geschichten. Ich war jung und 
unbesonnen. (S. 47) 

Ill hatte in seiner Jugend Klara geschwän-
gert, bestritt aber vor Gericht die Vater-
schaft, wozu er zwei Freunde als Zeugen 
vorbrachte, die beschworen, ebenfalls mit 
Klara geschlafen zu haben. Diese Beiden be-
finden sich jetzt, blind und entmannt und 
immerfort fröhlich, in der Gefolgschaft von 
Claire. 

Das Kind starb bald, und Klara landete 
im Bordell, wo sie ihren ersten Gatten ken-
nenlernte. 
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DER BUTLER Was geschah mit Ihnen? 
CLAIRE ZACHANASSIAN Ich wurde ei-

ne Dirne. 
DER BUTLER Weshalb? 
CLAIRE ZACHANASSIAN Das Urteil des 

Gerichts machte mich dazu. 
DER BUTLER Und nun wollen Sie Ge-

rechtigkeit, Claire Zachanassian? 
CLAIRE ZACHANASSIAN Ich kann sie 

mir leisten. Eine Milliarde für Güllen, 
wenn jemand Alfred Ill tötet. 

Totenstille. 
FRAU ILL stürzt auf Ill zu, umklammert 

ihn Fredi! 
ILL Zauberhexchen! Das kannst du 

doch nicht fordern! Das Leben ging 
doch längst weiter! 

CLAIRE ZACHANASSIAN Das Leben 
ging weiter, aber ich habe nichts ver-
gessen, Ill. Weder den Konradsweiler-
wald noch die Petersche Scheune, we-
der die Schlafkammer der Witwe Boll 
noch deinen Verrat. Nun sind wir alt 
geworden, beide, du verkommen und 
ich von den Messern der Chirurgen zer-
fleischt, und jetzt will ich, daß wir ab-
rechnen, beide: Du hast dein Leben ge-
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wählt und mich in das meine gezwun-
gen. Du wolltest, daß die Zeit aufgeho-
ben würde, eben, im Wald unserer Ju-
gend, voll von Vergänglichkeit. Nun ha-
be ich sie aufgehoben, und nun will ich 
Gerechtigkeit, Gerechtigkeit für eine 
Milliarde. (S. 50) 

Wie nicht anders zu erwarten, lehnen die 
Güllener geschlossen das unmoralische An-
gebot, Ill für eine Zahlung von einer Milli-
arde zu töten, einhellig ab. 

DER BÜRGERMEISTER Frau Zachanas-
sian: Noch sind wir in Europa, noch sind 
wir keine Heiden. Ich lehne im Namen 
der Stadt Güllen das Angebot ab. Im 
Namen der Menschlichkeit. Lieber blei-
ben wir arm denn blutbefleckt. 

Riesiger Beifall. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Ich warte. 

(S. 51) 

Als nächstes erleben wir Ill in seinem von 
seiner Frau mit in die Ehe gebrachten Ge-
mischtwarenladen. Die Leute sind heute 
besonders eifrig beim Einkaufen und leisten 
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sich die gute Waren, die sie sonst aus Geld-
mangel nicht genommen hätten. Aber sie 
brauchen nicht zu bezahlen, sondern lassen 
anschreiben, wobei Ill entweder noch arg-
los ist oder nur gute Miene zum bösen Spiel 
macht, während dem Leser bereits deutlich 
wird, dass die Stimmung in Güllen umge-
schlagen hat. 

ILL Eine Kundschaft habe ich diesen 
Morgen. Sonst die ganze Zeit niemand, 
und nun strömt’s seit einigen Tagen.  

DER ERSTE Wir stehen eben zu Ihnen. 
Zu unserem Ill. Felsenfest. (S. 56) 

Claire hat sich unterdessen von Gatte VII 
scheiden lassen will Gatte VIII, Hopsi ge-
nannt, heiraten. Der Panther ist entkom-
men, was Claire nicht weiter beunruhigt. 

Ill wiederum bemerkt, dass seine Kun-
den auch in allen anderen Geschäften Kre-
dit haben. Trotz ihrer Beteuerungen, felsen-
fest zu ihm zu halten, wird Ill langsam ner-
vös. Ill wendet sich an den Polizisten mit 
der Forderung, Claire zu verhaften, weil sie 
die Güllener zum Mord an seiner Person 
anstifte. Der Polizist hält dagegen, dass es 
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sich nur um einen Scherz handeln könne, 
denn für einen Mord bezahlen man höchs-
tens ein paar Tausend, aber nie eine Milli-
arde. Aber wenn doch ein ernsthafter Ver-
such gemacht werde, Ill zu ermorden, wer-
de er, der Polizist, selbstverständlich ein-
schreiten. Dass der Polizist nun plötzlich 
das teure Pilsener Bier trinkt statt dem un-
bekömmlichen hiesigen, ist nicht dazu an-
getan, Ill zu beruhigen. Das folgende Ge-
spräch Ills mit dem Bürgermeister, der auf 
einmal die teuersten Zigarren raucht, ver-
läuft ähnlich. 

Als letzten möglichen Helfer sucht Ill 
den Pfarrer auf. 

ILL Ich fürchte mich. 
DER PFARRER Fürchten? Wen? 
ILL Die Menschen. 
Der Besuch der alten Dame 
DER PFARRER Daß die Menschen Sie 

töten, Ill? 
ILL Sie jagen mich wie ein wildes Tier. 
DER PFARRER Man soll nicht die Men-

schen fürchten, sondern Gott, nicht den 
Tod des Leibes, den der Seele. Knöpfe 
den Talar hinten zu, Sigrist. 
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Überall an den Wänden der Bühne wer-
den die Güllener sichtbar, DER POLIZIST 
zuerst, DER BÜRGERMEISTER, die Vier, der 
Maler, DER LEHRER, herumspähend, die 
Gewehre schußbereit, herumschleichend. 

ILL Es geht um mein Leben. 
DER PFARRER Um Ihr ewiges Leben. 
ILL Der Wohlstand steht auf. 
DER PFARRER Das Gespenst Ihres Ge-

wissens. 
ILL Die Leute sind fröhlich. Die Mäd-

chen schmücken sich. Die Burschen tra-
gen bunte Hemden. Die Stadt bereitet 
sich auf das Fest meiner Ermordung 
vor, und ich krepiere vor Entsetzen. 

DER PFARRER Positiv, nur positiv, was 
Sie durchmachen. 

ILL Es ist die Hölle. (S. 74f) 

Auch vom Pfarrer kommt keine Hilfe, denn 
dieser spricht nur von Sünde und Reue und 
vom Ewigen Leben. Nebenbei hat er für die 
Kirche eine zweite, teure Glocke ange-
schaft. 

DER PFARRER Die Hölle liegt in Ihnen. 
Sie sind älter als ich und meinen die 
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Menschen zu kennen, doch kennt man 
nur sich. Weil Sie ein Mädchen um Geld 
verraten haben, einst vor vielen Jahren, 
glauben Sie, auch die Menschen würden 
Sie nun um Geld verraten. Sie schließen 
von sich selbst auf andere. Nur allzu na-
türlich. Der Grund unserer Furcht liegt 
in unserem Herzen, liegt in unserer 
Sünde: Wenn Sie dies erkennen, besie-
gen Sie, was Sie quält, erhalten Waffen, 
dies zu vermögen. (S. 75) 

Der entlaufene Panther wird direkt vor Ills 
Laden gestellt und erschossen. Die Güllener 
üben angesichts des verstorbenen Tieres 
eine Trauerode ein, von der Ill meint, dass 
sie für ihn bestimmt sei. 

Ill bedroht Claire mit einem Gewehr, 
kann sich aber, da sie sich nicht vor ihm 
fürchtet, entschließen, sie zu töten. Dar-
aufhin geht er mit einem Koffer zum Bahn-
hof, um nach Australien auszuwandern, 
was die um seine Gesundheit besorgten 
Güllener jedoch gemeinschaftlich verhin-
dern, indem sie Ill in solche Angst verset-
zen, dass er es nicht wagt, einzusteigen. 
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Der Lehrer, von einer Art Gewissen ge-
plagt, bittet Claire, ob sie nicht Güllen auch 
ohne den Mord an Ill retten könne. Da er-
klärt Claire, dass sie sämtliche Werke in 
Güllen aufgekauft hat, nur zu dem Zweck, 
sie stillzulegen und die Stadt in den Ruin zu 
treiben. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Die Menschlich-
keit, meine Herren, ist für die Börse der 
Millionäre geschaffen, mit meiner Fi-
nanzkraft leistet man sich eine Welt-
ordnung. Die Welt machte mich zu ei-
ner Hure, nun mache ich sie zu einem 
Bordell. Wer nicht blechen kann, muß 
hinhalten, will er mittanzen. Ihr wollt 
mittanzen. Anständig ist nur, wer zahlt, 
und ich zahle. Güllen für einen Mord, 
Konjunktur für eine Leiche. (S. 92) 

Claire lässt sich nicht erweichen, zu lange 
schon hegt sie ihre Rachepläne. 

Frau Ill wiederum steht an der Verkaufs-
theke ihres vollständig renovierten Ladens, 
weil sich ihr Mann in der Wohnung ver-
kriecht. Güllener kaufen bei ihr Beile und 
bewachen den Wohnungseingang, wobei 
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sie den Zorn Claires mit starken Worten 
rechtfertigen. Ills Kinder tauchen auf, beide 
neu und schick ausgestattet. Warum sollten 
sie auch als einzige darben, wenn alle an-
deren schwelgen? 

Nur der Lehrer steht noch auf Ills Seite. 

DER LEHRER Das Verhängnis ist be-
denklich gediehen! Wie beim Ödipus: 
angeschwollen wie eine Kröte! 

DIE TOCHTER flehend Herr Lehrer! 
DER LEHRER Du enttäuschest mich, 

Töchterchen. Es wäre an dir zu reden, 
und nun muß es dein alter Lehrer tun 
mit Donnerstimme! 

DER MALER reißt ihn vom Faß Du 
willst mir wohl meine künstlerische 
Chance zerstören! Einen Christus habe 
ich gemalt, einen Christus! 

DER LEHRER Ich protestiere! Ange-
sichts der Weltöffentlichkeit! Ungeheu-
erliche Dinge bereiten sich vor in Gül-
len! (S. 100) 

Aber Ill will sich nicht mehr helfen lassen. 
Er weiß um seine Schuld und fügt sich in 
seinen Tod – aber mit einem Hintergedan-
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ken: Er will den Güllenern allesamt den 
Mord an seiner Person aufhalsen. Das wird 
seine Rache, über den Tod hinaus.  

DER LEHRER Ich wollte Ihnen helfen. 
Aber man schlug mich nieder, und auch 
Sie wollten es nicht. Ach, 111. Was sind 
wir für Menschen. Die schändliche Mil-
liarde brennt in unseren Herzen. Reißen 
Sie sich zusammen, kämpfen Sie um Ihr 
Leben, setzen Sie sich mit der Presse in 
Verbindung, Sie haben keine Zeit mehr 
zu verlieren. 

ILL Ich kämpfe nicht mehr. 
DER LEHRER verwundert Sagen Sie mal, 

Sie haben wohl ganz den Verstand ver-
loren vor Angst? 

ILL Ich sah ein, daß ich kein Recht 
mehr habe. 

DER LEHRER Kein Recht? Gegenüber 
dieser verfluchten alten Dame, dieser 
Erzhure, die ihre Männer wechselt vor 
unseren Augen, schamlos, die unsere 
Seelen einsammelt? 

ILL Ich bin schließlich schuld daran. 
DER LEHRER Schuld? 
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ILL Ich habe Klara zu dem gemacht, 
was sie ist, und mich zu dem, was ich 
bin, ein verschmierter windiger Krämer. 
Was soll ich tun, Lehrer von Güllen? 
Den Unschuldigen spielen? Alles ist 
meine Tat, die Eunuchen, DER BUTLER, 
der Sarg, die Milliarde. Ich kann mir 
nicht mehr helfen und auch euch nicht 
mehr. (S. 103f) 

Selbst der Lehrer muss bekennen, dass er 
dem Druck nicht ewig standhalten wird. 

DER LEHRER Bin nüchtern. Auf einmal. 
Er geht schwankend auf Ill zu. Sie haben 
recht. Vollkommen. Sie sind schuld an 
allem. Und nun will ich Ihnen etwas sa-
gen, Alfred Ill, etwas Grundsätzliches. 
Er bleibt kerzengerade vor Ill stehen, nur 
noch leicht schwankend. Man wird Sie tö-
ten. Ich weiß es, von Anfang an, und 
auch Sie wissen es schon lange, auch 
wenn es in Güllen sonst niemand wahr-
haben will. Die Versuchung ist zu groß 
und unsere Armut zu bitter. Aber ich 
weiß noch mehr. Auch ich werde mit-
machen. Ich fühle, wie ich langsam zu 
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einem Mörder werde. Mein Glaube an 
die Humanität ist machtlos. Und weil 
ich es weiß, bin ich ein Säufer gewor-
den. Ich fürchte mich, Ill, so wie Sie sich 
gefürchtet haben. Noch weiß ich, daß 
auch zu uns einmal eine alte Dame 
kommen wird, eines Tages, und daß 
dann mit uns geschehen wird, was nun 
mit Ihnen geschieht, doch bald, in we-
nigen Stunden vielleicht, werde ich es 
nicht mehr wissen. Schweigen. Noch ei-
ne Flasche Steinhäger. (S. 104) 

Der Bürgermeister kommt und lädt Ill zu 
einer Versammlung ein, bei der über sein 
Schicksal abgestimmt werden soll, aller-
dings in einer solchen Weise, dass die an-
wesende Presse nicht bemerkt, worum es 
sich tatsächlich geht.  

DER BÜRGERMEISTER Ich bringe ein 
Gewehr. 

ILL Danke. 
DER BÜRGERMEISTER Es ist geladen. 
ILL Ich brauche es nicht. 
DER BÜRGERMEISTER lehnt das Gewehr 

an den Ladentisch. 
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DER BÜRGERMEISTER Heute abend ist 
Gemeindeversammlung. Im Goldenen 
Apostel. Im Theatersaal. 

ILL Ich komme. 
DER BÜRGERMEISTER Alle kommen. 

Wir behandeln Ihren Fall. Wir sind in 
einer gewissen Zwangslage. 

ILL Finde ich auch. 
DER BÜRGERMEISTER Man wird den 

Vorschlag ablehnen. 
ILL Möglich. 
DER BÜRGERMEISTER Man kann sich 

freilich irren. 
ILL Freilich. 
Schweigen. 
DER BÜRGERMEISTER vorsichtig In die-

sem Fall, würden Sie den Urteilsspruch 
annehmen, Ill? Die Presse ist nämlich 
dabei. 

ILL Die Presse? 
DER BÜRGERMEISTER Auch der Rund-

funk, das Fernsehen, die Filmwochen-
schau. Eine heikle Situation, nicht nur 
für Sie, auch für uns, glauben Sie mir. 
Als Heimatstädtchen der Dame und 
durch ihre Heirat im Münster sind wir 
so bekannt geworden, daß eine Repor-
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tage über unsere alten demokratischen 
Einrichtungen gemacht wird. (S. 106f) 

Ill ist erklärt sich einverstanden, kein Auf-
stehen zu erregen, sondern den Beschluss 
still anzunehmen. 

DER BÜRGERMEISTER Ich orientiere 
die Presse dahin, daß -möglicherweise – 
Frau Zachanassian eine Stiftung errich-
ten werde und daß Sie, Ill, diese Stif-
tung vermittelt hätten als ihr Jugend-
freund. Daß Sie dies waren, ist ja nun 
bekannt geworden. Damit sind Sie rein 
äußerlich reingewaschen, was sich auch 
ereignet. 

ILL Das ist lieb von Ihnen. 
DER BÜRGERMEISTER Ich tat es nicht 

Ihnen, sondern Ihrer kreuzbraven, ehr-
lichen Familie zuliebe, offen gestanden. 

ILL Begreife. 
DER BÜRGERMEISTER Wir spielen ein 

faires Spiel, das müssen Sie zugeben. Sie 
haben bis jetzt geschwiegen. Gut. Doch 
werden Sie auch weiterhin schweigen? 
Wenn Sie reden wollen, müssen wir das 
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Ganze eben ohne Gemeindeversamm-
lung machen. 

ILL Verstehe. 
DER BÜRGERMEISTER Nun? 
ILL Ich bin froh, eine offene Drohung 

zu hören. 
DER BÜRGERMEISTER Ich drohe Ihnen 

nicht, 111, Sie drohen uns. Wenn Sie re-
den, müssen wir dann eben auch han-
deln. Vorher. 

ILL Ich schweige. 
DER BÜRGERMEISTER Wie der 

Beschluß der Versammlung auch aus-
fällt? 

ILL Ich nehme ihn an. (S. 108) 

Der Bürgermeister deutet Ill gegenüber an, 
dass es für ganz Güllen das Beste wäre, 
wenn dieser sich mit dem Gewehr selbst 
richten würde. Aber nein, diese Bürde will 
Ill den Bürgern nicht abnehmen. 

Ill unternimmt eine letzte Fahrt mit dem 
neuen Wagen seines Sohnes. Dann geht er 
in den Konradsweilerwald, wo er Claire 
trifft, die eben ihren Gatten IX geehelicht 
hat. 
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CLAIRE ZACHANASSIAN Auch. Darf ich 
mich zu dir setzen? 

ILL Aber bitte. Ich habe eben von mei-
ner Familie Abschied genommen. Gehn 
ins Kino. Karl hat sich einen Wagen an-
geschafft. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Fortschritt. Sie 
setzt sich rechts neben III. 

ILL Ottilie nimmt einen Kurs für Lite-
ratur. Dazu Englisch und Französisch. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Siehst du, der 
Sinn für Ideale ist ihnen doch gekom-
men. Komm Zoby, verneig dich. Mein 
neunter Mann. Nobelpreisträger. 

ILL Sehr erfreut. (S. 114f) 

Eigenartigerweise scheint die frühere Zu-
neigung zwischen den beiden Alten wieder 
aufzuleben. 

ILL Heute abend versammelt sich die 
Gemeinde. Man wird mich zum Tode 
verurteilen, und einer wird mich töten. 
Ich weiß nicht, wer er sein wird und wo 
es geschehen wird, ich weiß nur, daß 
ich ein sinnloses Leben beende. 
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CLAIRE ZACHANASSIAN Ich liebte dich. 
Du hast mich verraten. Doch den Traum 
von Leben, von Liebe, von Vertrauen, 
diesen einst wirklichen Traum habe ich 
nicht vergessen. Ich will ihn wieder er-
richten mit meinen Milliarden, die Ver-
gangenheit ändern, indem ich dich ver-
nichte. 

Dann kommt der Abschied. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Adieu, Alfred.  
ILL Adieu, Klara. (S. 118) 

Im Theatersaal im Goldenen Apostel findet 
die Gemeindeversammlung statt, begleitet 
von einem Radiokommentar. 

Der Lehrer hält eine tiefbewegende Re-
de, in der er erklärt, dass es hier nicht um 
die Schenkung von einer Milliarde gehe, 
sondern darum, ein ungesühntes Unrecht 
wiedergutzumachen. 

DER LEHRER Gemeinde von Güllen! Dies 
der bittere Tatbestand: Wir duldeten die 
Ungerechtigkeit. Ich erkenne nun 
durchaus die materielle Möglichkeit, die 
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uns die Milliarde bietet; ich übersehe 
keineswegs, daß die Armut die Ursache 
von so viel Schlimmem, Bitterem ist, 
und dennoch: Es geht nicht um Geld, – 
Riesenbeifall – es geht nicht um 
Wohlstand und Wohlleben, nicht um 
Luxus, es geht darum, ob wir Gerech-
tigkeit verwirklichen wollen, und nicht 
nur sie, sondern auch all die Ideale, für 
die unsere Altvordern gelebt und ge-
stritten hatten und für die sie gestorben 
sind, die den Wert unseres Abendlandes 
ausmachen! RiesenbeifalL Die Freiheit 
steht auf dem Spiel, wenn die Nächsten-
liebe verletzt, das Gebot, die Schwachen 
zu schützen, mißachtet, die Ehe belei-
digt, ein Gericht getäuscht, eine junge 
Mutter ins Elend gestoßen wird. Pfuiru-
fe. Mit unseren Idealen müssen wir nun 
eben in Gottes Namen Ernst machen, 
blutigen Ernst. Riesen-beifall. Reichtum 
hat nur dann Sinn, wenn aus ihm Reich-
tum an Gnade entsteht: Begnadet aber 
wird nur, wer nach der Gnade hungert. 
Habt ihr diesen Hunger, Güllener, die-
sen Hunger des Geistes, und nicht nur 
den anderen, profanen, den Hunger des 
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Leibes? Das ist die Frage, wie ich als 
Rektor des Gymnasiums ausrufen möch-
te. Nur wenn ihr das Böse nicht aushal-
tet, nur wenn ihr unter keinen Umstän-
den in einer Welt der Ungerechtigkeit 
mehr leben könnt, dürft ihr die Milliar-
de der Frau Zachanassian annehmen 
und die Bedingung erfüllen, die mit die-
ser Stiftung verbunden ist. Dies, Gülle-
ner, bitte ich zu bedenken. (S. 122f) 

Auch Ill erhält das Wort und bekundet et-
was zu leise, dass er den Beschluss respek-
tieren wird. Daraufhin betet der Bürger-
meister eine weihevolle Litanei der Gerech-
tigkeit herunter, die von der Gemeinde an-
dächtig wiederholt wird. 

DER BÜRGERMEISTER Die Stiftung der 
Claire Zachanassian ist angenommen. 
Einstimmig. Nicht des Geldes –  

DIE GEMEINDE Nicht des Geldes –  
DER BÜRGERMEISTER sondern der Ge-

rechtigkeit wegen –  
DIE GEMEINDE sondern der Gerech-

tigkeit wegen –  
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DER BÜRGERMEISTER und aus Gewis-
sensnot. 

DIE GEMEINDE und aus Gewissensnot. 
DER BÜRGERMEISTER Denn wir kön-

nen nicht leben, wenn wir ein Verbre-
chen unter uns dulden –  

DIE GEMEINDE Denn wir können nicht 
leben, wenn wir ein Verbrechen unter 
uns dulden –  

DER BÜRGERMEISTER welches wir 
ausrotten müssen –  

DIE GEMEINDE welches wir ausrotten 
müssen –  

DER BÜRGERMEISTER damit unsere 
Seelen nicht Schaden erleiden –  

DIE GEMEINDE damit unsere Seelen 
nicht Schaden erleiden –  

DER BÜRGERMEISTER und unsere hei-
ligsten Güter. 

DIE GEMEINDE und unsere heiligsten 
Güter. 

ILL schreit auf Mein Gott! (S. 125f) 

Die Fernsehkamera hat ausgerechnet in 
diesem Moment versagt, und auf Bitten des 
Reporters wird die Zeremonie wiederholt – 
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allerdings ohne Ills vermeintlich freudigen 
Aufschrei. 

Nach dem Abgang der Presse spricht der 
Pfarrer Ill Mut zu. 

DER PFARRER Sie fürchten sich nicht? 
ILL Nicht mehr sehr. Raucht. 
DER PFARRER hilflos Ich werde für Sie 

beten. 
ILL Beten Sie für Güllen. (S. 129) 

Der Pfarrer will für Ill beten, aber dieser 
hält es für sinnvoller, wenn der Geistliche 
für Güllen betet. 

Ills Ende naht: Er muss durch eine Gasse 
von Bürgern gehen. 

DER BÜRGERMEISTER Gehen Sie in die 
Gasse. 

ILL zögert. 
DER POLIZIST Los, geh. 
ILL geht langsam in die Gasse der 

schweigenden Männer. Ganz hinten stellt 
sich ihm der Turner entgegen. Ill bleibt 
stehen, kehrt sich um, sieht, wie sich un-
barmherzig die Gasse schließt, sinkt in die 
Knie. Die Gasse verwandelt sich in einen 
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Menschenknäuel, lautlos, der sich ballt, der 
langsam niederkauert. Stille. Von links 
vorne kommen Journalisten. Es wird hell. 

PRESSEMANN I Was ist denn hier los? 
Der Menschenknäuel lockert sich auf Die 

Männer sammeln sich im Hintergrund, 
schweigend. Zurück bleibt nur der Arzt, 
vor einem Leichnam kniend, über den ein 
kariertes Tischtuch, wie es in Wirtschaften 
üblich ist, gebreitet ist. Der Arzt steht auf 
Nimmt das Stethoskop ab. 

DER ARZT Herzschlag. 
Stille. 
DER BÜRGERMEISTER Tod aus Freude. 

PRESSEMANN I Tod aus Freude. 
PRESSEMANN II Das Leben schreibt die 

schönsten Geschichten.  
PRESSEMANN I An die Arbeit. (S. 131) 

Der Arzt befindet auf Herzschlag. 
Claires Werk ist vollbracht. Sie hat ihr 

Opfer gefunden – aber war es nun Ill oder 
ganz Güllen? 

CLAIRE ZACHANASSIAN Bringt ihn her. 
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Roby und Toby kommen mit einer Bahre, 
legen Ill darauf und bringen ihn vor die 
Füße Claire Zachanassians, 

CLAIRE ZACHANASSIAN unbeweglich 
Deck ihn auf, Boby. 

DER BUTLER deckt das Gesicht Ills auf. 
Sie betrachtet es, regungslos, lange. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Er ist wieder 
so, wie er war, vor langer Zeit, der 
schwarze Panther. Deck ihn zu. 

DER BUTLER deckt das Gesicht wieder zu. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Tragt ihn in 

den Sarg. 
Roby und Toby tragen den Leichnam 

nach links hinaus. 
CLAIRE ZACHANASSIAN Führ mich in 

mein Zimmer, Boby. Laß die Koffer pa-
cken. Wir fahren nach Capri. 

DER BUTLER reicht ihr den Arm, sie geht 
langsam nach links hinaus, bleibt stehen. 

CLAIRE ZACHANASSIAN Bürgermeis-
ter. 

Von hinten, aus der Reihe der schwei-
genden Männer, kommt langsam DER 
BÜRGERMEISTER nach vorne. 
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CLAIRE ZACHANASSIAN Der Check. Sie 
überreicht ihm ein Papier und geht mit 
dem Butler hinaus. (S. 131) 

Den Schluss bilden an griechische Dramen 
erinnernde Verse, die die Armut beklagen, 
den Wohlstand loben und Claire, die Se-
gensreiche, preisen. Die Hoffnung Ills, dass 
die Schuld an seinem Tod schwer auf den 
Güllenern lasten wird, scheint sich nicht zu 
erfüllen. 

Neben Die Physiker ist Der Besuch der al-
ten Dame das populärste Stück des Schwei-
zer Dramatikers Friedrich Dürrenmatt 
(1921–1990). Das Drama ist eher eine Gro-
teske als eine Komödie, denn Dürrenmatt 
führt mit Lust und Ausdauer Claire Zacha-
nassians Panoptikum vor, darunter ihre 
Gatten Nr. 7 bis 9 (vorzugsweise vom glei-
chen Schauspieler dargestellt), ihre an 
Humpty Dumpty erinnernden Begleiter To-
by, Loby, Koby und Roby (einige davon 
blind und kastriert), von einem entlaufen-
den Panther ganz zu schweigen.  

Die äußeren Züge gewinnen im Stück 
derart die Oberhand, dass man sich weni-
ger an denkende und fühlende Menschen 
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als vielmehr an Figuren eines Glockenspiels 
erinnert wird, die ihre vorgeschriebene 
Bahn ziehen und ihre festgelegten Bewe-
gungen absolvieren. Das ist von Dürren-
matt durchaus beabsichtigt, denn das Stück 
wendet sich ja ausdrücklich gegen die Vor-
stellung von einem freien Willen, sondern 
soll demonstrieren, dass Jedermann der 
Macht des Geldes ganz und gar unterwor-
fen ist und Handlungsfreiheit nur der be-
sitzt, der über materielle Mittel in größeren 
Mengen verfügt als Andere. Nur in einem 
haben die Figuren Freiheit, nämlich ihre 
schändlichen Tagen und ihre unbezwingba-
re Gier nach Gütern mit salbungsvollen 
Worten zuzudecken, wobei sich neben dem 
Bürgermeister vor allem der Pfarrer und am 
Ende sogar der anfangs wohlmeinende Leh-
rer hervortun. 

Im Fernsehen wurden vielerlei Inszenie-
rungen gezeigt, darunter auch die – nach 
der Uraufführung von 1956 mit Therese 
Giese, die aber leider nicht aufgezeichnet 
wurde – bekannteste und ganz ausgezeich-
nete von Ludwig Cremer mit Elisabeth Fli-
ckenschildt (1959).  
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Aber so gut das Stück und seine Auffüh-
rungen auch sind, es bleibt jedesmal ein 
bitterer Nachgeschmack, der nichts mit 
dem Zynismus der Handlung zu tun hat. Es 
scheint vielmehr, als wäre Dürrenmatt 
selbst der Anziehungskraft des Geldes ge-
genüber nicht unempfänglich. Die Lust und 
Ausdauer, mit der er Claires Reichtum und 
ihre daraus erwachsende Machtfülle schil-
dert, geht über das für das Stück Notwen-
dige hinaus; hier spielt eine kindische Freu-
de des Autors an Machtfülle und Rachege-
lüsten mit herein. Mit dem Besuch der alten 
Dame träumt sich Dürrenmatt seine eige-
nen Rachephantasien, und er genießt sie of-
fenbar sehr. Aber gerade diese Übertrei-
bung ins Groteske ist es offenbar, die den 
besonderen Reiz des Stückes ausmacht. 

Man geht wohl nicht fehl in der Annah-
me, dass Dürrenmatt bei der Ausgestaltung 
der Güllener an die braven Schweizer Bür-
ger dachte, die sich so gut darauf verste-
hen, Geld auf Kosten Anderer zu  scheffeln, 
und die dies in guter Calvinistischer Manier 
mit dem Willen Gottes zu rechtfertigen 
wissen. 
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DIE HOCHZEIT 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Michael Wiedorn 

 
 
 
 

Auf dem Schiffsdeck werde ich sitzen, um-
schmeichelt von sanften Winden. Das Le-
ben stammt aus dem Wasser und kehrt 
dorthin zurück. Ich will mich in einen Fisch 
verwandeln. Mir werden Schwimmhäute 
zwischen Fingern und Zehen wachsen. 
Meine Haut wird glitschig. Die Erdoberflä-
che soll unter einer alles versengenden Hit-
ze verenden. Der Ruf aus der Tiefe. Nach 
vollendeter Verwandlung werden wir vom 
Schiff aus in die Wogen des Atlantiks sprin-
gen. Ein neues Leben beginnt. In den Wei-
ten erwarten uns Seeigel, Korallen, Wale, 
Haie, Plastik. Die Städte auf dem Festland 
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sind fast schon menschenleer. Nur die An-
gestellten im Stockwerk unter mir spielen 
lärmend Billard. Die übrige Menschheit 
verwandelt sich. In meiner Wohnung 
drückt die Hitze. Meine Haut beginnt zu 
brennen, obwohl die Sonne schon unterge-
gangen ist. Die Haut entzündet sich als ein-
zige, grosse Wunde. Sie schreit. Es ist zu 
spät. Ich werde das Schiff nicht mehr errei-
chen. Von irgendwoher höre ich ein Klop-
fen. Ich bin jetzt hellwach und liege split-
ternackt auf dem Bett. Ich schwitze ganze 
Kübel Schweiß. Heute Abend habe ich zu 
viel getrunken und bin sternhagelblau. Ich 
versuche vergeblich meinen Oberleib auf-
zurichten. Der Ventilator dreht sich wie 
verrückt. Ein Geier dreht sich an der Decke 
um seine eigene Achse. Er will mich. Er will 
meinen nackten Körper. Raubvögel stossen 
ihre Schnäbel in die preisgegebenen Einge-
weide der Opfer. Blutige Haken jagen in auf 
dem Staub liegende Därme. Mich packt 
jetzt die Angst. Es gelingt mir endlich mich 
auf meine schwankenden Beine zu stellen. 
Der Schnabel des Tieres saust von der Höhe 
herab und schneidet mir wie eine Geflügel-
schere den Brustkorb entzwei. Mein Körper 
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ist entzweit. Ich werde mein Schiff morgen 
nicht erreichen. Der Vogel nährt sich von 
der Kraft und dem Blut der Menschen. Er 
hat uns die Trockenheit beschert. Die Ange-
stellten aus dem unteren Stockwerk stehen 
schweigend an meiner lautlos geöffneten 
Wohnungstüre. Lautlos wie Leichentücher 
fallen sie über mich her und ziehen mich 
wieder auf das Bett. Die Laken unter mir 
sind klatschnass. Die Arme des Ventilators 
drehen sich an der Decke und werfen an-
wachsende Schatten. Im nächtlichen Garten 
vor den geöffneten Fenstern zirpen Grillen. 
Mitten durch mich hindurch zieht sich ein 
Schnitt. Stammt die Feuchtigkeit in meinem 
Bett von Blut oder Schweiss? Ich bin jetzt 
zu zweit. 

Mir gegenüber sitzt eine kugelrunde 
Frau in meinem Alter mit meinem Gesicht. 
Wir essen Forelle blau. Ich trenne zuerst 
mit der Gabel den Kopf von der gedünste-
ten Leiche – anschliessend die Flossen. Der 
Fisch atmet durch die Kiemen. Ich atme mit 
Lunge und Luftröhre. Der Fisch taucht tief 
hinab in die Tiefen des Feuchten. Der Emb-
ryo schwimmt im Brutwasser. Am Boden 
des Ozeans hausen fischköpfige Menschen 
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mit Schuppen auf der Haut. Arme und Beine 
haben sich in Flossen verwandelt. Tief un-
ten im Ozean. Sie sprechen nicht und sind 
völlig geräuschlos. Die schöne Frau mir ge-
genüber ist hässlich. Sie ist dick. Sie ist fett. 
Zwei pralle Titten, darunter ein geräumi-
ger, praller Bauch. Trägt sie ein Kind aus? 
Der scharfe Schnabel eines Raubvogels 
sticht ihr in das weisse, üppige Fleisch. Die 
Frau könnte ganze Völkerschaften gebären. 
Vögel stossen ihre Schnäbel ins Wasser und 
ziehen zuckende, lebendige Fische aus dem 
Wasser. Ich schneide vorsichtig mit dem 
Besteck das Fischfleisch von den Gräten. Die 
Forelle lässt sich leicht mitten hindurch 
zerteilen. Ein glatter Schnitt hindurch. An 
Gräten kann man tödlich ersticken.  

Der Sage nach waren die ersten Men-
schen in der Urzeit Kugeln. Sie wurden in 
zwei Hälften zerlegt. Das beschmutzte 
Fischbesteck. Vom Schnabel des fliegenden 
Räubers tropft Blut. Die Kugeln wurden in 
Mann und Frau zerschnitten, die sich ein 
Leben lang suchen werden. Ein alter Fluch. 
Hier an Deck wehen angenehme Brisen. Die 
fremde Frau lächelt mir mit meinem eige-
nen Gesicht entgegen. Ein verfettete Frau 
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mit roher Männervisage. Wir haben uns ge-
funden. Wir sind ans Ende gekommen. Die 
Menschheitsgeschichte ist zu ihrem Ziel ge-
langt. Aus dem Wasser stammt das Leben 
und kehrt dorthin zurück. Alle Passagiere 
stehen auf und begeben sich zur Reling. 
Schwimmhäute wachsen zwischen Fingern 
und Zehen. Tief unten auf dem Boden 
schwimmen die schon verzauberten Kolle-
gen und erwarten uns. Es ist dort mild und 
still. Die scharfen Schneiden der Vögel 
schneiden uns die Bauchdecken auf. 

Amerika und Europa und Asien sind ver-
brannt und erstickt in der glühenden Hitze. 
Die Menschen halten sich an den Flossen 
und vereinigen sich. Das Leben in Afrika 
und Australien ist verdorrt und hat sich 
aufgelöst. Wir werden alle Fische sein – 
heimgekehrt in die Unendlichkeit des Oze-
ans. Uns wird es gut gehen. Ein menschen-
leeres Schiff wird verloren auf dem ver-
trocknenden Ozean treiben.    
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Georg von Podiebrad (1420–1471)
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DER UNZEITGEMÄSSE 
KÖNIG 
Artikel 

––––––––––––––––––– 
Christian Knieps 

 
 
 
 

Kapitel I – Der König aus der Mitte 
Europas 

Es war, als habe ein Jahrhundert, das 
selbst im Rhythmus von Katastrophen und 
Erschütterungen zu atmen schien, all seine 
widersprüchlichen Kräfte, sein fieberndes 
Drängen nach Erneuerung und sein unab-
lässiges Zurückzucken vor dem Neuen in 
einer einzigen Landschaft verdichtet, und 
diese Landschaft hieß Böhmen; dort, wo die 
Wälder dunkel waren und die Städte von 
den Narben vergangener Kämpfe gezeich-
net, wo das Wort „Glaube“ nicht als selbst-
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verständliche Form eines fest gefügten 
Weltbildes empfunden wurde, sondern als 
Sprengsatz, der jede Ordnung zu zerreißen 
drohte, erhob sich eine Gestalt, die nie-
mand vorhergesehen hatte: ein Mann ohne 
dynastische Krone, ohne ererbte Legitimi-
tät, aber ausgestattet mit der merkwürdi-
gen Kraft, gerade aus dem Chaos die Mög-
lichkeit einer Ordnung zu formen. 

Georg von Podiebrad – geboren in den 
Jahren, da die Brandzeichen der hussiti-
schen Aufstände noch frisch in den Mauern 
glühten, da das Land mehr einer Schlacht-
bank als einem Reich glich – wuchs nicht 
wie jene Fürstensöhne auf, die, von den 
Händen gelehrter Präzeptoren gehalten, in 
den Spiegeln höfischer Säle lernten, die 
Welt zu betrachten; er wuchs unter dem 
Donner von Predigten auf, die man noch im 
Blut erstickte, unter dem Echo von Prozes-
sionen, die so leicht in Aufruhr übergingen, 
dass kein Tag und kein Jahr von der Unruhe 
unberührt blieben, und es war, als habe 
diese ständige Erfahrung der Zersplitterung 
in ihm die paradoxe Sehnsucht geweckt, 
nicht über ein Reich zu herrschen, sondern 
es zu einigen. 
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Wer die Chroniken dieser Zeit liest, der 
spürt sofort den eigentümlichen Atem einer 
Gesellschaft, die niemals zur Ruhe kommt, 
die im Wechselspiel von Fehde, Aufruhr 
und vermeintlichem Frieden gleichsam 
schwindelig geworden ist; die Hussiten-
kriege hatten den Boden vergiftet, das 
Misstrauen zwischen den Konfessionen war 
ein glühender Graben, der durch Städte, 
Dörfer und Familien schnitt, und die Autori-
tät des Königs, längst eine blasse Fiktion, 
vermochte nicht mehr, das Land zusam-
menzuhalten. Dass inmitten dieser Wirren 
ein Mann aus dem Geschlecht der Podieb-
rad – von Adel, doch nicht von hohem 
Rang, angesehen, aber keineswegs dazu be-
stimmt, jemals den Thron zu berühren – 
schließlich den Königstitel tragen sollte, 
war eine jener Überraschungen, die nicht 
aus genealogischen Berechnungen geboren 
werden, sondern aus der nackten Notwen-
digkeit, dass einer den Mut aufbringt, sich 
in die Mitte des Strudels zu stellen, wäh-
rend alle anderen vor der Gewalt der Strö-
mung zurückweichen. 

Denn Georg war keiner jener glanzvol-
len Erscheinungen, deren äußerer Glanz sie 
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gleichsam zur Herrschaft bestimmt hätte; 
er war kein geborener Sieger oder blenden-
der Rhetor, nicht einer von früh an gefeier-
ten Heerführern, sondern ein Mann, dessen 
Kraft gerade im Ausgleich und in der be-
harrlichen Standhaftigkeit bestand, in der 
Fähigkeit, auf zwei verfeindete Lager 
zugleich zuzugehen, ohne von dem einen 
verschlungen oder vom anderen verstoßen 
zu werden – und es war eben dies, was ihn 
geeignet machte, Böhmen in einer Stunde 
der Zerrissenheit nicht nur zu verwalten, 
sondern ihm für eine kurze Zeit jene Gestalt 
zu verleihen, die wie ein verheißenes Ab-
bild einer größeren, europäischen Ordnung 
wirken sollte. 

Man stelle sich die Atmosphäre in Prag 
jener Tage vor: die Gassen erfüllt vom Ge-
rücht über neue Predigten, vom Argwohn 
gegenüber dem Nachbarn, von dem dump-
fen Dröhnen, das aus der Ferne die Bewe-
gungen der Heere verriet; und inmitten 
dieser nervösen Stadt erhebt sich der Lan-
desverweser Georg, nicht als glanzvoller 
Souverän, sondern als nüchterner Vermitt-
ler, der die Sprache der Bauern ebenso 
verstand wie die Intrigen des Adels, der ge-
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duldig genug war, sich durch endlose Ver-
handlungen zu arbeiten, und kühn genug, 
den Augenblick zu ergreifen, da aus dem 
Chaos ein neues Machtzentrum geschaffen 
werden konnte. 

So wurde er, 1458, von den Ständen zum 
König gewählt – eine Wahl, die weniger das 
Siegel eines alten Rechts als vielmehr den 
Schrei nach einer neuen Legitimität bedeu-
tete, denn nie zuvor hatte das böhmische 
Reich einen König aus eigenem Willen her-
vorgebracht, nie zuvor war die Stimme des 
Landes stärker gewesen als in dieser Stun-
de, da man Georg, den Utraquisten, jenen 
Mann der Mitte, als Schild gegen die Ex-
treme wählte – und vielleicht war dies der 
Augenblick, da sich bereits die Spur einer 
größeren Idee abzeichnete: dass Legitimität 
nicht allein durch Geburt, sondern durch 
Übereinkunft, nicht durch Blut, sondern 
durch Einverständnis entstehen konnte – 
ein Gedanke, der, weit über das böhmische 
Reich hinaus, wie ein kaum hörbarer Vor-
bote jenes föderativen Prinzips war, das 
später die Träume Europas bestimmen soll-
te. 
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Aber in diesen ersten Jahren seiner 
Herrschaft lag noch nichts von der Größe 
des Plans, der ihn später in den Erinnerun-
gen der folgenden Menschheitsgeneratio-
nen unsterblich machen sollte; zunächst 
war er nichts als der König eines tief ge-
spaltenen Landes, der mühsam zwischen 
Rom und Prag, zwischen Adel und Bürger-
tum, zwischen Tradition und Aufbruch la-
vierte, und dennoch ahnte man in der Be-
harrlichkeit dieses Mannes, dass seine Kraft 
weniger in den Waffen als in seinen Gedan-
ken lag. Denn wer in einer Welt regiert, die 
von Hass durchtränkt ist, und dennoch 
nicht vom Hass gezeichnet wird, wer inmit-
ten der Fäulnis des Krieges den Gedanken 
an Frieden nicht aufgibt, der trägt bereits 
einen Keim in sich, der über seine Zeit hi-
nausweist – und es war dieser Keim, der in 
Georg von Podiebrad lebte, lange bevor er 
seinen Namen mit der Idee einer neuen 
Ordnung Europas verband. 

 
Kapitel II – Der Utraquist und die 
Spannung der Konfessionen 

Wenn man begreifen will, warum die 
Gestalt Georgs von Podiebrad so eigentüm-
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lich aus der Geschichte herausragt, wie ein 
einzelner glänzender Turm in einer Land-
schaft der Ruinen, dann darf man nicht zu-
erst auf seine politischen Erfolge oder auf 
den Glanz seiner diplomatischen Vision bli-
cken, sondern muss den Blick tiefer senken, 
hinein in jene religiöse Spaltung, die Böh-
men seit den Tagen Jan Hus’ zu einer bren-
nenden Wunde Europas gemacht hatte, 
und deren offenes Blut sich selbst in die un-
scheinbarsten Alltagsgesten ergoß, sei es 
im Zögern beim Gebet, im Argwohn gegen-
über dem Nachbarn oder sei es im nervösen 
Schweigen beim gemeinsamen Mahl, weil 
ein jeder wusste, dass der andere nicht nur 
anders dachte, sondern anders glaubte, und 
dass gerade dieser Unterschied den Ab-
grund bedeutete. 

Denn das Land war in zwei Seelen ge-
spalten: Auf der einen Seite die Katholiken, 
die, der Autorität Roms treu ergeben, in der 
unerschütterlichen Gewissheit lebten, dass 
allein die Einheit mit der Kirche die Ord-
nung garantiere; auf der anderen Seite die 
Hussiten, die in der Erinnerung an den ver-
brannten Reformator ihre eigene Wahrheit 
suchten und in den Kelch, den sie den 
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Gläubigen reichten, das Symbol einer neu-
en, unmittelbaren Gemeinschaft mit Gott 
legten; und dazwischen, gleichsam als Brü-
cke und doch als Gegenstand des Misstrau-
ens beider Seiten, standen die Utraquisten, 
jene gemäßigten Hussiten, die das Abend-
mahl in beiderlei Gestalt forderten, aber 
dennoch den Gedanken der Einheit mit der 
Kirche nicht ganz aufgeben wollten – und 
zu diesen Utraquisten gehörte Georg von 
Podiebrad – nicht als bloßer Bekenner einer 
Konfession, sondern als einer, der in dieser 
Mittelstellung sein Schicksal fand. 

Man stelle sich vor, was es bedeutet ha-
ben muss, in einer Zeit zu leben, in der jede 
dogmatische Entscheidung nicht nur über 
das Seelenheil, sondern über das Leben und 
Sterben entschied, in der die kleinste Ab-
weichung vom Ritual, der geringste Zweifel 
an der Auslegung den Verlust der Gemein-
schaft und damit die Verurteilung zum 
Elend oder gar zum Tod bedeuten konnte; 
und doch war es Georg, der sich nicht in die 
absolute Treue zu einer Seite flüchtete, 
sondern in der gefährlichsten aller Positio-
nen ausharrte, im Versuch, zu vermitteln, 
zu verbinden und am Ende auszugleichen – 
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eine Haltung, die Mut erforderte, weil sie 
von beiden Seiten als Verrat empfunden 
werden konnte. 

Denn Rom sah in ihm, dem utraquisti-
schen König, stets den Ketzer, den Abtrün-
nigen, den Mann, der nicht mit ganzer See-
le in der Autorität der Kirche ruhte; und die 
radikaleren Hussiten wiederum hielten ihn 
für zu schwach, für einen Kompromissler, 
für einen, der die Leidenschaft ihrer Über-
zeugung durch Zugeständnisse verwässer-
te. So stand Georg einsam in der Mitte, und 
doch war es gerade diese Einsamkeit, die 
ihn befähigte, weiter zu sehen als die Fana-
tiker zu beiden Seiten, die blind vor Hass 
und Eifer jede Brücke zerschlugen. 

Sicherlich war es diese Lage, die in ihm 
jene fast übermenschliche Geduld erzeugte, 
die ihn später die mühseligen Verhandlun-
gen führen ließ, aus denen sein europäi-
scher Plan hervorging; denn wer es ge-
wohnt ist, auf zwei Feuern zugleich zu tan-
zen, wer von beiden Seiten angegriffen und 
dennoch nicht verzehrt wird, der lernt, den 
eigenen Atem zu kontrollieren, die Zeit zu 
dehnen, den Augenblick zu beherrschen, 
bis er reif ist. Somit kann man sagen: Aus 
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der religiösen Zerrissenheit Böhmens er-
wuchs in Georg die Fähigkeit zur politi-
schen Geduld, aus dem Zwang zur Vermitt-
lung erwuchs die Sehnsucht nach einem 
höheren, übergeordneten Ausgleich, aus 
dem ständigen Ausbalancieren der Gegen-
sätze die Vision einer Ordnung, die größer 
war als das Land selbst. 

Doch man darf den Preis nicht unter-
schätzen, den diese Stellung in der Mitte 
forderte; denn sie bedeutete ständige Be-
drohung, das Gefühl, niemals ganz dazuzu-
gehören, immer auf Messers Schneide zu 
wandeln. Die Exkommunikation durch 
Papst Paul II., die später gegen ihn ver-
hängt wurde, war nicht einfach ein juristi-
sches oder theologisches Urteil, sie war der 
symbolische Ausdruck jener tiefen Fremd-
heit, die ihn stets von der Autorität Roms 
trennte, und zugleich die Verurteilung ei-
nes Mannes, der in den Augen der Kurie das 
gefährlichste aller Dinge wagte: das Expe-
riment der Toleranz. 

Aber Georg war nicht der Mann, der sich 
von Drohungen verschrecken ließ; er war 
zu nüchtern, zu sehr in der harten Wirk-
lichkeit der böhmischen Wirren geformt, 
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um sich durch Bannflüche in die Knie zwin-
gen zu lassen. Vielleicht gerade, weil er 
wusste, dass die Erde unter seinen Füßen 
jederzeit zerbrechen konnte, klammerte er 
sich nicht an die Illusion ewiger Sicherheit, 
sondern suchte den Weg nach vorn – ein 
Weg, der nur möglich war, wenn man den 
Hass nicht erwiderte, sondern überwand. In 
dieser Haltung liegt etwas, das ihn weit 
über die Durchschnittsgestalt eines spät-
mittelalterlichen Königs hinaushebt, etwas, 
das ihn mit jenen seltenen Persönlichkeiten 
der Geschichte verbindet, die nicht in erster 
Linie durch Schlachten, sondern durch Ge-
danken die Welt bewegten. 

Denn die religiöse Spannung, die ihn 
umgab, war nicht nur eine Last, sondern 
auch eine Quelle der Inspiration: Wie ein 
Schmied, der aus widerspenstigem Erz eine 
Klinge formt, so schmiedete Georg aus den 
Gegensätzen seines Landes die Idee, dass 
Einigung möglich sei, nicht durch Unter-
werfung, sondern durch Ausgleich, nicht 
durch Gewalt, sondern durch Verständi-
gung. Wenn später sein Name mit dem Plan 
einer europäischen Friedensordnung ver-
bunden wurde, so war dieser Gedanke nicht 
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wie ein Blitz aus heiterem Himmel entstan-
den, sondern die logische Folge jener jahre-
langen Übung im Aushalten der Mitte, jener 
Erfahrung, dass die Welt nicht schwarz 
oder weiß ist, sondern aus unendlichen 
Graustufen besteht, die man zu erkennen 
und zu respektieren lernen muss. 

So erscheint Georg von Podiebrad in die-
ser Zeit der konfessionellen Spannung als 
eine Art Vorläufer jener modernen Gestalt 
des Vermittlers, des Politikers, der nicht aus 
fanatischem Eifer, sondern aus geduldiger 
Vernunft handelt; und doch ist er, wie alle 
Vorläufer, auch tragisch, weil die Zeit noch 
nicht reif war für das, was er verkörperte. 
Die Welt um ihn verlangte nach klaren 
Fronten, nach kompromissloser Treue, nach 
absoluter Unterordnung unter eine Autori-
tät, sei es Rom oder die radikale Predigt – 
und dazwischen stand dieser König, der 
nichts anderes wollte, als das Land im Frie-
den zu halten, und der gerade deshalb zum 
Feindbild aller wurde. 

Aber letzten Endes ist es das, was seine 
Gestalt so faszinierend macht: dass er wag-
te, in der Mitte zu stehen, wo es am gefähr-
lichsten war, und dass er, aus dieser Mitte 
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heraus, den Mut fand, größer zu träumen, 
als es seine Gegenwart erlaubte. 

 
Kapitel III – Der Traum eines neuen 
Europas 

Es gibt Augenblicke in der Geschichte, in 
denen ein Gedanke, geboren aus der Ver-
zweiflung einer zerrissenen Gegenwart, 
weit hinausgreift über die Möglichkeiten 
seiner Zeit, wie ein Ast, der sich ins Leere 
reckt, weil der Stamm, aus dem er ent-
springt, noch nicht kräftig genug ist, die 
Früchte zu tragen, die er bereits in seiner 
Knospe verspricht; und ein solcher Gedanke 
war der Traum Georgs von Podiebrad, nicht 
mehr nur Herrscher eines zerrissenen böh-
mischen Reiches zu sein, sondern Begrün-
der einer Ordnung, die die ganze Christen-
heit umspannen sollte, getragen nicht vom 
Schwert, sondern vom Einverständnis. 

Denn was sich in seinem Geist formte, 
war nicht die naive Hoffnung eines 
schwärmerischen Idealisten, der im Nebel 
des Wünschbaren die harte Realität der 
Macht vergisst, sondern die reif gewordene 
Einsicht eines Mannes, der Tag für Tag er-
lebt hatte, wie sinnlos es war, wenn ein 
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Reich sich selbst verzehrte, weil jede Partei 
auf ihrem alleinigen Recht bestand; aus der 
bitteren Erfahrung der böhmischen Konfes-
sionen erwuchs der Gedanke, dass Einigung 
auf höherer Ebene nur möglich sei, wenn 
die Mächte Europas ihre Ansprüche mäßig-
ten, wenn sie ihre ständige Neigung zu 
Fehde und Intrige durch ein System ban-
den, das sie nicht zerstörte, sondern ver-
band. 

So entstand – unter Mitwirkung des ge-
lehrten Juristen Antonius Marini aus Gre-
noble und des Staatswissenschaftlers Mar-
tin Mair – jener Traktat, der aus einund-
zwanzig Artikeln bestand und dessen tro-
ckene juristische Sprache kaum zu erahnen 
vermag, welch kühne Vision sich darin 
verbarg: ein ewiger Bund der christlichen 
Fürsten, ein gemeinsames Heer, um die 
Grenzen gegen das Osmanische Reich zu 
schützen, eine zentrale Verwaltung, die 
über die Streitigkeiten der Mitglieder ent-
schied, ein Parlament, das Gesetze für alle 
erließ, ein gemeinsamer Haushalt, ein Ge-
richt, ja sogar ein Wappen, das die Einheit 
symbolisieren sollte – kurz, eine Ordnung, 
die, Jahrhunderte vor Kant und Rousseau, 
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das utopische Bild eines vereinigten Euro-
pas in nüchterne Paragraphen fasste. 

Man muss sich vergegenwärtigen, wie 
ungeheuerlich dieser Plan war: Denn er 
entzog dem Papst die Rolle des obersten 
Friedensstifters, indem er die Entscheidung 
über Kriege und Konflikte den Fürsten 
selbst überließ; er schwächte die Autorität 
des Kaisers, indem er sie in einem kollekti-
ven Organ relativierte; er setzte der Willkür 
des Schwertes die Vernunft des Vertrages 
entgegen. Es war, als habe sich in Böhmen, 
an der Nahtstelle zwischen Ost und West, 
inmitten der größten Zerrissenheit die 
kühne Idee eines Europas geformt, das sich 
nicht mehr in den Schlachten seiner Könige 
verausgabte, sondern in der Einigkeit sei-
ner Staaten Kraft fand. 

Doch so nüchtern der Traktat sich lesen 
mag – in Georg selbst brannte das Pathos 
einer Vision: Er wollte nicht bloß die Ord-
nung seines Reiches retten, er wollte die 
Christenheit gegen die Bedrohung durch 
den Halbmond vereinen, und mehr noch, er 
wollte eine Struktur schaffen, die dem ewi-
gen Kreislauf der Kriege, in denen Europa 
sich selbst verzehrte, ein Ende setzte. In 
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dieser Sehnsucht lag etwas, das weit über 
den Pragmatismus hinausging: Es war die 
tiefe, beinahe mystische Hoffnung, dass der 
Mensch, dieses unruhige Wesen, fähig sei, 
aus Vernunft zu handeln und die Gewalt zu 
überwinden, nicht durch göttliches Eingrei-
fen, sondern durch seine eigene Eintracht. 

Natürlich war es dies, was Georg so un-
zeitgemäß machte, dass er nicht auf die 
nächste Schlacht, den nächsten Thron oder 
das nächste, unstete Bündnis fixiert war, 
wie die Fürsten seiner Epoche, sondern auf 
ein übergeordnetes Gebilde, das ihm wie 
eine Vorwegnahme der Zukunft erschien; 
und hierin liegt die tragische Schönheit sei-
ner Gestalt, dass er die Gegenwart über-
schritt, ohne sie überwinden zu können, 
dass er den Traum formulierte, aber nicht 
verwirklichte, und dass er, wie alle großen 
Vorläufer, den Fluch der Einsamkeit trug, 
den nur jene kennen, die weitersehen als 
die, unter denen sie leben. 

Man muss sich den König in Prag vor-
stellen, wie er, umgeben von Gelehrten und 
Räten, über die Pergamente gebeugt ist, 
während draußen in den Straßen das Volk 
sich an Predigten entzündet und die Wut 
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der Glaubensspaltung lodert; wie er in der 
Stille seiner Ratsstube den Blick über sein 
Land hinaus richtet, nicht mehr auf Böh-
men, sondern auf Frankreich, Burgund, 
England, Spanien, Italien, und in seiner 
Vorstellung die Mosaiksteine dieser Länder 
zu einem Bild zusammensetzt, das größer 
ist als die Summe seiner Teile; wie er, mit-
ten in einem Zeitalter, das kaum den Ge-
danken der Toleranz kannte, von der Ver-
nunft träumt, die Grenzen und Kronen 
übersteigen könnte – ein König, der kein 
Weltreich suchte, sondern einen Bund – ein 
Einverständnis. 

Doch zugleich wusste er, dass er mit 
diesem Gedanken gegen die Ordnung der 
Welt verstieß, dass die Kirche, die über 
Jahrhunderte den Anspruch erhoben hatte, 
das Band der Christenheit zu sein, in ihm 
den gefährlichsten Rivalen sah, weil er eine 
Einheit ohne Rom dachte, eine Gemein-
schaft der Fürsten, die nicht mehr in der 
Kurie, sondern in sich selbst die Quelle ih-
rer Legitimität fand. Es ist bezeichnend für 
das Schicksal solcher Ideen, dass sie, je 
kühner sie sind, desto härter auf den Wi-
derstand derer stoßen, die die Gegenwart 
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bewahren wollen, und so war es auch mit 
Georg: Kaum war der Plan gefasst, begann 
schon die Intrige, ihn zu unterminieren. 

Doch für einen Augenblick hatte die Vi-
sion Flügel, noch bevor sie in den Kerkern 
der Wirklichkeit gebrochen wurde: Bot-
schaften wurden gesandt, Verhandlungen 
eröffnet, eine große Gesandtschaft vorbe-
reitet, die das Wort Böhmens in die Höfe 
Europas tragen sollte. In diesem Augen-
blick, da die Idee noch jung war, da sie 
noch nicht an den Grenzen des Möglichen 
zerschellt war, schimmerte sie wie eine 
Morgenröte, deren Licht über den Hügeln 
liegt, bevor die Sonne wirklich aufgegangen 
ist. 

So beginnt die Geschichte eines Traums, 
der aus den Narben der Hussitenkriege ge-
boren wurde und doch weiterreichte, als 
irgendwer seiner Zeit hätte ahnen können: 
die Geschichte des ersten Plans für ein ge-
eintes Europa, gedacht von einem König, 
den man nicht aus Geburt, sondern aus 
Notwendigkeit gewählt hatte, und der, ge-
rade deshalb, den Mut fand, das Notwendi-
ge zu überschreiten. 
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Kapitel IV – Die große Gesandtschaft 
Es gibt Momente, in denen ein Gedanke, 

eben noch kaum mehr als Tinte auf Perga-
ment, aus den engen Stuben der Gelehrten 
hinaustritt und Fleisch und Blut annimmt, 
indem er sich in die Gestalt von Menschen 
kleidet, die durch Länder ziehen, an frem-
den Höfen auftreten, in Sprachen reden, die 
sie kaum beherrschen, und durch ihr bloßes 
Dasein bezeugen, dass eine Idee nicht län-
ger nur Traum, sondern schon Wirklichkeit 
im Anfangsstadium ist; und ein solcher 
Moment war die Abreise jener großen Ge-
sandtschaft, die Georg von Podiebrad in die 
Länder Europas entsandte, um den Fürsten 
seiner Zeit den Plan eines ewigen Bundes 
vorzulegen. 

An ihrer Spitze stand sein Schwager, Lev 
von Rožmital, ein Mann von Welt, der mehr 
als andere imstande war, die feine Kunst 
der Repräsentation zu beherrschen, die 
damals mehr Gewicht hatte als tausend 
wohlgesetzte Worte; denn es galt nicht nur, 
einen Traktat zu überbringen, sondern 
durch die Würde der Erscheinung, durch 
die Noblesse der Haltung, durch die Grazie 
des Umgangs zu zeigen, dass aus Böhmen, 
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diesem zerrissenen Land, dennoch eine 
Botschaft von Gewicht kommen konnte. 
Begleitet wurde er von einem Gefolge, das 
reich genug ausgestattet war, um Eindruck 
zu machen, und doch genügsam genug, um 
nicht den Neid der Höfe zu erregen; und so 
zogen sie, wie ein kleiner Hofstaat, durch 
die Länder, die bald als Bühne der großen 
Idee erscheinen sollten. 

Man stelle sich die Reise vor, die von 
Prag aus begann, durch die Täler des Rei-
ches und über Flüsse und Gebirge führte, 
hinein in die Länder, deren Namen damals 
nicht weniger schillernd klangen als heute: 
die Märkte von Flandern mit ihrem Gewühl 
von Händlern und ihren Türmen, die wie 
Finger in den Himmel ragten; die Hallen 
Frankreichs, wo noch der Glanz des Ritter-
tums in höfischen Spielen lebte; die wind-
umtosten Küsten Englands, wo man mit 
der Nüchternheit einer Nation sprach, die 
mehr auf das Meer als auf das Land ver-
traute; die Höfe Spaniens und Portugals, die 
am Rande Europas zugleich das Tor zur un-
bekannten Welt bildeten; und schließlich 
die glänzenden Städte Italiens, wo die Re-
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naissance bereits wie ein junger Frühling 
die alten Mauern umrankte. 

Überall, wo die Gesandtschaft erschien, 
war das Erstaunen groß: dass ein Land, das 
man noch immer mit dem Schreckbild der 
Hussitenkriege verband, nun nicht Krieg, 
sondern Frieden predigte; dass von dort, 
wo man die Ketzer vermutete, eine Bot-
schaft kam, die nicht Trennung, sondern 
Einheit forderte. Man hörte ihnen zu, höf-
lich, mit dem Lächeln, das Fürsten ihren 
Gästen schenken, wenn sie zugleich neu-
gierig und misstrauisch sind; man ließ sie 
an Banketten teilnehmen, bewunderte die 
edle Erscheinung der Herren und die Dis-
ziplin ihrer Diener, man tauschte Geschen-
ke, man verfasste freundliche Schreiben – 
und doch blieb hinter all dem höfischen 
Glanz die eigentliche Frage offen, ob ir-
gendeiner der Mächtigen bereit war, den 
Gedanken ernst zu nehmen, der in den 
Schriftrollen lag. 

Denn es war nicht nur ein Plan für Frie-
den, den sie mit sich führten, es war ein 
Angriff auf die geheiligte Ordnung der 
Macht; und so lächelten die Könige und 
Herzöge, während sie innerlich zögerten, 
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weil sie ahnten, dass, wenn sie sich diesem 
Bund anschlössen, sie etwas von ihrer Frei-
heit aufgeben müssten, ein Stück jener un-
umschränkten Gewalt, die ihnen mehr wert 
war als tausend Siege. So schwebte die Ge-
sandtschaft gleichsam zwischen zwei Wirk-
lichkeiten: In den Festen, den überschwäng-
lichen und dabei oberflächlichen Zeremo-
nien, den festlichen Umzügen, war sie Tri-
umphzug einer neuen Idee, doch im Herzen 
der Höfe war sie nichts als eine höfliche 
Zumutung, die man mit artigem Wohlwol-
len zur Seite legte. 

Dennoch – die Reise selbst, unabhängig 
von ihrem Ergebnis, hatte den Charakter 
eines Abenteuers des Gedankens; sie war 
wie ein Pilgergang einer Idee durch die 
Länder Europas, und in den Chroniken 
klingt etwas von jener eigentümlichen Mi-
schung aus Stolz und Wehmut, die diesen 
Zug begleitete. Denn die Männer, die ihn 
vollführten, wussten wohl, dass sie ein 
Werk von einzigartiger Bedeutung verrich-
teten, aber sie ahnten zugleich, dass ihre 
Zeit vielleicht noch nicht bereit war, die 
Größe zu fassen, die sie verkörperten. 
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Wenn man die Berichte liest, die von 
dieser Reise erhalten sind, dann spürt man 
die Eindrücke einer Epoche, die noch im Al-
ten stand, aber schon von Neuem berührt 
war: wie die Gesandten durch die Handels-
städte Flanderns zogen, wo die Händler sie 
mit Staunen empfingen, weil ein König aus 
Böhmen an sie dachte; wie sie in Frankreich 
die Ritterspiele sahen, deren Glanz schon 
hohl war und doch das Auge blendete; wie 
sie in England, am Hof Heinrichs VI., die 
Kälte spürten, die aus einer Nation sprach, 
die ihre eigene Linie verfolgte und wenig 
Neigung zeigte, sich einem Bund zu unter-
werfen; wie sie in Spanien und Portugal die 
Atmosphäre der Seefahrer atmeten, die 
mehr auf die unbekannten Ozeane blickten 
als auf die Kriege des Kontinents; und wie 
sie schließlich in Italien, in Florenz und 
Rom jene widersprüchliche Erfahrung 
machten, dass dort, wo die Kunst blühte 
und die Vernunft sich in den Wissenschaf-
ten neu entfaltete, der Wille zur politischen 
Freiheit am stärksten gefesselt blieb. 

Es war, als hätte die Reise selbst ein 
großes Bild gezeichnet: Europa, reich, viel-
fältig, voller Glanz und Möglichkeiten, und 
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doch unfähig, sich zu einigen; jeder Hof, je-
des Reich für sich, jeder Fürst ein Juwel, das 
funkelte, aber kein Band, das sie alle zu-
sammenhielt. 

So kehrte die Gesandtschaft nach Jahren 
der Reise, nach ungezählten Begegnungen, 
zurück nach Böhmen, reich an Erfahrungen, 
beladen mit Geschenken, mit Schriften, mit 
Berichten, aber arm an Zusagen; die Höfe 
hatten sie empfangen, sie hatten gelächelt, 
sie hatten zugehört, aber sie hatten nicht 
gehandelt. Es war das Schicksal vieler gro-
ßer Ideen, dass sie zwar Bewunderung er-
regen, aber keine Entscheidung; und auch 
dieser Plan, der vielleicht das Antlitz Euro-
pas verändert hätte, blieb in den höfischen 
Archiven liegen, während die Welt ihren 
gewohnten Weg ging. 

Im Rückblick liegt jedoch in dieser Ge-
sandtschaft etwas, das über ihren prakti-
schen Misserfolg hinausweist: Sie war der 
erste Versuch, Europa als Einheit zu denken 
und zu bewerben, nicht in der Sprache des 
Schwertes, sondern in der Sprache der Dip-
lomatie; und selbst wenn die Höfe ablehn-
ten, so hatten sie doch, für einen Augen-
blick, die Vorstellung gekostet, dass es 
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möglich sei, nicht gegeneinander, sondern 
miteinander zu handeln. Und dieser Au-
genblick, so kurz er auch war, blieb als Sa-
men zurück, verborgen in den Archiven, 
aber bereit, Jahrhunderte später wieder zu 
keimen. 

 
Kapitel V – Der Widerstand Roms und 
das unaufhaltsame Scheitern 

Es liegt eine beinahe gesetzmäßige 
Grausamkeit in der Geschichte, dass jeder 
Gedanke, der seiner Zeit zu weit voraus ist, 
nicht an seinen inneren Mängeln zerbricht, 
sondern an der übermächtigen Behar-
rungskraft der Institutionen, die sich durch 
ihn bedroht fühlen; und so war es auch mit 
dem Plan Georgs von Podiebrad, denn so-
bald die Kunde von seinem föderativen 
Friedensbund die Mauern Roms erreichte, 
erwachte dort jener uralte Instinkt der Ab-
wehr, den alle zentralen Mächte besitzen, 
wenn sie erkennen, dass hier etwas ge-
dacht wird, was ihre eigene Autorität rela-
tivieren, ja in ihren Fundamenten erschüt-
tern könnte. 

Denn der Papst Paul II. war nicht gewillt, 
ein Bündnis zu dulden, das die Christenheit 
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ohne den Bischof von Rom zu organisieren 
suchte; er sah darin nicht den Traum einer 
höheren Ordnung, nicht den Versuch, die 
Kräfte Europas gegen die Gefahr des Osma-
nischen Reiches zu bündeln, sondern 
schlicht eine ketzerische Usurpation, eine 
Art säkulare Kirche ohne geistliche Spitze, 
und damit eine Herausforderung, die im 
Kern gefährlicher war als die wildesten 
Predigten der Hussiten. Denn Prediger kann 
man verbrennen, Aufstände kann man blu-
tig niederschlagen, aber einen König, der es 
wagt, den Gedanken einer eigenständigen 
Gemeinschaft zu formulieren, die der Kir-
che die Schiedsrichterrolle entzieht, den 
muss man mit Bannfluch belegen, um sein 
Wort in Staub zu verwandeln. 

So geschah es: 1466 verhängte Paul II. 
den Bann über Georg von Podiebrad, erklär-
te ihn zum Ketzer, zum Feind der Kirche, 
und trennte damit den König nicht nur von 
der geistlichen Gemeinschaft, sondern ent-
zog ihm zugleich jene Legitimität, die im 
Mittelalter noch untrennbar mit der Gnade 
Roms verbunden war. Doch Georg, in der 
Härte der böhmischen Wirren geformt, ließ 
sich von diesem Donnerwort nicht erschüt-
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tern; er wusste, dass die Autorität der Kir-
che mächtig war, aber er wusste ebenso, 
dass sein Land ihn brauchte, und er hielt 
stand wie einer, der im Sturm den Mantel 
fester um sich schlägt, weil er gelernt hat, 
dass man die Elemente nicht besiegen, 
wohl aber überstehen kann. 

Doch während Georg standhielt, began-
nen die politischen Risse sich um ihn her-
um zu vertiefen: Der ungarische König Mat-
thias Corvinus, einst sein Verbündeter, 
wandte sich gegen ihn, angelockt von 
päpstlichen Versprechungen und der Aus-
sicht, das böhmische Erbe zu ergreifen. Im 
Reich, ohnehin misstrauisch gegenüber 
dem hussitischen König, mehrten sich die 
Stimmen, die seine Absetzung forderten, 
und so stand Georg, der eben noch den 
Traum eines vereinten Europa zu verkün-
den gewagt hatte, plötzlich allein, bedrängt 
von außen, untergraben von innen, wie ein 
Mann, der den Gipfel erklommen hat und 
nun zusehen muss, wie die Steine unter 
seinen Füßen zu bröckeln beginnen. 

Es ist eine der tragischen Konstellatio-
nen der Geschichte, dass gerade in dem 
Augenblick, da ein Gedanke seine Gestalt zu 
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zeigen beginnt, die Gegenkräfte mit einer 
Heftigkeit erwachen, die ihn fast unver-
meidlich zerschlägt; und doch darf man 
nicht übersehen, dass dieses Scheitern 
nicht die Ohnmacht der Idee, sondern die 
Stärke der Gegner beweist, die sich durch 
sie bedroht fühlen. Georgs Bund, so wenig 
er praktisch verwirklicht wurde, hatte die 
Macht, Rom in Panik zu versetzen, den 
Papst zu Bann und Fluch greifen zu lassen, 
die Nachbarn zu Waffen und Intrigen zu 
bewegen – und dies allein beweist, dass die 
Idee, noch bevor sie Gestalt annahm, be-
reits Kraft genug besaß, um die Weltord-
nung zu erschüttern. 

Für Georg selbst jedoch bedeutete es ei-
ne bittere, fast existenzielle Niederlage. Er, 
der sich sein Leben lang an die Rolle des 
Vermittlers gewöhnt hatte, musste nun er-
kennen, dass Vermittlung ihre Grenze fin-
det, wenn der Gegner nicht verhandeln, 
sondern zerstören will. Er, der in Böhmen 
gelernt hatte, durch Geduld und Ausgleich 
Frieden zu bewahren, musste nun erleben, 
dass es Mächte gibt, die nur in der Vernich-
tung des anderen ihre Sicherheit suchen. 
Und so wandelte sich der Traum, der eben 
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noch wie ein Morgenlicht über Europa ge-
legen hatte, in einen Schatten, der immer 
tiefer auf sein Leben fiel. 

Doch wer meint, Georg sei an diesem 
Punkt zerbrochen, der verkennt die innere 
Größe dieses Mannes. Er resignierte nicht, 
er knickte nicht ein, er kämpfte bis zuletzt 
um den Erhalt seiner Krone, seines Landes 
und vor allem seiner Idee, auch wenn er 
ahnte, dass die Kräfte gegen ihn übermäch-
tig waren. Es lag in dieser Standhaftigkeit, 
in diesem stolzen Ausharren gegen Bann 
und Bedrohung, etwas von jener stillen 
Größe, die Stefan Zweig in seinen „Stern-
stunden der Menschheit“ so oft beschwo-
ren hat: die Größe eines Menschen, der 
weiß, dass er verlieren wird, und dennoch 
nicht nachgibt, weil er fühlt, dass er nicht 
für sich selbst, sondern für eine Idee 
kämpft. 

So sehen wir in Georg von Podiebrad, in 
diesen letzten Jahren seines Wirkens, die 
Gestalt des einsamen Königs, der zwischen 
Rom und den Mächten Europas keinen Ver-
bündeten mehr findet, der von seinem ei-
genen Schwiegersohn angegriffen wird, der 
von den Bannflüchen der Kirche verfolgt 



374 Fantasia 1245e 

wird und dennoch den Gedanken nicht 
preisgibt, dass Frieden durch Einigung 
möglich sei. Es ist die Tragik seiner Figur, 
dass er als König scheiterte, weil er als Vi-
sionär zu groß für seine Zeit war. 

Wenn man in die Chroniken blickt, so 
liest man von Niederlagen, von Belagerun-
gen, von den politischen Ränken, die sein 
Reich schwächten – aber über all dem steht 
wie eine unsichtbare Schrift das tiefere 
Drama: dass die Idee einer föderativen Ord-
nung, geboren in Böhmen, von der Welt 
nicht aufgenommen werden konnte, weil 
die Zeit noch nicht reif war, weil die Mäch-
tigen zu sehr an ihrer eigenen Gewalt hin-
gen, weil Rom nicht dulden konnte, dass 
die Christenheit sich ohne seine Führung 
organisierte. 

Und doch: Auch wenn Georg am Ende 
seiner Kraft war, auch wenn die Gegner ihn 
bedrängten, auch wenn die Bannflüche ihn 
trafen wie Pfeile, blieb in ihm bis zuletzt 
jene unbeugsame Überzeugung, dass sein 
Gedanke nicht ganz verloren sei. Denn wer 
einen Traum in die Welt gesetzt hat, der 
größer ist als das eigene Leben, der weiß, 
dass dieser Traum vielleicht mit ihm stirbt, 
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aber nicht mit ihm begraben wird; er weiß, 
dass er in den Jahrhunderten weiterwirkt, 
unsichtbar, wie eine unterirdische Quelle, 
die erst viel später ans Licht tritt. 

Somit endete der Kampf Georgs gegen 
Rom nicht in einem endgültigen Sieg oder 
in einer endgültigen Niederlage, sondern in 
jener eigentümlichen Schwebe, die das 
Schicksal aller großen Visionäre bestimmt: 
Er verlor in seiner Zeit und gewann in der 
Erinnerung. 

 
Kapitel VI – Der einsame König im 
Angesicht des Todes 

Es kommt im Leben wirkungsstarker 
Menschen jener unausweichliche Augen-
blick, an dem die Kräfte, die sie einst getra-
gen haben, nicht mehr ausreichen, um das 
Gewicht ihrer Träume zu stützen, an dem 
die Ideen, die über Jahre hinweg wie ein 
inneres Feuer in ihnen brannten, im äuße-
ren Frost der Realität zu verlöschen schei-
nen, und doch bleibt im Glimmen der letz-
ten Flammen ein Leuchten zurück, das über 
den Tod hinausreicht – und ein solcher Au-
genblick war das Ende Georgs von Podieb-
rad, der, von Krankheit geschwächt, von 
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Feinden bedrängt und von Rom geächtet, 
dennoch bis zuletzt an jenem Gedanken 
festhielt, der sein Leben überragte, der Ge-
danke eines geeinten, friedlichen Europas. 

In Prag, der Stadt, die ihn einst zum Kö-
nig erhoben hatte, wo die Straßen noch das 
Echo jener Predigten trugen, die das Land 
in Brand gesetzt hatten, erlebte er seine 
letzten Jahre nicht als Triumphator, son-
dern als Angefochtener, dessen Autorität 
durch die Exkommunikation erschüttert, 
dessen Reich durch Intrigen zerschnitten, 
dessen Nachbarschaften von Kriegen be-
droht war; und dennoch hielt er sich, wie 
ein Mann, der sich in den Fluten an einem 
Felsen festklammert, der weiß, dass die 
Wellen ihn am Ende dennoch hinabziehen 
werden, und der doch nicht loslässt, weil er 
im Festhalten einen letzten Rest von Würde 
findet. 

Seine Gesundheit, durch die Anstren-
gungen der Jahre geschwächt, begann ihn 
zu verlassen; er litt an Wassersucht, die 
seinen Körper anschwellen ließ, und jeder 
Schritt, jede Bewegung wurde zur Last. 
Dennoch arbeitete er weiter, führte Ver-
handlungen, beriet sich mit seinen Räten, 
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hielt, solange seine Kräfte es erlaubten, die 
Zügel der Herrschaft in den Händen. Es 
war, als wollte er den Tod, den er nahen 
fühlte, hinauszögern, solange noch ein 
Atemzug in ihm war, um nicht den Ein-
druck zu hinterlassen, er habe sein Reich 
preisgegeben. 

Aber die innere Einsamkeit, die ihn 
schon während seiner Herrschaft begleitet 
hatte, wuchs in diesen letzten Tagen zu ei-
ner fast unerträglichen Last. Er war ein Kö-
nig ohne sicheren Halt, denn Rom hatte ihn 
verstoßen, viele Fürsten hatten ihn verlas-
sen, und selbst im eigenen Land waren die 
Stimmen laut, die ihn kritisierten, die seine 
Politik für zu weich oder zu trotzig hielten. 
Es war, als sei er von allen Seiten missver-
standen, als habe er versucht, die Welt zu 
verbinden, und sei dafür von ihr verlassen 
worden. 

Doch – gerade in dieser Einsamkeit liegt 
die ergreifende Größe seiner Gestalt. Denn 
er zerbrach nicht an ihr, er ergab sich nicht 
der Bitterkeit, er zog sich nicht in stumme 
Verzweiflung zurück, sondern hielt stand, 
so wie er es immer getan hatte: mit einer 
stillen, beinahe unbewegten Würde, die 
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nicht im Sieg wurzelte, sondern in der 
Überzeugung, dass er im Recht war. Viel-
leicht ist es dies, was ihn von so vielen 
Herrschern seiner Zeit unterscheidet: dass 
er sein Königtum nicht als Triumph 
verstand, sondern als Pflicht, die auch in 
der Niederlage erfüllt werden musste. 

Als der Tod näher kam und er, von 
Schmerzen gezeichnet, die Tage kaum mehr 
bewältigte, mag in seinem Inneren jener 
seltsame Frieden eingetreten sein, den nur 
Menschen kennen, die wissen, dass sie alles 
gegeben haben, was sie geben konnten; 
dass ihre Taten vielleicht nicht die Früchte 
trugen, die sie erhofft hatten, dass ihre 
Ideen vielleicht von der Gegenwart verspot-
tet oder verworfen wurden, dass aber den-
noch etwas von ihnen bleiben wird, ein un-
sichtbares Erbe, das die Zeit aufnimmt und 
weiterträgt. 

So starb er, am 22. März 1471, in Prag, 
nicht als gefeierter Visionär, sondern als 
kranker König, von der Kirche gebannt, von 
vielen Fürsten gemieden, und doch mit je-
ner inneren Größe, die sein Scheitern in ein 
Vermächtnis verwandelte. Denn es war 
kein gewöhnliches Sterben, es war das En-
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de eines Lebens, das mehr gewagt hatte, als 
es die Zeit erlaubte, und deshalb in der Nie-
derlage den Keim des Kommenden hinter-
ließ. 

Man könnte sagen: Er starb einsam und 
doch nicht allein; einsam, weil seine Zeit-
genossen ihn nicht verstanden, allein, weil 
seine Idee keine Verteidiger mehr fand, als 
er sie am dringendsten gebraucht hätte; 
und doch nicht allein, weil in diesem Au-
genblick der Geschichte schon der leise Wi-
derhall jener Stimmen zu hören war, die 
Jahrhunderte später sein Vermächtnis auf-
nehmen würden. 

Denn so wie ein Stern, der verglüht, sein 
Licht noch lange weiterstrahlen lässt, so 
strahlte auch von Georgs Ende ein Licht 
aus, das die Jahrhunderte durchdrang, bis 
es in den Gedanken Kants, Rousseaus und 
späterer Vordenker einer europäischen Ein-
heit wieder aufflammte. Sein Tod war nicht 
das Ende seiner Idee, sondern ihre Verklä-
rung; in der Niederlage lag der Triumph, in 
der Verwerfung das Überleben, in der Ein-
samkeit die Unsterblichkeit. 

So bleibt das Bild Georgs von Podiebrad, 
wenn wir es in diesen letzten Stunden be-
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trachten, das eines Königs, der keine Krone 
des Ruhmes trug, kein Zepter des Sieges 
hielt, sondern der in der stillen Standhaf-
tigkeit seines Charakters jenen Glanz be-
saß, der größer ist als alle äußere Macht: 
den Glanz des Menschen, der seiner Über-
zeugung treu bleibt bis zuletzt. 

 
Kapitel VII – Nachklang und 
Vermächtnis 

Wenn man das Leben Georgs von Po-
diebrad betrachtet, dann mag es zunächst 
wie eine Episode am Rande der großen Ge-
schichte erscheinen, wie ein Zwischenfall 
im vielstimmigen Ringen der Mächte des 
fünfzehnten Jahrhunderts, die sich um Kro-
nen, Territorien und Privilegien stritten, 
und doch, wenn man tiefer blickt, offenbart 
sich in ihm jener seltene Augenblick, da die 
Geschichte einem einzelnen Menschen die 
Gnade gewährt, für einen Moment weiter 
zu sehen, als es die Gegenwart erlaubt, und 
eine Idee zu formulieren, die nicht seiner 
Zeit, wohl aber der Zukunft gehört. 

Denn was blieb von ihm nach seinem 
Tod? Nicht ein Reich, das unter seiner Dy-
nastie weiterblühte, nicht Siege, die in 
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Chroniken als glanzvolle Triumphe gefeiert 
wurden, keine Monumente aus Stein, die 
die Jahrhunderte überdauerten – vielmehr 
blieb eine Schrift, ein Traktat, dieser eine 
Gedanke: der Plan, die Fürsten Europas in 
einem Bund zu vereinen, der nicht mehr 
durch das Schwert, sondern durch das 
Recht zusammengehalten werden sollte. In 
dieser Schlichtheit, ja beinahe in dieser Ar-
mut seines Erbes liegt zugleich seine Grö-
ße; denn was schwach erscheint, trägt die 
Kraft, über Jahrhunderte zu überdauern, 
während die Mauern der Sieger längst zer-
fallen sind. 

So lebte sein Gedanke, verborgen und 
doch unsterblich, weiter in jenen Geistern, 
die die Welt mit ähnlichen Fragen quälten: 
ob Frieden möglich sei, nicht durch Unter-
werfung, sondern durch Vernunft; ob Men-
schen fähig seien, ihre Neigung zum Krieg 
in eine Ordnung zu binden, die stärker ist 
als ihre Leidenschaften. Es war der Abt von 
Saint-Pierre, der im achtzehnten Jahrhun-
dert den „Entwurf eines ewigen Friedens“ 
verfasste; es war Rousseau, der die Mög-
lichkeit einer Gesellschaft entwarf, die auf 
Vertrag und Konsens beruhte; es war Kant, 
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der in seiner Schrift „Zum ewigen Frieden“ 
die große Frage stellte, ob die Menschheit 
jemals in der Vernunft jene Form finden 
könne, die sie aus dem Kreislauf der Gewalt 
erlöst – und hinter all diesen Stimmen 
klingt, wenn auch leise, das Echo des böh-
mischen Königs, der Jahrhunderte zuvor 
dieselbe Hoffnung in die Welt gesetzt hatte. 

Aber der Nachklang reicht noch weiter, 
bis in unsere eigene Gegenwart, in der die 
Idee eines vereinten Europa nicht mehr 
utopische Vision, sondern politische Reali-
tät geworden ist, wenn auch brüchig, wenn 
auch angefochten, wenn auch gefährdet. 
Man könnte sagen: Die Europäische Union, 
mit all ihren Institutionen, Parlamenten 
und Gerichten, mit ihrem Bemühen, Kon-
flikte nicht durch Krieg, sondern durch 
Verhandlung zu lösen, ist in gewisser Wei-
se das späte Erbe Georgs von Podiebrad, 
auch wenn sie ihn nicht kennt, auch wenn 
sie ihn nicht feiert, auch wenn sein Name 
im Lärm der Jahrhunderte beinahe unter-
gegangen ist. Und dennoch – wer genau 
hinhört, wer die Linien der Geschichte zu-
rückverfolgt, erkennt, dass dieser König, 
der aus Not gewählt, von Rom verstoßen 
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und von seinen Nachbarn verraten wurde, 
in Wahrheit einer der ersten war, die Euro-
pa als Einheit dachten. 

Hier liegt die paradoxe Schönheit seines 
Vermächtnisses: dass er scheiterte, aber ge-
rade im Scheitern unsterblich wurde; dass 
er nicht vollenden konnte, was er begonnen 
hatte, aber dass sein Anfang dennoch den 
Samen legte, der später aufgehen sollte. 
Denn in der Geschichte sind es oft nicht die 
Sieger, die die Zukunft gestalten, sondern 
die Visionäre, deren Gedanken zu groß sind 
für ihre Epoche, zu kühn für die Gegenwart, 
und die deshalb untergehen – um in der Er-
innerung jener wiederaufzuerstehen, die 
später bereit sind, das zu vollenden, was 
einst nur als Traum gedacht war. 

Somit bleibt das Bild Georgs von Podieb-
rad ein Bild der Tragik, aber auch der Hoff-
nung: ein König, der ohne Krone geboren, 
gegen den eigentlichen Zeitgeist gewählt 
wurde, ohne Zustimmung Roms geächtet 
und wenig siegreich gestorben ist – und 
der dennoch mehr bewirkt hat als viele Sie-
ger, weil er den Gedanken in die Welt setz-
te, dass die Menschen nicht verurteilt sind, 
ewig in Fehde und Krieg zu leben, sondern 
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dass sie fähig sein könnten, eine Ordnung 
zu schaffen, die größer ist als ihre eigenen 
Grenzen. 

Dies ist es, was uns an ihm noch heute 
berührt: dass er nicht das Bild des strahlen-
den Helden bietet, nicht den Glanz des Tri-
umphators, sondern die stille Würde eines 
Mannes, der scheiterte und doch recht be-
hielt. Es ist genau diese Art von Größe, die 
unsere Welt, die wieder einmal zwischen 
Einheit und Spaltung, zwischen Vernunft 
und Leidenschaft schwankt, am dringends-
ten braucht. 

Die Geschichte Georgs von Podiebrad 
endet daher nicht mit seinem Tod, sondern 
in uns, in der Frage, ob wir fähig sind, aus 
seiner Vision zu lernen. Denn wenn wir 
heute von Europa sprechen, von der Einheit 
des Kontinents, von der Sehnsucht nach 
Frieden in einer zerrissenen Welt, dann 
sprechen wir, bewusst oder unbewusst, die 
Sprache, die er vor Jahrhunderten zuerst 
wagte. 

Uns bleibt, wenn wir auf sein Leben zu-
rückblicken, nur dies zu sagen: dass er ei-
ner jener seltenen Menschen war, die im 
Voraus für die Zukunft leiden mussten, da-
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mit die Zukunft selbst sich eines Tages ih-
rer erinnern konnte. Ein König ohne große 
Siege, ein Herrscher ohne bleibenden 
Ruhm, ein Visionär ohne seine Erfüllung – 
und gerade deshalb einer der Wirkmächti-
gen der Geschichte der Menschen. 
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Dion Fortune (1890–1946) 
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Wie ist das, könnte man aus dem Univer-
sum unbeschadet auch nur eine Stecknadel 
entfernen? Oder, noch weiter zugespitzt, 
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könnte man auch nur ein Atom (sofern kör-
perlich vorgesteltl) wegnehmen aus ihm? 
Die Frage wäre also, was heißt wegnehmen 
und entfernen. Darüber hinaus: wohin mit 
dem winzigsten Gegenstande? Selbst aber, 
nicht ganz so unvernünftig, als Strahlung 
betrachtet: wie, mit Verlaub, wohin wollte 
man das Strahlungsmäßige verbriongen? 

Hiermit verbindet sichd ie grundlegende 
Frage: Wie ist das Universum aufgebaut? 
Und, hierzu gehörig: Kann man einen Teil 
davon wegnehmen oder, gefälligerweise, 
ebenso gut etwas (demnach Neues) hinzu-
fügen? Man bedenke, nach heutiger, allge-
mein vorgebrachter Auffassung dehnt sich 
das Universum aus. Will sagen, es vergröe-
re sich von der Größen-Einheit 3 auf die 
Einheit 5. Zwei Größen-Einheiten sind 
demnach hinzugekommen. Indes, man be-
merke (und das versteht jede und jeder): 
von nichts kommt nichts. 

Von Gott aber alles, könnte man hinzu-
fügen. Das wäre aber bereits wieder eine 
andere wesentliche Geschichte, auf sie soll 
derzeit hier nicht eingegangen werden. 
Man bedenke aber, Gott – nach aller Er-
kenntnis – spielt nicht mit dem von ihm 
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selbst verantworteten Sein herum. Sondern 
er sortiert und gestaltet es gewiß auch in 
geeigneter Weise. 

Taschenspielertricks hingegen (wie die 
Hinzufügung von Seins-Bestandteilen aus 
dem Nichts) sind, aller Erkenntnnis nach, 
nicht seine Sache. Will sagen, wenn wir al-
so das hiesige, uns vorliegende, meßbare 
und abschätzbare Universum betrachten, so 
gilt es bei aller seiner Größe festzustellen, 
alles, was je denkbar wäre ist (in Entwick-
lung) in ihm enthalten.  

Das heißt also, es gibt nichts, was man 
ihm hinzufügen müßte oder könnte. Ge-
nausogut aber auch läßt sich feststellen: 
man kann schon gar nichts wegnehmen aus 
ihm. Nicht wahr, das ist allerdings – noch-
mals – eine interessante Frage: Stellen wir 
uns vor, es gelänge, eine Stecknadel oder 
gar auch nur ein einziges körperlich vorge-
stelltes Atom aus ihm, dem Universum, 
wegzunehmen, was geschähe dann? Kann 
man auch nur das winzigste Teil aus dem 
Gesamtgebäude entfernen? Oder wäre das 
fahrlässig (und im übrigen gegen Gott ge-
richtet), und man sollte es besser unterlas-
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sen? Hören wir die triftige Antwort, aus 
asiatischen Religionen entspringend, dazu: 

„Denn in Gottes Augen ist nichts groß 
oder klein. … Unterscheidungen von 
,wichtig’ und ,unwichtig’ sind dem 
Herrn gewiß unbekannt, denn wenn 
nur eine Stecknadel fehlte, bräche der 
ganze Kosmos zusammen.“ (Yogananda, 
S. 108 f) 

Aus diesem Zitat entnehmen wir also die 
schlüssige Antwort. Alles gehört zu allem, 
alles hängt mit allem zusammen. Mit dem 
zwingenden Ergebnis: man kann nichts, 
nicht einmal ein körperlich vorgestelltes 
Atom aus dem Kosmos entfernen, ohne 
dessen Zusammenbruch zu bewirken. Von 
der zitierten Stecknadel einmal ganz abge-
sehen! 

Wir sind hier also bei einer ganz ande-
ren, wesentlichen Art von Überlegung, das 
Ganze auch philsophisch auffassend und 
umspannend. Wie anders sollte man das 
Universum (und uns selber in ihm enthal-
ten) deuten wollen? 
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Im Einstein’schen Universum arbeiten 
wir vordergründig mit jenen Möglichkeiten 
und Kräften, welche uns auf der Hand lie-
gen, welche wir also fassen, greifen und 
mithin unmittelbar  berühren und handha-
ben können. Stellt sich nur die Frage, gibt 
es eigentlich noch eine andere, schwerer 
faßbare Ebene unsichtbarer Kräfte dahinter 
oder darunter. Und zwar selbstverständlich 
jene, auf welcher die leicht faßbaren, vor-
dergründigen Dinge beruhen? 

Sehen wir dazu aus dem esoterischen, 
also aus dem innerlichen Breich, etwa Pa-
pus (Gérard Encausse): 

„Diese gewaltsame Aneignung bildet 
das Opus magicum, das magische Werk, 
die Beschwörung der Naturkräfte, bis 
hinunter zu den Werken der Hexerei.“ 
(Papus, S. 285 f) 

Groß gesprochen. Die Hexerei, so es sie 
denn gibt, sie greift auf die Naturkräfte zu. 
Wir kommen gleich noch einmal darauf zu-
rück. Zunächst aber Papus weiter: 
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„Die zeremonielle Magie gehört genau 
in die gleiche Gruppe wie unsere tech-
nische Wissenschaft. Unsere Gewalt ist 
nahezu Null vor der des Dampfes, der 
Elektrizität, des Dynamits, und doch 
konzentrieren wir sie, indem wir ihnen 
durch geeignete Kombinationen gleich 
mächtige Naturkräfte entgegenstellen. 
Wir speichern sie auf, wir zwingen sie, 
Massen, vor denen wir ein Nichts sind, 
vom Fleck zu bewegen oder zu zer-
schmettern, in wenigen Zeitminuten 
Entfernungen zu bewältigen, die wir 
nur in mehreren Jahren durchlaufen 
könnten, kurz, uns tausend Dienste zu 
leisten. Die Magie setzt also ein wage-
mutiges Vertrauen in die Wissenschaft 
voraus, und in sie allein. Sie erfordert 
nur Intelligenz und Kenntnis der un-
sichtbaren Kräfte.“ (Papus, S. 286) 

Damit wird aber das vordergründige wis-
senschaftliche Vorgehen ausgehebelt. Die 
Magie stützt sich sehr wohl auf die Wirk-
lichkeit und ihre Kräfte, sie hebelt dieselben 
aber aus, denn sie geht, wenn man so will, 
„andere Wege“. Wo, nebenbei und mit Ver-
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laub, hat Albert Einstein anderweitige We-
ge beschritten? Nirgends, er ruht uner-
schütterlich auf dem vordergründigen Bo-
den, weitergreifendes Denken ist nicht sei-
ne Sache (und Wunder, mit Verlaub, wer-
den mathematisch tollkühn herbeigezau-
bert). 

Es erscheint merkwürdig, daß, wenn wir 
letztlich die Möglichkeiten und Fähigkeiten 
der Seele zu ergründen suchen, wir im vor-
dergründigen Bereiche landen, der gar 
nichts klärt oder erklärt. Der bloß Resultate 
liefert. Der indes nachhaltig die Frage ver-
schmäht: wie ist es dahin gekommen? 

Wir entnehmen also, vordergründig 
technisches Wirken und „magischer 
Zugriff“: sie sind zwar unterschiedliche 
Hinwendungen oder Verabreichunge, frei-
lich auf dieselben Formen und Stoffe. Das 
liegt ja auf der Hand, das, was wir „Magie“ 
nennen würden, es wirkt in und auf diese 
Welt und auf ihre Einzelheiten. Indes aber, 
insofern wir Magie anwenden sollten, wird 
ein gänzlich anderer Weg als der des vor-
dergründigen Wissenschaftsbetriebes ein-
geschlagen und beschritten.  
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Wie weit hat Albert Einstein eigentlich 
je darüber nachgesonnen? Bei ihm, bei Ein-
stein, finden wir lediglich technische Vor-
schriften und dergleichen, wie schnell man 
fliegen sollte (in der Nähe der Lichtge-
schwindigkeit also), um etwa die Zeit zu 
verlangsamen. Um das Magische (das man 
sehr wohl erwägen möge) bemühte sich 
Einstein gewissermaßen in technologischer 
Weise.  

Der Magier oder Zauberer erreicht seine 
Ziele, ohne daß er sich je auch nur in (flie-
gende) Bewegung versetzen müßte; er er-
reicht dies durch innerseelische Maßnah-
men, welche wir gerne Magie, Beschwö-
rung oder dergleichen nennen. Oder eben 
auch schlicht und einfach durch erfüllte 
Wünsche. Wunscherfüllung, das ist ja auch 
eine Folge seelischen Begehrens.  

Wie geht das vor sich? Wie erklärt man 
sich erfüllte Wünsche, von den dafür erfor-
derlichen konkreten Handlungsweisen 
einmal ganz abgesehen? Dazu, die Wün-
sche zu erfüllen, gehört nämlich oftmals 
noch viel mehr, als das, was wir insofern 
vordergründig bedenken. Und zwar das, 
was wir öde und unüberlegt Zufall zu nen-
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nen pflegen (ohne den inneren wechselsei-
tigen Zusammenhang also zu begreifen). 

Halten wir aber fest, er, der „Magier“, 
stellt die Welt wirklich auf den Kopf, indem 
er auf seelische Weise in dieselbe eingreift. 
Wie arm ist dagegen Einstein mit seinen 
Jüngern, der erst ein Raumschiff in nahezu 
lichtschnelle Bewegung versetzen muß, 
will er denn ein – im übrigen absurdes – 
Innehalten der Zeit erreichen. 

Wie ist das möglich, daß der Magier 
(oder selbstverständlich auch jeder „norma-
le“ Mensch, sofern sich in diese Richtung 
orientierend) zu so erstaunlichen, unerklär-
lichen, oftmals überhaupt nicht zur Kennt-
nis genommenen, vielmehr verleugneten 
Ergebnissen fähig ist? Verleugnet, das sind 
Ereignisse aus dem täglichen Leben, wel-
chen man für gewöhnlich keinen „überna-
türlichen“ Ursprung oder Beweggrund zu-
billigen würde, soweit man insofern über-
haupt in diese Richtung denken würde. 

Wie erklärt sich das? Sollte man da nicht 
überlegen, daß im Hintergrunde eine sehr 
wohl vorhandene, umfassend mächtige 
Kraft tätig ist, dies – nämlich das Ge-
wünschte oder auch das „Herbeigezauber-
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te“ – zu erreichen? Sehen wir einmal in 
diese Richtung und nehmen zur Kenntnis, 
das Universum ist ein Gedanke Gottes. 

Mit Verlaub, das Sein ist. Von Nichts 
kommt nichts. Wie erklärt sich also das 
universelle Sein (in welchem wir, als kleiner 
Merkstein, desgleichen enthalten sind). Wie 
wäre es damit (und auch mit Dion Fortune), 
das Universum als Gedanken Gottes zu er-
klären? Selbiger Schriftsteller-Name ist also 
ein Pseudonym und bedeutet: ‘Gott, nicht 
der Zufall’. Sie hieß Violet M. Firth und leb-
te von 1891 bis 1946. 

„Das Universum ist im Grunde eine Ge-
dankenform, die aus dem Geist Gottes 
geboren wurde.“ (Fortune: Kabbala, S. 
40) 

Und:  

„Wenn das Universum das bewußt her-
vorgebrachte Endprodukt der geistigen 
Aktivität des Logos [Logos: sinnvolle 
Rede; Vernunft; Wort] ist, dann ist der 
Baum des Lebens die symbolische Dar-
stellung des Rohmaterials des göttli-
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chen Bewußtseins und des Schöpfungs-
prozesses des Universums.“ (Fortune: 
Kabbala, S. 40) 

Ist das zu weit hergeholt, das Universum 
wäre der Gedanke Gottes? Wir entnehmen 
jedenfalls (einmal mehr und immer wieder), 
nichts kommt von Nichts. Also kommt alles 
von einem ewig seienden Sein, Gott ge-
nannt, her. Wozu dann aber das Universum 
(uns alle persönlich übrigens eingeschlos-
sen, wir sind ja auch vorhanden, und wenn 
alles seinen Zweck hat, so dürfte dies auch 
für uns alle gelten)?  

Wir bemerken, das Universum (etwa 
über den vielfältigen Lebensbaum) befindet 
sich in Entwicklung. Woraus folgt, Gott hat 
die entscheidenden Grundlagen angelegt, 
und nun will er sehen, was daraus wird, 
was sich daraus entwickelt. Da aber inso-
fern – in letzter Instanz – alles identisch 
mit Gott ist (denn von ihm stammt ja alles), 
will Gott also sehen, was in der Entwick-
lung und Entfaltung aus ihm selbst wird. 
Nach dem Motto: „Mal sehen, was sich dar-
aus ergibt!“ Was konkret heißt: „Mal sehen, 
was aus mir wird!“ Und wir, aber, wohlge-
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merkt, darüber hinaus alles Leben sowie 
auch alle Aliens, sind daran (an der Ent-
wicklung, Entfaltung und Selbsterkentnis 
Gottes) beteiligt. Nicht wahr, dies ist eine 
auch auf dem bisherigen religiösen sowie 
philosophischen Hintergrund zunächst be-
fremdlich wirkende, seltsam erscheinende 
Vorstellung: wir bestimmen mit, was aus 
Gott wird. 

Gleichwohl, folgen wir unbeirrt diesem 
Gedanken, der neben Gott auch uns selbst 
enthält und der, wohlgemerkt, von jeder 
sinnlos erscheinenden Zufälligkeit absieht. 

Wir alle sind also wichtig in dieser Welt, 
und in ihr vorhanden. Unser wichtigstes 
Moment hierbei ist gleichzeitig jenes, wel-
ches uns am wenigsten bewußt ist: das un-
terbewußte nämlich. In ihm spielen sich die 
wichtigsten, die umfassendsten, die ent-
scheidenden Dinge ab. Und zwar gewis-
sermaßen in unserer Abwesenheit, dann 
nämlich, wenn wir schlafen. Das heißt, ab-
wesend sind „wir“ eigentlich nicht, aber 
unser Ich ist schlafenderweise weggetreten. 
Und zwar genau dann, wenn wir uns (un-
bewußt, unterbewußt) mit kosmischem 
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Denkmaterial, aber auch mit universellen 
Anregungen auffüllen oder anreichern: 

„Zwischen jeder einzelnen Seele und 
der kollektiven [gemeinschaftlichen] 
Seele existiert eine unterbewußte Ver-
bindung, versteckt in den Tiefen des 
Unterbewußtseins…“ (Fortune: Kabba-
la, S. 41) 

Mit der Folge: 

„Das führt zu einem ungeheuren Ener-
giefluß in der Seele des einzelnen Men-
schen, durch den sie mit magischen 
Kräften ausgestattet wird.“ (Fortune: 
Kabbala, S. 41) 

Wir entnehmen diesen beiden letzten Zita-
ten also: wir sind nicht alleine in dieser (ir-
dischen) Welt; wir entnehmen desgleichen 
aber noch viel mehr: wir sind nicht alleine 
im Kosmos. Es wird hier also eine weit über 
Einsteins Spekulationen hinausreichende 
Tür (zur uns einbergenden kosmischen 
Wirklichkeit) geöffnet.  
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Dabei wird ein „Energiezufluß“ ermög-
licht, von dem gerade Einstein (mit seinen 
vordergründigen, indes geheimnisvoll zu-
rechtgeschmiedeten Vorstellungen) sich 
keinen Begriff machen konnte oder wollte 
(vielleicht durfte er dies auch gar nicht, im 
Rahmen der vordergründigen, auf Äußer-
lichkeiten bedachten Wissenschaft gefan-
gen). 

Wir stoßen hier auf eine andere Ebene 
oder Bühne. Man bedenke, unterbewußt 
(also am liebsten im Schlafe, wo doch das 
Ich ausgeschaltet ist) werden wir abseits 
des logischen Begreifens mit Vorstellungen 
aufgefüllt, welche unser nachfolgendes Le-
ben nachhaltig bestimmen (durch Ideen, 
Geistesblitze und dergleichen, welche uns 
anschließend keine Ruhe mehr lassen wer-
den).  

„Der Esoteriker, der … sich mit dem 
Problem konfrontiert, daß sein Wissen 
um höhere Existenzformen das Ergebnis 
eines Prozesses ist, der mit Denken 
nichts zu tun hat, eines Prozesses, der 
da beginnt, wo das Denken aufhört.“ 
(Fortune: Kabbala, S. 54) 
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Also unterbewußt, nicht nur, aber am liebs-
ten im Schlafe, wo das Ich mit dem vorder-
gründigen Denken nahezu ganz weg (aus-
geschaltet) ist, und mit ihr die Einstein’sche 
Welt der vordergründigen Bestimmung. 

Und in diesem Zusammenhang immer 
wieder die Frage: gibt es da eigentlich wirk-
lich etwas, was unseren vordergründigen 
(auch Einstein’schen) Verstand deutlich und 
entschieden übersteigt? Die Antwort darauf 
lautet schlüssig: ja, so etwas gibt es (bereits 
bei der ersten sachgemäßen Besinnung). 
Nämlich, zunächst einmal, wenn wir unse-
ren Blick auf die Herkunft von Kosmos und 
Universum richten: 

„In unserer menschlichen Philosophie 
gibt es keine Erklärung für den Ur-
sprung aller Dinge. Wie weit wir auch 
bei unserer Erforschung der Welt der 
Manifestationen [Offenbarwerden] zu-
rückgehen mögen, immer stoßen wir 
auf etwas, was vorher da war.“ (Fortu-
ne: Kabbala, S. 55) 

Wenn wir nach der Herkunft oder der Be-
gründung des Kosmos fragen, stoßen wir 
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also zwangsläufig auf etwas ewig Seiendes, 
etwas Unsterbliches, welches für gewöhn-
lich Gott genannt wird. Wie weit ist Albert 
Einstein mit seinen Vorstellungen in dieser 
Gottes-Tatsache enthalten? Zwar geht Ein-
stein in seinen Schriften sehr wohl von Got-
tes Existenz aus, indes aber, der künstlich 
berühmt gemachte Mann haftet an den 
Vordergründigkeiten der Physik. Etwas an-
deres ist einem „echten“ Wissenschaftler 
nicht gestattet. Derselbe ist in Wirklichkeit 
auf die heute gültigen materiell-
vordergründigen Thesen beschränkt. Dies 
hindert ihn wohlgemut daran, trotz rein 
äußerlichem Gottes-Bekenntnis den Blick 
zum wirklichen Gehalt und Zusammenhalt 
des Universums (zu Gottes Bühne der Ver-
wirklichung) zu erheben. 

Einstein arbeitet also mit physikalischen 
(materiellen) Größen. Das Licht ist eine sol-
che. Man kann es fassen, greifen, es brennt 
auf der Haut (Sonnenbrand), wenn man 
nicht aufpaßt, es zerstört (noch schlimmer) 
die Augen, wenn man etwa ungeschützt in 
die Sonne hineinschaut. Aber wie ist das 
nun mit der erwähnten, zweifellos auch 
ganz logisch begründeten göttlichen Grö-
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ße? Wie arbeitet die göttliche Größe, auf 
welche demnach ganz logischerweise un-
zweifelhaft die gesamte kosmische Welt 
zurückgeht? 

„… es gibt Anzeichen dafür, daß wir 
bald erkennen werden, daß der Geist 
die Form schafft.“ (Fortune: Kabbala, S.  
100) 

„Wir sind dem Verständnis des Wesens 
der Natur näher, wenn wir den Geist als 
ihren Ursprung ansehen.“ (Fortune: 
Kabbala, S. 101) 

Der Geist (Gottes) ist also die Grundlage 
von allem. Das Universum entspricht dem-
nach in gewisser Weise den Gedankenm 
Gottes. Oder auch: das Universums ist ein 
Gedanke Gottes. Nach Maßgabe, daß Gott 
sich fragt: was wird sich aus dieser, meiner 
kühnen, wer weiß schon, übermütigen Idee 
denn wohl entwickeln? Nun ja, wir werden 
schon sehen!  

So spricht Gott nach wie vor mit sich 
selber, und beobachtet wohlmerklich auf al-
len Planeten und im Universum überhaupt, 



404 Fantasia 1245e 

nicht nur auf der Erde, das Geschehen. Wa-
rum nicht? Wozu die sich entwickelnde 
Welt, wenn Gott vorher denn schon alles 
wüßte? Auch er lernt dazu, gerade, indem 
er die Welt (sein Geistesprodukt, seine Idee, 
seine Erfindung) auf die Probe stellt: nun 
soll sie, die Welt, sich beweisen. Dann, und 
auch nur dann, eilt er herbei, und zur Hilfe, 
insbesondere im Falle, daß man zu Gott 
flehe. Auch bei anderen, harmloseren Gele-
genheiten ist das Wirken der höheren 
Macht zu bedenken, gar, daß man sich bis 
zu gewissen Graden selbst auf sie verlassen 
könnte. 

Mensch und Gott, könnte man folglich 
sagen, vereinigen sich bis zu einem gewis-
sen Grade im Geiste. Auch der Mensch, in-
sofern als Abbild von Gott aufgefaßt, ver-
fügt über ein gewisses (indes äußerst be-
scheidenes) Ausmaß an Geist. Doch immer-
hin, die Ähnlichkeit ist nicht zu verkennen! 

„Die Urnatur des Menschen gleicht der 
seines Schöpfers, würde man das dann 
als eine blasphemische [gotteslästerli-
che] oder lächerliche Aussage bezeich-
nen können?“ (Fortune: Kabbala, S. 126) 
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Wohl kaum, Gott ist in allem enthalten. So 
auch (unterbewußt) im Menschen, auch 
wenn derselbe dies nicht weiß, oder 
schlichtweg leugnet. 
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Carl Gustav Carus (1789–1869) 

Gemälde von Julius Hübner, 1844 
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GEHEIMNISVOLLE 
WECHSELWIRKUNG 

(CARUS 13) 
Artikel 

––––––––––––––––––– 
Gerd Maximovič 

 
 
 
 

Zitiert wird: Carl Gustav Carus (1789 – 
1869): Über Lebensmagnetismus und über 
die magischen Wirkungen überhaupt. Edi-
tion Argo. Dingfelder Verlag, 8138 Andechs. 
Unveränderter Nachdruck der Ausgabe von 
Benno Schwabe & Co. (Basel 1925). Erstver-
öffentlichung dieses Buches: 1857. 

 
Gibt es geheimnisvolle Wechsel-Wirkungen 
zwischen Menschen? 
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„Wie der Mensch, als das Maß und der 
Messer der Schöpfung, für diesen Plane-
ten, als wahrer Mikrokosmos, den Inbe-
griff und Auszug darstellt, von alledem 
zugleich in einem, was in der Natur um 
uns her gleichsam aufgeblättert und 
tausendfältig  vereinzelt uns vorliegt, so 
ist zu erwarten, daß auch alles das, was 
im Vorübergehenden von sympatheti-
schen [geheimnisvollen] Wirkungen der 
Gestirne, des Bodens, der Pflanzen und 
der Tiere gesagt worden ist, sich in ge-
wisser Weise in der Geschichte der Wir-
kung des Menschen auf den Menschen 
wiederholen müsse…“ (Carus, S. 145 f) 

Zunächst grundlegend, des weiteren, bitte-
schön, der Mensch tappt nicht alleine und 
vereinzelt über diese Erde; nein, er ist viel-
mehr in den größten und weitesten Zu-
sammenhang, der sich denken läßt, einge-
bunden, demnach in den kosmischen, Ca-
rus: 

„In Wahrheit aber dürfen wir sagen, 
daß, sowie die Menschheit überhaupt 
durchaus abhängig ist und bedingt wird 
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von höhern, sie allumfassenden kosmi-
schen Einwirkungen…“ (Carus, S. 146) 

Nicht wahr, das sagt man ja auch heute: 
der Mensch ist – auch bereits rein materiell, 
also stofflich – ein kosmisches Wesen, wur-
den doch die leiblichen Bestandteile des 
Menschen dereinst in explodierenden Su-
persternen ausgebrütet, um dann über den 
Raum verstreut zu werden und sich letzt-
lich in uns wiederzufinden.  

Darüber hinaus (oder damit verbunden) 
erkennen wir, jedenfalls, sofern unbefan-
genen (und neugierigen) Blickes, diese nicht 
nur für den Menschen, aber auch für ihn 
gültige All-Verbindung legt zugleich nahe, 
daß sich die Menschen (unterbewußt) in 
viel größerem Maße aufeinander zu bezie-
hen pflegen, als man sich gewöhnlich klar 
macht. Carus dazu: 

„Versuchen wir denn jetzt diese hier 
nun allein in Frage kommenden Wir-
kungen von Unbewußtem auf Unbe-
wußtes zwischen Menschen im einzel-
nen zusammenzustellen: Sympathie 
und Antipathie.  
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Welch ein ungeheuer weites Reich der 
Betrachtung öffnet sich uns zuerst nur, 
indem wir hier auf die Mannigfaltigkeit 
sympathischer und antipathischer Ver-
hältnisse unter Menschen im allgemei-
nen einen Blick werfen! – Wer vermöch-
te alle die tausend Fäden zu entwirren 
und auseinanderzulegen, an denen es 
hängt, daß gewisse Naturen sich anzie-
hen und andere für immer sich absto-
ßen, daß einer feinfühlenden Individua-
lität in der Nähe einer ihr homogenen 
Lebensatem und Wohlgefühl zuströmen 
kann, während hundert andere ihr nur 
verletzende Eindrücke machen! Aber 
daß hier, was die gesamten Verhältnis-
se des geselligen Lebens betrifft, der al-
leinige Schlüssel zu finden sei für tau-
sendfältiges Glück und Unglück, kann 
durchaus keinem Zweifel unterliegen.“ 
(Carus, S. 147) 

Daraus folgt offensichtlich, Gleiche ziehen 
sich an, Ungleiche stoßen sich ab. Und 
zwar tun sie dies zunächst unterbewußt, 
das heißt, bevor etwa noch irgend ein Wort 
gefallen ist. Wir sehen, auch hier ist eine 
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„höhere Macht“ (in uns drinnen) tätig. Ent-
sprechend: 

„Was im allgemeinen über die Bedin-
gungen solcher Sympathie oder Antipa-
thie sich sagen läßt, möchte folgendes 
sein: – Als erstes Gesetz gilt hier: Wech-
selseitige vollkommene Anziehung des 
Unbewußten zweier Individuen setzt al-
lemal als wesentlich voraus, daß eine 
gewisse   G l e i c h a r t i g k e i t   b e i 
d e r   neben einer   w e s e n t l i c h e n   
U n g l e i c h a r t i g k e i t   stattfinde. 
Wäre eine vollkommene Gleichartigkeit 
zweier Menschen denkbar, so würden 
sie im Unbewußten sich unbedingt ab-
stoßen wie die gleichnamigen Pole des 
Magneten…“ (Carus, S. 147) 

Ungleiche Leute finden zunächst auf Grund 
ihrer Ungleichheit zusammen. Das beste 
Beispiel hierfür, auch bei Carus, sind die 
Ehepartner, welche ja zwei ganz verschie-
denen Geschlechtern angehören und sich 
auf diese Weise in der Regel vorteilhaft er-
gänzen. Carus: 
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„Dem aufmerksamen Beobachter stellen 
oft sehr merkwürdige Fälle in dieser Be-
ziehung sich dar; und wenn man als 
eins der hier im Unbewußten am schla-
gendsten hervortretenden Resultate die 
Empfängnis ansehen darf, so zeigt sich 
eben daran auch nicht selten die Macht 
einer möglichen allmählichen Ausglei-
chung in zu sehr differenten Naturen, 
indem man mitunter wahrnehmen 
kann, daß, wo anfangs eine so große 
Ungleichartigkeit zweier ehelich ver-
bundenen Individuen vorhanden war, 
daß dadurch selbst dasjenige Zusam-
menwirken und Empfinden aufgehoben 
wurde, durch welches die Empfängnis 
erleichtert zu werden pflegt, doch dann 
bei einem längeren Zusammenleben 
endlich eine gewisse größere Ausglei-
chung eintritt…“ (Carus, S. 148) 

Man sieht aber auch, wie sich die zunächst 
ungleichen Ehepartner in jeder Hinsicht 
aufeinander „zubewegen“. Was bis zum 
äußerlichen Aussehen führen kann. Die 
beiden anfangs ungleichen Partner sehen 
einander dann ähnlich. So groß ist der 



Fantasia 1245e 413 

mächtige, innerliche, uns beherrschende 
Einfluß. Man sieht auch hier, das innerlich 
Seelische (der Geist also in letzter Instanz) 
ist viel mächtiger als das materielle Äußer-
liche (also die bloße äußerliche Beschaffen-
heit). Heißt es nicht in der Literatur: Das 
Leben ist eine (Theater)Bühne? Stehen wir – 
rein äußerlich gesehen – also nicht alle auf 
dieser Bühne? Und vor allem natürlich: 
was, mit Verlaub, steckt hinter besagter 
Bühne? 

Des weiteren: „Ich kann den anderen 
nicht riechen!“ Hat das nicht jede und jeder 
schon einmal gehört? Man beachte bitte, 
die Sprache entstammt dem tief gründen-
den Volksempfinden. Bitteschön, verfügen 
bloß Hunde über einen Geruchssinn? Nein, 
wir desgleichen, wenn auch nicht in so 
deutlich ausgeprägtem Maße. Das reicht 
aber jedenfalls, um diesen Geruchssinn un-
terbewußt einzusetzen, Carus: 

„Übrigens sind die Erscheinungen der 
Sympathie und Antipathie beiläufig 
zugleich recht geeignet, die völlige Sub-
jektivität der Sinneswahrnehmungen 
darzutun, indem es merkwürdig ist, wie 
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namentlich in den dunklern Sinnesemp-
findungen, und so ganz vorzüglich im 
Geruch, dies sich kundgibt, so daß z. B. 
eine lokale oder allgemeine Atmosphäre 
eines Menschen, welche Gleichgültigen 
vielleicht nur einen widrigen Eindruck 
gibt, uns in hohem Grade angenehm er-
scheinen kann, sobald das Individuum 
uns sympathisch ist, sowie andernteils 
auch wir Ekel und Widerwillen bei 
demselben Objekt empfinden, sobald 
wir in einem antipathischen Verhältnis 
gegen das Individuum uns befinden.“ 
(Carus, S. 150) 
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