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M. A. Carrick 
Rabe und Rose 2: Sturm gegen Stein 
(Rook and Rose 1: Mask of Mirrors, 2021) 
Panini Books (PB 396 S./€ 19,00) 
Stuttgart 2024 
Aus dem Amerikanischen von Kerstin 
Fricke 
Genre: Fantasy 

„Ihr seht aus, als hätte man Euch durch 
den Fluss geschleift. Ich hätte Euch ja 
länger ausruhen lassen, aber Tess hat 
derart beharrlich nach etwas anderem 
als Stoff verlangt, dass ich mir Sorgen 
gemacht habe.“ Sein Blick wanderte 
über die Schürfwunden, die nicht ein-
mal die Schminke verbergen konnte. 
„Ich habe eine ganze Apotheke an 
Heilmitteln dabei. Und noch mehr Scho-
kolade. Tess bereitet sie gerade zu. Be-
nehme ich mich zu aufdringlich?“ (S. 12) 

Arenza Lenskaya, genannt Ren, hat sich in 
der Stadt Nadežra in die Familie der Trae-
mentis eingeschlichen. Sie muss zu ihrem 
Entsetzen jedoch feststellen, dass in Nadež-
ra nicht nur die übelsten Intrigen gespon-
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nen werden, sondern auch dunkle Magie 
geübt wird, die die gesamte Stadt bedroht. 
Sogar ein Gesetzloser, der sich der Rabe 
nennt, treibt sein Unwesen – oder wird er 
etwa gar Rens Verbündeter im Kampf ge-
gen das Unheil? 

Im Original besteht die Romanfolge aus 
einer Trilogie, die im Deutschen wegen des 
enormen Umfangs in insgesamt sechs Bän-
de gesplittet wurde. Das Pfauennetz, Der 
Lügnerknoten, Das Gesicht aus Glas und Das 
Herz des Labyrinths erwarten den wie einen 
Flitzebogen gespannten Leser. 
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*Flessner, Bernd: Morden wie gedruckt 

Bernd Flessner [1957–] 
Walter Dollinger 2: Morden wie gedruckt. 
Tod im Gartenbuch-Verlag 
blv (TB 272 S./€ 9,99) 
München 2016 
Genre: Krimi 

Farina Dollinger versuchte, die Zahl 
der Gäste zu schätzen und entschied 
sich für hundert plus X. Aber noch im-
mer trafen neue Gesichter ein, unter ih-
nen auch prominente. Verbrauchte und 
noch unverbrauchte Stadträte. Land-
tagsabgeordnete. Bekannte und fast 
vergessene Medienstars. Buchhändler, 
Lektoren, Fotografen, Grafiker und na-
türlich Autoren. Schließlich ging es um 
den siebzigsten Geburtstag des Bayeri-
schen Landwirtschaftsverlags. Gegrün-
det 1946 vom Bayerischen Bauernver-
band, lizensiert von den Alliierten, um 
die bayerischen Bauern mit landwirt-
schaftlichem Fachwissen zu versorgen. 
Lebensmittel waren knapp, die Nach-
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kriegszeiten schlecht. Jeder Kohlkopf 
zählte. 

Heute, siebzig Jahre später, kam der 
Verlag ohne fürsorgliche Alliierte und 
strohgefütterte Behelfskochkisten aus. 
Die Zeiten waren andere, die Leser ka-
men längst nicht mehr nur aus dem ru-
ralen Milieu, sondern auch und gerade 
aus dem urbanen. Bio, Öko, Deko. Fit-
ness, Wellness, Coolness. Selbstver-
sorgung, Kreativität, Do-it-yourself. 
Bergsteigen, Jagen, Tierhotels. Das wa-
ren jetzt die Themen. Jeder Tipp zählte. 
(S. 6) 

Der Bayerische Landwirtschaftsverlag, kurz 
blv, bekannt für Werke über Garten und 
Natur, feiert anno 2016 in München groß 
sein siebzigstes Jubiläum. Verlagsleiterin 
Rose Fuchs, ihre tüchtige junge Mitarbeite-
rin Farina Dollinger und die Lektorin There-
sa Schneider warten auf das Auftreten des 
unglaublich erfolgreichen Starautors Hektor 
Beetschneider, bekannt für seine sensatio-
nellen Sachbücher mit Titeln wie „Intime 
Gespräche. Das geheime Nachtleben von 
Brokkoli, Zucchini, Rhabarber und Co.“ oder 
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„Berührte Blätter. Berührende Blätter. Füh-
len mit Pflanzen“. 

„Beetschneider!“, entfuhr es Farina 
und trat respektvoll zur Seite. Ohne sie 
auch nur eines Blickes zu würdigen, 
taumelte der Starautor an ihr vorbei, 
ruderte sanft mit den Armen, als suchte 
er Halt, röchelte laut, fasste sich an die 
Brust und platzierte mühsam die nächs-
ten Schritte. 

„Mit dem stimmt etwas nicht“, hauch-
te Theresa besorgt. „Dem geht’s nicht 
gut.“ 

Die beiden Frauen überwanden ihre 
vorübergehende Benommenheit und 
setzten Beetschneider nach, der Fahrt 
aufgenommen hatte. Vornübergebeugt 
vergrößerten sich seine Schritte. Als die 
Frauen ihn endlich eingeholt hatten, 
breitete er unmittelbar hinter Rose 
Fuchs seine Arme aus. Er hob aber nicht 
ab, sondern riss die Verlagsleiterin und 
mehrere Gäste zu Boden. Die Verstär-
keranlage schrie kurz elektronisch auf 
und verstärkte dann die Geräusche der 
am Boden Liegenden. (S. 10f) 
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Ganz wohl scheint Beetschneider allerdings 
nicht zu sein, denn er röchlet und fällt zu 
Boden. 

Die Obduktion bringt zu Tage, dass Beet-
schneider mit einer intravenösen Injektion, 
die aus einer Mischung des Lösungsmittels 
Phenylmethan und einer Sorte nicht mehr 
im Handel befindlicher Druckerschwärze 
vom Leben zum Tode befördert wurde.  

Natürlich wurde auf dieser großartigen 
Feier viel fotographiert, und wie es der Teu-
fel will, zeigt eines der Fotos Farina Dollin-
ger kurz vor Beetschneiders Tod direkt ne-
ben diesem, was den geistig nicht sehr be-
weglichen Kriminalkommissar Schwertfe-
ger veranlasst, Farina unter die Hauptver-
dächtigen einzureihen. Da kann ihr Vater 
Walter Dollinger, Rentner mit detektivi-
schen Ambitionen, nicht ruhig bleiben, 
sondern muss energisch in die Ermittlun-
gen eingreifen. 

Die Kommentare im Netz ließen nicht 
lange auf sich warten. Die Drucker-
schwärze als Tatwaffe beflügelte umge-
hend die Fantasie der Journalisten. Mord 

mit spitzer Feder, formulierte einer, Der 
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schwarze Tod ein anderer, Autoren mor-

den anders ein dritter. Keiner der Kom-
mentatoren hatte auch nur den gerings-
ten Zweifel daran, dass der Drucker-
schwärze eine symbolische Bedeutung 
zukam. Der Mörder musste ausge-
sprochen gute Gründe für seine Wahl 
gehabt haben. Gründe, die für einen Tä-
ter aus der Verlagsbranche, dem Buch-
handel oder der Autorenschaft spra-
chen. Ein vierter Autor brachte die 
Vermutung auf den Punkt, indem er von 
einem Szenemord sprach, einem Mord 

unter lieben Kollegen. (S. 36) 

Wie man an dem vorliegenden Krimi Mor-
den wie gedruckt sieht, ist Autor Bernd 
Flessner sehr bewandert in der Verlagssze-
ne, die er freundlich-hämisch karikiert: Man 
beachte, dass sein Roman just in dem Ver-
lag erschienen ist, in dem er spielt, nämlich 
bei blv, was beweist, dass man dort durch-
aus Humor hat. 

Morden wie gedruckt liest sich ein wenig 
uneinheitlich, denn einige Passagen sind 
etwas umständlich erzählt, andere wieder 
stilistisch und dramatisch perfekt. Man 
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muss aber konstatieren, dass der Roman 
umso mehr fesselt, je weiter er bis zum 
fulminanten Ende fortschreitet.  

Aber nicht nur der blv-Verlag wird von 
Flessner herangenommen. 

Der BigBook-Store war nicht schwer zu 
finden. Die wuchtige Fassade mit dem 
nicht nur in Deutschland bekannten Fir-
menlogo beherrschte den Marienplatz. 
Sofern man mit dem Rücken zum Rat-
haus stand. Auf gleich vier Etagen gab 
es jedes Buch zu kaufen, das der Kon-
zern zu seinen Bedingungen von mehr 
oder weniger großen Verlagen gekauft 
hatte. Die Bücher kleinerer Verlage fehl-
ten also. Dafür gab es die aktuellen 
Bestseller gleich palettenweise. Wer den 
Store betrat, musste erst einmal diese 
Paletten und mehrere Displays passie-
ren, um zu weiteren Verkaufstischen zu 
gelangen, auf denen sich die Werke be-
kannter Autoren stapelten. Viele Bücher 
waren als „Tipp unserer Mitarbeiter“ 
gekennzeichnet, die auf kurzen, hand-
geschriebenen Briefchen ihre maßlose 
Begeisterung ausdrückten. Geheimtipps 
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waren nicht darunter. Hier ging es um 
Mainstream, Bestsellerlisten, Auflagen-
rekorde, Blocksatz, Absatz, Umsatz. 
(S. 55) 

Es ist offensichtlich, dass es sich bei der 
hier beschriebenen vierstöckigen Buch-
handlung am Marienplatz in München um 
die bekannteste der zahlreichen Hugendu-
bel-Filialen handeln muss. Dass das Haus 
ganz auf Bestseller ausgerichtet ist, traf 
zumindest im letzten Jahrtausend nur auf 
das Parterre zu; in den höheren Etagen fan-
den sich viele ausgefallene Werke, darunter 
beispielweise The Cat in the Hat von Dr. 
Seuss im englischen Original. Bei den 
Stockwerken nicht mitgezählt wurde übri-
gens ein niedrigeres, nur über eine Geheim-
türe zugängliches Zwischengeschoss, das 
als Büro dient. 

Dollinger riskierte einen Blick, ohne auf 
Schamanen, Aromatherapie und Eige-
nurin zu achten. (S. 57) 
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Und das ist noch ein weiterer kleiner Sei-
tenhieb auf das attraktive Hugendubel-
Programm. 
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*Connelly, Michael: Frau im Beton 

Michael Connelly [Michael Joseph 
Connelly, 1956–] 
Harry Bosch 3: Die Frau im Beton 
(The Concrete Blonde, 1994) 
Bechtermünz (HC 430 S./DM xx) 
Augsburg 2000 
Aus dem Amerikanischen von Norbert 
Puszkar 
Genre: Krimi 

Mit einem lauten Bersten schlug die 
Tür auf. Bosch nahm Kampfpositur ein 
und bewegte sich in der Hocke über die 
Schwelle. Sofort erblickte er den Mann, 
der am anderen Ende des Raums hinter 
einem Bett stand. Er war nackt, nicht 
nur sein Kopf war unbehaart, sondern 
sein ganzer Körper. Bosch sah, wie sich 
die Augen des Mannes mit Schrecken 
füllten, und schrie mit hoher, greller 
Stimme. 

„POLIZEI! KEINE BEWEGUNG!“ 
Der Mann erstarrte, allerdings nur 

kurz, dann beugte er sich nach unten 
und griff mit dem rechten Arm nach 



20 Fantasia 1243e 

dem Kissen. Er zögerte und streckte 
dann seinen Arm weiter aus. Bosch 
konnte es nicht glauben. Verdammt 
noch mal, was tat er? Die Zeit blieb ste-
hen. Das Adrenalin, das ihm durch den 
Körper schoß, dehnte seine Wahrneh-
mung ins Zeitlupentempo. Bosch wuß-
te, entweder griff der Mann zum Kissen, 
um sich damit zu bedecken, oder er … 

Die Hand fuhr unters Kissen. 
„TU’S NICHT!“ 
Unter dem Kissen hatte die Hand et-

was gefunden. Seine Augen hatte der 
Mann die ganze Zeit nicht von ihm ab-
gewendet. Jetzt begriff Bosch. Nicht 
Schrecken erfüllte seinen Blick. Es war 
etwas anderes. Zorn? Haß? Die Hand 
kam wieder unter dem Kissen hervor. 

„NEIN!“ 
Bosch feuerte einen Schuß, die Waffe 

schlug in seinen Händen nach oben. Der 
nackte Mann wurde hochgeschleudert 
und fiel nach hinten. Er krachte gegen 
die holzgetäfelte Wand, prallte ab und 
fiel, um sich schlagend und würgend, 
quer übers Bett. Bosch bewegte sich 
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schnell weiter ins Zimmer vor und zum 
Bett. (S. 7) 

The door swung open with a loud 
crack. In a crouch, Bosch moved 
through the threshold in the standard 
combat stance. Right away he saw the 
man across the room, standing on the 
other side of a bed. The man was naked 
and not only bald but completely hair-
less. His vision locked on the man’s eyes 
and he saw the look of terror quickly fill 
them. Bosch yelled, his voice high and 
taut. 

„COPS! DON’T FUCKING MOVE!” 
The man froze, but only for a beat, 

and then began bending down, his right 
arm reaching for the pillow. He hesi-
tated once and then continued the mo-
vement. Bosch couldn’t believe it. What 
the fuck was he doing? Time went into 
suspension. The adrenaline pounding 
through his body gave his vision a slow-
motion clarity. Bosch knew the man 
was either reaching for the pillow for 
something to cover himself with, or he 
was- 
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The hand swept under the pillow. 
„DON’T DO IT!” 
The hand was closing on something 

beneath the pillow. The man had never 
taken his eyes off Bosch. Then Bosch re-
alized it wasn’t terror in his eyes. It was 
something else. Anger? Hate? The hand 
was coming out from beneath the pil-
low now. 

„NO!” 
Bosch fired one shot, his gun kicking 

up in his two-handed grasp. The naked 
man jerked upright and backward. He 
hit the wood-paneled wall behind him, 
then bounced forward and fell across 
the bed thrashing and gagging. Bosch 
quickly moved into the room and to the 
bed. 

Harry Bosch, Detektive bei der Polizei von 
Los Angeles, hat den sogenannten Pup-
penmörder gestellt. Mindestens elf Frauen 
hat dieses Monster schon auf dem Gewis-
sen, das seinen Spitznamen der Tatsache 
verdankt, dass er seine Opfer, nachdem er 
sie mit den Trägern ihrer Handtaschen er-
würgt hat, sehr auffällig schminkt.  
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Bosch will nicht auf Verstärkung warten, 
denn er befürchtet, dass der Mörder gerade 
die nächste Frau ins Jenseits befördern will. 
Doch Norman Church will auf Boschs Auf-
forderung die Hände nicht heben, sondern 
greift unter ein Kissen. Bosch vermutet eine 
Waffe und erschießt Church – doch unter 
dem Kissen liegt nur eine Perücke. 

Vier Jahre sind seither vergangen. Bosch 
ist für sein Vorgehen zwar gerügt, aber 
nicht bestraft worden. Doch nun verklagt 
die Witwe Deborah Church den vermeintli-
chen Mörder ihres Mannes auf eine unge-
heure Summe. Sie wird vertreten durch die 
unglaublich gewiefte Anwältin Honey 
Chandler, die nicht ohne Grund den Spitz-
namen Money trägt, während Bosch von 
dem unerfahrenen und weder sonderlich 
cleveren noch wesentlich sympathischen 
Rodney Beck repräsentiert wird. Immerhin 
muss Bosch im Fall einer Niederlage weder 
den Anwalt noch die Entschädigung zahlen, 
denn das übernimmt die Stadt, aber seiner 
Karriere wäre ein solcher Ausgang sicher 
nicht förderlich. 

Noch während des Geschworenenpro-
zesses nimmt der Fall eine unerwartete 
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Wendung, wie Lieutenant Harvey Pounds 
dem Beklagten berichtet. 

„[…] Erinnerst du dich an Bing’s auf 
der Western Avenue?“ 

„Bing’s? Klar, südlich vom Boulevard. 
Eine Billardhalle. War das nicht eines 
der Gebäude, die während der Rassen-
krawalle abbrannten?“ 

„Genau“, sagte Pounds. „Total ausge-
brannt. Sie haben den Laden geplündert 
und dann Feuer gelegt. Nur noch das 
Betonfundament und drei Wände sind 
übrig geblieben. Die Stadt hat eine 
Abrißverfügung erwirkt, aber der Besit-
zer hat noch nichts getan. Auf alle Fälle 
sagt der Brief, dort ist es. Sie sei unter 
der Bodenbetonplatte begraben. Edgar 
ist hin – mit ein paar Arbeitern von der 
Stadt, Preßlufthämmern, das ganze Ar-
senal …“ 

Pounds zog es in die Länge. Was für 
ein blödes Arschloch, dachte Bosch. 
Diesmal würde er länger warten. Als 
das Schweigen endlich nicht mehr aus-
zuhalten war, sprach Pounds weiter. 
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„Er fand eine Leiche. Wie es in dem 
Brief stand. Unter dem Beton. Eine Lei-
che. Das ist …“ 

„Wie alt ist sie?“ 
„Wissen wir noch nicht. Aber sie ist 

alt. Deshalb rufe ich dich an. Du mußt 
in der Mittagspause hinfahren und se-
hen, was du davon hältst. Du weißt 
schon – ist es wirklich ein Opfer des 
Puppenmachers oder spielt irgendein 
anderer Perverser an unseren Eiern? Du 
bist der Fachmann. Du könntest raus-
fahren, wenn der Richter Mittagspause 
macht. Ich treffe dich dort. Zur Prozeße-
röffnung bist du rechtzeitig zurück.“ 
(S. 17) 

You remember Bing’s, on Western?” 
„Bing’s? Yeah, south of the Boulevard. 

Bing’s. A pool hall. Didn’t that place go 
down in the riots last year?” 

„Right,” Pounds said. „Complete burn-
out. They looted and torched the place. 
Just the slab and three walls left stand-
ing. There’s a city demolition order 
against it but the owner hasn’t acted 
yet. Anyway, that’s the spot, according 



26 Fantasia 1243e 

to this note we got. Note says she was 
buried under the floor slab. Edgar went 
out there with a city crew, jackham-
mers, the works…” 

Pounds was dragging it out. What a 
petty asshole, Bosch thought. This time 
he would wait longer. And when the si-
lence grew nervously long, Pounds fi-
nally spoke. 

„He found a body. Just like the note 
said he would. Beneath the concrete. He 
found a body. That’s—” 

„How old is it?” 
„Don’t know yet. But it’s old. That’s 

why I’m calling. I need you to go out 
there during the lunch break and see 
what you can make of this. You know, 
is it legit as a Dollmaker victim or is 
some other wacko jerking us off? You’re 
the expert. You could go out there 
when the judge breaks for lunch. I’ll 
meet you there. And you’ll be back in 
time for openers.” 

Im Betonfundament eines Billardsaloons, 
der während der Unruhen um Rodney King 
ausgebrannt ist, hat man eine Frauenleiche 
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gefunden, die just so hergerichtet ist wie 
die Opfer des Puppenmörders. Hingewiesen 
wurde die Polizei durch einen anonymen 
Brief, der mit ähnlichen Versen formuliert 
war wie einige Schreiben des Täters.  

Fatal für Bosch ist, dass die Frau erst 
nach dem Tod von Church einbetoniert 
wurde. War nun Church unschuldig? Oder 
gibt es einen Nachahmer, Trittbrettfahrer 
oder Mittäter? Hat etwa gar die Anwältin 
der Witwe ihre Hand mit im Spiel, um eine 
möglichst hohe Entschädigung herauszu-
schlagen? Boschs Hypothese geht dahin, 
dass sich ein zweiter Sexualverbrecher an 
Church angehängt hat, um seine Taten dem 
Puppenmörder zuschreiben zu können. Da-
für würde vor allem sprechen, dass Church 
selbst seine Opfer immer offen abgelegt 
hat, was der Jünger, wie er getauft wird, 
nach dem Tod seines Vorbild nicht mehr zu 
tun wagte, um nicht enttarnt zu werden. 
Die große Frage ist allerdings, was ihn, 
wenn es ihn denn gibt, dazu bewogen hat, 
sich durch einen Brief bloßzustellen. 

Michael Connelly war, bevor er sich der 
Schriftstellerei zuwandte, Gerichtsreporter, 
was sich in seinem Roman Die Frau im Beton 
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durchgehend niederschlägt. Nicht nur die 
Szenen vor Gericht, die sich mit der Suche 
nach dem zweiten Mörder abwechseln, 
zeugen von ausgesprochener Fachkenntnis, 
sondern auch die Ermittlungsarbeit der Po-
lizei ist exakt und minutiös dargestellt. Das 
große erzählerische Talent des Autors trägt 
seinen Teil dazu bei, den Roman zu einer 
hochinteressanten und eminent spannen-
den Lektüre zu machen. 
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Ella W. Anders 
Austanzt. Niederbayern-Krimi 
Spielberg (PB 270 S./€ 12,90) 
Neumarkt/Regensburg 2016 
Genre: Krimi 

In eine weiche Decke im Schottenkaro 
gekuschelt, lümmelte Eva Bauer auf der 
bequemen breiten Sitzbank am Fenster 
ihres Hotelzimmers und blickte nach-
denklich hinaus in die Nacht. Dichtes 
Schneetreiben hüllte den weltbekann-
ten Kurort in Niederbayern ein und ver-
hinderte die Sicht auf das Fünf-Sterne-
Hotel BAYERN-Inn, welches seit Wochen 
traurige Berühmtheit genoss. Man hatte 
Eva Bauer gerufen, als absehbar war, 
dass die polizeilichen Ermittlungen we-
gen Mordes in dem Nobel-Hotel ins Lee-
re laufen. Sie war umgehend angereist, 
hatte sich aber aus gutem Grund im be-
nachbarten HAUS BERNSTEIN einquar-
tiert. 

Leises Klopfen an der Tür unterbrach 
ihre Gedanken. Sie erhob sich und griff 
nach dem Glas mit heißem Punsch, das 
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ein Zimmerkellner diskret herein reich-
te. 

Eigentlich war der Fall sonnenklar: 
männlicher Kurgast, nicht mehr ganz 
jung, sehr vermögend, lag röchelnd am 
Beckenrand der berühmten Therme, 
stammelte den Namen des Nobel-Hotels 
BAYERN-Inn, in dem er erst wenige 
Stunden zuvor abgestiegen war und 
flüsterte mit erstickender Stimme die 
Zimmernummer. Dann hatte er sich 
mühsam aufgerichtet, war ausgestreckt 
in das dampfende Wasser gefallen und 
trieb als Leiche der Umwälzanlage ent-
gegen. (S. 7) 

Im schönen Bad Füssing liegt das Bayern-
Inn im Besitz von Fritz Krenner, der die De-
tektivin Eva Bauer engagiert hat. In der na-
hegelegenen Therme ist nämlich ein Kur-
gast namens Denis Leonhard verstorben, 
der mit letzter Luft den Namen seines Ho-
tels geröchelt hat, und nicht nur das, er hat 
auch noch die Zimmernummer 158 hervor-
geflüstert, was insofern seltsam ist, als er 
in Nummer 118 gewohnt hat. 
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Eva Bauer quartiert sich sicherheitshal-
ber im Haus Bernstein ein, wo sich auch ein 
kurioser Gast namens Maxim Kessler, Straf-
verteidiger, in Begleitung von gleich drei 
Damen einquartiert hat, gemeinsam das 
Bayern-Inn nahezu fluchtartig verlassend. 

Dieses Mal rauschte nur das Duschwas-
ser viel länger als üblich. Eva versuchte, 
unter dem heißen Wasserstrahl zu 
kombinieren. Warum rief der Tote un-
mittelbar vor seinem Hinscheiden zwar 
den richtigen Namen seines Hotels, 
nannte aber, wie sie erst seit heute 
weiß, eine falsche Zimmernummer? 
Warum ist das erstklassige Personal des 
sogenannten „Mord Hotels“ BAYERN-
Inn so hochgradig genervt? Was weiß 
es? Was verschweigt es? Woran ist es 
evtl. sogar beteiligt? (S. 17f) 

Aber die Angelegenheit erlebt eine weitere 
Steigerung, als just der Bademeister, der 
Denis Leonhard aufgefunden hat, selbst tot 
am gleichen Beckenrand liegt. 

Austanzt ist ein amüsanter Regionalkri-
mi von einer Autorin, die hier unter Pseu-
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donym schreibt, weil sie selbst über ein 
Jahrzehnt ein Hotel in Bad Füssing geleitet 
hat, weshalb sie die Szene aus eigenster 
Anschauung kennt. 
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Ed McBain [Evan Hunter, geb. Salvatore 
Albert Lombino, 1926–2005] 
87th Precinct 49: Big Bad City. Roman aus 
dem 87. Polizeirevier 
(The Big Bad City, 1999) 
Stern Krimi-Bibliothek 05 
(HC 334 S./€ 6,95) 
München 2005 
Aus dem Amerikanischen von Uwe 
Anton 
Genre: Krimi 

Die Jungs waren zwischen siebzehn und 
vierundzwanzig, fünfundzwanzig Jahre 
alt, vermuteten die Streifenpolizisten, 
und alle trugen T-Shirts und, wie einer 
der Cops von Adam Four es nannte, 
„Schlabbershorts“, womit er meinte, 
dass sie bis unter die Knie reichten. Das 
weiße Team trug weiße T-Shirts, das 
blaue Team trug blaue T-Shirts. Der 
Junge, der mit zwei Einschusslöchern in 
der Brust auf dem Boden lag, gehörte 
zum weißen Team – oder hatte dazuge-
hört –, doch sein T-Shirt wies jetzt ei-
nen großen hellroten Fleck auf. (S. 11) 
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Ein Junge liegt am Boden, erschossen. Er 
gehörte zu einer Gruppe von ursprünglich 
zehn Basketballspielern, fünf gegen fünf, 
die jetzt allesamt des Mordes verdächtig 
sind. 

Aber das ist ein relativ einfacher Fall im 
Vergleich zu dem nächsten Mord. 

Das Mädchen lag ausgestreckt auf dem 
Kiesweg. Vor einer Parkbank im Grover 
Park, nur wenige Meter von der Grover 
Avenue und keine sieben Blocks vom 
Revier entfernt. Es trug eine weiße Blu-
se und hellblaue Hosen, weiße Socken 
und gestreifte Reeboks. Die Fliegen wa-
ren schon da. Nirgendwo eine Spur von 
Blut, aber die Fliegen naschten an den 
weit aufgerissenen Augen. Man brauch-
te keinen Gerichtsmediziner, um zu se-
hen, dass das Mädchen erwürgt worden 
war. Die blauen Flecken am Hals bestä-
tigten ihre erste Vermutung. (S. 15) 

Eine junge Frau liegt erwürgt auf einer 
Parkbank. Das ist ein Fall für die Polizisten 
Carella und Brown von 87. Polizeirevier in 
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Isola, womit allem Anschein nach Manhat-
tan gemeint ist.  

Auch zwei nach Meinung der Polizisten 
sowohl überflüssige als auch unfähige De-
tectives namens Monoghan und Monroe 
nehmen sich des Falls an. 

„Sieh an, sieh an, was haben wir denn 
hier?“, sagte jemand, und sie drehten 
sich um und sahen Monoghan und 
Monroe, die auf die Bank zugewatschelt 
kamen. In dieser Stadt war die Anwe-
senheit von Detectives der Mordkom-
mission am Tatort eines Mords oder 
Selbstmords Vorschrift. Obwohl die De-
tectives des zuständigen Reviers den 
Fall bearbeiten mussten, waren die von 
der Mordkommission stets in ihrer 
Funktion als Aufseher und Berater da-
bei. In der guten alten Zeit war das 
nicht so gewesen. Damals galten die 
Cops von der Mordkommission als Elite. 
Aber die gute alte Zeit war schon längst 
vorbei, und heutzutage löste die An-
kunft der Detectives von der Mord-
kommission bei den Cops des Reviers, 
die den Fall tatsächlich bearbeiteten, 
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nicht unbedingt besonderen Enthu-
siasmus aus. Der Gerichtsmediziner hat-
te gerade sein Stethoskop unter die Blu-
se des toten Mädchens geschoben. Mo-
noghan schaute drein, als fände er das 
irgendwie anstößig. Monroe ebenfalls. 
(S. 19f) 

Die junge Frau trägt an ihrem Finger einen 
Ring mit der Inschrift IHS, was sie als Non-
ne ausweist. Dass sie keine Tracht trägt, ist 
nicht weiter auffällig, weil das nur noch die 
wenigsten Nonnen tun. Seltsamer ist schon, 
dass der Gerichtsmediziner Carl Blaney 
feststellt, dass sie sich vor weniger als vier 
Jahren Brustimplantationen einsetzen ließ. 

Die junge Frau wird als Schwester Mary 
Vincent, mit bürgerlichem Namen Kate 
Cochran, identifiziert, und sie ist vor sechs 
Jahren in ihren Orden eingetreten, was die 
Brustimplantate noch merkwürdiger er-
scheinen lässt. 

Nebenbei quält ein Serieneinbrecher die 
Stadt, der nach jeder Tat eine Schale selbst-
gebackener Schokokekse zurücklässt und 
deshalb den Spitznamen Cookie Boy be-
kommen hat. 
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Die neunziger Jahre sind das Age of 
Cool, weshalb sich in Big Bad City nicht nur 
die Cops und Robbers völlig cool geben, 
sondern auch der Autor einen völlig coolen 
Stil schreibt. Abgesehen davon, dass Ed 
McBain die Coolness ein wenig übertreibt, 
ist Big Bad City ein spannender Krimi mit 
einem ausgesprochen realistischen An-
strich. 
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Aiki Mira [] 
Denial of Service. Science-Fiction-Thriller 
TOR (PB 252 S./€ 18,00) 
Frankfurt am Main 2025 
Genre: Science Fiction 

Das ist Frankfurt am Main. 
Eine Kreatur aus Stahl, Glas, Stein und 

modularer Architektur. Vollautomati-
siert, KI-autonom und super-smart. 
Zweite Kryptohauptstadt des Planeten, 
aufstrebende Finanz-Supermacht der 
Welt. (S. 7) 

Einige Jahre oder Jahrzehnte in der Zukunft 
ist Frankfurt am Main die fortschrittlichste 
Stadt der Welt. Hier betreibt Per, weiblich, 
einen Syntho-Lab-Snack-Kiosk. 

Wie die meisten Megastädte besteht 
Frankfurt aus vielen anderen, unsicht-
baren Städten. Hier im Cleantech-
Zentrum, wo Scheichs und Technokra-
tinnen in solarbetriebenen Fahrstühlen 
zwischen Firmensitz und Penthouse 
pendeln, beherbergen die umliegenden 
Parks mobile Obdachlosendörfer, meh-
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rere Taubenpopulationen und eine un-
bekannte Zahl an Chaos-Bots in allen 
Größen und Formen, die wie verlorene 
Seelen die Stadt durchstreifen. Neben 
der Weitläufigkeit der öffentlichen Plät-
ze mit ihren unterschiedlichen Lebens-
formen existiert die Vertikale der su-
perhohen Türme. Die Unterschiede zwi-
schen den Dimensionen sind so groß, 
dass viele sich gegenseitig nicht mehr 
wahrnehmen. Die in ihre Smartphones 
schauenden Menschen kehren den ob-
dachlosen Kids den Rücken zu, selbst 
dann, wenn sie ihnen direkt gegenüber-
stehen. (S. 9f) 

Die Unterschiede zwischen Arm und Reich 
könnten in Frankfurt nicht größer sein. Und 
wie es das Unglück will, stirbt eines dieser 
obdachlosen Kids genau in Pers Kiosk. 

Die Handlung wechselt zu Jov, weiblich, 
die sich um einen Job bei der Stadtverwal-
tung bewirbt. Frankfurt wird von einem 
KNN, einem Künstlichen Neuronalen Netz-
werk, verwaltet, das auf einem ultramo-
dernen Quantencomputer läuft. Um ihren 
Beruf auszuüben, braucht Jov wie alle ande-
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ren Angestellten ein Hirn-Stadt-Interface, 
mit dem sie unmittelbar per Gedanken mit 
dem KNN kommunizieren kann. Die Im-
plantation unter die Haut ist bei dem fin-
gernagelgroßen Gerät kein Problem; ein 
Pflaster drauf und fertig. 

Sobald das Pflaster sitzt, erhält sie einen 
schmerzlindernden, leicht euphorisier-
enden Stimmungsbooster als Kautablet-
te und wird den Gang hinunterge-
schickt. Dort befindet sich heute ihr Bü-
ro. Sie schwankt beim Gehen. Das 
scheint aber nicht von der Mini-OP zu 
kommen, sondern von der plötzlichen 
Erkenntnis, an einen riesigen Organis-
mus angeschlossen zu sein. Von offline 
zu online. Ein Wechsel der Existenz-
sphäre. Jov weiß gar nicht, wo sie an-
fangen soll. Leicht benebelt vor Aufre-
gung, sucht sie ihren Arbeitsplatz, ei-
nen Schreibtisch in einem Großraumbü-
ro. Ihr Körper prickelt und summt an 
den Stellen, wo ihr vor wenigen Minu-
ten ein Chip hineingeschossen und ein 
Kästchen implantiert wurde. (S. 24) 
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Aiki Mira, ein nichtbinäres Autorx, schildert 
in Denial of Service eine faszinierende, be-
stürzende und zugleich glaubhafte Zukunft.  

Wer sich zu Beginn des Internets Infor-
mationen holen wollte, musste einen Craw-
ler in Gang setzen und warten, bis dieser 
nach Stunden oder Tagen fündig geworden 
war; es folgten die Web-Verzeichnisse im 
Stil von Yahoo, die interessante WebSites 
nach Themen geordnet auflisteten; dann 
kam die Zeit der großen Suchmaschinen, 
die in Sekunden einen Link auswarfen; jetzt 
gibt die KI sofort nach Anfrage eine meis-
tens passende Antwort; fortschrittliche 
Anwender tippen die Frage nicht ein, son-
dern sprechen sie ins Mikro ihres Handys; 
und der nächste Schritt ist logischerweise 
die Hirn-KI-Verbindung, bei der man die 
Frage nur zu denken braucht und die Ant-
wort eingegeben bekommt;  Elon Musks 
Teams basteln bereits mit Eifer daran. 

Ein dramatische Handlung rundet Aiki 
Miras interessante Zukunftsschau ab. 
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Ursula K. Le Guin [Ursula Kroeber Le 
Guin, 1929–2018] 
Der Tag vor der Revolution. 25 Science-
Fiction-Stories 
TOR (HC 782 S./€ 36,00) 
Frankfurt am Main 2025 
Aus dem Amerikanischen von Karen 
Nölle 

Da die Dinge offenbar einem Höhe-
punkt zustreben, habe ich mich in die-
ses Haus zurückgezogen. Hier ist es 
kühler, und nichts geht schnell. 

Auf dem Weg hierher bin ich einem 
Ehepaar begegnet, das in die Brüche 
ging. Sie war schon ziemlich kaputt, 
aber er wirkte auf den ersten Blick noch 
recht rüstig. Während er mir erzählte, 
ihm würden sämtliche Hormone fehlen, 
riss sie sich zusammen, barg ihren Kopf 
in der rechten Kniekehle, hüpfte auf den 
Zehen ihres rechten Fußes zu uns heran 
und rief: „Was ist eigentlich daran aus-
zusetzen, wenn jemand sich zu artiku-
lieren versucht?“ Das linke Bein, die 
Arme und der Rumpf, die noch auf dem 
Haufen lagen, zuckten und zappelten 
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mitfühlend. „Tolle Beine“, bemerkte der 
Mann mit Blick auf die schlanke Fessel. 
„Meine Frau hat tolle Beine.“ 

Jetzt ist eine Katze aufgetaucht, die 
meinen Erzählfluss unterbricht. Die 
Katze ist ein Kater, orange getigert, mit 
weißer Brust und weißen Pfoten. Er hat 
lange Schnurrhaare und gelbe Augen. 
Bislang ist mir noch nie aufgefallen, 
dass Katzen Schnurrhaare über den Au-
gen haben; ist das normal? Weiß der 
Himmel. Da er jetzt auf meinem Schoß 
eingeschlafen ist, werde ich fortfahren. 
(S. 94, „Schrödingers Kater“, „Schrödin-
ger’s Cat“, 1974) 

Der namenlose und geschlechtslose Prota-
gonist unterhält sich mit dem Hund Rover 
über das die Moritat von der Katze, die Er-
win Schrödinger (1887–1961) erzählt hat, 
um zu verdeutlichen, wie anders die physi-
kalischen Verhältnisse bei subatomaren 
Teilchen sind, verglichen mit unserer Mak-
rowelt: Eine Katze wird in eine Tötungsma-
schine gesteckt, die von einem Kernzer-
fallsvorgang ausgelöst wird. Ob die Katze 
tot oder lebendig ist, weiß man erst, wenn 
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man den Kasten öffnet; bis dahin ist sie in 
einem unbestimmten Halbzustand. Schrö-
dinger wollte damit zeigen, dass im sub-
atomaren Bereich die Beobachtung des Ex-
periment beeinflusst; da eine Beobachtung 
aber unabdingbar ist, kann man nicht sa-
gen, wie das Experiment ohne Beobachtung 
verlaufen würde. Ursula K. Le Guin hat nun 
diese Verhältnisse der Mikrowelt in unsere 
Umgebung übertragen, die sich, zumindest 
im Rahmen ihrer Erzählung, ebenso merk-
würdig verhält wie Schrödingers Teilchen. 

Die Stimme des Redners war so laut wie 
leere Bierlaster auf einer Kopfsteinstra-
ße, und die versammelten Menschen 
standen dicht aneinandergedrängt, 
Pflastersteine, über denen die mächtige 
Stimme dröhnte. Irgendwo auf der an-
deren Seite des Saals war Taviri. Sie 
musste zu ihm. Mühselig schob und 
schlängelte sie sich zwischen den dun-
kel gekleideten, dicht an dicht stehen-
den Leuten hindurch. Sie hörte nicht die 
Worte, sah die Gesichter nicht: nur das 
Dröhnen und die hintereinander ge-
zwängten Leiber. Taviri konnte sie nicht 
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sehen, dafür war sie zu klein. Ein dicker 
Bauch mit schwarzer Weste versperrte 
ihr den Weg. Sie musste zu Taviri 
durchkommen. Schwitzend stieß sie mit 
der Faust zu. Nichts rührte sich. Es war, 
als hätte sie auf Stein geschlagen, doch 
direkt über ihrem Kopf stieß die riesige 
Lunge einen gewaltigen Ton aus, ein 
Brüllen. Sie duckte sich. Dann begriff 
sie, dass der Schrei gar nicht ihr galt. 
Auch andere brüllten. Der Redner hatte 
etwas gesagt, etwas Gutes über Steuern 
oder Schatten. Freudig stimmte sie mit 
ein – „Ja! Ja!“ – und gelangte dann auf 
einmal fast wie von selbst auf die offene 
Weite des Exerzierplatzes von Parheo 
hinaus. (S. 240, „Der Tag vor der Revolu-
tion“, „The Day Before the Revolution“, 
1974) 

In Ursula K. Le Guins bedeutendem Roman 
The Dispossessed (1974) spielt die Gesell-
schaftstheorie des Odonianismus, entwi-
ckelt Jahrhunderte früher von der Theoreti-
kerin Laia Asieo Odo, eine wichtige Rolle. 
Die vorliegende Erzählung führt uns in die 
Lebenszeit von Odo, die, nach einem 
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Schlaganfall stark gehandicapt, den Beginn 
der großen proletarischen Revolution noch 
miterleben darf. 

Nur in den ersten Jahrzehnten des 
Weltenbunds wurden von der Erde aus 
Schiffe auf die unermesslich langen Rei-
sen über alle Grenzen hinaus in die Fer-
nen hinter den Sternen entsandt. Sie 
waren auf der Suche nach Welten, die 
nicht von den Gründern auf Hain besät 
oder besiedelt worden, sondern wirklich 
fremd waren. Alle bekannten Welten 
gingen auf hainische Ursprünge zurück, 
und das missfiel den Terranern, deren 
Gesellschaft von den Hainisch nicht nur 
gegründet, sondern auch gerettet wor-
den war. Sie wollten der Familie ent-
fliehen. Sie wollten neue Leute finden. 
Die Hainisch unterstützten ihre Bemü-
hungen wie furchtbar verständnisvolle 
Eltern und stellten ihnen, im Verein mit 
einigen anderen Welten im Bund, Schif-
fe und Freiwillige zur Verfügung. 

Alle Freiwilligen der Extremerkun-
dungs-Crews besaßen eine gemeinsame 
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Besonderheit: Sie waren psychisch ge-
stört. 

Denn welcher vernünftige Mensch 
würde sich aufmachen, Informationen 
zu sammeln, die erst fünf bis zehn Jahr-
hunderte später empfangen wurden? 
(S. 259, „Weiter als Weltreiche und 
langsamer“, „Vaster Than Empires and 
More Slow“, 1971) 

Ursula K. Le Guins Science-Fiction-Romane 
spielen überwiegend in einem gemeinsa-
men Universum, das nach den Hain be-
nannt ist, jenen uralten Weltenfahrern, die 
vor Ewigkeiten die Galaxis – und damit 
auch die Erde – besiedelten. Die vorliegen-
de Erzählung berichtet von einer Expediti-
on, die über das Hainische Universum hi-
nausführen soll. Wegen der ungeheuren 
Zeiträume, die es dabei zu überbrücken gilt, 
werden nur Astronauten angestellt, die ei-
nen psychischen Defekt aufweisen. Haupt-
figur ist hier ein gewisser Osden, ein ge-
heilter Autist, der sich zu einem Empathen 
weiterentwickelt hat und sehr unter seiner 
Fähigkeit, die Gefühle der ihn umgebenden 
Menschen wahrzunehmen, leidet. Der Titel 
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der Erzählung stammt aus dem gleichna-
migen Liebesgedicht von Andrew Marvell 
(1621–1678), worin er seiner Geliebten, die 
seiner Meinung nach nicht willig genug ist, 
anrät, sich ihm noch zu Lebzeiten hinzuge-
ben, weil dies im Grab nur noch schwerlich 
möglich sei. 

Der Tag vor der Revolution ist eine große 
Bereicherung des deutschen Science-
Fiction-Marktes, weil das Buch erstmals die 
gesammelten Erzählungen von Ursula K. Le 
Guin dem hiesigen Publikum zugänglich 
macht. In ihren Kurzgeschichten zeigt sich 
die Autorin ebenso wie in ihren bahnbre-
chenden Romanen als ausgesprochen ge-
wissenhafte Schriftstellerin, die die Hinter-
gründe ihrer Texte aufs sorgfältigste ab-
wägt und ihre Sätze ebenso akribisch for-
muliert.  

Ein Herausgeber dieser Original-
Storysammlung wird nicht genannt. 
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*Wentworth, Patricia: Alte Haus am 
Meer 

Patricia Wentworth [Dora Amy Elles, 
verheiratet Dillon, abermals verheiratet 
Turnbull, 1877–1961] 
Miss Silver 4: Das alte Haus am Meer 
(Danger Point, 1942) 
Goldmann 05 492 (TB 318 S./€ 7,90) 
München 2003 
Aus dem Englischen von Andreas Zapf 
Genre: Krimi 

„Sie stehen unter Schock.“ 
Das war eine Feststellung, keine Fra-

ge. 
Lisle sagte: „Ja“, und dann, „woher 

wissen Sie das?“ 
„Sie hatten es sehr eilig wegzukom-

men.“ 
„Ja.“ Zaudernd wiederholte sie ihre 

Frage. „Woher wissen Sie das?“ 
„Dies ist der Zug noch London. Sie 

würden nicht ohne Handschuhe nach 
London fahren, wenn sie es nicht sehr 
eilig gehabt hätten. Und sie sind auch 
nicht in ihrer Handtasche. Diese flache 
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Art von Handtasche würde beulen, 
wenn sich Handschuhe darin befän-
den.“ 

Wieder war es die freundliche, be-
stimmte Stimme, die Lisle erreichte und 
beruhigte. Irgendetwas an der Stimme 
gab ihr ein Gefühl von Sicherheit. Wie 
ein gequältes Echo sagte sie: 

„Ich hatte es sehr eilig.“ 
„Warum?“, erkundigte sich Miss Sil-

ver. 
„Sie haben gesagt, er wolle mich um-

bringen“, antwortete Lisle Jerningham. 
Miss Silver zeigte sich weder über-

rascht noch ungläubig. Sie hörte so et-
was nicht zum ersten Mal. Genau ge-
nommen war es ihr Beruf, sich um sol-
che Dinge zu kümmern. 

„Du meine Güte“, sagte sie, „und wer 
will Sie angeblich umbringen?“ 

Lisle Jerningham sagte: „Mein 
Mann …“ (S. 12) 

„You have had a shock.” 
This was a statement, not a question. 
Lisle said, „Yes;” and then, „How did 

you know?” 
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„You came away in a hurry.” 
„Yes.” She repeated her question ra-

ther piteously. „How did you know?” 
„This is a London train. You would not 

be going to London without any gloves 
if you had not come away in a hurry. 
And they are not in your bag. The flat 
envelope shape would not close upon a 
pair of gloves without bulging.” 

Again it was the kind, decisive voice 
which reached Lisle and steadied her. 
There was something about it which 
made her feel safe. She said like a dis-
tressed echo, 

„I came away in a hurry.” 
„Why?” said Miss Silver. 
„They said he was trying to kill me,” 

said Lisle Jerningham. 
Miss Silver betrayed neither surprise 

nor incredulity. It was not the first time 
she had received a similar confidence. It 
was in fact her professional business to 
deal with such confidences. 

„Dear me,” she said — „and who is 
supposed to be trying to kill you?” 

Lisle Jerningham said, „My husband—
” 
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Miss Maud Silver, eine gesetzte Jungfer 
mittleren Alters, ehemalige Lehrerin und 
nunmehrige Privatdetektivin, trifft im Som-
mer 1939 im Zug nach London eine junge 
Frau namens Lisle Jerningham, geborene 
van Decken, wohnhaft in Ledlington, die 
ganz offenbar unter den Nachwirkungen 
eines schweren Schocks leidet. Sie hat zu-
fällig mit angehört, wie sich zwei Frauen 
darüber unterhalten haben, dass Lisles Ge-
mahl Dale seine erste Frau, die reiche Erbin 
Lydia Burrows, ermordet haben müsse, um 
sein hochverschuldetes, seit zahllosen Ge-
nerationen in der Familie befindliches 
Schloss Tanfield vor dem Verkauf zu retten. 

„Sie sagte, Dale habe Glück gehabt, weil 
seine erste Frau einen Unfall hatte. Er 
war noch sehr jung, als er sie heiratete, 
erst zwanzig, wissen Sie, und sie war 
älter als er – ziemlich viel älter –, und 
sie hatte viel Geld. Darüber haben sie 
geredet. Sie sagten, Dale hätte Tanfield 
verkaufen müssen, wenn er sie nicht 
geheiratet hätte. Ich weiß nicht, ob das 
stimmt. Ich weiß nicht, ob überhaupt 
etwas davon stimmt. Sie hieß Lydia. Sie 
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sagten, er hätte sie nicht geliebt, aber 
sie sei ihm sehr zugetan gewesen. In ih-
rem Testament habe sie ihm alles ver-
macht, und einen Monat später sei sie 
beim Bergwandern in der Schweiz ums 
Leben gekommen. Sie sagten, Dale sei 
der Unfall sehr gelegen gekommen. Das 
Geld habe Tanfield gerettet. Ich weiß 
nicht, ob es stimmt.“ (S. 15) 

„She said that Dale was lucky because 
his first wife had an accident. They 
married when he was very young — 
only twenty, you know, and she was ol-
der than he was — a good deal older — 
and she had a lot of money. They talked 
about that. They said Dale would have 
had to sell Tanfield if he hadn’t married 
her. I don’t know if that is true — I 
don’t know if any of it is true. Her name 
was Lydia. They said he didn’t love her, 
but she was very fond of him. She made 
a will which left him everything, and a 
month later she had an accident when 
they were climbing in Switzerland. They 
said it was a very lucky accident for Da-
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le. They said the money saved Tanfield. 
I don’t know if that is true.” 

Mittlerweile, so die Frauen, sei Lydias Geld 
aufgebraucht und nun sei Lisle an der Rei-
he. Dazu passt, dass Lisle kürzlich beim Ba-
den fast ertrunken wäre.  

Im Schloss lebt noch Dales Cousin Rafe, 
ein bekannter Schürzenjäger, der offenbar 
in Lisle verschossen ist, und Dales Cousine 
Alicia, reich verwitwete Lady Steyne und 
frühere Geliebte Dales.  

Miss Silver bietet Lisle ihre Dienste an, 
die sie ihrer Meinung nach auch dringend 
nötig hat, und gibt ihr eine Visitenkarte 
mit, aber die schüchterne und ängstliche 
Lisle wird so sehr von ihrem Gatten domi-
niert, dass sie keinen Verdacht gegen ihn 
zu hegen wagt, geschweige denn, etwas 
gegen ihn zu unternehmen. 

Seit kurzem hatte Lisle Jerningham sich 
angewöhnt, die Tage auf eine Weise zu 
bewerten, die ihr noch vor einigen Mo-
naten undenkbar erschienen wäre. 
Wenn Dale mit ihr zufrieden war, war 
es ein guter Tag. Wenn sie ihn nur ein 
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bisschen verärgerte, war es immerhin 
kein schlechter Tag. Redete er jedoch 
über Tanfield und dass die Jerninghams 
immer hier gelebt hätten, dann war es 
ein schlechter Tag. Wollte er sie dazu 
bringen, ihren Vormund, den alten Mr 
Robson, zu überreden, etwas von ihrem 
Kapital dafür zu verwenden, Tanfield im 
Besitz der Familie Jerningham zu erhal-
ten, dann war es ein schrecklicher Tag. 
Zuerst waren alle Tage gut. Dann, als 
sie so dumm und taktlos war, ihn spü-
ren zu lassen, dass es ihr in Tanfield 
kalt den Rücken hinunterlief, wurden 
die guten Tage seltener und seltener 
und die schlechten immer häufiger. 
(S. 48) 

For some little time now Lisle Jerning-
ham had got into a way of reckoning 
days which a few months ago she 
would not have believed possible. It 
was a good day if Dale was pleased with 
her. It was not such a bad day if she on-
ly vexed him a little. It was a bad day if 
he talked about Tanfield and how there 
had always been Jerninghams there. It 
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was a dreadful day when he laboured 
with her to persuade old Mr. Robson, 
who was her trustee, that some of her 
capital should be devoted to keeping 
Tanfield in the Jerningham family. At 
first all the days were good. Then, when 
she was silly and tactless enough to let 
him see that Tanfield chilled her to the 
bone, the good days became fewer and 
fewer, and the bad days more and more 
frequent. 

Dale wird bei dem geringsten Widerspruch 
ungemein aufbrausend, was unentwegt Lis-
le in Angst und Schrecken versetzt, weshalb 
sie sich bemüht, ihrem Gatten in allen Din-
gen zu Willen zu sein. Nur ihr Vermögen 
kann sie ihm nicht überlassen, weil das der 
von ihrem Vater bestellte Verwalter ver-
hindert, aber sie hat sich kürzlich überre-
den lassen, ihr Testament zugunsten von 
Dale zu ändern. 

So nimmt es auch nicht Wunder, dass 
sie mit dem Auto einen Unfall hat, weil die 
Lenkstange bricht; nur durch einen schnel-
len Sprung in einen feuchten Graben kann 
sie sich retten. Dass die junge und naive 
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Cissie Cole, der Lisle ihre auffallend gefärb-
te Jacke geschenkt hat, von einer Klippe 
stürzt, ist ein weiteres schlechtes Vorzei-
chen. 

Inspektor Randal March nimmt sich des 
Falles an und vermutet alsbald Mord: Der 
verheiratete Ex-Liebhaber von Cissie soll 
der ruchlose Täter sein. Die ohne Auftrag 
angereiste Miss Silver, Marchs frühere Leh-
rerin, ist allerdings anderer Ansicht und 
verdächtigt Dale, in der Dämmerung Cissie 
mit Lisle verwechselt zu haben, während 
March auch den leichtlebigen und sich im-
mer in Geldverlegenheiten befindlichen Ra-
fe ins Spiel bringt. 

March charakterisiert seine frühere Leh-
rerin besonders treffend. 

March lehnte sich zurück und betrach-
tete seine ehemalige Lehrerin. Und 
dachte, wie absolut sie doch dieser Rolle 
entsprach. Egal, worüber sie an irgend-
einem Ort der Welt redete, kein Mensch 
würde glauben, dass es sich dabei um 
etwas von auch nur der geringsten Be-
deutung handelte. (S. 251) 
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March leaned back and contemplated 
his late preceptress. He was thinking 
how thoroughly she looked the part — 
so thoroughly that no matter what she 
talked about or where she talked about 
it, no one would dream that her conver-
sation could have the slightest interest 
for anyone at all.  

Die gespielte Harmlosigkeit von Miss Silver 
ermöglicht es ihr, Informationen aus den 
verschiedensten Personen hervorzulocken. 
Aber was nützt all die Schläue, wenn Lisle 
nicht auf ihre Ratschläge eingeht, sondern 
sich ganz ihrem Gatten unterwirft? 

Das alte Haus am Meer ist ein mitreißen-
der Krimi, der seine Faszination vor allem 
aus der psychisch bedingten Hilflosigkeit 
von Lisle Jerningham gewinnt, die ihrem 
planvoll handelnden Gatten nichts entge-
genzusetzen hat. Sie steht so sehr im Mit-
telpunkt der Handlung, dass die beiden Er-
mittler, Silver & March, nur eine Nebenrolle 
spielen. 
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Claus Cornelius Fischer [1951–2020] 
Commissaris Bruno Van Leeuwen 2: Und 
verführe uns nicht zum Bösen (2008) 
Bastei-Lübbe 16 396 (TB 348 S./€ 8,99) 
Köln 2010 
Genre: Krimi 

Der Commissaris folgte dem Blut über 
das Deck des Boots zu der Luke im Heck. 
Er dachte, dass es sehr viel Blut war, 
hier und draußen vor dem Liegeplatz. 
Er fragte sich, warum jemand, der so 
viel Blut verlor, sich nicht einfach ir-
gendwo hinsetzte, um sich auszuruhen, 
um die Blutung zu stillen. Vielleicht hat 

der Mörder ihm keine Zeit gelassen, dach-
te er. Vielleicht hat er ihn vorsieh her ge-

trieben, ihn erbarmungslos hin und her ge-

jagt bis zu dieser Luke und in den dunklen, 

feuchten Ort dort unten. 

Geduckt stieg der Commissaris die 
schmale Holztreppe in den Bauch des 
Hausboots hinunter, den kleinen roten 
Flecken nach, die vor dem Licht seiner 
Taschenlampe über die Stufen in die 
Finsternis zu seinen Füßen flohen. Die 
Luft im Kielraum war stickig und 
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feucht. Der Commissaris richtete den 
Strahl der Taschenlampe auf die unters-
te Stufe, dann auf den Boden darunter, 
auf eine Holzkiste, eine Taurolle, einen 
Generator, einen Haufen Werg. 

Die Leiche lag auf der Seite, im hin-
tersten Winkel, neben einem Eimer mit 
Pech zum Abdichten durchgerosteter 
Stellen im Bootsrumpf. 

Das Licht erfasste zuerst die Füße in 
den blutigen Turnschuhen und wander-
te dann über die angezogenen Beine 
hoch zum Gesicht, das von Schnittwun-
den übersät war und auf dem das ent-
weichende Leben einen Ausdruck von 
Enttäuschung zurückgelassen hatte. Die 
Augen waren geschlossen, aber die Lip-
pen standen offen, und in der Kehle 
klaffte ein tiefer Schnitt wie ein zweiter 
Mund an der falschen Stelle. Getrockne-
tes Blut verkrustete die Wunde, den 
Hals und das weiße Hemd. 

Die Hände, zu Fäusten geballt, press-
ten sich gegen die Brust. Auch die 
Handrücken waren mit tiefen Schnitten 
bedeckt. An einem Arm schimmerte 
matt ein Metallreif. Die gekrümmte Hal-
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tung des Opfers verriet nacktes Entset-
zen, so eindringlich, als hätte es sich in 
seinem Körper festgesetzt und sogar 
seinen Tod überdauert. (S. 10f) 

In einem Hausboot in Amsterdam wird eine 
übel zugerichtete Leiche gefunden. Laut 
dem Gerichtsmediziner muss dem jungen 
Mann ein Täter dreiundzwanzig oberfläch-
liche, aber stark blutende Schnitte mit ei-
nem sehr kurzen Messer zugefügt haben, 
während ihm dann ein zweiter Täter mit 
demselben Werkzeug energisch die Kehle 
durchgeschnitten hat. 

Commissaris Bruno Van Leeuwen unter-
sucht die Leiche und stellt fest, dass ein ty-
pisches Sikh-Armband trägt, wozu auch das 
orientalische Aussehen passt. Dass die Ob-
duktion Alkohol- und Heroinmissbrauch er-
gibt, fügt sich allerdings nicht ins Bild. Aber 
trotzdem wird der Tote anhand der Finge-
rabdrücke als der vorbestrafte Amir Singh 
identifiziert, den sein Name als Sikh aus-
weist.  

Und verführe uns nicht zum Bösen zeich-
net sich durch eine besondere Empathie 
aus, die Opfer wie Täter, Freunde wie Poli-
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zisten, und natürlich zuvorderst der Autor 
empfinden. Ein drastischer Krimi ist das 
Werk trotzdem geworden. 
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Margaret Peterson Haddix [1964–] 
Schattenkinder 1: Schattenkinder 
(Shadow Children 1: Among the Hidden, 
1998) 
dtv 70 635 (PB 176 S./€ 7,95) 
München 2016, 20. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Bettina 
Münch 
Genre: Science Fiction 

In der Ferne sah er den ersten Baum 
erzittern und fallen. 

Dann hörte er seine Mutter durch das 
Küchenfenster rufen: „Luke, komm so-
fort ins Haus!“ 

Er hatte den Befehl, sich zu verste-
cken, noch nie missachtet. Selbst als 
Kleinkind, als er im Garten hinter dem 
Haus unsicher durchs hohe Gras getapst 
war, hatte er die Furcht in der Stimme 
seiner Mutter gespürt. Aber an diesem 
Tag, dem Tag, an dem sie den Wald zu 
roden begannen, zögerte er. Ganz tief 
atmete er die frische Luft ein, die nach 
Klee und Geißblatt duftete und – von 
weit, weit her – nach Kiefernrauch. Vor-
sichtig legte er die Hacke hin und ge-
noss für einen letzten Moment das Ge-
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fühl von warmer Erde unter seinen 
nackten Füßen. „Ich darf nie mehr nach 
draußen. Vielleicht in meinem ganzen 
Leben nicht mehr“, sagte er zu sich 
selbst. 

Er drehte sich um und ging ins Haus, 
still wie ein Schatten. (S. 7) 

Luke Garner, zwölf Jahre alt, lebt einige Zeit 
in der Zukunft. Wegen der drohenden 
Überbevölkerung hat die Regierung verfügt, 
dass ein Ehepaar nur zwei Kinder haben 
darf; jede weitere Schwangerschaft muss 
abgetrieben werden. 

Nun hat Luke schon zwei ältere Brüder, 
Mark, vierzehn, und Matthew, fünfzehn. 
Weil seine Eltern eine Landwirtschaft 
betreiben und dicht an ihrem großen Wald 
wohnen, haben sie es gewagt, Luke heim-
lich aufzuziehen. 

Aber jetzt wurden die Eltern von der Re-
gierung gezwungen, ihren Wald für eine 
neue Siedlung zu verkaufen und außerdem 
ihre Schweinezucht aufzugeben, wegen der 
Geruchsbelästigung für die neu Hinzuzie-
henden. Eine Steuererhöhung kommt noch 
obendrein, weil der Wert ihres verbleiben-
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den Grundstücks gestiegen ist, was die 
Mutter zwingt, sich eine Arbeit zu suchen. 

Luke kann sich also nicht wie bisher hin 
und wieder ins Freie wagen; selbst im Erd-
geschoß darf er sich nicht mehr aufhalten, 
weil die neuen Siedler ihn sehen könnten. 
So ist er gezwungen, sein ganzes weiteres 
Leben auf dem Dachboden zu verbringen. 
Da er nicht in der Lage ist, das auszuhalten, 
schmiedet er Pläne, wie er entkommen 
könnte. 

Margaret Peterson Haddix zeichnet in 
ihrem düsteren und zugleich spannenden 
Science-Fiction-Jugendroman Schattenkinder 
ein düsteres Bild der Zukunft, wie man sie 
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts sah. 
Dass die Bevölkerung in der Ersten und 
Zweiten Welt stark abnehmen könnte und 
dass Einwanderer aus der Dritten in Scha-
ren hereinströmen würden, konnte man 
sich damals nicht vorstellen.  
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Alex Kava 
Maggie O’Dell 5: Die Rückkehr des Bösen 
(A Necessary Evil, 2006) 
Mira 25 158 (TB 460 S./€ 7,95) 
Hamburg 2006, 2. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Martin 
Hillebrand 
Genre: Krimi 

Seine Hände tasteten nach dem Pa-
piertuchspender und rissen mehr ab als 
benötigt. Angeekelt von dem Altpapier-
geruch und der rauen Oberfläche des 
Recyclingpapiers, tupfte er sich vorsich-
tig das Gesicht ab. Dass sich die Tür öff-
nete, bemerkte er gar nicht. Erst als er 
in den Spiegel blickte, sah er hinter sich 
die verschwommenen Umrisse einer 
Gestalt. 

„Bin schon fertig“, nuschelte er in der 
Annahme, er stehe im Wege, obwohl 
doch weitere Waschbecken frei waren. 
Warum muss der Kerl ausgerechnet die-
ses benutzen? O’Sullivan tastete nach 
seiner Brille, stieß aber so ungeschickt 
dagegen, dass sie zu Boden fiel. Ehe er 
sich bücken und sie aufheben konnte, 
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legte sich von hinten ein Arm um sei-
nen Hals und drückte ihm die Luft ab. 

„Wie Sie schon sagten, Monsignore.“ 
Die Stimme an seinem rechten Ohr 
klang weich und sanft. „Sie sind fertig.“ 

Ein silbernes Blitzen, mehr sah O’Sul-
livan nicht. Der stechende Schmerz 
breitete sich wie Feuer in seinem Brust-
korb aus, und er nahm im selben Mo-
ment einen eigenartigen Duft wahr. 
Schwer und metallisch. (S. 11) 

Monsignore William O’Sullivan wird in 
Omaha, Nebraska, brutal ermordet – mögli-
cherweise, weil er wichtige Unterlagen mit 
sich führt. 

Zur gleichen Zeit ist in Washington, DC, 
die FBI-Profilerin Maggie O’Dell mit der Jagd 
auf einen Serienmörder beschäftigt. Drei 
mehr oder weniger von fleißigen Maden ih-
res Fleisches beraubte Schädel wurden ge-
funden, offenbar alle Opfer des gleichen Tä-
ters. Die Frage, ob und wie die Ermordung 
des Priesters mit dem Serientäter zu tun 
hat, stellt sich vorläufig nur der Leser. 
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Die Rückkehr des Bösen ist ein unterhalt-
samer, wenn auch etwas voluminöser Kri-
mi. 
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*John, Katherine: Regungslos 

Katherine John [Karen Watkins, geb. 
Jones, 1948–] 
Trevor Joseph 5: A Well-Deserved Murder, 
2008) 
Editionnova (TB 316 S./ 
Köln 2013 
Aus dem Englischen von Bettina Zeller 
Genre: Krimi 

Früher hatten ihre Nachbarn im Früh-
ling und Sommer Abend für Abend auf 
ihrer Terrasse gesessen. Das hatte sich 
in dem Moment geändert, als Kacy ihr 
Deck absichtlich so baute, dass sie alles 
beobachten konnte, was sich im Garten 
nebenan tat. George, ihr Mann, war an-
fangs von ihrer Idee überhaupt nicht 
begeistert gewesen. Er kannte Joy und 
Alan Piper – sie wohnten seit fünfund-
dreißig Jahren nebenan und hatten ihr 
Haus im selben Jahr wie Georges Eltern 
bezogen – schon seit seinem sechsten 
Lebensjahr. Glücklicherweise wusste 
sie, wie man den guten George anpa-
cken musste. Ja, sie kannte all seine 
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kleinen Geheimnisse und ließ ihn keine 
Sekunde vergessen, wer in dieser Ehe 
das Sagen hatte. (S. 7f) 

Her neighbours had sat out there every 
summer and spring evening until she’d 
built the deck, deliberately placing it in 
a position to overlook as much of their 
garden as possible. Her husband George 
hadn’t been too keen at first. Joy and 
Alan Piper had moved into their house 
the same time as George’s parents over 
thirty-five years before. They’d been his 
neighbours since he was six years old. 
But she knew how to handle George. 
Knew all his little secrets, and made 
certain he knew his position inside their 
marriage. 

In Cardiff, Wales, lässt es sich gut leben, 
vor allem in den ländlichen Außenbezirken. 
Das hat sich allerdings schnell geändert, als 
George Howell, ein schüchterner, zurück-
haltender Mann, die verrückte Kacy gehei-
ratet hat. Kacy kennt kein größeres Ver-
gnügen, als allen ihren Nachbarn das Leben 
zur Hölle zu machen, worunter auch der 



Fantasia 1243e 85 

verwitwete Journalist Alan Piper zu leiden 
hat. Ihren Mann George hat Kacy vollstän-
dig unter Kontrolle, weil sie ihm damit 
droht, seine pädophilen Neigungen, ob nun 
echt oder von ihr nur angedichtet, öffent-
lich zu machen. Dass Kacy Mutter von zwei 
Kindern, vier und sechs Jahre alt, geworden 
ist, hat ihren Charakter nicht verbessert. 

Er musste jeden Moment auftauchen. 
Sie kehrte aufs Deck zurück, trat in 

das Gartenhäuschen und öffnete die Tür 
zu dem zweiten Alkoven. Wie hatte sie 
nur so über die Stränge schlagen kön-
nen? Sie berührte die an der Wand be-
festigten Gummi- und Lederriemen und 
fuhr mit den Fingerspitzen über die Ge-
genstände auf dem Regal: Gummiringe, 
Nippelspray, Handschellen, Peitschen, 
ein Glas Schokosoße und zwei unter-
schiedlich große Massageroller aus 
Holz. Beim letzten Treffen war sie etwas 
zu weit gegangen und hatte sich da-
nach sein Gejammer anhören müssen. 
Aber er konnte doch nicht ernsthaft er-
warten, dass sie auf ihre Peitsche aus 
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weichem, geflochtenem Lammleder 
verzichtete. 

Als sie hörte, wie das Holz unter sei-
nen Füßen knarzte, zog sie sich schnell 
aus, hängte die Kleider an einen Türha-
ken, drehte sich um und spähte splitter-
fasernackt durch die offenstehende Tür. 
Keine Spur von ihm. Sie wappnete sich 
innerlich. Letztes Mal hatte er sich hin-
ter der Tür versteckt, sich auf sie gewor-
fen und seinem Lieblingsspiel gefrönt, 
bei dem der gebieterische Herr die wi-
derspenstige Sklavin gewaltsam nimmt. 
Sie ging nach draußen und hielt vergeb-
lich nach ihm Ausschau. Hatte sie sich 
das Knarzen nur eingebildet? 

Plötzlich schob sich ein dunkler Schat-
ten vor die Sonne. Sie öffnete sehnsüch-
tig den Mund und malte sich schon aus, 
wie sich seine feuchte Zunge anfühlte. 
Da packte er sie von hinten, legte die 
Hand auf ihren Nacken, drückte fest zu 
und zwang sie in die Knie, bevor ein 
unerträglicher Schmerz all ihre anderen 
Empfindungen ausblendete. 

Benommen und desorientiert versuch-
te sie, sich zusammenzureißen. Sie 
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spürte, wie etwas Warmes, Feuchtes 
und Klebriges an ihrem Hals herunter-
lief. Sie hob die rechte Hand und… 

Der zweite Hieb trennte zuerst ihre 
Hand vom Arm und spaltete dann ihren 
Schädel. Auf einmal taten ihre Zähne 
unglaublich weh, und sie hörte deutlich, 
wie ihr Schädelknochen zersplitterte. 
Ihre Pein war unbeschreiblich. Um sie 
herum war nur noch dichter, grauer 
Nebel, und ihre Kehle war wie zuge-
schnürt. 

Das Letzte, was sie hörte, war der 
schwere Atem ihres Widersachers und 
der Knall, den es tat, als ihr Körper auf 
dem Deck zusammenbrach. Sie spürte 
noch die Wärme der Planken unter ihr 
und nahm ganz deutlich den beißenden 
Geruch des Holzes und einen metalli-
schen Geschmack im Mund wahr, ehe 
sie ihren letzten Atemzug tat. (S. 9f) 

Another five or ten minutes and he’d 
be with her. 

She climbed back onto the deck, en-
tered the summer-house and opened 
the second „secret cupboard”. How 
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could she have allowed herself to get 
carried away? She tested the rubber and 
leather straps fastened to the wall. Fli-
cked through the items on the shelf 
above. Rubber rings … spray cans of 
nipple dust … handcuffs – whips – 
she’d hurt him last time and he’d com-
plained – but he couldn’t possibly ob-
ject to her soft plaited lamb’s leather 
whip. A jar of liquid chocolate, two 
wooden massage rollers … large as 
well as small … 

She heard the wooden step creak un-
der the weight of his foot. She peeled 
off her sweatshirt, slacks and under-
clothes, hung them on a peg inside the 
door and, stark naked, turned around. 
She looked through the open door. The-
re was no one in sight. She braced her-
self. The last time he’d hidden behind 
the door, he had jumped on her and 
played his favourite game – masterful 
owner takes unwilling slave. She step-
ped out through the door and looked 
left and right. Still nothing. Had she 
imagined the creak? 
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Suddenly his shadow blocked out the 
sun. She opened her lips in readiness to 
receive his invasive, wet kiss. A hand 
gripped the back of her neck, squeezing 
painfully, forcing her to her knees be-
fore an excruciating pain in her head 
darkened the scene. Dazed, disorien-
tated, she struggled to collect her 
thoughts but hurting and blind she 
could sense nothing warm, wet and 
sticky fouling of her hair and an irritat-
ing trickling down her neck. She lifted 
her right hand … 

The second blow severed her hand at 
the wrist before cleaving into her skull. 
She was aware of acute pain in her 
teeth and the crunching of bone in her 
skull. Her agony was excruciating, all-
encompassing. She could feel nothing 
beyond it; see nothing through the 
thick blanket of suffocating grey. 

The last sounds she heard were her 
attacker’s laboured breath and the thud 
of her body as she slumped onto the 
deck – the last sensations, the sun-
warmed solidity of the wooden plank-
ing beneath her – the last perfumes, the 
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sharp astringent smell of wood, tinged 
with an iron stink that permeated her 
mouth. 

She didn’t have time to connect the 
metallic taste with her blood. 

So nimmt es nicht Wunder, dass man Kacy 
während der Abwesenheit ihres Gatten ei-
nes Tages den Garaus macht, wenn auch 
auf eine besonders grausige Weise mit ei-
ner schweren Axt. 

Das ist ein Fall für Inspector Trevor Jo-
seph, verheiratet mit der netten Lyn und 
Vater eines zwei Monate alten Säuglings. 

Die Tatwaffe wird alsbald gefunden und 
weist eine Reihe von Fingerabdrücken auf, 
darunter erstaunlicherweise auch die von 
Alan Piper. Alan gibt bei der Polizei an, die 
Axt vor seinem Auto liegen gesehen und sie 
ahnungslos zu den Howells hinübergelegt 
zu haben. Dass man auch ein blutiges Ta-
schentuch mit seiner DNA in Kacys Haus 
findet, macht seine Aussage nicht glaub-
würdiger.  

Die Polizei findet in Kacys Gartenhaus 
eine Reihe von Utensilien, die für progres-
siven Sex benutzt werden, was auf Tätig-
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keiten der Hausfrau schließen lässt, die ih-
rem Gatten womöglich unbekannt waren. 
Dass in einem Pornomagazin eine Anzeige 
auftaucht, in der Kacy ihre Dienste anbie-
tet, ist das Tüpfelchen auf dem i. 

Regungslos ist ein eminent mitreißender 
Krimi, der sich, von einigen Abschweifun-
gen abgesehen, vor allem auf die Ermitt-
lungsarbeit der Polizei und ihre Verneh-
mung der Beteiligten konzentriert. Denn je 
mehr Nachbarn und Verwandte die Polizei 
befragt, umso stärker erweitert sich der 
Kreis der Verdächtigen. Dass Alan Piper der 
tatsächliche Täter ist, steht nämlich trotz 
seiner Verhaftung nicht fest; insbesondere 
sein Cousin, der Polizist Peter Collins, ist fe-
lsenfest von Alans Unschuld überzeugt, ei-
ne Ansicht die Inspector Joseph keineswegs 
teilt. 
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Siggi Becker [Sigrid Becker] 
Interview mit einem Außerirdischen 
Amazon Fulfillment (PB 34 S./€ 5,99) 
Wroclaw 2025 
Genre: Science Fiction 

„Erzählen sie uns die ganze Geschich-
te von Anfang an, Mel. Ich darf doch 
Mel sagen?“ 

Mel kniff ihre Lippen aufeinander und 
nickte. Stumm starrte sie den Mann im 
schwarzen Anzug an. Sie saß ihm ge-
genüber an einem langen Holztisch und 
neben ihm saßen noch drei weitere 
schweigsame Männer und eine Frau. Sie 
alle trugen die gleichen schwarzen An-
züge. Sie behielten alle ihre schwarzen 
Sonnenbrillen auf und das, obwohl sie 
in einem unterirdischen Raum saßen. 
Sie hatten Mel in aller Früh in ihrem 
Motelzimmer in Reno herausgeklopft 
und abgeführt. Sie war dort für eine 
Nacht wegen einer wichtigen Recherche 
geblieben und ihr Hauptmotel hatte sie 
eigentlich in Rachel bezogen, nur zwan-
zig Meilen von der Absperrung zu Area 
51 entfernt. Sie hatte das Motel für eine 
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Woche gemietet, was eigentlich viel zu 
teuer für sie war und nicht mehr als ei-
ne verstaubte Absteige an einer Neben-
straße vor einer Tankstelle. Sie fragte 
sich, woher die Leute von der Regierung 
wussten, dass sie sich für eine Nacht in 
dem Hotel in Reno aufhielt. Sie mut-
maßte, dass sie auch wussten, wo ihr 
Motelzimmer nahe dem Highway zur 
verbotenen Zone lag. (S. 1) 

Mel Tamara Tawse aus New York interes-
siert sich stark für Außerirdische. Daher ist 
sie sofort hellhörig geworden, als sie in ei-
ner Ausgabe von „Mental Hygiene“ aus 
dem Jahr 1998 ein Interview der Psychothe-
rapeutin Margarete Forster durch die Jour-
nalistin Linda Tree gelesen hat. Nun sitzt 
sie zusammen mit Margarete Forster vor 
dubiosen Angehörigen einer amerikani-
schen Behörde und muss ihnen Rede und 
Antwort stehen. 

„[…] Der Zeitschriftenartikel erschien 
etwa ein Jahr bevor Mrs. Forster in Ru-
hestand ging. Mrs. Forster schilderte 
mehrere Fälle, wobei nur ein Klient für 
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mich von Interesse war: Die Schilderun-
gen von Mrs. Forster über die früher 
stattgefundenen psychotherapeutischen 
Sitzungen mit einem jungen Mann, der 
von sich behauptete, dass er von einem 
anderen Planeten wäre und nur für eine 
gewisse Zeit hier auf der Erde. Er glaub-
te, dass er zurück müsste in sein Raum-
schiff und er sich in einer völlig aus-
sichtslosen Situation befinden würde. Er 
wurde in dem Interview Adams ge-
nannt, um seine Anonymität zu bewah-
ren.“ (S. 5) 

In dem Artikel beschreibt die Psychothera-
peutin ein Gespräch mit einem Patienten, 
der hier Adam genannt wurde und der be-
hauptete, ein Außerirdischer zu sein, der 
darauf warte, wieder von der Erde abgeholt 
zu werden. 

Mel und Margarete werden ergebnislos 
entlassen und treffen sich danach zu einem 
privaten Gespräch. Dabei enthüllt Margare-
te das Geheimnis, das das Interview umgibt 
– was aber nicht notwendigerweise der 
Wahrheit entsprechen muss. 
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Interview mit einem Außerirdischen ist ei-
ne raffiniert konstruierte Science-Fiction-
Erzählung, in der sich hinter jedem schein-
bar ergründeten Geheimnis wieder ein an-
deres verbirgt, bis sich schließlich der über-
raschende Schluss enthüllt. 
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*Knauf, Thomas: Golem vom Prenzlauer 
Berg 

Thomas Knauf [1951–] 
John Klein 1: Der Golem vom Prenzlauer 
Berg. Ein Prenzlauer Berg Krimi 
be.bra 526 (TB 214 S./€ 9,95) 
Berlin 2012 
Genre: Krimi 

Obwohl er seiner in Sobibor und Majda-
nek ermordeten misch-pócbe geschwo-
ren hatte, nie einen Fuß nach Deutsch-
land zu setzen, und die jeschiwa in der 
Synagoge Rykestraße zu den orthodo-
xen zählt, gewöhnte er sich schneller 
ein, als ihm lieb war. Von fünf Deut-
schen waren vier mehr oder weniger 
judenfreundlich oder taten so. Dagegen 
verachteten vier von fünf jeschiwe-

bóchern alles Nichtjüdische und 
wünschten dem Staate Israel die Platze 
an den Hals. Sie warteten auf das im 
Talmud verheißene einzige Erez Israel, 
wo nur selbstgefällige Frömmigkeit und 
das Wort des Allerhöchsten galt, dessen 
Namen Adonai sie nur bedeckten Haup-
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tes und im feierlichen Gebet ausspre-
chen. Ansonsten nennen sie ihn Ados-

hem, jener, der die Welt wieder zusam-
menfügt. (S. 14) 

Am Prenzlauer Berg steht eine Synagoge, 
die von Rabbi Moshe Mairowitz geleitet 
wird; leider geht es ihm seit dem Tod seiner 
Frau Rikva seelisch nicht mehr sonderlich 
gut. 

Wie ein geschächtetes Tier fühlte sich 
Moshe Meirowitz seit dem Tod seines 
Weibes. Die Zunge klebte ihm an den 
Zähnen, und die Schwermut war ihm 
ein dauerhafter Gast. Aber er war ein 
guter Rabbiner und sorgte sich mehr 
um seine Schäfchen in der jewscbiwa als 
um sein Seelenheil. Würde er auch aus 
diesem Amt geschasst, könnte er nur 
noch als bedauernswerter almonéß bei 
Verwandten in Oostende auf sein Ende 
hoffen, das bei dem ungesunden See-
klima gewiss viel schneller käme, als 
ihm recht war. Denn Meirowitz hing an 
seinem verflixten Leben wie Samson an 
seinen Haaren. Adoshem würde ihm sei-
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ne Welt schon wieder zusammenfügen, 
obschon ein jüdisches Sprichwort sagt: 
Die Welt in die Irre zu führen war für 
Satan allein zu schwer, deshalb hat er 
sich Rabbiner geholt, die ihm dabei hal-
fen. (S. 15) 

Hier ist auch die Detektei „Kurz & Klein“ 
ansässig, die dem schönen Slogan „Wir hel-
fen, wo die Polizei versagt“, huldigt, wobei 
sich John Klein und Peter Kurz zwar ein Bü-
ro teilen, aber ihre Fälle sorgfältig getrennt 
bearbeiten. 

Kurz vor Weihnachten wird ein fünfjäh-
riges Mädchen namens Maren Graf ver-
misst. Bei ihrem trunksüchtigen Vater ist 
zwar kein Geld zu holen, aber John muss 
sich dieses Falls aus Gewissensgründen an-
nehmen. 

Hier kabbeln sich John und Peter gerade 
mehr oder weniger freundschaftlich wegen 
John Hund Seneca von unbestimmter Rasse. 

„Du willst doch nicht etwa wieder bei 
den Ghostbusters anfangen“, fragte 
Kurz und kraulte Seneca das Hinterteil. 



102 Fantasia 1243e 

„Lass das! Der Hund wird noch 
schwul.“ 

„Hat er im Gegensatz zu dir wenigs-
tens Spaß.“ (S. 27) 

Einem vermissten Kind nachzuspüren, wo 
auch die Polizei nicht weiterkommt, ist ein 
wenig aussichtsreiches Unternehmen. 

Um auf andere Gedanken zu kommen, 
kehrte John auf einen Kaffee bei Orhan 
ein. In der Hoffnung, etwas über die 
Ermittlungen im Fall Maren in der Pres-
se zu finden, las er sogar die BZ und den 
Kurier. Aber er erfuhr nur, warum die 
Feuerwehr Samstagnacht seinen Schlaf 
gestört hatte: In der Saarbrücker Straße 
hatte ein Renault Espace gebrannt und 
mit ihm ein Mensch. Die Polizei konnte 
oder wollte nicht sagen, ob es sich bei 
dem Toten um den Fahrzeughalter, ei-
nen jungen Rabbiner aus der Synagoge 
in der Rykestraße, handelte. Der Staats-
schutz ermittelte wegen eines Verbre-
chens mit terroristischem Hintergrund. 
(S. 32f) 
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Autos brennen öfter am Prenzlauer Berg, 
besonders teure und auffällige Wägen, die 
nach reichen Kapitalisten riechen. Dass ein 
Renault Espace daran glauben muss, ist 
eher selten, dass ein Mensch mitverbrennt, 
noch seltener, und dass dieser Mensch ein 
Rabbiner der hiesigen Synagoge mit Namen 
Jakob Schwarz ist, das ist fürwahr außer-
gewöhnlich.  

Natürlich muss John seine Nase auch in 
diese Ermittlung stecken, aber hauptsäch-
lich widmet er seine Zeit der Suche nach 
der kleinen Maren. Er hat auch eine Theorie 
über Kindesentführer parat und richtet da-
nach seine Beobachtungen aus. 

John wusste, dass Pädophile oft äußerst 
intelligent sind, nur selten spontan han-
deln und jeden Schritt klug planen. Es 
sei denn, sie wollten gefasst werden. 
Was vorkommt bei Vätern oder Müt-
tern, die ihre Kinder entführen, um das 
Sorgerecht zu erzwingen, aber kaum bei 
Triebtätern, die das Einmaleins des Ver-
schwindens gelernt haben. Die erste 
Regel lautete: Eine Nadel im Heuhaufen 
zu verstecken ist nicht besonders klug, 
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weil man nur einen Magneten braucht, 
um sie zu finden. Man muss die Nadel 
in einem Haufen Nadeln verbergen, um 
sie unauffindbar zu machen. An einem 
Ort, der gut sichtbar und zugleich un-
überschaubar ist. Ein Wohnhaus mit 
vielen Mietern vis-à-vis eines Kinder-
spielplatzes zum Beispiel. Der Entführer 
könnte hier nach einer Weile sogar 
problemlos mit dem Kind herumspazie-
ren, wenn es sich an ihn gewöhnt hatte. 
(S. 35) 

Der Golem vom Prenzlauer Berg ist ein in ver-
lerlei Hinsicht außergewöhnlicher Roman, 
durchtränkt von leiser Melancholie und 
feinsinniger Ironie, gefangen in einem 
Zwiespalt zwischen Verständnis für die Tä-
ter und Abscheu vor ihren Taten. Man spürt 
in jeder Zeile, dass Thomas Knauf ein alt-
bewährter DDR-Autor – er war Szenerist 
beim Theater und beim Film – ist, denn sein 
Merkmal ist die scharfe Analyse und die 
präzise Formulierung.  

Kurz gesagt bietet der Roman, der sehr 
viel mehr ist ein gewöhnlicher Krimi, einen 
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überragenden Lesegenuss, wie man ihn 
heute nur sehr selten findet. 
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M. A. Carrick 
Rabe und Rose 3: Das Pfauennetz 
(Rook and Rose 2: The Liar’s Knot, 2021) 
Panini Books (PB 542 S./€ 20,00) 
Stuttgart 2024 
Aus dem Amerikanischen von Kerstin 
Fricke 
Genre: Fantasy 

Die lange Schriftrolle des Traementis-
Familienregisters enthielt Namen mit 
den entsprechenden Hinweisen auf 
Hochzeiten, Adoptionen und Sterbefälle 
… und viel zu viele dieser Namen wa-
ren mit dem Ninat des Todes versehen. 
In den letzten Generationen hatte das 
vor allem natürliche Ursachen gehabt, 
aber die verkürzten Äste von Donaias 
Stammbaum bezeugten den Fluch, der 
Haus Traementis in den vergangenen 
Jahren befallen hatte. 

Ein Fluch, der nun dank des Namens, 
den Tanaquis Fie-nola soeben in das Re-
gister eintrug, beseitigt worden war. 

Drei Frauen umringten Tanaquis, 
während sie sich ihrer Aufgabe widme-
te: Donaia, ihre Tochter Giuna und Re-
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nata Viraudax – die schon bald Renata 
Viraudax Traementis heißen würde. 
(S. 33) 

Arenza Lenskaya, genannt Ren, hat sich in 
der Stadt Nadežra in die Familie der Trae-
mentis eingeschlichen. Sie muss zu ihrem 
Entsetzen jedoch feststellen, dass in Nadež-
ra nicht nur die übelsten Intrigen gespon-
nen werden, sondern auch dunkle Magie 
geübt wird, die die gesamte Stadt bedroht. 
Zusammen mit Derossi Vargo und Grey Ser-
rado versucht sie, das Netz des Verderbens, 
das sich über die Stadt senkt, zu zerreißen. 

Im Original besteht die Romanfolge aus 
einer Trilogie, die im Deutschen wegen des 
enormen Umfangs in insgesamt sechs Bän-
de gesplittet wurde. Der Lügnerknoten, Das 
Gesicht aus Glas und Das Herz des Labyrinths 
erwarten den gespannten Leser. 

Allerdings scheint der Redaktion beim 
Impressum ein Fehler unterlaufen zu sein, 
denn als Originaltitel wird Labyrinth’s Heart, 
der dritte und letzte Band der ursprüngli-
chen Trilogie, angegeben, während es sich 
bei dem vorliegenden deutschen Buch um 
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die erste Hälfte des mittleren Bandes han-
delt. 
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*Perutz, Leo: Schwedische Reiter 

Leo Perutz [Leopold Perutz, 1882–1957] 
Der schwedische Reiter (1936) 
Zsolnay (HC 256 S./€ xx) 
Wien 2002 
Herausgegeben und mit einem 
Nachwort von Hans-Harald Müller 
Genre: Historische Phantastik 

Maria Christine, geborene von Torne-
feld, verwitwete von Rantzau, in zwei-
ter Ehe vermählt mit dem königlich dä-
nischen Staatsrat und außerordentli-
chen Gesandten Reinhold Michael von 
Blohme, eine in ihren jungen Jahren 
vielumworbene Schönheit, hat um die 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, als 
Fünfzigjährige, ihre Erinnerungen nie-
dergeschrieben. Dieses kleine Werk, 
dem sie den Titel Farben- und figurenrei-

ches Gemälde meines Lebens gegeben hat, 
erschien erst einige Jahrzehnte nach ih-
rem Tode im Druck. Einer ihrer Enkel 
machte es zu Beginn des neunzehnten 
Jahrhunderts einer beschränkten Öffent-
lichkeit zugänglich. (S. 9) 
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Maria Christine von Tornefeld wird Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts in Schlesien 
geboren. Ihr Vater, Christian von Tornefeld, 
ist schwedischer Herkunft und dient unter 
König Karl XII. bei dessen fatalen Russland-
feldzug im Jahr 1708. 

Mutter und Tochter sind schmerzerfüllt 
über den Weggang des Gatten und Vaters, 
aber auf den Rat eines Reitknechts hin ver-
sieht Maria Christine den Vater mit einem 
Zauber, der eine Verbindung zu ihm ge-
währen soll. 

Doch bevor er fortritt, nähte das Kind 
heimlich ein Säckchen mit Salz und Erde 
in das Futter seines Rocks. Sie tat das 
auf den Rat eines seiner beiden Reit-
knechte, der es ihr als ein erprobtes und 
unfehlbares Mittel, zwei Menschen für 
im-mer aneinander zu binden, empfoh-
len hatte. (S. 11) 

Und tatsächlich scheint der Zauber zu wir-
ken, denn der Vater erscheint öfter des 
Nachts, allerdings immer nur für kurze Zeit. 



Fantasia 1243e 113 

Einige Wochen nachdem ihr Vater sich 
zum schwedischen Heer begeben hatte, 
wurde die kleine Maria Christine nachts 
durch ein Klopfen an die Fensterladen 
aus dem Schlaf geweckt. Sie meinte an-
fangs, es sei „der Herodes, eine Art Mär-
chen- oder Gespensterkönig“, vor dem 
sie sich oftmals des Nachts gefürchtet 
hatte. Aber es war ihr Vater, der 
„schwedische Reiter“. Sie war nicht er-
staunt, sie hatte es gewußt, daß er 
kommen mußte, Salz und Erde in sei-
nem Rock zwangen ihn zu ihr. 

Geflüsterte Fragen, leise, zärtliche 
Worte flogen zwischen ihnen hin und 
her. Dann schwiegen beide. Er hielt ihr 
Gesicht zwischen den Händen. Sie wein-
te ein wenig, aus Wiedersehensfreude, 
und dann auch, weil er sagte, daß er 
wiederum fort müßte. 

Er blieb eine kleine Viertelstunde lang, 
und dann verschwand er. 

Er kam wieder, aber immer nur des 
Nachts. Manchmal erwachte sie, noch 
bevor er an die Fensterladen klopfte. 
Manchmal geschah es, daß er zwei 
Nächte hintereinander kam, dann wie-
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der vergingen drei, vier oder fünf Näch-
te, ohne daß er sich zeigte. Niemals 
blieb er länger als eine Viertelstunde. 
(S. 11f) 

Zur gleichen Zeit erreichen die Zurückge-
bliebenen jedoch Nachrichten über den Va-
ter, die von dessen Aufstieg im schwedi-
schen Heer berichten, was einen nicht auf-
löslichen Widerspruch zu den nächtlichen 
Besuchen darstellt. 

Noch rätselhafter werden die Erschei-
nungen des „Schwedischen Reiters“, als die 
Familie Nachricht erhält, dass der Vater zu 
Beginn der Schlacht bei Poltawa gefallen 
sei. 

Aber eine Stunde später sprachen alle 
Leute auf dem Hof davon, daß bei Pol-
tawa eine große Schlacht geschlagen 
worden war’, der Schwede sei besiegt, 
der König auf der Flucht. Und dann sag-
ten sie, ich hätt’ nun keinen Vater mehr. 
Herr Christian von Tornefeld, mein Va-
ter, sei gleich zu Beginn der Schlacht ge-
fallen, eine Kugel hätt’ ihn vom Pferd 
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gerissen und es sei nun schon drei Wo-
chen her, daß man ihn begraben hätt’. 

Ich wollt’s nicht glauben. Denn es wa-
ren ja noch keine zwei Tage vergangen, 
seit er an mein Fenster geklopft und mit 
mir gesprochen hatte. (S. 13) 

Maria Christine kann nicht an den Tod des 
Vaters glauben, der sich vor drei Wochen 
zugetragen haben soll, denn sie hat ja erst 
vor zwei Tagen Besuch von ihm erhalten. 
Aber sie betet für die Seele eines Landstrei-
chers, der just zur selten Zeit zu Grabe ge-
tragen wird. 

Ich sah draußen auf der Landstraße 
einen Leichenzug, der den Hügel herab-
kam. Es war nur ein Karren, auf dem lag 
der Sarg, der Kutscher schlug auf das 
Pferd ein, und nur ein einziger alter 
Mann, ein Priester, gab dem Toten das 
Geleite. 

Es mochte wohl ein alter Landstrei-
cher sein, der so zu Grabe geführt wur-
de. Und für dieses armen Mannes Seele 
sprach ich das Vaterunser und bat Gott, 
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daß er ihm sollt’ die Seligkeit geben. 
(S. 14) 

Der Autor ist jedoch aufgrund unbekannter 
Quellen über das Rätsel des schwedischen 
Reiters informiert. 

Die Geschichte des „schwedischen Rei-
ters“ soll nun erzählt werden. 

Es ist die Geschichte zweier Männer. 
Sie trafen einander an einem bitterkal-
ten Wintertag zu Beginn des Jahres 
1701 in eines Bauern Scheune und 
schlössen Freundschaft miteinander. 
Und dann gingen sie zu zweit die Land-
straße weiter, die von Oppeln durch das 
verschneite schlesische Land hinüber 
nach Polen führte. (S. 15) 

Zwei Männer treffen sich 1701 auf dem 
Weg von Schlesien nach Polen. Einer davon 
ist der junge Christian von Tornefeld, der 
aus der Armee König Leopolds I. desertiert 
ist und sich Karl dem Zwölften, dem König 
von Schweden, der sich im Alter von sieb-
zehn Jahren gegen eine Welt von Feinden 
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als genialer Feldherr durchgesetzt hat, an-
schließen will. 

Er habe es satt, in fremden Heeren zu 
dienen. Sein Vater habe Schweden ver-
lassen, weil die Herren Staatsräte ihm 
sein Krongut genommen und ihn zu ei-
nem armen Mann gemacht hätten. Er 
aber, Christian von Tornefeld, sei in sei-
nem Herzen immer schwedisch geblie-
ben. Wo sei sein Platz, wenn nicht im 
schwedischen Heer! Vor dem jungen 
König, der von Gott auf die Erde ge-
sandt sei, um die Untreue der Großen 
zu bestrafen, hoffe er mit Ehren zu be-
stehen. Mit siebzehn Jahren habe der 
schwedische Karl den weltkündigen 
Sieg von Narwa erfochten. Ja, es sei eine 
brave Sache um den Krieg, wenn einer 
nur die rechte Courage habe und sie zu 
brauchen wisse. (S. 18) 

Der zweite Reisende ist ein namenloser 
Dieb auf der Flucht. 

Als er noch Bauernknecht in Pommern 
gewesen war, da hatte er acht Taler im 
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Jahr als Lohn erhalten und sechs davon 
dem schwedischen König für Steuern 
zahlen müssen. Die Könige, die waren 
vom Teufel auf die Erde gesetzt, um den 
gemeinen Mann zu würgen und zu tre-
ten. (S. 20) 

Die Beiden schleppen sich hungernd durch 
die winterliche Kälte, wobei Tornefeld drauf 
und dran ist, aufzugeben und zu erfrieren – 
doch der Dieb zwingt ihn zum Weiterge-
hen. Nebenbei erfahren wird, warum Tor-
nefeld desertiert ist. 

„Was bist du von deinem Regiment 
echappiert, wenn du an den Galgen 
hinauf willst. Hätt’st dich sollen gleich 
henken lassen, das war besser gewesen 
für dich und auch für mich.“ 

„Wollt’ mein Leben retten, darum bin 
ich echappiert“, sagte Tornefeld mit lei-
sem Wimmern. „Das Kriegsgericht hat 
mich zum Tod verurteilt.“ 

„Wer hat dich Narren geheißen, dei-
nen Hauptmann ins Gesicht zu schla-
gen? Hättest dich sollen ducken und auf 
gut Wetter warten. Wärst ein Musketier 
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geblieben und könntest stattlich leben. 
Jetzt liegst du da und läßt das Maul 
hängen.“ 

„Er hat Seiner Majestät erhabene Per-
son geschmäht“, flüsterte Tornefeld mit 
einem starren Blick. „Er hat ihn einen 
losen jungen Buben genannt und einen 
stolzen Balthasar, der das Evangelium 
alleweil im Mund führt, um seine Bübe-
rei damit zu bedecken. War’ ich nicht 
ein Schelm gewesen, wenn ich ihn so 
hätt’ von meinem König sprechen las-
sen?“ 

„Mir sind sechs Schelme lieber als ein 
Narr. Was kümmert dich der König?“ 

„Ich hab’ mein devoir als Schwede, als 
Soldat und als Edelmann getan“, sagte 
Tornefeld. (S. 25) 

Tornefeld ist viel zu jung für das Soldaten-
handwerk. Er ist ein Idealist, ein Träumer, 
der aufbraust, wenn man den schwedi-
schen König schilt, der von großen Taten 
träumt und zur gleichen Zeit erbärmlich 
jammert, wenn er irgendeine Plage ertra-
gen muss.  
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Zu seinem Glück hat er den Dieb an sei-
ner Seite, der ihn ermuntert, in der Kälte 
nicht aufzugeben, sondern weiterzumar-
schieren. Der Dieb ist ein Realist, der schon 
viel Schlimmes stoisch ertragen hat, und 
der, wie seine Bemerkungen zeigen, eigent-
lich ein Experte in Sachen Landwirtschaft 
ist; offenbar hat er früher als Bauernknecht 
gedient. 

 „Steh auf, Bruder, ich bitt’ dich um al-
les, steh auf, die Dragoner sind hinter 
uns her, wollen dich fangen. Um Jesu 
willen, willst du uns beide an den Gal-
gen bringen? Denk an den Profosen, 
denk an die Steckenknechte! Denk dar-
an, daß sie im kaiserlichen Heer die De-
serteure mit Schlägen neunmal um den 
Galgen treiben, eh’ sie sie henken.“ 
(S. 26) 

Der Dieb erkennt, wo sie sich befinden, 
nämlich bei dem Stiftsgut des grausamen 
Bischofs, wo die Arbeiter, von denen er 
selbst einer war, unter unmenschlichen Be-
dingungen Kalk brennen und Eisen verhüt-
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ten müssen, um die Börse des Kirchenfürs-
ten zu füllen. 

Er sah vor sich die verlassene Mühle 
und dahinter Rohr und Moor und Heide-
land und Hügel und schwarze Wälder. 
Er kannte sie wohl, die Wälder und die 
Hügel, das war das Stiftsgut mit seinem 
Eisenhammer und Pochwerk, mit seinen 
Steinbrüchen und Schmelzöfen und 
Kalköfen. Hier regierten das Feuer und 
der herrische Bischof, der im ganzen 
Land „des Teufels Ambassadeur“ ge-
nannt war. Und der Dieb vermeinte, 
weit unten am Horizont die Flammen-
zungen der Kalköfen zu sehen, denen er 
dereinst entflohen war. Feuer über Feu-
er, Feuer, wohin man blickte, violett 
und dunkelrot und schwarz vor Rauch. 
Dort stöhnten an den Karren geschmie-
det die Lebendig-Toten, Landdiebe und 
Vaganten, die seine Brüder gewesen 
waren – vor dem Galgen hatten sie sich 
in die Hölle geflüchtet. Sie brachen, wie 
auch er es einst getan hatte, mit bloßen 
Händen Steine in des Bischofs Steinbrü-
chen, einen Stein nach dem anderen, 
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ein Leben lang, sie zogen den glühen-
den Schutt aus dem Schürofen, sie stan-
den Tag und Nacht vor dem feurigen 
Schlund unter dem schmalen Holzdach, 
das sie den „Sarg“ nannten, das Feuer 
verbrannte ihnen die Stirn und die 
Wangen – sie fühlten es nicht mehr –, 
sie fühlten nur die Peitsche, mit der des 
Bischofs Vogt und seine Knechte sie zur 
Arbeit trieben. (S. 26) 

Sie kommen an einer Mühle vorbei, in der 
gearbeitet wird. Der Dieb erinnert sich, 
dass sich der vorige Müller erhängt hat, 
weil seine ganze Habe vom gierigen Bischof 
gepfändet wurde. 

Es gab eine Sage, die durchs Land lief, 
und der Dieb kannte sie. Die Bauern 
flüsterten einander zu, daß der tote 
Müller alle Jahr’ einmal aus seinem Grab 
kam’ und seine Mühle eine Nacht lang 
laufen ließ’, damit er dem Bischof von 
seiner Schuld einen Pfennig zahlen 
könnt’. (S. 27) 
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In der momentan verlassenen Mühle ist Es-
sen gedeckt, und auf Anordnung von Torne-
feld bedienen sich beide. Dabei fragt Torne-
feld den Dieb, welchem Glauben er anhän-
ge, und dieser antwortet, das halte er je 
nach Umständen. 

„Das gilt nicht“, sagte Tornefeld und 
streckte die Beine unter dem Tisch aus. 
„Man kann nicht petrisch und paulisch 
zugleich sein. Treib’s nur so weiter, so 
wirst du in der Ewigkeit verdorben sein. 
Ich gehör’ der protestierenden Kirche 
an, ich lache und verspott’ den Papst 
und sein Gebot. Der schwedische Karl, 
der ist aller Lutheraner Hort. Trink mit 
mir auf seine Gesundheit und Tod allen 
seinen Feinden!“ (S. 28f) 

Jetzt lässt der eben noch verzagte Tornefeld 
große Töne hören und schwört auf sein Ar-
canum, die Salvagardia vor des Todes 
Sensen, wie er sagt. Außerdem habe sein 
Großvater an der Seite von Gustav Adolf 
gekämpft, und auch sein Vater habe in 
zahllosen Schlachten gefochten, da gäbe es 
für ihn nur den Beruf des Soldaten. Der 
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Dieb allerdings hält ihn für viel zu weich 
dafür. 

„Ich will’s nicht leiden“, sagte Torne-
feld leise, „daß du in meiner Person die 
Ehre des schwedischen Adels 
schmähst.“ 

„Leid es oder leid es nicht, das gilt mir 
gleich“, rief der Dieb. „Ich halt’ alle 
Edelleut’ für Mausköpfe und Lotterbu-
ben und geb’ keine Schuhschnallen für 
ihre Edelmannsehr’.“ (S. 31) 

Urplötzlich taucht ein Mann in einem roten 
Wams und mit einem Federhut auf, dem es 
nicht gefällt, dass man ihm seine Mahlzeit 
wegisst. Tornefeld entschuldigt sich wort-
gewandt, aber der Dieb hält den Neuan-
kömmling für den spukenden Müller, der 
Urlaub aus der Hölle bekommen hat. 

„Du siehst mich an, Bursche, als wüß-
test du, wer ich bin.“ 

„Ich weiß wohl, wer der Herr ist“, 
sagte der Dieb mit beklommener Stim-
me, „und ich weiß auch, aus welchem 
Reich der Herr gekommen ist. Der Herr 
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ist gekommen aus dem Nobishaus, wo 
die Flammen aus den Fenstern schlagen 
und wo man auf dem Sims die Apfel 
brät.“ (S. 33) 

Ja, er wäre jener Müller, antwortet der 
Mann im Federhut, aber er wäre vor seinem 
Tod abgeschnitten worden und diene jetzt 
als Fuhrmann. Als der Dieb davon spricht, 
beim Fürsten Arbeit zu suchen, wirbt der 
Fuhrmann in den höchsten Tönen. 

„Ich will hinüber und dort nach mei-
nem Brot trachten.“ 

Der Müller lachte lautlos und rieb sich 
die knochigen Hände. 

„Wenn du hinüber willst“, meinte er, 
„so ist der Sache bald geholfen. Seiner 
fürstlichen Gnaden ist gut dienen. Du 
wirst haben alle Tage ein Pfund Brot in 
die Hand und ein halbes in die Suppe. 
Dazu Schmalz um zwei Kreuzer, am 
Abend ein Mus und sonntags 
Grützwurst und gedämpftes Hammel-
fleisch.“ (S. 35) 
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Auch Tornefeld muss Rede und Antwort 
stehen. 

„Ich will meinem Herrn, dem schwe-
dischen König, dienen.“ 

„Dem schwedischen König!“ rief der 
Müller, und in seiner Stimme war plötz-
lich ein schriller Klang. „Ja, der wartet 
auf dich, du sollst ihm raten, wie er 
könnt’ den Tatarenchan und den Kaiser 
von China vertreiben. Er meint, die Bei-
ne würden ihm schwellen, wenn er 
nicht Ehr’ genug gewinnt. Willst deine 
Fortune suchen im schwedischen Heer? 
Du wirst haben vier Kreuzer im Tag, die 
gehen darauf für Kreide, Puder, Schuh-
wachs und Schmirgel. Eines Soldaten 
Glück, merk es dir, ist wie Korn auf ei-
nes armen Mannes Sandacker. Es will 
nicht gedeihen.“ (S. 36) 

Der Müller verlangt Bezahlung für das Es-
sen, und der Dieb lässt sich von Tornefeld 
erweichen, zu dessen Vetter Christian Hein-
rich Erasmus von Krechwitz auf Kleinroop 
zu eilen und dort unter Vorweisung des 
Tornefeld’schen Siegelrings um Kleidung 
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und Geld zu bitten, denn nur als Vorneh-
mer will er dem König begegnen. Tornefeld 
selbst will sich, abgerissen wie er ist, bei 
Krechwitz nicht blicken lassen. 

Der Hof des Krechwitz ist so herunter-
gekommen, wie man es sich nur vorstellen 
kann, und der Dieb will der Herrschaft be-
richten, wie sehr sie offensichtlich vom 
Verwalter betrogen wird. Er schleicht sich 
ins Haus und gerat ausgerechnet an den 
Malefizbaron, den berüchtigten Hauptmann 
einer Dragonerabteilung, deren Aufgabe es 
ist, Gesetzesbrecher zu jagen.  

Doch dann wird offenbar, wieso das Gut 
so schlecht verwaltet wird: Die Herrschaft 
ist nur ein junges Mädchen, das sich nicht 
zu helfen weiß. 

Ja, es war so, wie er es vermutet hatte. 
Ein Kind stand im Zimmer, ein junges 
Kind, ein Mädchen von nicht mehr als 
siebzehn Jahren, schmal und zart und 
wie die heilig erschaffenen Engel so 
schön – das war die Herrschaft auf dem 
Gut Kleinroop. Sie hatte Tränen in den 
Augen, das sah der Dieb sogleich, und 
ihr gegenüber stand, an den Kamin ge-
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lehnt, der Knebelbart, der adelige Wu-
cherer, der Freiherr von Saltza auf 
Düsterloh und Pencke, dem der Rent-
meister den Jagdhund und das Reitpferd 
der jungen Herrschaft verkauft hatte. 
(S. 64) 

Der Hauptmann, der hier mit seinen Leuten 
auf Kosten der Herrschaft logiert hat, ver-
abschiedet sich, da er Jagd auf den Ibitz 
und seine Bande machen muss. Die Not des 
Gutes wird noch dadurch vergrößert, dass 
ein adeliger Wucherer namens Freiherr von 
Saltza auf Düsterloh und Pencke die Herr-
schaft, deren Pate er überdies ist, auspresst, 
nicht nur um sich zu bereichern, sondern 
auch, um das Mädchen zur Heirat mit ihm 
zu nötigen. 

„Ich wünsch’ dem Herrn Hauptmann, 
daß er die Sach’, dieu aidant, zu einem 
guten Ende bringt“, sagte das Mädchen. 
„Sie haben es arg getrieben, der Ibitz 
und seine Bande, hier im Land und drü-
ben im Polnischen, Fuhrleut’ überfallen, 
den Bauern ihre Kühe weggetrieben – 
alle Tage hat man davon reden gehört. 
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Der Herr Hauptmann ist wahrhaftig ein 
anderer Ritter Georg.“ 

„Sind doch nur arme Leut’“, murmelte 
der Dieb, während sich der Hauptmann, 
stolz über dieses Lob, seinen buschigen 
Schnurrbart strich. „Hätten sie zur rech-
ten Zeit jeder einen Bissen Brot alle Ta-
ge gehabt und ein Strohdach über dem 
Kopf, so wären sie ehrlich geblieben. 
Aber so geht’s in der Welt zu! Das Ge-
sinde hier im Haus …“ (S. 66) 

Der Hauptmann gibt dem Mädchen noch 
einen guten Rat mit, wenn auch sicherlich 
vergeblich. 

„Ich bitt’ die Demoiselle, mich zu excu-
sieren“, sagte er und schwenkte seinen 
Hut, „aber der Demoiselle ihr Herr Pate 
ist, mit Respekt und Devotion zu mel-
den, ein Hundsfott. Für ihn ist ein De-
genstich zu gut. Der kleinste Jung’, den 
ich auf der Straße find’, soll ihm eins 
über die Nase geben.“ (S. 68) 
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Das Mädchen entgegnet, dass sie ihren Pa-
ten nicht heiraten kann, weil sie einem An-
deren versprochen ist. 

„Der Herr war immer gut zu mir, der 
Herr mag’s wissen“, sagte das Mädchen. 
„Es ist ein Schwedischer von Adel, aus 
meinen frühen Tagen ein Freund, dem 
hab’ ich mich versprochen. Er hat mei-
nen Ring, und ich trag’ den seinen. Bin 
aber seit langem ohne Nachricht von 
ihm, denk’ mir oft: Er hat dich verges-
sen, du wirst ihn aber nie vergessen. 
Manchmal aber wieder ist’s mir, als 
hätt’ ich noch alles zu hoffen, das Glück 
wird kommen vierspännig zu mir ge-
fahren. Er heißt Christian, ist von mei-
nem Vater ein Patenkind und von mei-
ner Mutter Seite her ein Vetter zu mir.“ 

„Der ist es also, kann das denn sein?“ 
sagte der Dieb in grenzenloser Überra-
schung zu sich selbst. „Hätt’s nicht für 
möglich gehalten. Diesen adeligen Bu-
ben hat sie in ihrem Herzen, diesen 
Strohwisch, der nicht groß genug tun 
kann, wenn er in der warmen Stube 
sitzt, aber wenn ihm die Ohren frieren, 
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da ist des Wehklagens kein Ende bei 
ihm. Diesem hochgeborenen Mauskopf 
hält sie die Treu’! Hätt’s nicht für mög-
lich gehalten. Und er denkt nicht an sie, 
er will zu seinem schwedischen Karl 
und in den Krieg, aber nur, wenn er ei-
ne Pelzhauben hat, daß ihn nicht friert, 
und dazu einen Alamode-Rock und Wa-
gen und Pferde und die Taschen voll 
Geld und seidene Strümpfe und weiß 
Gott was noch, Taft und Atlas, sich die 
Nase darein zu wischen.“ (S. 69f) 

Mit Erstaunen vernimmt der Dieb, dass das 
Mädchen dem Tornefeld, diesem unreifen, 
eingebildeten Jüngling, versprochen ist und 
dass es ihm unverbrüchlich die Treue hält. 

Der Dieb bringt es nicht über sich, seine 
Mission vorzubringen und damit das arme 
Mädchen in noch größeres Elend zu stür-
zen, sondern gibt vor, zum Stehlen ge-
kommen zu sein. Der Hauptmann will ihn 
hängen, aber das Mädchen bittet um sein 
Leben, so dass der Dieb mit fünfundzwan-
zig Stockschlägen davonkommt, während 
das Mädchen Abschied von ihrem geliebten 
Pferd und treuen Hund nimmt. 
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Und während Hieb auf Hieb auf seinen 
Rücken niedersauste, nahm, nicht hun-
dert Schritte weit von ihm, das adelige 
Kind, die Herrin des Hauses, Abschied 
von ihren liebsten Gesellen. Sie hielt die 
Arme um den Hals des Pferdes ge-
schlungen, und der Hund sprang kläf-
fend an ihr in die Höhe. – „Leb wohl, 
Diana“, sagte sie voll Trauer und Zärt-
lichkeit. „Hab’ dich immer lieb gehalten. 
Behüt dich Gott, mein Jason, wir müs-
sen gehen voneinander.“ (S. 73) 

Der Dieb fühlt sich den adeligen Herrschaf-
ten moralisch weit überlegen. 

Der Haselstock pfiff durch die Luft, aber 
der Dieb zuckte unter den Hieben nicht 
zusammen. – „Schlagt zu! Schlagt zu!“ 
zischte er durch die aufeinandergepreß-
ten Zähne. „Ich bin nicht von edlem 
Blut, darum treib’ ich auch nicht gemei-
nen Wucher. Schlagt zu! Schlagt zu! 
Schlagt zu! Ich bin nur von geringer 
Herkunft, darum begehr’ ich auch nicht 
von der Armut Geld zu nehmen und 
Wagen und Pferde. Schlagt zu! Schlagt 



Fantasia 1243e 133 

zu! Was ist das für adeliges Gelichter, 
der Knebelbart, der vor dem Degen des 
Hauptmanns davongelaufen ist, der 
Tornefeld, der in den Krieg will, hat 
aber Angst, es könnten ihm die Finger 
erfrieren. Schlagt zu! Schlagt zu! Ich bin 
von anderm Holz. Besser als sie könnt’ 
ich als Edelmann bestehen.“ (S. 74) 

Nach seiner Bestrafung wird der Dieb da-
vongejagt, aber nun ist der Entschluss in 
ihm gereift, als Edelmann wiederzukehren 
und das Mädchen und ihr Gut zu retten. 

Er wollte in die Welt zurück und noch 
einmal den Kampf mit jenen Mächten 
aufnehmen, die ihm sein Leben lang 
feindlich gewesen waren. Das große 
Würfelspiel lockte ihn, er wollte noch 
einmal einen Wurf wagen. Und ihm, 
dem Dieb, dem es niemals gelungen 
war, den kargen Bauern soviel abzulis-
ten, daß er sich davon auch nur ein ein-
ziges Mal hätte sattessen können, ihm 
war es jetzt, als wartete das Gold der 
Welt darauf, daß er es gewänne. 
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Das Arcanum, mit dem der Tornefeld 
so groß tat, das mußte er haben, das 
brauchte er. Mit diesem Stück geweih-
ten Pergaments, oder was es sonst war, 
in der Tasche, konnte er alles Gold und 
alles Glück erjagen. Mochte der Torne-
feld sehen, wie er ohne das Arcanum im 
schwedischen Heer seine Fortune mach-
te. (S. 75f) 

Der Dieb hatte dem vermeintlichen Teu-
felsmüller gelobt, in die Hölle des Bischofs 
zurückzukehren, aber weil kein Branntwein 
darauf getrunken wurde, gilt ihm das Ver-
sprechen nicht. Nein, er will sein Glück ma-
chen, und Tornefeld, der darf nicht zu den 
Schweden, der muss statt seiner zum Bi-
schof. 

Statt seiner sollte der Tornefeld in die 
Hölle des Bischofs gehen. Für neun Jah-
re? Für alle Ewigkeit! Nicht zwei Mona-
te lang hält er die Arbeit an den 
Schmelzöfen und in den Steinbrüchen 
aus, der adelige Bub, das Mutterkind-
chen, nicht zwei Monate lang die Peit-
sche des Vogts und seiner Knechte. Sind 
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andere und Stärkere dahingesunken, eh’ 
die neun Jahre vorüber waren. (S. 76) 

Doch als sich der Dieb wieder der Mühle 
nähert, verstellt ihm der Teufelsmüller den 
Weg. 

„Laß der Herr mich vorüber“, sagte 
der Dieb, und die Zähne klapperten ihm. 
„Ich will ins Haus. Es ist kalt und wird 
noch kälter werden heute nachts, ich 
hab’ den Buschhengst schreien gehört.“ 

„Was kümmert’s dich, ob’s kälter 
wird“, lachte der Müller mit einer 
Stimme, die klang so dumpf, als käme 
sie aus einem tiefen Brunnenschacht. 
„Dich wird’s nicht frieren. Du wirst heu-
te nachts noch lernen, wie man die Koh-
len aus dem flammenden Ofen zieht.“ 

„Heut noch nicht“, meinte der Dieb, 
der indessen seinen Mut wiedergefun-
den hatte. „Laß der Herr mir Zeit bis 
morgen. Heut ist Mittwoch, das ist ein 
schlechter Tag, da ist unser Herr Jesus 
verkauft und verraten worden.“ (S. 77) 
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Der Müller, der gewiss nicht glaubt, dass er 
tot ist, sondern der sich im Dienst des Bi-
schofs wähnt, bietet dem Dieb an, in die 
Gefolgschaft des Fürsten einzutreten und 
mit ihm nach Venedig zu reisen, wo das 
Glück auf sie wartet. Der Dieb jedoch ist 
sich sicher, dass die Fahrt in die Hölle geht 
und bietet dem Müller statt seiner den Tor-
nefeld an. Dieses Krischperl jedoch will 
wiederum der Müller nicht haben. 

Der Dieb fühlte die eisige Hand des to-
ten Müllers, sie lag so schwer auf seiner 
Brust wie im Traum der Alb. Er fand 
keinen Atem, es war ihm, als zwängten 
eiserne Klammern sein Herz zusammen. 
Er sah wohl, daß dieser verlorenen See-
le, die aus dem Fegefeuer kam, über-
menschliche Kraft gegeben war. Er 
wollte fliehen und könnt’ es nicht. Und 
in seiner Bedrängnis entsann er sich des 
Segens, der richtige Segen fiel ihm ein, 
mit dem man Gespenster bannen konn-
te. Und keuchend und ächzend rief er 
die Worte des Spruchs in die dunkle 
Nacht: 
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„Im Namen Jesu und Marie fall hin, 
fall hin auf deine Knie und bitt die Jung-
frau und das Kind, daß deine Seel’ Erlö-
sung find’.“ 

„Was plärrst du da? Ist jetzt Bet- und 
Singstund’?“ hörte er die Stimme des 
toten Müllers, der lag auf der Erde, und 
der Dieb konnte wieder atmen und sich 
regen, der Alb saß nicht mehr auf seiner 
Brust. „Hilf mir auf die Beine!“ rief der 
Müller. „Was hast du mich gestoßen, 
der Henker lohn dir’s! Jetzt lieg’ ich hier 
im Schnee.“ (S. 79f) 

Der Dieb betet einen wundertätigen Segen, 
und schon liegt der Teufelsmüller hilflos im 
Schnee, behauptend, der Dieb habe ihn ge-
stoßen. Doch wie  dem auch sei, der Müller 
hat nun genug von dem Dieb und lässt ihn 
ziehen. 

Der Dieb fasst nun einen gewagten Plan: 
Mit Hilfe des Siegelrings will er den Platz 
Tornefelds einnehmen, und diesen will er in 
der Hölle des Bischofs einsperren, einer-
seits, um ihn loszuwerden, andererseits, 
um dem Teufelsmüller seine Beute zu ge-
ben – obwohl dieser behauptet, nie gestor-
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ben zu sein und keine Forderungen zu ha-
ben. 

Zuerst vermeldet er Tornefeld das Able-
ben von dessen Vetter. 

„Hast du mit meinem Herrn Vetter 
nicht gesprochen?“ fragte Tornefeld. 

„Nein“, sagte der Dieb. „Der ist mit 
Extrapost ins ewige Leben abgereist, 
läßt keinen mehr zur Audienz zu.“ 
(S. 81) 

Der Dieb behauptet nun, Maria Agneta, die 
Erbin des Gutes und die Cousine Tornefelds, 
habe alle Bitten um Unterstützung abge-
schlagen. Tornefeld, der sich mit Maria Ag-
neta in der Kindheit ewige Treue gelobt 
hatte, ist enttäuscht und verbittert. Trotz-
dem will er mit aller Macht zum Heer des 
Königs. 

„Der Wind pfeift und treibt die 
Schneeflocken vor sich her“, sagte er 
mit beklommener Stimme. „Eine Nacht 
ist’s heute wie ein Höllenschlund.“ 

„Ja, heute nachts beichten die Wölfe 
einander ihre Sünden“, meinte der Dieb. 
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„Und du willst fort. Du kommst nicht 
weit, Bruder, nur bis zu deinem Lei-
chenstein.“ (S. 83) 

Wie ein Geist ist der tote Müller aufge-
taucht und versetzt den Dieb in Angst und 
Schrecken. 

Er starrte auf die Ofenbank, da saß in 
seinem roten Wams der tote Müller, 
keiner hatte ihn kommen gesehen. Er 
saß da mit bleckenden Zähnen und 
krummem Maul und lachte und hatte 
ein Bein über das andere geschlagen, 
und jetzt begann er mit krächzender 
Stimme zu singen: 

„Wer läuft im Trab 
zwischen Kräh’ und Rab’ 
und kommt doch nicht von der Stelle? 
Und tanzt im Kreis 
nach des Todes Weis’ …“ 
„Hör der Herr auf, ich mag’s nicht hö-

ren!“ schrie Tornefeld (S. 84) 

Der Dieb wiederum versetzt Tornefeld in 
Todesangst, indem er ihm erzählt, die kai-
serlichen Musketiere wären hinter ihm her 
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und schon ganz in der Nähe. Mit dieser Be-
hauptung presst er Tornefeld sein Arcanum 
ab. 

„Es ist Gustav Adolfs Bibel, er hat sie 
unter seinem Harnisch getragen, als er 
bei Lützen fiel“, sagte Tornefeld. „Sie ist 
getränkt mit seinem edlen Blut. Mein 
Vater hat sie von seinem Vater, der war 
bei Lützen im blauen Regiment Obrist. 
Du sollst sie geben in des Königs eigene 
Hände. Ich hab’ mir Ehr’ und Glück im 
schwedischen Heer davon verhofft, viel-
leicht daß sie zu deiner künftigen For-
tune die Ursache wird. Und was wird 
nun, Bruder, aus mir?“ 

Der Dieb hatte die Bibel schon unter 
seinem Rock versteckt. 

„Dort, wohin ich dich bring’, bist du 
aller Not entronnen“, sagte er. „Mir ist 
ein Plätzchen zugesagt in des Herrn Bi-
schofs Eisenhammer und Pochwerk. 
Dorthin wirst du statt meiner gehen. 
Bist geborgen vor den Musketieren, 
denn der Herr Bischof hat seine eigene 
Gerichtsbarkeit. Du wirst bleiben, bis 
deine Sach’ beim Regiment kassiert und 
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annulliert ist, wirst dem Herrn Bischof 
redlich dienen.“ (S. 86f) 

Der Dieb verspricht dem verängstigen Tor-
nefeld, dass dieser in der Arbeitsstätte des 
Bischofs in Sicherheit sei – welche Höllen-
bedingungen dort herrschen, verrät er ihm 
nicht. 

Der Müller fordert, dass Tornefeld auf 
das Abkommen Branntwein trinkt; dieser 
kommt dem Verlangen nach und geht mit 
ihm fort. Drei wüste Kerle nehmen ihn in 
Empfang und schlagen ihn zur Begrüßung 
mit Knüppeln. 

„Was schlagt ihr mich? Was hab ich 
euch getan?“ schrie Tornefeld vor Ent-
setzen auf. 

„Das ist nur der Willkommgruß. Daß 
du’s gewohnt wirst“, lachten die bei-
den, und dann trieben sie ihn mit Stö-
ßen und Schlägen vor sich her durch 
den Wald, dorthin, wo die Flammen 
durch die Dächer schlugen und das ge-
schmolzene Erz im Kessel stöhnte. 
(S. 89) 
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Einer der Kerle macht den Müller darauf 
aufmerksam, dass der Dieb flieht. 

Der Müller schüttelte den Kopf. „Der 
entläuft mir nicht“, sagte er mit einem 
lautlosen Lachen. „Den seh’ ich wieder. 
Er sagt, daß er wolle zum schwedischen 
Heer, aber er kommt nicht hin. Das Gold 
und die Liebe sitzen am Wegrand.“ 
(S. 89) 

Der Dieb hadert mit sich selbst, weil er das 
Versprechen, das Arcanum dem schwedi-
schen König auszuhändigen, nicht einhal-
ten will. 

Auf seinem Weg durch den Wald kommt 
er an eine schäbige Hütte, vor der Männer 
an einem Feuer sitzen. Einer davon erkennt 
den Dieb. 

„Dich kenn’ ich. Du bist der Hahnen-
schnapper, streichst im Land herum. 
Was kommst du her und sprichst so 
hochverwegen?“ 

„Ich kenn’ dich auch“, erklärte der 
Dieb. „Sie nennen dich den Wendehals, 
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in Magdeburg bist du im Stockhaus ge-
legen.“  

„Ja, ich bin der Wendehals“, sagte der 
Räuber. „Und der dahier ist der getaufte 
Jonas. Und jetzt sprich: Welcher Hagel 
hat dich hieher geschlagen?“ 

„Ich bin gekommen, um euch zu hel-
fen, weil ihr im Elend sitzt bis über die 
Ohren“, gab der Dieb zur Antwort. 
„Wenn der Malefizbaron über euch 
kommt, will ich euch beistehen.“ 

„Du willst uns beistehen?“ rief der 
Wendehals mit einem schrillen Lachen. 
„Du Narr! Bist in dein Unglück geraten 
wie die Fliege in den heißen Brei. Der 
Malefizbaron hat hundert Dragoner, 
und wir sind unser zwanzig und haben 
keine Pferde und nur fünf Musketen. Eh’ 
eine Stund’ vorüber ist, sind wir alle ge-
fangen, daß Gott erbarm’ in Ewigkeit! 
Wie willst du uns helfen?“ (S. 96) 

Der Dieb will den Räubern gegen die Dra-
goner beistehen und behauptet, er hätte 
Husaren bei sich.  

Doch der Räuberhauptmann, der 
schwarze Ibitz, liegt im Sterben. Seine Leu-
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te wollen ihn noch im letzten Augenblick 
dazu bringen, das Versteck seines Schatzes 
zu verraten. 

„Hauptmann! Hauptmann!“ stöhnte 
der Feldscher. „Du mußt fort von hier, 
der Tod hat schon sein Maul und Ra-
chen nach dir aufgetan. Du mußt vor 
Gottes Thron und heilige Gerichtsbar-
keit.“ 

„Du hast Gott erzürnt mit vielen und 
schweren Sünden“, sagte der Feuer-
baum, und er hob die Hände und legte 
sie an seine Brust wie der Priester, der 
das Confiteor betet. „Nimm Christum 
auf in dein Herz, daß sich die Gnaden-
tür dir öffne.“ (S. 98) 

Der schwarze Ibitz bekennt unbedeutende 
Sünden, aber sein Versteck will er nicht 
verraten. Doch als er den Dieb für den Teu-
fel hält, der gekommen ist, ihn zu holen, 
kommt er noch ein letztes Mal auf die Füße. 

„Er ist da! Er ist da!“ schrie er. „Warum 
habt ihr Tür und Fenster nicht besser 
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verwahrt? Der schwarze Kaspar steht 
da und will nach mir greifen.“ (S. 99) 

Und weiter spricht er. 

Und in seiner Sterbensangst riß er die 
Tür auf und deutete mit der Hand hin-
aus: 

„Es sind ihrer genug da, nimm sie dir, 
sie gehören dir, nimm sie dir alle und 
führ sie hinweg von hier, aber mich laß 
in Frieden!“ (S. 100) 

Dann sinkt der schwarze Ibitz wieder auf 
sein Lager nieder. Aber der Dieb interpre-
tiert dessen letzte Worte, dass er selbst 
zum Nachfolger des Räuberhauptmanns 
erwählt ist. 

Die Räuber fürchten sich vor den Drago-
nern, aber als der Dieb von seinem Arca-
num erzählt, fassen sie Mut. 

„Ich mein’ auch, es ist besser, wir weh-
ren uns“, rief der Wendehals, der schon 
halb gewonnen war. „Denn wenn wir 
uns dem Malefizbaron ergeben, dann 
gilt für uns, was der Koch von den 
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Schleien sagt: Ein Teil sieden, ein Teil 
braten. Wer von uns nicht gehenkt 
wird, der kommt mit dem Brandzeichen 
auf der Stirne für lebenslang nach Ve-
nedig auf die Galeeren.“ (S. 101) 

Der Dieb besorgt sich ein Hornissennest 
und führt es in einem Sack mit sich, wor-
aufhin die Pferde der Räuber zu scheuen 
beginnen. Er will den Dragonern allein en-
gegenziehen, weil er mit dem Malefizbaron 
noch ein Wort zu reden habe. Sobald er das 
Wort „Fuchs“ ausstoße, sollen die Räuber 
beginnen, ihre Musketen und Prügel zu be-
nutzen. 

Der Malefizbaron sieht die Räuber in ei-
nem Haufen auf sich zukommen und kann 
sich nichts anderes denken, als dass sie sich 
ergeben wollen. Doch da hört er eine Stim-
me von einem Baum herab. 

„Bleib der Herr! Reit der Herr nicht 
weiter! Die Sach’ geht übel aus.“ 

Der Dragonerhauptmann blickte auf 
und sah hoch oben im Geäst einer Kiefer 
einen Menschen sitzen, der schwenkte 
die Beine, als wüßte er sich nirgends in 
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der Welt einen besseren Platz, und in 
den Händen hielt er einen vollen Sack. 
(S. 103) 

Der Dieb verhöhnt den Malefizbaron so 
lange, bis sich alle Dragoner um den Baum 
geschart haben. Der Baron feuert auf den 
Dieb und trifft ihn an der Schulter, aber 
dieser wirft trotzdem den Sack mitten un-
ter die Dragoner. 

Die Pferde in der Mitte des Haufens 
wollten ausbrechen, weil die Hornissen 
über sie geraten waren, sie bäumten 
sich und überschlugen sich und stürz-
ten auf die Reiter nieder, die aus dem 
Sattel geflogen waren. Ein unbeschreib-
liches Getöse erfüllte den Wald: Pferde-
gewieher, Wehgeschrei, Flüche, strei-
tende Stimmen, Kommandorufe, auf die 
niemand hörte, Musketen- und Pistolen-
schüsse und der Widerhall von all die-
sem Lärm. Der geordnete Reiterhaufen 
hatte sich in ein wildes Durcheinander 
von Pferdeleibern, Pferdehufen und 
schreienden, ächzenden und fluchenden 
Menschen verwandelt, von Menschen, 
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die sich an die Mähnen der Pferde 
klammerten oder an den Bügeln hingen, 
von Musketenrohren, geschwungenen 
Säbeln, von Händen, die ins Leere grif-
fen, und verzerrten Gesichtern. Und in 
dieses wirre Durcheinander schlugen 
die Musketenkugeln der Räuber ein. 
(S. 105f) 

Die Dragoner fliehen Hals über Kopf, und 
viele müssen ihre scheuenden Pferde zu-
rücklassen, die von den Dieben eingefangen 
werden. Der Dieb verhöhnt noch den flie-
henden Baron. 

„Was reitet der Herr so ohne Abschied 
über Hals und Kopf? Er verderbt sich 
sein Pferd.“ (S. 106) 

Der Dieb befiehlt den zurückgebliebenen 
Räubern aufzusitzen, und sie reiten zu ei-
nem Gasthof an der polnischen Grenze. Der 
Dieb fiebert, aber es muss schnell weiter-
gehen, will man den Dragonern entkom-
men. Der Dieb lässt sich vom Wendehals 
diejenigen Räuber nennen, die er für künf-
tige Unternehmungen brauchen kann. Die 
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meisten kann er nicht brauchen, aber den 
Feuerbaum, der jedes Schloss aufbekommt, 
den Vieland, der ein gutes Gehör hat, und 
den Brabanter, der vortrefflich im Ausspä-
hen ist und überdies Französisch kann, die 
will er nehmen. 

Der Wendehals weiß einen reichen Bau-
ern, aber der Dieb lehnt es ab, ihn zu be-
stehlen. Nein, er will sein Gold von den Kir-
chen und Pfaffen holen. 

„Aus den Kirchen und Kapellen das 
Gold und Silber“, erklärte der Dieb. „Mir 
ist’s, als schrie’s mich an, daß ich sollt’s 
mit mir nehmen.“ 

„Da wollt’ ich lieber, daß mich der 
Donner erschlag’“, rief der Wendehals 
entsetzt. „Das ist Todsünd’! Das ist Got-
tesraub.“ 

„Gib acht und spitz die Ohren, ich will 
dir ein Ding erzählen“, flüsterte der 
Dieb. „Alle Ding’, die du auf Erden 
find’st, sind Gottes. Das Gold und Silber 
in den Pfaffen ihren Häusern ist Gottes 
und es bleibt Gottes, auch wenn wir’s in 
unseren Säcken haben. Ich mein’, es ist 
ein gutes Werk, den ruhenden Schatz 
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unter die Leut’ zu bringen. Ist’s aber, 
wie du sagst, eine Sund’, so weißt du 
wohl: So wenig, wie du einen Rock ma-
chen kannst ohne Elle und Scher’ und 
ein Haus nicht bauen kannst ohne Mau-
rer und Zimmerleut’, so kannst du auch 
zu guten Tagen nicht kommen ohne 
jegliche Sünd’.“ (S. 111) 

Der Dieb überzeugt den Wendehals, dass 
das Stehlen von Kirchengütern keine grö-
ßere Sünde ist als jeder andere Raub, weil 
ja alles Gold auf Erden Gottes Eigentum ist 
und in Umlauf gebracht werden will. 

Der Wendehals ging die Treppe hinun-
ter, da kam hinter einem Strohhaufen 
die rote Lies hervor, die hatte alles ge-
hört. 

„Hauptmann!“ bat sie. „Nimm mich 
mit dir, und ich will dich liebhalten wie 
mein eigenes Herz.“ 

Der Dieb schlug die Augen auf. 
„Wer bist du?“ fragte er. „Ich brauch’ 

dich nicht. Du hast rote Haar’, und ich 
mag nicht Katz’ noch Hund von dieser 
Färb’.“ 



Fantasia 1243e 151 

„Die rote Lies bin ich, dem schwarzen 
Ibitz sein Geißlein. Der ist nun tot, und 
ich bin allein in der Welt. Nimm mich 
mit dir.“ 

„Es kann das Geißlein nicht mit den 
Wölfen laufen“, flüsterte der Dieb. 
(S. 112) 

Die rote Lies, das Geißlein des verstorbenen 
Räuberhauptmanns, will mit dem Dieb zie-
hen, aber dieser weist sie zurück. Erst als 
sie angibt, einen Segen zu kennen, der das 
Blut stillt und den Brand verhindert, lässt er 
sie gewähren. 

„Es wuchsen drei Blumen …“ 
„Ja! Das ist der Segen, der rechte Se-

gen“, keuchte der Dieb. „Sing weiter! 
Sing ihn zu End’!“ Und das Geißlein 
sang: 

„Es wuchsen drei Blumen auf Gottes 
Geheiß, Die eine blüht rot, die andere 
weiß, Die dritte heißt Gottes Wille. Blut 
steh stille!“ 

„Blut steh stille!“ flüsterte der Dieb. Er 
schloß die Augen, und es war ihm, als 
löse der Schmerz die grausam-spitzen 
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Krallen von seiner Wunde und flöge da-
von mit schweren, langsamen Flügel-
schlägen. Die Müdigkeit kam über ihn 
und der Schlaf, ein tiefer, traumloser 
Schlaf. Sein Atem ging ruhig, und unter 
dem Stroh schmiegte sich das Geißlein 
an seine Seite. (S. 113) 

Mehr als ein Jahr lang rauben der Dieb und 
seine Leute die Gotteshäuser aus. Einmal 
werden sie vom Pfarrer überrascht, der sie 
jedoch nicht erkennen kann, da sie sich Tü-
cher vor die Gesichter gebunden haben. 

„Das, was ihr da tut, ist die al-
lerschwerste Sund’, es ist Gottesraub“, 
rief der Pfarrer. „Laß die Hände von den 
Heiligtümern, oder du bist verdammt in 
die tiefste Höllen für alle Ewigkeit.“ 

„Der hochwürdige Herr sollt’ nicht so 
streng sein mit den Sündern“, meinte 
der Hauptmann. „Es braucht einer den 
andern. Denn wenn es keine Sünder gä-
be und keine Sünde, wer begehrte dann 
noch eines Pfarrers?“ 

Jetzt war es dem Pfarrer klar, daß der 
Teufel aus diesem Mann sprach. Denn 
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nur der Erzlügner und Widersacher Got-
tes konnte mit solch glatten, arglistigen 
und verruchten Reden eines Menschen 
Sinn verwirren. Er wich einen Schritt 
zurück, schlug eilig das Kreuzzeichen 
und dann murmelte er mit entsetzter 
Stimme: 

„Satan, Satan! Recede a me! Recede!“ 
„Was meint der Herr?“ fragte der 

Mann mit der Maske. „Ich hab’ den 
Herrn nicht verstanden. Ich bin nicht 
studiert, das Latein taugt mir zu 
nichts.“ 

„Daß der Teufel in dich gefahren ist, 
hab’ ich gesagt“, rief der Pfarrer. „Er 
red’t aus deinem Mund.“ 

„Hochwürdiger Herr, ich bitt’ überaus: 
Nicht so laut, es könnten’s die Leut’ hö-
ren“, sagte der Gottesräuber mit leisem 
Spott. „Und wenn der Teufel in mich ge-
fahren ist, so tat er es nach Gottes Wil-
len und Beschluß. Denn ohne Gottes 
Beschluß kann der Teufel nicht einmal 
in eine Sau fahren, lies der Herr 
Mathäum.“ (S. 117f) 
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Im Jahr 1702 begehen die Gottesräuber, auf 
die eine übermäßig hohe Belohnung ausge-
setzt ist, ihren letzten Überfall unter der 
Führung ihres Hauptmanns, des vormaligen 
Diebes – doch dieser misslingt, weil der 
Pfarrer das silberne Kreuz der Kirche gegen 
ein hölzernes ausgetauscht hatte.  

Der Malefizbaron ist sogleich hinter den 
Räubern her, doch diese haben sich verklei-
det in alle Winde zerstreut. 

Er selbst freilich war in der Morgen-
dämmerung einem schwedischen Kurier 
begegnet, der mit seiner ledernen 
Diensttasche auf Trachenberg zuritt. Er 
hatte mit ihm, der ihn „Herr Bruder“ ti-
tulierte, auf schwedisch und auf franzö-
sisch parliert, und der Fremde war ihm 
völlig unverdächtig erschienen, denn in 
diesen Tagen traf man des Schweden-
königs Envoyes von Schlesien bis hinauf 
nach Pommern auf allen Wegen. (S. 134) 

Der Räuberhauptmann trifft auf den Male-
fizbaron, doch offensichtlich hat ihn dieser 
in seiner Verkleidung als schwedischen Ku-
rier nicht erkannt.  
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Es geht ein Gerücht durch das Land, 
dass sich die Gottesräuber bei der Vertei-
lung der Beute uneins geworden seien und 
sich gegenseitig abgeschlachtet hätten; 
auch der Hauptmann sei unter den Toten. 

Es gab aber einen im Land, der wollte es 
nicht glauben. Das war der Malefizba-
ron. Der lachte darüber und nannte es 
Betrug. Die Gottesräuber, sagte er, hät-
ten das Märlein, daß ihr Haupt-mann 
drei Schuh tief unter der Erde verscharrt 
sei, selbst unter die Leute gebracht, 
damit man aufhöre, nach ihm zu fahn-
den und ihn in Ruhe seinen Raub ver-
zehren ließe. Und er schwur dem Teufel 
Klauen, Schwanz und Hörner ab, daß er 
nicht rasten und nicht gute Tage haben 
wolle, eh’ er nicht die Gottesräuber mit 
ihrem Hauptmann dem Henker überlie-
fert hätte. (S. 135) 

Nur der Malefizbaron ist sich sicher, dass 
dieses Gerücht von den Gottesräubern 
selbst ausgestreut wurde. 

Tatsächlich haben die Gottesräuber ihre 
Beute friedlich geteilt, auch wenn sie, mit 
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Ausnahme ihres Hauptmanns, ihr Gewerbe 
gern fortgesetzt hätten. 

Der Hauptmann stand vor der Türe in 
seinem abgetragenen und verblichenen 
Rock von violettem Samt. Seine Gedan-
ken waren bei den künftigen Tagen, er 
sann darüber nach, wie er mit dem ge-
wonnenen Geld die Schulden zahlen 
wollte, die auf dem Gute lasteten, Gerät 
und Zuchtvieh kaufen, neues Gesinde in 
den Dienst nehmen, allweg gute Pferde 
auf der Streu halten für die Postkut-
schen, die vorüberkamen. „Auch ein 
Windspiel und ein Reitpferd für die jun-
ge Demoiselle, des Herrn von Tornefeld 
hochgeborene Braut!“ sagte er mit ei-
nem Lächeln zu sich selbst. „Geld ist ja 
jetzt im Haus.“ (S. 136) 

Härter ist der Abschied von der roten Lies, 
die ihren Hauptmann anscheinend aufrich-
tig liebt. 

„Nimm mich mit dir!“ bat sie und leg-
te ihre Stirne an seine Schulter. „Sag 
nicht wiederum: Nein! Ich weiß es 
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wohl, daß du deine Liebe hast auf eine 
andere geworfen, die ist wohl schöner 
als alles, was Himmel und Erde um-
schließt. Was liegt daran! Nimm mich 
mit dir, ich werd’ dich nicht hindern auf 
deinen Wegen. Ich will mich in der Ge-
sindestube hinter den Ofen drücken und 
die schlechteste Arbeit tun, nur daß ich 
weiß, wo du bist in Gottes Welt und 
wie es dir ergeht.“ 

„Das kann nicht sein“, sagte der 
Hauptmann kaltsinnig und starr. „Such 
im Meer einen trockenen Kieselstein, 
aber mich such nicht, du sollst mich auf 
ewig nicht finden.“ (S. 139) 

Einer der Räuber, der Feuerbaum, vergräbt 
sein Geld, verkleidet sich als Mönch und 
zieht wieder bettelnd durchs Land. Einen 
schwedischen Reiter bittet er um eine milde 
Gabe und erhält überrascht einen halben 
Gulden. Da sagt er dem Reiter auf den Kopf 
zu, dass er ihn erkannt hat. 

„Ist das alles, was du für deinen Gesel-
len übrig hast?“ rief er und griff nach 
des Reiters Arm. „Ich hab’ dich gleich 
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erkannt, trotz dem Bärtchen an deinem 
Kinn. Komm herunter von deinem Gaul, 
und wenn du einen Schluck zu trinken 
hast…“ 

Er verstummte, denn das Lächeln war 
aus dem Gesicht des Reiters ver-
schwunden, ein völlig anderer, ein 
Fremder blickte auf den Mann in der 
Kutte herab, und eine nie zuvor gehörte 
Stimme sagte in gebrochenem Deutsch: 

„Was willst du, Mönch? Ein halber 
Gulden nicht genug? Fahr aus dem 
Weg, sonst Prügel auf deinen Buckel.“ 

Der entlaufene Mönch starrte noch ei-
nen Augenblick lang in das fremde Ge-
sicht, dann hob er entsetzt seine Hände 
und rief Gott zum Zeugen an, daß er 
den hoch- und groß-edelgeborenen ge-
strengen Herrn für einen andern gehal-
ten hätte, er könnte es jetzt selbst nicht 
mehr recht verstehen. Da schnitt ihm 
der Reiter das Wort ab: 

„Das sind miserables excuses!“ 
schnarrte er. „Ich will nicht hören. Ein 
halber Gulden nicht genug! Fahr aus 
dem Weg, er vermaledeites Vieh!“ 
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Der entlaufene Mönch sprang gehor-
sam zur Seite, da war der Reiter auch 
schon davon. Nur ein spöttisches La-
chen war noch zu hören, das klang dem 
Feuerbaum wiederum bekannt. Und er 
starrte mit glotzenden Augen und offe-
nem Maul dem schwedischen Reiter 
nach, bis er verschwunden war, und sei-
ne zitternde Hand schlug ein Kreuzzei-
chen über das andere, als wär’ er dem 
Teufel selbst begegnet. (S. 141) 

Doch der Reiter wirkt so authentisch, dass 
der Feuerbaum überzeugt wird, sich geirrt 
zu haben. 

Unser ehemaliger Dieb und vormaliger 
Räuberhauptmann streift nun als vorneh-
mer, reicher schwedischer Reiter durchs 
Land.  

Der Tag kam ihm wiederum in den Sinn, 
an dem er arm und elend und halb er-
froren durch den mannshohen Schnee 
hinauf zur Mühle gegangen war und 
wie er dann das Arcanum gewonnen 
hatte, das war seines Glückes Beginn 
gewesen. Und daß er nun so herrlich 
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auf Erden dastund’ mit Federn auf dem 
Hut und Geld und Wechselbriefen in sei-
nen Taschen und daß er als einer von 
Adel aufziehen und prangen konnte. 
Der tote Müller, der sollte nur kommen 
mit seinem krummen Maul, das Fege-
feuer war kein wahrhaftiges, sondern 
ein erdichtetes Wesen, in den Meßpfaf-
fen ihren Köpfen war das Fegefeuer, das 
hatte ihm der Brabanter gesagt, der 
hatte alle Länder ausgefahren, überall 
war er gewesen, wo man den Speck auf 
Kohlen brät […]. (S. 145f) 

Seinen Aberglauben hat er abgelegt, den 
wiederauferstandenen Müller fürchtet er 
nicht mehr, und an das Fegefeuer glaubt er 
erst recht nicht mehr. Der schwedische Rei-
ter ist zum aufgeklärten Atheisten gewor-
den. 

Doch im selben Augenblick hat er die Vi-
sion eines himmlischen Gerichts. 

Er sah, daß er in Himmelshöhen stand, 
zwischen Wolkentürmen und Wolken-
mauern, auf denen lag solch ein Leuch-
ten und Gleißen, daß es seine Augen 
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kaum ertragen wollten. Er hielt die 
Hände vor sein Gesicht, und zwischen 
den Fingern hindurchblickend, gewahr-
te er drei Männer, die saßen auf Stüh-
len, zu denen Stufen führten, und tru-
gen lange, pelzverbrämte Mäntel und 
rote Schuhe, und den einen von ihnen, 
den Weißbärtigen mit den strengbli-
ckenden Augen, der in der Mitte saß, 
den kannte er, er hatte ihn oftmals ab-
konterfeit gesehen, das war ja St. Jo-
hannes, des Himmels Kanzler. Vor den 
dreien aber stand ein Cherub von rie-
senhaftem Wuchs, der hielt ein bloßes 
Schwert in den Händen, und ringsum-
her in weitem Kreis drängten sich Kopf 
an Kopf die himmlischen Scharen, und 
sie waren es gewesen, die zuvor geru-
fen hatten: „Lauft zu! Lauft zu!“ Denn 
es sollt’ jedermann sehen, wie Gericht 
gehalten wurde. (S. 147) 

Der schwedische Reiter wird angeklagt, 
Brot gestohlen zu haben. Doch das zählt 
vor dem himmlischen Gerichts nichts. 
Ebenso wird er angeklagt, Kirchenraub be-
gangen zu haben. Doch Jesus hielt nichts 
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auf irdische Güter, und so wird auch auch 
das nachgesehen. Doch er hat seinen Kame-
raden Tornefeld verraten und sein Wort 
nicht gehalten, das wiegt schwer. 

„Er ist schuldig“, kam aus der Höhe das 
donnernde Richterwort. „Und so ver-
künde ich das Urteil, daß er soll allein 
tragen durch sein Leben seiner Sünden 
Last und sie keinem gestehen und be-
kennen als der Luft und dem Erdreich.“ 
(S. 151) 

Der Reiter erwacht und wundert sich, wie 
gering die Strafe ist – er darf niemandem 
seine Sünden gestehen oder beichten – und 
wie leicht er sie ertragen kann, aber er 
wundert sich auch, wie sehr er sich im 
Traum gefürchtet hat. 

Der Reiter erreicht das Gut von Maria 
Agneta, das bis auf paar Felder rings um 
das Haus geschrumpft ist. Und sie selbst ist 
es, die ihn begrüßt. 

„Der Herr wird’s mir verzeihen, daß er 
hat warten müssen. Man hat es mir erst 
jetzt gemeldet, daß ein fremder Kava-
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lier begehre, mir Visite zu machen. Ich 
war nicht im Haus, hab’ müssen das 
Hühnervolk aus dem Garten jagen, es 
macht viel Schaden.“ 

Ja, das war die Stimme, die ihn der-
einst vom Galgen losgebeten hatte. Der 
schwedische Reiter stand wie verzau-
bert und sah und horchte. Schön war sie 
wie die liebe Sonne, der Teufel selbst 
mußt’ so viel Schönheit benedeien. 
(S. 154) 

Der Reiter behauptet, bei den Schweden 
gedient zu haben und seinen Abschied ge-
nommen zu haben. Maria Agnetas verstor-
bener Vater sei sein Pate gewesen. Sie bittet 
ihn, seinen Namen zu nennen, aber er will 
ihn aus ihrem eigenen Mund hören. 

„Ich bitt’ den Herrn um alles, daß er 
mir sagt, wer er ist.“ 

„Ich hab’ gehofft, daß ich der Demoi-
selle noch werd’ bekannt sein“, sagte 
der schwedische Reiter stockend und 
leise, denn die Angst preßte ihm die 
Kehle zusammen. „Wenn sich die De-
moiselle doch nur erinnern wollt’, wie 



164 Fantasia 1243e 

wir sind den Berg hinuntergefahren, da 
schlug der Schlitten um, weil die Pferde 
scheuten …“ 

Ein Schrei durchschnitt die Luft, und 
das junge Kind lag, von Schluchzen ge-
schüttelt und an allen Gliedern zitternd, 
an des schwedischen Reiters Brust und 
jubelte und klagte: 

„Christian!“ 
„Ja, der bin ich“, sagte der schwedi-

sche Reiter, und in diesem Augenblick 
war er wirklich dieser Christian von 
Tornefeld, den er in die Hölle des Bi-
schofs gestoßen hatte, und seine Hand 
glitt mit unendlicher Zärtlichkeit über 
ihre Haare und seine Lippen formten 
den Namen, den er nur ein einziges Mal 
gehört und nie zuvor ausgesprochen 
hatte – „Maria Agneta“, rief er, und sie 
hob ihr glückseliges und tränenüber-
strömtes Antlitz dem seinen entgegen. 
(S. 156) 

Maria Agneta erkennt den Reiter als Chris-
tian und ihn, wie sie sich beide ewige Liebe 
geschworen haben, und er beteuert, seine 
Liebe nie vergessen zu haben. 
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Doch Maria Agneta ist in großer Not, 
denn der Herrn von Saltza, ihr Pate, fordert 
die Begleichung der Schuldscheine, was be-
deutet, dass auch der Rest des Gutes in sei-
ne Hände fällt und sie mittellos ist. Ihr ein-
ziger Ausweg wäre, ihren Paten zu heira-
ten, aber lieber verdingt sie sich als Magd. 

Christian erklärt ihr, wieso sie nie zu 
Geld gekommen ist, weil sie nämlich von 
ihren sämtlichen Bediensteten betrogen 
wird. 

„Das hab’ ich nicht gewußt“, sagte 
das Mädchen kleinlaut „Mein Vormund, 
der Herr von Tschirnhaus, der kennt ihn 
von Kind auf, sagt, er sei ehrlich.“ 

„Sans doute“, lachte der schwedische 
Reiter. „Da er in der Wiegen lag, war er 
ehrlich, aber seitdem nicht mehr. […]“ 
(S. 159) 

Christian jagt den betrügerischen Rent-
meister zum Teufel, nachdem die Bücher 
ergeben haben, dass Christian mit seinem 
gesamten Vermögen gerade noch die 
Schulden bezahlen kann. Alles Weitere 
müssen sie Beide sich hart erarbeiten, aber 
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Maria Agneta ist nur zu gern bereit, darauf 
einzugehen. 

Als Maria Agneta im siebten Monat 
schwanger ist, ist die ärgste Not bereits be-
hoben, und sie kann ihr Glück kaum fassen. 

Und wie sie so mit geschlossenen Au-
gen und mit einem Lächeln auf den Lip-
pen dalag, da gingen ihr die Gedanken 
durch den Kopf, vor einem Jahr, sagte 
sie sich, waren die Kasten leer gewesen, 
sie hatte nicht Linnen noch Bettlaken 
gehabt, jetzt aber ging alles auf die 
rechte Weise, denn es war ein Herr im 
Haus, und sie fühlte, daß ihr Glück nun 
auf festem Boden stand, dafür mußte 
sie Gott danken, dem Geber alles Guten. 
Sie liebte ihren Mann über alle Maßen, 
und wenn er fort auf den Feldern war, 
konnte sie es nicht erwarten, daß er 
wiederkäme, und wenn sie abends sei-
nen Schritt auf der Treppe hörte, da 
sauste ihr das Blut in den Ohren vor 
Wiedersehensfreude. (S. 162) 

Die Leute im Dorf wissen, dass Christian ein 
Edelmann ist – aber sie halten ihn für einen 
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seltsamen Vogel seiner Gattung, denn er 
hält sein Geld eisern beisammen. 

Die Leute im Dorf, die redeten: „Was ist 
das für ein Edelmann? Wenn er ein Foh-
len, ein Kalb, einen Hammel zu verkau-
fen hat, versteht sich keiner auf das 
Feilschen so wie er, um einen Kreuzer 
streitet er mit dem gemeinen Mann, wo 
bleibt die Edelmannsehr’?“ – Wenn’s 
ihm zu Ohren kam, dann lachte er. 
„Was soll mir die Edelmannsehr’? Es 
wird mir keine Kuh und keine Sau fett 
von der Ehr’.“ (S. 163) 

Maria Agneta hilft ihrem rastlosen Mann so 
gut sie kann: Immerhin weiß sie aus ihrer 
Kindheit genau, welche Dienste die Leute 
im Dorf den Tornefelds das Jahr über schul-
dig sind. 

Aber trotz ihres Glücks wird Maria Ag-
neta in der Nacht von einer unbestimmten 
Angst erfasst, denn Christian erscheint ihr 
plötzlich als ein Fremder. 

Sie sah ihn an, wie er dalag, die Hände 
über der Brust gekreuzt, und die Angst 
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in ihr wollte nicht weichen. Es schien 
ihr, als wäre in diesem regungslosen 
Gesicht etwas ihr Fremdes, etwas, was 
sie nie zuvor gesehen zu haben ver-
meinte, etwas aus einer anderen Welt, 
aber was es war, das konnte sie nicht 
sagen. 

Ein Schauer überlief sie, und sie be-
gann zu weinen, daß eine Träne die an-
dere schlug. 

„Er ist nicht fort“, flüsterte es in ihr. 
„Er ist bei mir. Aber, Gott steh mir bei – 
es war mir einen Augenblick lang, als 
läge ein fremder Mann an meiner Seite. 
Wie konnte das geschehen, daß mir ein 
solcher Gedanke kam? Und warum muß 
ich weinen, jetzt, da ich ihn doch sehe. 
Warum? Warum?“ (S. 165f) 

Da fällt ihr ein Spruch ein, den ihr in ihrer 
Kindheit ein Kammermädchen gelehrt hatte 
und womit man einen Schlafenden zwingen 
kann, die Wahrheit zu sprechen. 

„Mach über ihn das heilige Kreuzzei-
chen“, hatte die Margret gesagt, „und 
faß ihn an seinem linken Daumen, so 
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hast du Gewalt über ihn, dann ruf ihn 
an im Namen Gottes und frag ihn, was 
du zu wissen begehrst, und er muß dir 
die Wahrheit sagen.“ (S. 166) 

Maria Agneta sagt den Spruch auf, und der 
Schlafende muss wahrheitsgemäß antwor-
ten. 

„Im Namen Gottes, ich bin gekommen, 
weil ich dich lieb hielt seit Jahr und Tag. 
Da ich dich sah zum erstenmal, da ist’s 
geschehen, ich mußte dich lieben.“ 
(S. 167) 

Was Christian sagt, ist wahr, und zwar 
wörtlich wahr: Er liebt Maria Agneta seit er 
sie zum ersten Mal sah vor einem Jahr und 
einem Tag. Sie begreift diese Aussage je-
doch als Bild für lebenslange Liebe. Von da 
an ist er ihr Christian, und er ist es immer 
gewesen. 

Zur Geburt von Maria Christine werden 
die benachbarten Barone geladen. Man un-
terhält sich über die Landwirtschaft und 
über den Krieg. 
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Es hieß, daß der junge Schwedenkö-
nig, der mit seinem Heer in Polen lag, 
durch Schlesien marschieren und den 
Krieg hinüber nach Kursachsen tragen 
wolle. 

„So werden wir bald Teuerung und 
Seuchen haben im Land“, seufzte der 
Freiherr von Bibran. „Der Durchmarsch 
fremden Kriegsvolks bringt dergleichen 
Übel immer mit sich.“ 

„Es war’ für uns so übel nicht, wenn 
Korn und Vieh im Preise steigen woll-
ten“, warf der Herr von Dobschütz ein. 
„Der Schwedenkönig ist ein guter Zah-
ler.“ (S. 170) 

Der Schwedenkönig will Sachsen angreifen, 
sagt man. Während man über den Krieg 
und die Landwirtschaft diskutiert, wird ein 
neuer Gast gemeldet,  Hans Georg Freiherr 
von Lilgenau, Hauptmann der Dragoner, 
der Christian kennen sollte, was diesen fast 
in Ohnmacht sinken lässt, denn es ist kein 
Anderer als der Malefizbaron. 

Doch die Begegnung geht gut aus. 
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Der Malefizbaron sah ihm lange und 
mit Aufmerksamkeit ins Gesicht. 

„Sie sehen Ihrem Herrn Vater ähnlich, 
daß es beinahe zum Lachen ist“, sagte 
er dann, und das Fest nahm seinen Fort-
gang. (S. 173) 

Nach fünf Jahren hat Christian alle verlore-
nen Ländereien zurückgekauft, und der 
Wohlstand ist bei den Tornefeld eingekehrt. 
Aber hin und wieder überfällt Christian ei-
ne unbestimmte Angst. 

Manchmal aber, wenn er über die Felder 
ritt, und rechts und links dehnte sich 
das Land, das ihm gehörte – da flog ein 
Schatten über seine Seele, wie kalter 
Nachtwind wehte es ihn an: Als wäre 
dies alles, was er für sein eigen hielt, 
die Felder, die Wiesen und die Auen, die 
verstreuten Birken und auf den Feldern 
die junge Saat und zwischen den Wie-
sen der Bach und daheim das Haus und 
der Hof und die Frau, die er liebte, und 
das Kind, nach dem ihm bange war – 
als wäre dies alles nicht sein eigen, 
sondern ihm nur geliehen für kurze 
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Frist, und als müßte er es wieder hin-
geben, und je heller über ihm die Sonne 
schien, desto düsterer wurde es in sei-
ner Seele. (S. 174) 

Doch bei seiner geliebten Frau und seiner 
noch mehr geliebten Tochter ist Christian 
wieder glücklich. 

Einmal kommt die Rede auf die harte 
Hand des Bischofs. 

„Da führen sie wiederum einen vor-
über“, sagte in diesem Augenblick Maria 
Agneta, die, weil es zu dunkeln begann, 
das Buch mit den Kupfern beiseitegelegt 
hatte und an das Fenster getreten war. 
„Es ist in dieser Woche der dritte. Daß 
Gott erbarm’, warum sterben dort so-
viel Leut’, und hat der Herr Bischof kei-
nen Totenacker auf seinem Gut?“ 

„Nein“, sagte der Schulmeister. „Er hat 
nur Hammerhütten und Schmelzöfen 
und viel Gruben und Stollen. Die Sankt-
Mathäi-Grube, die ist die größte. Die 
Sankt-Laurentii-Grube, den Armen-
Seelen-Gang. Sterben dürfen die Leut’ 
auf dem Stiftsgut, aber begraben läßt 
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sie der Vogt in den Dörfern ringsum-
her.“ (S. 178) 

Der Bischof presst die Armen aus, weil er 
Geld braucht für seine Hofhaltung. 

„Es heißt“, berichtete der Zimmer-
mann, „daß Seine fürstliche Gnaden, 
der Herr Bischof, in seiner fränkischen 
Residenz sich einen neuen Lustgarten 
anlegen will mit Bassins und Kaskaden, 
Felsgrotten, Wasserkünsten, chinesi-
schen Pavillons und mit einer Orange-
rie. Das kostet Geld, aber die bischöfli-
che Hofkammer hat keines. Darum hat 
man auf das Stiftsgut einen neuen Vogt 
geschickt, der hat den Leuten die Ration 
gekürzt, sie bekommen kein Schmalz 
mehr und auf die Hand alle Tage nur ein 
halbes Pfund Brot, müssen aber werken 
wie zuvor.“ 

„Vielleicht weiß es der Herr Bischof 
nicht, wie’s hier bei ihm zugeht, man 
müßt’s ihm sagen“, meinte Maria Agne-
ta. 

„Er weiß es wohl, er weiß es wohl“, 
widersprach der Schulmeister. „Man 
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nennt ihn im Land nicht ohne Grund 
,des Teufels Ambassadeur’. Er hat einen 
herrischen Sinn, will’s in Prunk und 
Glanz seiner Hofhaltung allen weltli-
chen Fürsten zuvortun, es ist ihm kein 
Vogt, kein Grubenhauptmann zu den 
armen Leuten hart genug.“ (S. 178f) 

Der Schwedenkönig führt Krieg gegen den 
Zaren, da blüht das Geschäft mit Eisen und 
Stahl. 

Christian erzählt, dass die Arbeit an den 
Kalköfen noch schlimmer ist als die an der 
Eisenschmelze. 

„Für die Kalköfen die Arbeit, die ist die 
schlimmste“, sagte er. „Da sind die 
Steinbrecher, die lockern den Stein mit 
dem schweren Hebebaum und brechen 
ihn mit bloßen Händen ab, da sind dann 
wieder andere, die zertrümmern ihn 
mit eisernen Schlegeln. Sie schlucken 
tagaus, tagein den Staub, und etliche 
Jahre nur, dann speien sie Blut und sie-
chen dahin. Gott sei ihnen allen gnädig, 
auch denen, die an den Karren ge-
schmiedet sind, die führen den zer-
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schlagenen Stein zum Ofen und schaf-
fen den gebrannten Kalk hinweg. Der 
Kalkofen, der hat fünf glühende Schlün-
de …“ (S. 179f) 

Gefragt, woher er das weiß, antwortet 
Christian, dass er viel von Vaganten erfah-
ren hat. Seiner Tochter befiehlt er, für die 
Seele des Toten, der hier vorbeigekarrt 
wird, zu beten – er muss wohl an Tornefeld 
denken, den er selbst in die Hölle des Bi-
schofs geschickt hat. 

Eines Tages kommen unversehens der 
Veiland und der Wendehals, seine einstigen 
Kumpane, an den Hof, erkennen sogleich 
ihren Hauptmann und treiben ihre Späße 
mit dem zu Tode Erschrockenen. Sie haben 
ihre gesamte Beute durchgebracht und sind 
wieder auf Wanderschaft gegangen, bis ih-
nen der Brabanter, der Christian auf einem 
Pferdemarkt erkannt hatte, den Weg zu ih-
rem Hauptmann gewiesen hat. 

Christian erklärt, er hätte sein Geld an 
einem sicheren Ort vergraben, und sie soll-
ten Schaufel und Spaten mitnehmen, um es 
auszuheben. Doch dann kommt Maria 
Christine hinzu, die von den lustigen Spä-
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ßen, die die Vaganten machen, so begeis-
tert ist, dass sich Christian entschließt, sie 
am Hof zu beschäftigen, nicht ohne sie zu 
warnen, ja über die Vergangenheit zu 
schweigen. 

Die beiden Vaganten arbeiten ein Jahr 
lang brav und achten Christian immer stär-
ker als den wahren Herrn des Gutes. 

So lebten sie ein Jahr hindurch, so hiel-
ten sie es bis zu dem Abend, an dem der 
Blitzstrahl niederfuhr, der das Glück des 
schwedischen Reiters in Trümmer 
schlug. (S. 190) 

Christian erhält Besuch von einem alten 
Genossen, dem Brabanter. Der hat mit 
Handel sein Glück gemacht, will ins Aus-
land gehen und vom schwedischen Reiter 
Abschied nehmen, denn er vertraut der Zu-
kunft nicht. 

„Wenn ich die seltsamen Zufälle meines 
Lebens überdenk’, die verwichenen und 
die gegenwärtigen, dann wird es mir 
klar, wie nichtig und vergänglich alle 
Freude ist. Denn alles vergeht, wie das 
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Licht vergeht, wenn es seine Zeit ge-
leuchtet hat, und wir sind nichts als ein 
Ball des wandelbaren Glücks, das uns in 
die Höhe wirft, damit wir um so härter 
fallen.“ (S. 193) 

Der Brabanter warnt den Reiter, er müsse 
sich auch davonmachen, denn der Malefzi-
baron, nunmehr Oberst vom Rang, sei ihm 
auf der Spur. Noch wisse er von ihm selbst 
nichts, aber die Gottesräuber seien ent-
tarnt. 

„Aber von den Gottesräubern und ihrem 
Hauptmann weiß er alles, denn die rote 
Lies, das Geißlein, ist zu der anderen 
Partei übergelaufen, darum sag’ ich dir: 
Mach dich davon!“ (S. 193) 

Die rote Lies hat alle verraten. Offenbar hat 
sich ihre Liebe zu ihrem Hauptmann in 
Hass verkehrt, wie es ja leicht sein kann. 
Sie weiß noch, dass ihr Hauptmann im Fie-
ber von einer Frau und einem Gut geredet 
hat. Das Gut wird leicht zu identifizieren 
sein, denn gibt wohl nicht viele, die von ei-
nem Heimkehrer mit einem Sack voll Geld 
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gerettet wurden. Und die rote Lies als Zeu-
gin wird ihn ohne Zweifel identifizieren. 

Als der schwedische Reiter trotzdem 
bleiben will, wegen Frau und Kind, gibt ihm 
der Brabanter einen letzten Rat. 

„Hauptmann, ich respektiere deinen 
hohen Mut, du willst bleiben und dem 
Ungewitter trotzen. Doch um deines 
Kindes willen ist’s mir leid. Es wird’s 
sein Leben lang tragen müssen, daß 
man seinem Vater das Rad und den Gal-
gen auf die Stirne gebrannt und ihn in 
Ketten auf die Galeere geschickt hat. 
Und nun leb wohl, Hauptmann, und 
halt dich gut! Allons! Kutscher, fahr 
zu!“ (S. 196f) 

Da hat der schwedische Reiter eine Vision, 
wie er im Dienst des Schwedenkönigs eh-
renvoll stirbt. 

Und wie er so stand und auf das Ge-
räusch der Räder horchte, das in der 
Ferne erstarb, da hatte er einen Augen-
blick lang ein Gesicht. 
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Er sah sich in seinem blauen schwedi-
schen Rock in Reih und Glied auf seinem 
Falben über eine endlose Heide reiten. 
Rings um ihn her stieg das Schweden-
lied zu einem Himmel empor, der von 
schweren Wolken verhüllt war. Raub-
vögel kreisten über den Köpfen. Ge-
schütze donnerten, zerrissene Fahnen 
wehten, und in die Reihen der Reiter 
schlugen Musketenkugeln. Eine von ih-
nen traf ihn, und mit einem unaus-
sprechlichen Gefühl des Glücks sank er 
vom Pferde. (S. 197) 

Und so steht der Entschluss fest: Er will auf 
der Seite des Schwedenkönigs in den Krieg 
gegen die Moskowiter ziehen; der Veiland 
und der Wendehals schließen sich ihm 
freudig an. Seine Frau ist jedoch untröst-
lich. 

Sie brach in Tränen aus. Und von 
Schluchzen geschüttelt warf sie ihm 
vor, daß er nur an die Kriegsglorie 
dächte, die er zu gewinnen hoffe, und 
an seinen König, der gelte alles bei ihm, 
sie aber gelte nichts, und die Liebe zur 
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ihr sei in seinem Herzen erloschen. 
(S. 198) 

Er kann zu Maria Agneta nur von Ehre und 
Pflicht sprechen: Die Wahrheit, dass er um 
das Glück von Frau und Kind in die Ferne 
zieht, darf er nicht sagen. Maria Agneta 
weint und weint, bis sie sich schließlich be-
ruhigt. 

Maria Christine fragt den Wendehals 
lang und breit nach dem Krieg aus, und 
dieser gibt, wie es seine Art ist, die kurio-
sesten Antworten. 

„Du mußt mir helfen“, sagte Maria 
Christine und kletterte auf seine Knie. 
„Ich weiß, daß du es kannst. Ich will’s 
nicht leiden, daß mein Vater im Krieg 
bleibt, hörst du? Stell dich nicht taub! 
Du kannst viele Künste, du sollst ma-
chen, daß er wieder heimkommt.“ 

„Du stellst dich an, als war’ ich nur 
dazu da, dir deinen Willen zu tun“, 
lachte der Wendehals. „Du könntest 
dem Teufel eine Seele abschwatzen. Laß 
meinen Bart los, soll ich mir ihn von dir 
zerzausen und verstümmeln lassen? 
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Und jetzt merk auf: Wenn du es ernst-
lich willst, daß der Vater nicht soll in 
den Krieg reiten, dann nimm Salz und 
Erde, tu beides in ein Säckchen …“ 

„Salz und Erde“, wiederholte Maria 
Christine. „Was für Erde? Schwarze Er-
de? Rote Erde?“ 

„Erde ist Erde, sie sei rot, gelb, 
schwarz oder braun“, erklärte der Wen-
dehals. „Salz und Erde tu in ein Säck-
chen, das näh in deines Vaters blauen 
Rock zwischen Futter und Tuch. Es muß 
des Nachts bei Mondlicht geschehen, 
und es darf dich keiner mit dem Faden 
und der Nadel in der Hand erblicken, 
auch soll kein Hund bellen und kein 
Hahn krähen, sonst ist der Zauber 
gebrochen und du mußt die Arbeit von 
neuem beginnen. Hast du’s verstan-
den?“ 

„Ja“, hauchte das Kind. 
„Salz und Erde in seinem Rock“, fuhr 

der Wendehals fort, „die haben solche 
Gewalt, daß er Tag und Nacht an dich 
denken muß. Sie sind stärker als ein 
Glockenseil, sie halten ihn und ziehen 
ihn zu dir zurück, daß er nicht Ruhe 
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findet, nicht bei Tag und nicht bei 
Nacht, eh’ er nicht wiederum bei dir ist. 
Hast du dir alles wohl gemerkt?“ 
(S. 201f) 

Der Wendehals verrät Maria Christine einen 
Zauber, mit dem sie ihren Vater zur Rück-
kehr zwingen kann. Das Mädchen führt die 
Anweisungen des Wendehals genau aus. 

Christian denkt unterdessen daran zu-
rück, wie er Maria Agneta das erste mal 
sah, wie sie von Allen betrogen und ausge-
nutzt wurde, und wie er sich schwor, ihr zu 
helfen, koste es, was es wolle.  

Sieben Jahre hatte sein Glück gewährt. 
Und nun blieb ihm noch ein Letztes zu 
tun übrig: War es ihm vergönnt gewe-
sen, sieben Jahre lang als Edelmann zu 
leben, so war es ihm nun auferlegt, ei-
nen Edelmannstod zu sterben. Und die-
sen Tod im schwedischen Heer zu su-
chen, war er in seinem Herzen ent-
schlossen, und er wußte dem Schicksal 
Dank dafür, daß es ihm den Tod von 
Henkershand erließ. (S. 203) 
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Christian gibt seiner Frau noch viele gute 
Ratschläge, wie sie zu wirtschaften habe, 
damit es mit dem Gut weiterhin aufwärts 
gehe. 

Der schwedische Reiter bemerkt das Ar-
canum, das durch Maria Christines Unvor-
sichtigkeit zu Boden gefallen ist. 

„Es ist die Bibel Gustav Adolfs, des 
hochberühmten Helden“, erklärte er der 
Maria Agneta. „Er hat sie unter seinem 
Harnisch getragen, als ihn die Todes-
sensen traf. Und ich soll sie in des jun-
gen Schwedenkönigs eigene Hände le-
gen, so ist’s mir aufgetragen. Ich weiß 
aber nicht, ob ich viel Ehre mit ihr ge-
winnen werde, sie sieht gar übel aus, 
der Regen hat sie durchnäßt, die Wür-
mer haben sie zerfressen. Ich mein’, der 
König wird des Plunders nicht achten.“ 
(S. 205) 

Obwohl die Bibel Gustav Adolfs nicht mehr 
in gutem Zustand ist, nimmt er sie doch 
mit, um sie König Karl dem Zwölften zu 
übergeben. 
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Zwei Tage später in der Morgenfrühe, 
als noch der Nebel über dem Fischteich 
und den Wiesen hing, verließ der 
schwedische Reiter mit dem Veiland 
und dem Wendehals den Hof. Schwer 
und schmerzvoll war der Abschied von 
der Maria Agneta gewesen, und wie sie 
ihn zum letztenmal umhalst und ihn 
mit zuckenden Lippen und zitternder 
Stimme in Jesu Christi allgewaltigen 
Schutz befohlen hatte, da war es ihm 
hart angekommen, vor ihr verborgen zu 
halten, daß es ein Abschied für alle Zei-
ten war. 

Das Kind hatte geschlafen und war 
auch nicht erwacht, als ihm sein Vater 
Mund und Stirn und Augen küßte. 
(S. 206) 

Zusammen mit dem Veiland und dem Wen-
dehals zieht der schwedische Reiter nach 
Osten. Doch als die Drei in einer polnischen 
Schänke Rast machen, kommen dem Reiter 
beim Betrachten der alten Bibel Zweifel, ob 
er wirklich in den Dienst des Schwedenkö-
nigs treten soll. 
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Er starrte vor sich hin. Dann fuhr sei-
ne Hand über den kupferbeschlagenen 
Deckel des alten Buches. 

„Du hast wohl recht“, sagte er, als 
war’ ihm von der Bibel des toten Königs 
eine Antwort gekommen. „Wie könnt’s 
denn sein, daß ich von einem Tag zum 
anderen meiner Herzliebsten Stimme 
und des Kindes Lachen, Jubeln, Singen 
und Weinen aus dem Ohr verlier’. Und 
was will ich im Krieg? Du sprichst die 
Wahrheit. Besser als die Muskete taugt 
eines Bauern Spaten in meine Hand. 
Was soll ich im schwedischen Heer? 
Dörfer verbrennen, den Bauern ihr Korn 
verderben und ihr Vieh wegtreiben. In 
die Häuser fouragieren gehen, die ar-
men Leut’ zu Tod erschrecken, sie mit 
Fluchen und Karbatschen bis aufs Blut 
kujonieren: ‚Schaff her, Canaille, was du 
hast!’ – Ich müßt’ ein Narr sein, dem 
Schwedenkönig einen Soldaten ab-
zugeben mit Schanzen, Stürmen, mein 
Pferd zuschanden reiten. Hat er Händel 
mit dem moskowitischen Zaren, so ist 
das seine Sache, er mag sich mit ihm 
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schlagen oder vertragen, was küm-
mert’s mich?“ (S. 210f) 

Nun will der schwedische Reiter die rote 
Lies aufsuchen und versuchen, sie auf seine 
Seite zu ziehen; einen Stein um ihren Hals 
und ins Wasser, rät dazu der Veiland. 

Die rote Lies ist mit einem Dragoner-
Korporal verheiratet, der in Schweidlitz 
liegt, weiß der auf Spionage ausgeschickte 
Veiland zu berichten. 

Der Reiter schleicht sich in die Stube der 
roten Lies und erwartet sie dort. 

„Ich will doch sehen, wer mir da in die 
Stube hereingeschneit ist“, sagte sie 
und leuchtete dem schwedischen Reiter 
ins Gesicht. 

Ein leiser Aufschrei. Sie taumelte zu-
rück, ein Kreis von Funken wirbelte se-
kundenlang durch den Raum, ein kalter 
Schauer floß über ihren Rücken. Die 
Hand, die den Holzspan hielt, begann 
zu zucken wie in einem Krampf, die an-
dere Hand tastete im Leeren und suchte 
vergeblich einen Halt. Der schwedische 
Reiter blieb auf der Bettstatt sitzen und 
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regte sich nicht, unter den buschigen 
Brauen blickten seine Augen auf die ro-
te Lies, auf seinen Lippen lag ein ver-
wegener Spott, sein Schatten an der 
Wand fuhr auf und nieder in einem wil-
den Tanz. 

Jetzt ließ die rote Lies den Holzspan 
auf die Erde fallen, daß er erlosch. Ver-
worrene und unzusammenhängende 
Gedanken stoben ihr durchs Hirn. 
(S. 216) 

Die rote Lies überlegt krampfhaft, wie sie 
ihren Hauptmann so lange festhalten kann, 
bis ihn der Malefizbaron verhaften und sie 
die Belohnung kassieren kann. 

Der Hauptmann erkennt, dass er von der 
roten Lies keine Nachsicht erwarten kann, 
weil sich ihre einstige Liebe in Hass ver-
wandelt hat. 

Er sah sie an, es war in ihrem Gesicht 
ein Zug von Härte und von Verschla-
genheit, den er zuvor nie gesehen hatte. 
Es war ihm jetzt klar, daß er von ihrer 
Liebe nichts zu hoffen hatte, die war 
schon lang erloschen. Die rote Lies 
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stand zwischen ihm und seinem Glück, 
und er mußte sie für alle Ewigkeit zum 
Schweigen bringen. Er hielt die Pistole 
in der Hand und wartete auf den Ha-
bichtsschrei des Veiland. (S. 218) 

Sie aber tut ihm schön, so gut sie nur kann, 
während sie heimlich ein Brandeisen ins 
Feuer legt. 

„Genug!“ herrschte er sie mit verhalte-
ner Stimme an. „Bet ein Vaterunser, 
schrei zu Jesus und beklag deine Sün-
den, viel Zeit hast du nicht mehr.“ 
(S. 220) 

Als sie den Korporal die Treppe herauf-
kommen hören, ist der Hauptmann für ei-
nen Moment abgelenkt. 

Sie schnellte in die Höhe. Den Bruchteil 
einer Sekunde lang standen sie einander 
gegenüber, dann traf sie ihn mit dem 
glühenden Eisen in die Stirne. (S. 221) 
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Der Hauptmann krümmt sich vor Schmerz, 
fasst sich aber schnell wieder, während die 
rote Lies ihren Mann warnt. 

„Nimm dich in acht! Der Gottesräu-
ber!“ kreischte sie, und in ihrer Stimme 
war Grauen und Triumph und Todes-
angst und wilde Freude. „Komm nicht 
herein! Ich hab ihm den Galgen in die 
Stirne gebrannt! Lauf, was du kannst, 
schrei Alarm! Ich hab’ ihm den Galgen 
in die Stirne …“ 

Der Schuß dröhnte durch den Raum. 
Die rote Lies verstummte und fiel vorn-
über. (S. 222) 

Der Hauptmann hat seine einstige Geliebte 
erschossen. Er und der Veiland eilen zurück 
zu der Hütte, wo der Wendehals wartet. 

„Wohin nun, Hauptmann? Was sollen 
wir tun?“ rief der Wendehals. 

„Ja, wohin!“ murmelte der schwedi-
sche Reiter und die Zähne schlugen ihm 
aneinander. „Zu des Teufels Ambassa-
deur! In die Hölle des Bischofs, wo die 
Feuer knallen und prasseln – dorthin 
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muß ich, weil mir ein ehrlicher Ort zum 
Leben und zum Sterben nicht mehr 
verstattet ist.“ (S. 222f) 

Mit dem Brandzeichen auf der Stirn bleibt 
dem schwedischen Reiter kein anderer Weg 
mehr, als in die Hölle des Bischofs zurück-
zukehren. 

Dort wird gerade der Rührum mit ein 
wenig Geld entlassen. Er weiß aber nicht, 
wohin er sich wenden soll, als ihm der tote 
Müller begegnet. 

„Ja, ich kenn’ dich“, sagte er. „Du bist 
der, den die Leut’ im Stiftsgut den 
,toten Müller’ nennen. Sie sagen, du 
seist keine irdische Kreatur. Sie sagen, 
du dürftest nur einen Tag im Jahr auf 
Erden gehen, und wenn dieser Tag um 
ist, verkehrst du dich in ein Säcklein 
Staub und Aschen, dann könnt’ dich ein 
Hund in seinem Maul davontragen, sa-
gen die Leut’. Ist heut dein Tag, mit 
Vergunst zu fragen?“ (S. 224f) 

Der Müller streitet ab, je tot gewesen zu 
sein und erklärt dem Rührum, der sein 
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Schicksal lauthals beklagt, in welchen Geld-
nöten der Bischof doch sei und wie sehr 
man ihm helfen müsse, diese zu überwin-
den; im übrigen müsse ja auch der Gerech-
tigkeit Genüge getan werden. 

Doch der Müller ist gewillt, dem Rüh-
rum, den er seltsamerweise als Herrn an-
spricht, einen Gefallen zu tun. 

„[…] Der Herr aber soll darum nicht 
zu Schaden kommen. Was er so hoch 
begehrt, wird ihm heute noch zuteil.“ 

„Such dir einen Narren anderwärts!“ 
brummte der Rühr-um. „Wie willst du 
wissen, was ich vonnöten hab’.“ 

„Ein Reitpferd, das geschwinde läuft, 
begehrt der Herr, und einen Degen“, 
sagte der im roten Wams. 

„Ja, und ein Paar Pistolen!“ rief der 
Rührum ganz verdutzt. „Aber welcher 
Teufel hat dir das verraten?“ 

„Ich hab’s dem Herrn von der Stirn 
und aus den Augen abgelesen“, gab der 
Mann, der für einen Fuhrmann gelten 
wollte, zur Antwort. (S. 226) 
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Der Müller weist ihn zur alten, verlassenen 
Mühle, wo der Rührum einschläft. 

Es treffen der Veiland, der Wendehals 
und der schwedische Reiter ein. Letzterer 
hat eine besondere Vision. 

Der schwedische Reiter drückte einen 
Leinenfetzen, der mit Leinöl getränkt 
war, an seine Stirne. Seine Gedanken 
hatten ihn hinweggeführt, es war Nacht 
und er stand in der Schlafkammer sei-
nes Kindes. Maria Christine war aus ih-
rem Bett geschlüpft und legte ihre Arme 
um seinen Hals. Er hörte ihr Herz po-
chen. – „Da bist du“, flüsterte sie so lei-
se, wie der Wind weht. „Da bist du, und 
ich laß dich nicht mehr fort.“ – „Du 
mußt mich lassen“, sagte er so leise, 
wie der Regen rauscht. „Ich komme 
wieder. Ich muß zurück zum schwedi-
schen Heer. Ich hab’ ein Pferd, das läuft 
dahin in Windeseil’.“ – „In einer Stunde 
fünfhundert Meil’“, flüsterte Maria 
Christine. (S. 228) 

Der Reiter träumt, er würde seine Toch-
ter besuchen. Danach sieht er den schlafen-
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den Rührum. Dieser erwacht verwirrt, er-
kennt aber schließlich den schwedischen 
Reiter. 

„Hab’ ich die Ehre, einen Offizier der 
schwedischen Krone vor mir zu sehen, 
oder täusch’ ich mich?“ fragte er. 
„Kommt der Herr von der Armee?“ 

„Geradewegs“, sagte der schwedische 
Reiter und meinte, damit war’ die Un-
terhaltung zu Ende. (S. 230) 

Der Rührum fragt ohne Unterlass nach dem 
Fortgang des Krieges. 

„[…] Bringt der Herr Neuigkeiten aus 
dem Hauptquartier? Haben die Schwe-
den wiederum eine Viktorie erfochten?“ 

„Nein“, sagte der schwedische Reiter, 
und Zorn stieg in ihm auf, weil dieser 
Mensch nicht aufhören wollte, ihm mit 
seinen Fragen beschwerlich zu fallen. 
„Das schwedische Heer läßt sich jetzt 
allerorten vom Moskowiter aus dem 
Feld schlagen.“ (S. 231) 



194 Fantasia 1243e 

Der Rührum will partout nicht glauben, 
dass sich das Kriegsglück vom Schweden-
könig abgewandt hat. Tatsächlich steht die-
ses Ereignis, das der Hauptmann erfunden 
hat, um den Rührum zu verwirren, in Kürze 
bevor. 

Dem Rührum ist jedoch offensichtlich, 
dass sein Gegenüber nie im Leben Soldat 
gewesen ist. 

„Es ist gelogen“, sagte er. „Infam ge-
logen. Laß deinen Bratenwender in der 
Scheide oder ich brech’ ihn dir in Stü-
cke! Du hast mit Ehren nicht im schwe-
dischen Heer gedient. Im Krieg bles-
siert? Wer glaubt’s? Dort unten, woher 
ich komm’, ziehen ihrer viele den Kar-
ren, die ihre Stirne nicht gern zeigen. 
Laß sehen, was du für Ehre oder 
Schand’ an ihr verbirgst.“ 

Und mit einem raschen Griff hatte er 
dem schwedischen Reiter den Leinen-
fetzen von der Stirne gerissen. 

Der schwedische Reiter fuhr in die 
Höhe. Er wollte das Galgenzeichen mit 
der Hand bedecken, aber es war zu spät, 
er ließ sie sinken. 



Fantasia 1243e 195 

So standen sie einander gegenüber, 
schweigend, Aug’ in Aug’, Blick auf Blick 
geheftet, und dann erkannten sie ein-
ander. 

„Um Jesu willen! Bist du es?“ kam es 
von den Lippen des schwedischen Rei-
ters. 

„Bruder! Wie ist es möglich, daß ich 
dich hier wiederfind’ !“ rief der andere 
bewegt. 

„Du bist es, und ich hab’ dich für tot 
beklagt!“ 

„Und du? Wie ist dir dein Leben miß-
raten! Aus welchem Stockhaus kommst 
du? Von welcher Galeere?“ (S. 232) 

Nun erkennen sich die Beiden, der namen-
lose Dieb, Hauptmann und schwedischer 
Reiter auf der einen Seite, und Rührum und 
Christian von Tornefeld auf der anderen. 

Christian trägt dem Dieb nicht nach, 
dass er ihn in die Hölle des Bischofs ver-
frachtet hat, denn dort sei er zum Mann ge-
stählt worden. Ihm fehle nur die Ausrüs-
tung, um an die Seite des Königs zu eilen. 
Da kann ihm der Dieb helfen. 
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„Ich hab’ ein Pferd, das sollst du rei-
ten. Mein Degen, meine Pistolen, mein 
Mantelsack, mein Geldbeutel, meine 
beiden Knechte – das alles ist dein.“ 

„Das ist mehr, als ich brauche,, behalt 
den Mantelsack, behalt den Beutel. Wie 
soll ich dir danken? Aber das Arca-num, 
das ich dir dereinst anvertraut hab’, die 
Bibel Gustav Adolfs …?“ 

„Hier ist sie, Bruder, nimm sie!“ 
„Dem Himmel sei Dank, ich hab’ sie 

wieder. Ich kann sie selbst in meines 
Königs Hände legen. Und du, Bruder …“ 

„Ist der Handel geschlossen? So sollt 
ihr eins darauf trinken, daß er gilt“, 
hörten sie eine knarrende Stimme, da 
stand der tote Müller hinter ihnen in 
seinem roten Wams, er hielt ein 
Branntweinglas in jeder Hand und lach-
te mit seinem krummen Maul sein laut-
loses Lachen. 

Der Reiter Karl des Zwölften ergriff 
sein Glas und schwenkte es: 

„Stoß an, Bruder!“ sagte er zu dem 
anderen. „Trink aus, Bruder! Daß dir 
möge das flammende Feuer nicht den 
Mut versehren!“ 
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„Daß du mögest hochkommen mit 
deinem Degen“, sagte der andere. 

Dann nahmen sie Abschied voneinan-
der. (S. 233f) 

Christian bekommt bekommt die standes-
gemäße Ausrüstung des Diebes und erhält 
sogar sein geheiligtes Arcanum wieder. 
Und wie durch ein Wunder ist der höllische 
Müller zur Stelle, den Pakt mit Branntwein 
zu besiegeln. 

Christian reitet mit seinen beiden 
Knechten in die Ukraine, während der Na-
menlose dem toten Müller folgt, der eigen-
artigerweise mit jedem Schritt schwächer 
wird und auf einem Erdhügel liegen bleibt. 
Dort sei einer begraben, der sich selbst das 
Leben genommen habe, sagt der Müller. 

„Hier liegt einer in ungeweihter Erd’“, 
sagte der gewesene Müller. „Einer, der 
sich in einer schlimmen Nacht den 
Strick selbst um den Hals gelegt hat. 
Laß dir erzählen, wie’s geschah. Wie 
sich die Schlinge zuzog, da hörte er den 
Wind heulen: ,Es ist Sünd’! Es ist Sünd’!’ 
– da war’s zu spät. Die Eule schlug mit 
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den Flügeln ans Fenster und rief: ,Der 
höllische Pfuhl! Der höllische Pfuhl!’ – 
da war’s zu spät.“ 

Der Müller ließ den Kopf auf die Brust 
sinken, seine Stimme wurde leise wie 
das Knistern eines dürren Zweiges. 

„Wie die Leut’ ihn am Strick sahen“, 
fuhr er fort, „da liefen sie zum Dorf-
schulzen, der aber sagte, das sei des 
Henkers Sache, der müßt’ ihn herunter-
schneiden, die Gemeinde könnt’s nicht 
tun. Der Kreishauptmann wiederum 
sagte, die Gemeinde müßt’ es tun, weil 
der Tote vor den Scharfrichter nicht ge-
höre. So hing er und hing, als aber dann 
der Dorfschulze kam, da war er abge-
schnitten, der Teufel hatte es getan, der 
hat ihn auch im Wald verscharrt, und 
niemand im Dorf weiß, wo.“ (S. 134f) 

Nun gibt es keinen Zweifel mehr: Der Mül-
ler ist jener Selbstmörder, den der Teufel 
abgeschnitten und sich dienstbar gemacht 
hat. Ob er göttliche Erlösung findet, das ist 
ungewiss, aber seiner irdischen Schulden 
ist er zumindest ledig. 
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„Hier liegt er unter der Erd’ und wartet, 
daß Gott ihm gnädig sei“, flüsterte er. 
„Du geh jetzt deinen Weg. Geh zwei Va-
terunser weit, so wirst du die Knechte 
des Bischofs sehen. Sie werden dich 
schlagen, sie sind’s so gewohnt, du 
mußt’s ertragen. Sag ihnen dann, ich 
hätt’ dem Herrn Bischof den letzten 
Pfennig von meiner Schuld bezahlt und 
ich kam’ nicht wieder.“ (S. 235) 

Jeder Neuankömmling in der Hölle des Bi-
schofs wird sogleich in Ketten gelegt, bis er 
seinen Widerstand aufgegeben hat. Weil 
aber der Namenlose sich so gut fügt, wird 
er schon nach zwei Wochen befreit. Er 
nutzt die Gelegenheit sogleich zur Flucht, 
indem er halsbrecherisch über eine Steil-
wand im Steinbruch emporklettert. 

Er eilt zu seinem Gut und klopft ans 
Fenster seiner Tochter. 

Um dieses Augenblickes willen hatte 
er sein Leben gewagt, und er mußte es 
in der gleichen Nacht noch ein zweites 
Mal aufs Spiel setzen. Als er das Gesicht 
Maria Christines zwischen den Händen 
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hielt, als ein leises Aufjauchzen ihm 
zeigte, daß sie ihn erkannt hatte, da 
war das Joch, das er tagsüber trug, ver-
gessen. Der Hunger, der mit Steinblök-
ken beladene Karren, das Zugseil, das 
ihn in die Schulter schnitt, die Schläge 
der Aufseher, die Schreie und die Ver-
wünschungen seiner Elendsgefährten – 
das alles wog nichts mehr. 

Maria Christine hatte viel zu fragen 
und noch mehr zu erzählen: 

„Kommst du von weit her? Bist wohl 
recht müde? Wo ist dein Pferd? Wo sind 
die Knechte, die mit dir geritten sind? 
Ich kann auch reiten. Wärst du gestern 
gekommen, hättest du mich reiten ge-
sehen. Auf der Fuchsstute, zweimal den 
Hof hinauf und hinunter, und ich hatte 
nicht Angst. Im Dorf war Kirchweih, da 
ging’s lustig zu, ich wollt’ auch tanzen, 
aber die Mutter litt’s nicht, sie sagte: 
,Dein Vater ist im Krieg, weißt du auch, 
was das ist, ein Krieg?, Und ich sagte, 
ich weiß es wohl, im Krieg, da wehen 
die Fahnen, und die Trommel macht 
Bumerlein bum.“ (S. 137) 
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Die Tochter ist überglücklich über den Be-
such des Vaters, aber der Namenlose muss 
bald wieder weg, auch wenn Maria Christi-
ne noch so weint. Doch jede dritte Nacht 
kommt ihr Vater wieder. Sie ist sich sicher, 
dass es kein Traum ist, wie ihr die Mutter 
einreden will. 

Von Christian von Tornefeld treffen im 
Lauf der Zeit immer freudigere Nachrichten 
ein: Er hat sich im Kampf hervorgetan; er 
hat dem König sein Arcanum übergeben; er 
wurde von seiner Majestät zum Rittmeister 
befördert, ja sogar zum Oberst. 

Eines Nachts erblickt der Namenlose 
Maria Agneta. 

Oben im Haus war ein Fenster geöff-
net worden. Maria Agneta beugte sich 
in die Nacht hinaus. 

Der Namenlose stand regungslos zwi-
schen den Ulmen, er wagte nicht zu 
atmen, doch sein Herz schlug, als wollte 
es ihm die Brust zerhämmern. Er mein-
te, sie müßt’ ihn sehen, aber sie sah ihn 
nicht, sie blickte den Wolken nach, die 
über den nächtlichen Himmel zogen. 
Das Mondlicht schimmerte über ihrem 
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Haar und floß an ihren Schultern herab. 
In langen Zügen atmete sie die Nacht-
luft. Es war stille im Garten, nur die 
Grillen sangen und ein Vogel huschte 
durch das Laub der Ulmen. (S. 240f) 

Der Namenlose fasst den Entschluss, sich 
Maria Agneta zu offenbaren. Doch das 
Schicksal ist gegen ihn. 

Als es Abend wurde, war sein 
Entschluß gefaßt: er wollte zu ihr, sich 
ihr in seinem Elend offenbaren und 
sprechen, endlich sprechen, ihr alles sa-
gen, was er ihr sieben Jahre hindurch 
verschwiegen hatte. 

Das durfte nicht geschehen. Es war 
ihm nicht verstattet, der Himmel ließ es 
nicht zu. 

Als der Namenlose des Nachts den Fel-
sen emporstieg, löste sich ein Stein un-
ter seinen Füßen. Er glitt aus, suchte 
einen Augenblick lang Halt, und dann 
stürzte er in die Tiefe. 

Er lag unten mit zerschmetterten 
Gliedern, er konnte nicht schreien, sich 
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nicht bewegen, jeder Atemzug tat ihm 
weh. (S. 241f) 

Beim Klettern stürzt der Dieb in die Tiefe. 
Am Morgen entdeckt ihn ein Wächter und 
will einen Feldscher holen, doch der Na-
menlose bittet um einen Priester. 

Er öffnete die Augen und sah einen 
Mann in einer braunen Kutte, der sich 
über ihn beugte. 

Er versuchte, sich ein wenig aufzu-
richten. 

„Mein Vater!“ stöhnte er. „In meinem 
Herzen ist ein altes Geschwür von bö-
sen Taten, das soll aufbrechen in dieser 
Stunde. Ich will dir beichten.“ 

„Ja, Hauptmann!“ hörte er eine Stim-
me, die er kannte. „Da liegst du vom 
Stein zermalmt wie Sankt Stephanus. 
Du mußt sterben, Hauptmann, schick 
dich darein!“ 

Der Namenlose sank zurück und 
schloß die Augen. Es war sein alter Ge-
selle, der Feuerbaum, der wollte ihm die 
Beichte abnehmen. 
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„Nimm Abschied von der Welt!“ pre-
digte der entlaufene Mönch. „Sie ist ein 
trügerischer Schein und ihre Freuden 
sind nichtig. Sag ab auch deinem Geld, 
was hilft dir dein Reichtum, du kannst 
ihn nicht mit in die Ewigkeit nehmen.“ 

Der Namenlose wußte nun, daß er 
ohne Beichte sterben mußte. Denn der 
Feuerbaum wollte von ihm nur eines 
hören: Wo er, sein gewesener Haupt-
mann, das Geld verborgen hatte, die 
Gulden und Dukaten, die er dereinst als 
seinen Anteil empfangen hatte. (S. 242f) 

Der Feuerbaum, der entlaufene Mönch, der 
ehemalige Gottesräuber, gibt sich als Pries-
ter und fordert vom Dieb eine Beichte, aber 
nicht, um den Namenlosen ins Himmelreich 
zu geleiten, sondern um das Versteck sei-
nes Schatzes zu erfahren. 

Der Namenlose schwieg. 
„Ei, so fahr in die Hölle!“ schrie der 

Feuerbaum empört. 
„Und mögen sich dort zehntausend 

Teufel um deine Seele balgen!“ 
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Der Sterbende hörte ihn nicht mehr. 
Ein anderer stand jetzt schweigend und 
unbeweglich vor ihm, auch einer, den er 
kannte: der Cherub mit dem Schwerte, 
der einst in Wolkenhöhe dreifache Kla-
gen gegen ihn erhoben hatte. 

„Du bist es“, sagte der Namenlose, 
ohne die Lippen zu bewegen. „Hör mich 
an. Ich habe oftmals nachgedacht über 
das Gericht Gottes, aber ich könnt’ es 
nicht begreifen, es war mir zu schwer. 
Jetzt mein’ ich, ich begreif’s. Du hast 
dereinst für mich gebeten, tu’s heute 
wiederum. Ich will nur eines: meine 
junge Tochter soll, wenn ich nicht wie-
derkomm’, nicht glauben, ich hätt’ sie 
vergessen. Man soll’s ihr sagen, daß ich 
gestorben bin. Sie soll nicht weinen um 
meinetwillen, das will ich nicht. Ein Va-
terunser soll sie beten für meine Seele.“ 

Der Engel des Todes blickte zu den 
Sternen empor. So stand er, schatten-
gleich, und dann senkte er in stummer 
Gewährung sein strenges und erhabe-
nes Antlitz. (S. 243f) 
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Der Feuerbaum verwünscht den Schwei-
genden in die Hölle. Doch dieser meint ei-
nen Engel zu sehen und bittet ihn, dass 
man seiner Tochter mitteilen solle, dass er 
gestorben sei und dass sie ein Vaterunser 
für seine Seele beten solle. Der Engel ge-
währt die Bitte. 

Am nächsten Tag bringt man Maria Ag-
neta die Nachricht, dass ihr Gatte vor drei 
Wochen bei der Schlacht bei Poltawa gefal-
len und das königliche Heer in Auflösung 
sei. 

Maria Agneta berichtet ihrer Tochter 
vom Tod des Vaters und bittet sie, für des-
sen Seele zu beten. Maria Christine ge-
horcht, nachdem sie noch protestiert hat, 
der Vater wäre doch noch kürzlich bei ihr 
gewesen. Sie betet ein Vaterunser, und 
draußen fährt man den Namenlosen auf ei-
nem Karren vorbei. 

Als Maria Christine kam, nahm sie sie 
auf die Arme und bedeckte ihr Gesicht 
mit Küssen. 

„Kind!“ sprach sie mit leiser Stimme. 
„Dein Vater ist im Krieg gefallen, du 
wirst ihn nicht mehr sehen. Es ist drei 
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Wochen her, daß man ihn begraben 
hat. Falt die Hände, bet ein Vaterunser 
für seine Seele!“ 

Maria Christine sah sie an und schüt-
telte den Kopf. Sie wollte und sie konnte 
es nicht glauben. 

„Er wird wiederkommen“, sagte sie. 
Die Augen Maria Agnetas füllten sich 

von neuem mit Tränen. 
„Nein, er kommt nicht wieder“, klagte 

sie. „Nie wieder kommt er, nie wieder. 
Verstehst du’s nicht? Er ist im Himmel-
reich. Falt die Hände, tu deine kindliche 
Schuldigkeit, er hat dich lieb gehalten, 
so wie ich dich lieb halt’ als mein Klein-
od, und nun bet ein Vaterunser für sei-
ne Seele!“ 

Maria Christine schüttelte den Kopf. 
Doch da sah sie draußen auf der Land-
straße einen Karren mit einem Sarg da-
hinschleichen, der kam vom Stifts gut. 

Jetzt faltete sie die Hände. 
„Unser Vater im Himmel“, betete sie. 

„Dein Name werde geheiligt, Dein Reich 
komme, Dein Wille geschehe – für die-
sen armen Mann bet’ ich, der dort im 
Sarge liegt, es weint keiner um ihn, gib 
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ihm die Seligkeit! Und führe uns nicht 
in Versuchung, erlöse uns von dem 
Übel, denn Dein ist das Reich und die 
Kraft und die Herrlichkeit. Amen.“ 

Langsam zog der Karren, der den Na-
menlosen zu Grabe führte, an den Fens-
tern des Hauses vorbei. (S. 245) 

Ende. 
Der schwedische Reiter ist ein einsamer 

Stern im deutschen Literaturhimmel. Das 
verdankt er seiner außergewöhnlich kraft-
vollen, schlichten und anrührenden Spra-
che. Leo Perutz selbst wird dazu im Nach-
wort von Hans-Harald Müller mit folgenden 
Worten zitiert. 

Der historische Roman hat immer wieder 

an der Papiersprache gekrankt, die man 

ihm aufgezwungen hat. Ein Drittel seiner 

Sprachkunst mag historisches Sprachgut 

sein: Sprache der Zeit, in der er spielt; ein 

anderes Drittel Sprachgeist der Personen, 

die handeln und sprechen; und der Rest ist 

Rhythmus, immer wieder Rhythmus und 

Musikalität. Aber das ist ja alles wieder 

nur Theorie. Praktisch gesprochen, könnte 
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ich es kaum anders sagen als: ich bemühe 

mich immer, so zu schreiben, wie meine 

Großmutter mir Geschichten erzählt hat. 

(S. 249) 

Es gibt nicht viele Schriftsteller, die so 
sprachmächtig sind, wie es Leo Perutz in 
Der schwedische Reiter ist, und man sollte 
diesen Roman als das außergewöhnliche 
Meistwerk achten, das er ganz ohne Zweifel 
ist und was die obigen Zitate einwandfrei 
belegen. Dem Autor ist es gelungen, einen 
mündlichen Sprachduktus in genialer Weise 
zu verschriftlichen, so dass einerseits der 
Geist des frühen achtzehnten Jahrhunderts 
wieder lebendig wird und dass andererseits 
der Leser ohne jede Mühe folgen und ge-
nießen kann. Dazu kommt Perutz’ unglaub-
liches Einfühlungsvermögen in die vergan-
gene Zeit: Seine Personen handeln und 
sprechen nicht nur im Stil der Epoche, sie 
denken und fühlen in einer Art und Weise, 
die den Leser in ferne Welt entführt. 

Der Roman erzählt vom Schicksal zweier 
junger Männer, dem namenlosen Dieb und 
dem schwedischen Reiter, die sich schein-
bar zufällig als Flüchtlinge begegenen, die 
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aber durch wie durch ein lenkendes Schick-
sal aneinandergeschmiedet sind. Sie wech-
seln mehrfach die Rollen: Aus dem Namen-
losen wird der Reiter, aus dem Reiter der 
Namenlose, und wieder retour. Aber dieser 
Wechsel vollzieht sich nicht nur äußerlich, 
sondern auch innerlich: Der Namenlose 
nimmt alle Verhaltensformen eines Edel-
mannes an, behält aber dabei seine Welt-
klugheit und Tüchtigkeit; der unerfahrene, 
aber hochfahrende, ehrgeizige und zugleich 
selbstmitleidige Reiter wird zum geprüften 
Mann, ohne dabei seine Ambitionen zu ver-
lieren.  

Beide können sich schließlich ihren Le-
benstraum erfüllen: Der Namenlose erringt 
die Liebe einer Frau und ihres gemeinsa-
men Kindes, der Reiter kommt im Krieg zu 
höchsten Ehren. Beide müssen dafür mit 
dem Leben bezahlen, wobei der Namenlose 
am gleichen Tag stirbt, da die Nachricht 
vom Tod des Reiters eintrifft – auch hier ist 
ihr Schicksal untrennbar verwoben. Dass 
die Tochter für die Seele ihres Vaters betet, 
dessen Grab sie in der Ukraine wähnt, wäh-
rend sein Leichnam auf einem Karren an ihr 
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vorbeigefahren wird, ist das letzte Zeugnis 
dafür. 

Das Übernatürliche spielt eine große 
Rolle in Der schwedische Reiter, schon allein 
deshalb, weil die Menschen zu Beginn des 
achtzehnten Jahrhunderts noch sehr aber-
gläubisch waren: Der tote Müller beteuert, 
nie gestorben zu sein, und sinkt doch auf 
einem Grab nieder, das das seine zu sein 
scheint; der Zauber, mit dem das Mädchen 
ihren Vater an sich bindet, scheint zu wir-
ken, als dieser einen abrupten Sinneswan-
del hat; des Diebes göttliche Strafe ist, dass 
er seine Sünden nicht bekennen darf, und 
als er dagegen verstoßen will, stürzt er in 
den Tod;das Gebet des Sterbenden, seine 
Tochter möge um seine Seele beten, wird 
erhört; und Vieles mehr. 

Es können alle scheinbar übernatürli-
chen Ereignisse, gehen sie nun von der Höl-
le oder vom Himmel aus, auch auf natürli-
chem Weg erklärt werden; aber ihre Häu-
fung und ihre Stringenz lassen den Leser 
am Ende doch an das Wirken einer höheren 
Macht glauben, und das umso mehr, als es 
weder dem Namenlosen noch dem Reiter 
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gelingt, ihrem offenbar unabwendbaren 
Schicksal zu entkommen.  

Dass die Hölle ganz real ist, entnehmen 
wir den Schilderungen über die Werkstät-
ten des Bischofs, im Vergleich zu denen die 
Domäne des Teufels nicht schlimmer sein 
könnte. Besonders abstoßend ist dabei, 
dass diese Ausbeutung und Quälerei von 
Menschen im Namen des Christentums 
verübt wird: Leo Perutz führt hier einen 
persönlichen Feldzug gegen die Verfehlun-
gen der Kirchen. 

Die Welt des schwedischen Reiters ist 
nicht nur von historischer Abbildungstreue 
geprägt. Der abgrundtiefe Pessimismus und 
die völlige Verkommenheit aller weltlichen 
und christlichen Werte entspringt Perutz’ 
eigenen Anschauungen. Nur das Indivi-
duum mit seinen eigenen Vorstellungen 
von Moral und Ethik – und seien es die ei-
nes Diebes und Mörders – kann in dieser ir-
dischen Hölle noch einen Funken Hoffnung 
entzünden. Wenn die Bestialität eines Men-
schen in direktem Zusammenhang mit sei-
ner normenbildenden Funktion in der Ge-
sellschaft steht, dann ist nach Perutz’ 
Schema zwangsläufig der Bischof das größ-
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te Monster auf Erden, während der Kir-
chenräuber zumindest das Mitleid des Au-
tors genießt. 

 
 



214 Fantasia 1243e 

 



Fantasia 1243e 215 

*Bylock, Maj: Hexenjunge 

Maj Bylock [1931–] 
Hexe 3: Hexenjunge  
(Häxpojken, 1991) 
Anrich (HC 136 S./DM 24,80) 
Kevelaer 1994 
Genre: Historischer Roman 

Am Abend, als Anneli vom Melken he-
reinkommt, steht Gertrud über den Jun-
gen gebeugt. Sie erbleicht, als sie die Al-
te die blonden Locken zur Seite strei-
chen sieht. „Laß das!“ 

Sie weiß, die Alte sucht nach dem ro-
ten Mal, das Hexen auf der Stirn tragen. 
Doch die Haut des Jungen ist weiß und 
glatt. Ja, glatter als die Haut der Engel, 
die in der Kirche über dem Altar schwe-
ben. Gertrud richtet sich auf und geht in 
den Stall hinaus. Dort nimmt sie einen 
Bottich mit Teer und malt mit entschie-
denen Strichen ein Kreuz mitten über 
die Tür. Sie hofft, das christliche Zei-
chen werde den Hof gegen Hexerei und 
Teufelskünste schützen. Im Abenddun-
kel sieht Anneli, wie Gertrud von Tür zu 
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Tür geht, bis alle Türen des Hofes von 
einem Kreuz gekrönt werden. 

Wenn Gertrud einen Waldkauz beses-
sen hätte, den sie hätte an die Wand 
nageln können, wäre ihr erst richtig 
wohl gewesen. Denn gegen Waldkäuze 
kommt nichts an, nein, nicht einmal der 
Böse selbst. (S. 12) 

Wir befinden uns im ländlichen Schweden 
des Mittelalters. Die kleine Annelie hat oh-
ne Absicht den Tod ihres Bruders, eines 
Säuglings, verschuldet und flieht in den 
Wald. Dort kommt sie bei der alten Ylva un-
ter, die als Hexe gilt. Nach dem Tod Ylvas 
nimmt Annelie deren Zauberbuch an sich, 
geht fort und baut sich eine neue Existenz 
auf. 

Annelie ist inzwischen verheiratet und 
hat einen Sohn namens Ulv, muß allerdings 
immer noch fürchten, als Hexe entdeckt zu 
werden, da vor allem ihre Schwiegermutter 
Gertrud einen solchen Verdacht hegt. Auch 
Ulv merkt, dass seine Mutter besondere 
Kräfte hat, und legt ihr den Tod seines ge-
liebten Pferdes Silbergrau zur Last. Daher 
stöbert Ulv in unersättlicher Neugier in ih-
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rer Truhe, wo sie das Hexenbuch versteckt 
hat… 

Maj Bylock schreibt in einem geradezu 
auffällig schlichten Stil, der nur aus kurzen 
Sätzen mit Subjekt, Prädikat, Objekt und 
wenig Nebensätzen besteht. Aber trotz 
oder gerade wegen dieser einfachen Mittel 
gerät der Roman ebenso wie seine zwei 
Vorgänger unwahrscheinlich eindringlich, 
oftmals geradezu bedrückend. Hexenjun-
ge ist ohne Zweifel in literarisches Jugend-
buch, eine Seltenheit in seinem Genre.  

Die Autorin erhielt 1990 verdienterma-
ßen den schwedischen Astrid-Lindgren-Preis. 
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*Huxley, Aldous: Teufel von Loudun 

Aldous Huxley [Aldous Leonard Huxley, 
1894–1963] 
Die Teufel von Loudun 
(The Devils of Loudun, 1952) 
dtv 00 355 (TB 294 S./DM 3,80) 
München 1966 
Aus dem Englischen von Herberth E. 
Herlitschka 
Genre: Historischer Roman/Sachbuch 

Von Anfang an war das Gefühl der Öf-
fentlichkeit hinsichtlich des neuen Pfar-
rers scharf geteilt. Von dem frömmeren 
Geschlecht waren viele für ihn einge-
nommen. Der verstorbene Curé war ein 
tatteriger Niemand gewesen. Sein Nach-
folger war ein Mann in voller Jugend-
kraft, hochgewachsen, athletisch ge-
baut, mit einem Aussehn von ernster 
Autorität, ja sogar (nach der Aussage 
eines seiner Zeitgenossen) von Majestät. 
Er hatte große dunkle Augen und unter 
seiner Biretta eine Fülle krauser 
schwarzer Haare. Seine Stirn war hoch, 
seine Nase kühn geschwungen, seine 
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Lippen waren rot, voll und beweglich. 
Ein elegantes Van-Dyck-Bärtchen zierte 
sein Kinn, und auf der Oberlippe trug er 
einen schmalen Schnurrbart, beflissen 
so gezwirbelt und pomadisiert, daß die 
einwärts gebogenen Enden zu beiden 
Seiten der Nase einander gegenüber-
standen wie ein paar koketter Fragezei-
chen. Nachfaustische Augen gemahnt 
sein Porträt an einen fleischigeren, 
nicht unliebenswürdigen und nur ein 
klein wenig unintelligenteren Mephis-
topheles im Maskenkostüm eines Pfar-
rers. (S. 9) 

From the first, public sentiment in re-
gard to the new parson was sharply di-
vided. Most of the devouter sex ap-
proved of him. The late curé had been a 
doddering nonentity. His successor was 
a man in the prime of youth, tall, ath-
letic, with an air of grave authority, 
even (according to one contemporary) 
of majesty. He had large dark eyes and, 
under his biretta, an abundance of 
crinkly black hair. His forehead was 
high, his nose aquiline, his lips red, full 



Fantasia 1243e 221 

and mobile. An elegant Van Dyck beard 
adorned his chin, and on his upper lip 
he wore a narrow moustache sedu-
lously trained and pomaded so that its 
curling ends confronted one another, on 
either side of the nose, like a pair of co-
quettish question marks. To post-
Faustian eyes his portrait suggests a 
fleshier, not unamiable and only 
slightly less intelligent Mephistopheles 
in clerical fancy dress. 

Urbain Grandier lebt von 1590 bis 1634 und 
wirkt ab 1617 als Pfarrer von Sainte-Croix 
in der Kleinstadt Loudun in Nouvelle-
Aquitaine, wo es auch ein Ursulinerinnen-
Kloster gibt. 

Grandier ist gebildet und intelligent, 
aber ein vorbildlicher Priester ist er nicht. 
Er selbst schreibt, dass ihm das Einhalten 
des Zölibats unmöglich ist. 

Gegen das Zölibat führt Grandier zwei 
Hauptgründe an. Der erste läßt sich in 
den folgenden Schluß zusammenfassen. 
„Ein Versprechen, das Unmögliche zu 
vollbringen, ist nicht bindend. Für einen 
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jungen Menschen männlichen Ge-
schlechts ist Enthaltsamkeit unmöglich, 
und daher ist kein Gelübde, das eine 
solche Enthaltsamkeit bedingt, bin-
dend.“ Und wenn dies nicht genügte, so 
gab es ein zweites Argument, welches 
sich auf die allgemein anerkannte Ma-
xime gründete, daß wir durch uns ab-
gepreßte Versprechungen nicht gebun-
den sind. „Der Priester nimmt das Zöli-
bat nicht aus Vorliebe dafür auf sich, 
sondern einzig und allein, damit er in 
den Klerus aufgenommen werde.“ 
(S. 16) 

Against celibacy Grandier makes use of 
two main arguments. The first may be 
summed up in the following syllogism. 
„A promise to perform the impossible is 
not binding. For the young male, conti-
nence is impossible. Therefore no vow 
involving such continence is binding.” 
And if this does not suffice, here is a 
second argument based on the univer-
sally accepted maxim that we are not 
bound by promises extorted under du-
ress. „The priest does not embrace celi-
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bacy for the love of celibacy, but solely 
that he may be admitted to holy or-
ders.” 

Wenngleich ein Teil seiner Gemeinde mit 
dieser Einstellung sympathisiert, so macht 
sich Grandier nicht nur die Überfrommen, 
sondern insbesondere auch die Ehemänner 
zu Feinden. Dass er überdies Misstände laut 
anprangert, bringt ihm von einigen Seiten 
Beifall, von anderen Hass entgegen, und als 
ob das nicht reichte, kränkt er auch noch 
Richilieu persönlich, indem er dem damals 
noch unbedeutenden Bischof bei einer Pro-
zession nicht den Vortritt lässt. 

Es beginnen die erste Prozesse gegen 
Grandier, die mit vergleichsweise milden, 
kirchlichen Strafen enden, ihm allerdings 
die Ausübung des Priesteramtes verwei-
gern. 

Die eigentliche Bedrohung geht aber von 
dem Kloster der Ursulinerinnen unter der 
neuen, jungen Oberin Jeanne des Anges, ei-
ner Person von ausgesprochen zwiespälti-
gem Charakter, aus.  
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Für diejenigen, die keine Berufung dazu 
hatten, war das Leben in einem Non-
nenkloster des 17. Jahrhunderts bloß 
endlose Langweile und eine Kette von 
Vereitelungen, in einem geringen Grad 
gemildert durch eine gelegentliche 
„Schwärmerei“, durch Klatsch mit den 
Besuchern im Sprechzimmer und, in 
den Mußestunden, ein Aufgehn in ir-
gendeinem unschuldigen aber völlig 
unnützen Zeitvertreib. (S. 87) 

For those who had no vocation for it, 
life in a seventeenth-century convent 
was merely a succession of boredoms 
and frustrations, mitigated in some 
slight degree by an occasional Schwär-
merei, by gossip with visitors in the 
parlour, and by absorption, during lei-
sure hours, in some innocent but en-
tirely footling hobby. 

Während Grandier sich weiterhin seiner 
Mätressen bedient, macht er ausgerechnet 
um das Kloster einen großen Bogen, sehr 
zum Missfallen der Oberin. 
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Ein schlechter Ruf ist das mentale Äqui-
valent der rein physiologischen Lockrei-
ze, die von Tieren während der Paa-
rungszeit ausgesendet werden – 
Schreie, Gerüche und sogar, von gewis-
sen Schmetterlingen, infrarote Strahlen. 
Bei einer Frau bildet der Ruf von Un-
züchtigkeit eine ständige Aufforderung 
an jeden Mann im Klatschbereich. Und 
wie fesselnd ist sogar für die achtbars-
ten Damen der berufsmäßige Verführer, 
der abgebrühte Herzensbrecher! In der 
Vorstellung seiner weiblichen Pfarrkin-
der nahmen Grandiers Liebesabenteuer 
heroische Ausmaße an. Er wurde zu ei-
ner mythischen Gestalt, halb Jupiter, 
halb Satyr – tierisch lüstern und doch, 
oder daher, göttlich anziehend. Zur Zeit 
des Prozesses gegen ihn sagte eine ver-
heiratete und einer der ehrenwertesten 
Familien Louduns angehörende Dame 
aus, der Pfarrer habe sie, nachdem er 
ihr die Kommunion erteilt hatte, fest 
angesehn, worauf sie „von einer hefti-
gen Liebe zu ihm ergriffen wurde, die 
mit einem kleinen Zucken in allen 
Gliedmaßen begann“. Eine andre be-
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gegnete ihm auf der Straße und wurde 
von „einer unbezähmbaren außeror-
dentlichen Leidenschaft“ erfaßt. Eine 
dritte sah ihn bloß an, als er die Kirche 
betrat, und schon empfand sie „unge-
wöhnlich starke Gemütsbewegungen 
und solche Regungen, daß sie sich sehr 
gern auf der Stelle mit ihm hingelegt 
hätte“, Alle diese Damen waren noto-
risch tugendhaft und von unbeflecktem 
Ruf. Eine jede von ihnen hatte überdies 
ein Heim und darin einen Mann und ei-
ne sich stets vergrößernde Kinderschar. 
Die arme Priorin hatte nichts zu tun, 
hatte keinen Mann, keine Kinder und 
keine Berufung. Was Wunder, daß auch 
sie sich in das leckere Ungeheuer ver-
liebte! (S. 96f) 

A bad reputation is the mental equiva-
lent of the purely physiological appeals 
issued by animals during their mating 
seasons—cries, odours and even, in the 
case of certain moths, infra-red radia-
tion. In a woman, a name for promiscu-
ity constitutes a standing invitation to 
every male within gossip-range. And 
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how fascinating, even to the most re-
spectable ladies, is the professional se-
ducer, the hardened breaker of hearts! 
In the imagination of his female parish-
ioners Grandier’s amorous exploits took 
on heroic proportions. He became a 
mythical figure, part Jupiter, part Sa-
tyr—bestially lustful and yet, or there-
fore, divinely attractive. At the time of 
his trial, a married lady, belonging to 
one of Loudun’s most honourable fami-
lies, testified that, after administering 
communion, the parson had looked at 
her fixedly, whereupon she „was seized 
with a violent love for him, which be-
gan with a little thrill in all her mem-
bers.” Another met him in the street 
and was incontinently overcome by „an 
extraordinary passion.” A third merely 
looked at him as he was entering a 
church and felt „exceedingly great emo-
tions, together with impulses such that 
she would very much have liked to 
sleep with him there and then.” All 
these ladies were notoriously virtuous 
and of unblemished reputation. Each of 
them, moreover, had a home with a 
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man in it and a growing family. The 
poor Prioress had nothing to do, no 
husband, no children and no vocation. 
What wonder if she too fell in love with 
the delicious monster! 

Grandiers neue Probleme beginnen, als der 
greise Beichtvater der Ursulinerinnen stirbt 
und die Oberin sich den Pfarrer als seinen 
Nachfolger wünscht. Dass Grandier höflich 
ablehnt, erfüllt die Oberin mit grenzenlo-
sem Hass. Im Kloster beginnen die ersten 
Geistervisionen mit Grandier als Mittel-
punkt, die Grandiers Erzfeind, der Kanoni-
kus Mignon, sogleich als Teufelsspuk aus-
legt und, unterstützt von Barré, mit den 
ersten Exorzismen beginnt und den Dämon 
Asmodeus aus dem Bauch der Oberin ver-
treibt. 

„[…] Drei der Nonnen gestehn ohne 
Umschweife, daß sie von Dämonen Ko-
pulation unterworfen und entjungfert 
wurden. Fünf andre erklären, daß sie 
von Zauberern, Magiern und Dämonen 
Behandlungen erlitten, welche zu er-
wähnen Züchtigkeit ihnen verbiete, 
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welche aber tatsächlich keine andern 
seien als die von den ersten drei be-
schriebenen. Die besagten Exorzisten 
bezeugen die Wahrheit aller dieser obi-
gen Aussagen.“ (S. 108) 

„Three of the nuns announce, without 
beating about the bush, that they have 
undergone copulation with demons and 
been deflowered. Five others declare 
that they have suffered, at the hands of 
sorcerers, magicians and demons, ac-
tions which modesty forbids them to 
mention, but which in fact are none 
other than those described by the first 
three. The said exorcists bear witness to 
the truth of all the above statements.” 

Der Teufelswahn ergreift nach und nach 
immer mehr Nonnen. 

Als die Beschwörung vorbei war, 
nahm Mignon den Bailli beiseite und 
bemerkte in Gegenwart des Kanonikus 
Rousseau und Monsieur Chauvets, daß 
der Fall eine merkwürdige Ähnlichkeit 
mit dem des Louis Gauffridy zu haben 
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scheine, des provenzalischen Priesters, 
der vor zwei Jahren wegen Behexung 
und Verführung gewisser Ursu-
linerinnen von Marseille lebendig ver-
brannt worden sei. 

Mit der Erwähnung Gauffridys war die 
Katze aus dem Sack. Die Strategie des 
neuen Feldzugs gegen den Pfarrer lag 
klar enthüllt da. Er sollte der Hexerei 
und Magie angeklagt, vor Gericht ge-
bracht und, wenn freigesprochen, an 
seinem Ruf ruiniert, wenn verurteilt, 
auf den Scheiterhaufen gesandt werden. 
(S. 110) 

When the exorcism was over, Mignon 
took the Bailli aside and, in the pres-
ence of Canon Rousseau and M. Chau-
vet, remarked that the present case 
seemed to bear a striking resemblance 
to that of Louis Gauffridy, the Provençal 
priest who, twenty years earlier, had 
been burned alive for bewitching and 
debauching certain Ursulines of Mar-
seilles. 

With the mention of Gauffridy, the cat 
was out of the bag. The strategy of the 
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new campaign against the parson stood 
clearly revealed. He was to be accused 
of sorcery and magic, brought to trial 
and, if acquitted, ruined in reputation, if 
condemned, sent to the stake. 

Die Besessenheit der Nonnen bietet nun 
den Feinden Grandiers die beste Gelegen-
heit, ihn der Hexerei anzuklagen, auch 
wenn die damaligen französischen, gebilde-
ten Laien und Kleriker zumindest zu einem 
guten Teil die Existenz von Teufelswerk be-
zweifelten, wie etwa Guillaume de Cerisay, 
der oberste Stadtrichter von Loudun. 

De Cerisay war durch seine vorläufigen 
Untersuchungen überzeugt worden, 
daß es sich um keine echte Besessenheit 
handelte, sondern nur eine Krankheit, 
welcher durch ein wenig Schwindeln 
seitens der Nonnen nachgeholfen wur-
de, durch hübsch viel Bosheit seitens 
des Kanonikus Mignon und durch den 
Aberglauben, Fanatismus und berufli-
chen Eigennutz der andern in die Sache 
verwickelten Geistlichen. Es konnte da, 
das war unverkennbar, keine Heilung 
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geben, bevor der ganze Austreibungs-
rummel nicht abgestellt wäre. Aber als 
er versuchte, diesen Suggestionen, die 
systematisch die Nonnen zum Wahn-
sinn trieben, ein Ende zu machen, 
brachten Mignon und Barre triumphie-
rend einen schriftlichen Befehl des Bi-
schofs zum Vorschein, der ihnen auf-
trug, die Ursulinerinnen bis auf weite-
res zu exorzisieren. Da er keinen Skan-
dal riskieren wollte, gab de Cerisay die 
Erlaubnis zur Fortsetzung der Austrei-
bungen, bestand aber darauf, bei ihnen 
anwesend zu sein. Bei einer dieser Ge-
legenheiten ertönte, wie verzeichnet 
steht, erschrecklicher Lärm aus dem 
Rauchfang, und eine Katze erschien 
plötzlich in dem offenen Kamin. Das 
Tier wurde verfolgt, eingefangen, mit 
Weihwasser besprengt, das Kreuzeszei-
chen über ihm gemacht, und es wurde 
auf lateinisch beschworen, sich hin-
wegzuheben. Worauf man entdeckte, 
daß dieser verkleidete Teufel der Lieb-
lingskater der Nonnen war, welcher 
sich auf dem Dach vergnügt und dann 
den kürzesten Heimweg eingeschlagen 
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hatte. Das Gelächter war laut und rab-
elaisisch. (S. 127) 

De Cerisay’s preliminary investigations 
had left him convinced that there was 
no genuine possession—only a sick-
ness, improved by some little fraud on 
the part of the nuns, by a great deal of 
malice on the part of Canon Mignon and 
by the superstition, fanaticism and pro-
fessional self-interest of the other eccle-
siastics involved in the affair. There 
could be no cure, it was obvious, until 
the exorcisms had been stopped. But 
when he tried to put an end to these 
suggestions which were systematically 
driving the nuns out of their wits, Mi-
gnon and Barré triumphantly produced 
a written order from the Bishop, charg-
ing them to go on exorcizing the Ursu-
lines until further notice. Unwilling to 
risk a scandal, de Cerisay gave his per-
mission for the exorcisms to continue, 
but insisted on being present during 
the performance. On one of these occa-
sions, it is recorded, there was a terrify-
ing noise in the chimney and a cat sud-
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denly appeared in the fireplace. The 
animal was pursued, caught, sprinkled 
with holy water, signed with the cross 
and adjured in Latin to depart. After 
which it was discovered that this devil 
in disguise was the nuns’ pet Tom, who 
had been out on the tiles and was tak-
ing a short cut home. The laughter was 
loud and Rabelaisian. 

De Cerisay versucht vergeblich, den Exor-
zismen, die seiner Meinung nach die Hyste-
rie der Nonnen ständig steigern, ein Ende 
zu machen. Doch als Francois de Sourdis, 
Erzbischof von Bordeaux und ausgemachter 
Skeptiker, seinen Arzt zur Untersuchung 
der Vorfälle schickt, hört die Besessenheit 
mit einem Schlag auf. 

Doch nun greift der Richilieu, der als 
Kardinal zu großem Einfluss gekommen ist, 
ein und lässt Grandier verhaften und die 
Anklage, der Pfarrer sei ein Zauberer, wie-
der aufleben. Kanonikus Mignon missachtet 
die Anordnung seines eigenen Bischofs und 
versetzt durch wiederholte Exorzismus die 
Oberin und sechzehn weitere Nonnen in ei-
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nen Zustand der Raserei, sogar vor aller Öf-
fentlichkeit. 

Während des Frühlings und Sommers 
1634 war der Hauptzweck der Exorzis-
men nicht die Erlösung der Nonnen son-
dern die Inkriminierung Grandiers. Die 
Absicht ging dahin, aus dem Munde des 
Satans selbst zu beweisen, daß der Pfar-
rer ein Hexenmeister sei und die Non-
nen behext habe. Aber Satan ist der De-
finition nach der Vater der Lüge und 
sein Zeugnis daher wertlos. Auf dieses 
Argument entgegneten Laubardemont 
und seine Exorzisten und der Bischof 
von Poitiers mit der festen Versiche-
rung, daß Teufel, wenn sie von einem 
Priester der Römischen Kirche regel-
recht beschworen würden, gezwungen 
seien, die Wahrheit zu sagen. Mit an-
dern Worten, was immer eine hysteri-
sche Nonne auf Anstiften ihres Exorzis-
ten unter Eid zu behaupten bereit war, 
das war für alle praktischen Zwecke ei-
ne göttliche Offenbarung. (S. 139) 



236 Fantasia 1243e 

During the spring and summer of 1634 
the main purpose of the exorcisms was 
not the deliverance of the nuns, but the 
indictment of Grandier. The aim was to 
prove, out of the mouth of Satan him-
self, that the parson was a magician 
and had bewitched the nuns. But Satan 
is, by definition, the Father of Lies, and 
his evidence is therefore worthless. To 
this argument Laubardemont, his exor-
cists and the Bishop of Poitiers replied 
by affirming that, when duly con-
strained by a priest of the Roman 
Church, devils are bound to tell the 
truth. In other words, anything to 
which a hysterical nun was ready, at 
the instigation of her exorcist, to affirm 
on oath, was for all practical purposes a 
divine revelation. 

Kanikus Mignon vertritt  die These, dass ein 
Priester den Teufel zwingen könnten, die 
Wahrheit zu sagen, was zwar der kirchli-
chen Lehre widerspricht, aber Grandiers 
Ankläger unter Leitung des Chefanklägers, 
Jean de Martin, Baron de Laubardemont, 
nicht anficht. 
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Während der Pfarrer den schmerzhaftes-
ten Hexenproben unterworfen wird, gehen 
die Vorführungen der Nonnen weiter, wie 
uns Monsieur de Nion berichtet. 

Manchmal, sagt de Nion, „brachten sie 
den linken Fuß über die Achsel bis an 
die Wange. Sie hoben die Füße so hoch, 
daß der große Zeh die Nase berührte. 
Andre wieder waren imstande, ihre Bei-
ne so weit nach rechts und links zu 
strecken, daß sie auf dem Boden saßen, 
ohne daß der geringste Raum zwischen 
ihrem Körper und den Fliesen sichtbar 
blieb. Eine, die Mutter Oberin, streckte 
ihre Beine in so außerordentlichem 
Maß, daß die Entfernung von Zeh zu 
Zeh sieben Fuß betrug, obzwar sie 
selbst nur vier Fuß hoch war“. (S. 172) 

Sometimes, says de Nion, „they passed 
the left foot over the shoulder to the 
cheek. They also passed their feet over 
the head, until the big toes touched the 
nose. Others again were able to stretch 
their legs so far to the left and right 
that they sat on the ground, without 
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any space being visible between their 
bodies and the floor. One, the Mother 
Superior, stretched her legs to such an 
extraordinary extent that, from toe to 
toe, the distance was seven feet, though 
she herself was but four feet high.” 

Zur für Besessenheit eigentlich vorge-
schriebenen Levitation reicht die Akrobatik 
der Nonnen nicht, aber doch zu den abson-
derlichsten Körperverrenkungen. Ja, der 
körperliche Zustand der Nonnen scheint 
sich durch die Besessenheit sogar zu bes-
sern. Einige der Schwestern bekennen 
zwar, dass der Teufelsspuk Lug und Trug 
sein, aber man bringt sie schnell zum 
Schweigen. 

Selbst die Oberin wird von Reue erfasst, 
die man aber nicht gelten lässt, sondern 
wiederum als zauberischen Einfluss Gran-
diers auslegt. Ein Richter schreibt dazu. 

„Unter allem Unglück, wovon die 
frommen Schwestern gepeinigt wurden, 
scheint nichts seltsamer zu sein als das 
Mißgeschick, das die Mutter Oberin be-
fiel. An dem Tag, der auf den ihrer Aus-
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sage folgte, und während Monsieur de 
Laubardemont die Aussage einer andern 
Nonne zu Protokoll nahm, erschien die 
Priorin, nur mit ihrem Hemd bekleidet, 
im Klosterhof und stand da zwei Stun-
den lang im strömenden Regen, bar-
haupt, einen Strick um den Hals und ei-
ne Kerze in der Hand. Als die Tür des 
Sprechzimmers geöffnet wurde, stürzte 
sie herbei, fiel vor Monsieur de Laubar-
demont auf die Knie und erklärte, sie sei 
gekommen, um das Verbrechen zu süh-
nen, welches sie durch die Beschuldi-
gung des unschuldigen Grandier be-
gangen habe. Worauf sie, nachdem sie 
sich zurückgezogen hatte, den Strick an 
einem Baum im Garten befestigte und 
sich erhängt hätte, wenn die andern 
Schwestern nicht zu ihrer Rettung her-
beigeeilt wären.“ 

Ein andrer hätte vermutet, die Priorin 
habe einen Haufen Lügen erzählt und 
erleide nun die wohlverdienten Qualen 
der Reue. Nicht so Monsieur de Laubar-
demont. Ihm galt es als ausgemacht, 
daß hinter dieser Schaustellung von 
Zerknirschung Balaam oder Leviathan 



240 Fantasia 1243e 

stak, welcher durch die Zauberformeln 
des Hexenmeisters zu ihr gezwungen 
worden war. Weit davon, den Pfarrer zu 
exkulpieren, machten Sceur Jeannes 
Geständnis und Selbstmordversuch es 
nur noch sicherer, daß er schuldig war. 
(S. 173f) 

„Of all the accidents by which the 
good sisters were tormented, none 
seems stranger than that which befell 
the Mother Superior. The day after she 
gave her evidence, while M. de 
Laubardemont was taking the deposi-
tion of another nun, the Prioress ap-
peared in the convent yard, dressed 
only in her chemise, and stood there for 
the space of two hours, in the pouring 
rain, bareheaded, a rope round her 
neck, a candle in her hand. When the 
parlour door was opened, she rushed 
forward, fell on her knees before M. de 
Laubardemont and declared that she 
had come to make amends for the of-
fence she had committed in accusing 
the innocent Grandier. After which, 
having retired, she fastened the rope to 
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a tree in the garden and would have 
hanged herself if the other sisters had 
not come running to the rescue.” 

Another man might have supposed 
that the Prioress had told a pack of lies 
and was suffering the well-deserved 
agonies of remorse. Not so M. de 
Laubardemont. To him it was manifest 
that this show of contrition had been 
put on by Balaam or Leviathan, con-
strained thereto by the spells of the 
magician. So far from exculpating the 
parson, Sœur Jeanne’s confession and 
attempted suicide made it more certain 
than ever that he was guilty. 

Grandier erleidet in der Haft Todesangst, 
auch wenn er sich noch immer nicht vor-
stellen kann, dass er wegen Dingen verur-
teilt werden könnte, die er nie getan hat.  

Um fünf Uhr wurde die Zellentür geöff-
net, und der Wärter kündigte einen Be-
sucher an. Es war Pater Ambrose von 
den Augustiner Chorherren, und er war 
aus reiner Barmherzigkeit gekommen, 
um zu fragen, ob er dem Häftling ir-
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gendwie helfen oder ihn trösten könne. 
Grandier kleidete sich hastig an, kniete 
hin und begann die Generalbeichte ei-
nes ganzen Lebens voller Fehler und 
Schwächen. Es waren lauter alte Sün-
den, für welche er Buße getan und Ab-
solution empfangen hatte, – alte Sün-
den und doch nagelneue; denn nun er-
kannte er sie zum erstenmal als das, 
was sie waren: Schranken gegen Gnade, 
absichtlich vor Gott zugeschlagene Tü-
ren. Dem Wortlaut und der Form nach 
war er ein Christ gewesen, war er ein 
Priester gewesen; in Gedanken und Ta-
ten und Gefühlen aber hatte er nie et-
was andres als sich selbst angebetet. 
„Mein Reich komme, mein Wille gesche-
he“ – das Reich der Wollust und Gier 
und Eitelkeit; der Wille, Figur zu ma-
chen, der Wille, andre niederzutram-
peln, über sie zu triumphieren und sich 
dessen zu rühmen. Zum erstenmal im 
Leben erkannte er, was Zerknirschung 
bedeutet – nicht der Lehre gemäß, nicht 
scholastischer Definition nach, sondern 
von innen her, als angstvolle Reue und 
Selbstverurteilung. Die Beichte war 
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noch kaum zu Ende, da weinte er be-
reits bitterlich, nicht dessentwegen, 
was er würde leiden müssen, sondern 
darüber, was er getan hatte. (S. 183) 

At five o’clock the cell door was opened 
and the gaoler announced a visitor. It 
was Father Ambrose, of the Order of 
Augustinian Canons, who had come in 
pure charity to ask if he could be of any 
help or comfort to the prisoner. Gran-
dier hastily dressed, then knelt and be-
gan the general confession of a whole 
lifetime of faults and shortcomings. 
They were all old sins, for which he had 
done penance and received absolu-
tion—old sins, and yet brand new; for 
now, for the first time, he recognized 
them for what they were: barriers 
against grace, doors deliberately 
slammed in the face of God. In words 
and forms he had been a Christian, he 
had been a priest; in thoughts and acts 
and feelings he had never worshipped 
anything but himself. „My kingdom 
come, My will be done”—the kingdom 
of lust and greed and vanity, the will to 
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cut a figure, the will to trample under-
foot, to triumph and exult. For the first 
time in his life he knew the meaning of 
contrition—not doctrinally, not by 
scholastic definition, but from within, 
as an anguish of regret and self-
condemnation. When the confession 
was over, he was bitterly weeping, not 
for what he was to suffer, but for what 
he had done. 

Grandier erkennt, dass er bisher nur dem 
Namen nach Christ und Priester gewesen 
ist, dass er sich aber an Gott versündigt 
hat. Er bekehrt sich daraufhin vollständig. 

Nach Beendigung der Voruntersuchung 
ist der folgende Prozess nur noch eine For-
malität; Grandier ist im Handumdrehen ab-
geurteilt. 

Die Richter sahen den Angeklagten im 
ganzen nur dreimal. Dann, sehr zeitig 
am Morgen des achtzehnten, nach den 
üblichen Präliminarien, fällten sie das 
Urteil, und dies einstimmig. Grandier 
solle der „Befragung“ unterworfen wer-
den, der hochnotpeinlichen sowohl als 
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der peinlichen; er solle an den Türen 
von Saint-Pierre und Sainte-Ursula knien 
und dortselbst, einen Strick um den 
Hals und eine zweipfündige Kerze in 
der Hand, Verzeihung von Gott, vom 
König und von der Justiz erbitten; her-
nach sei er auf die Place Sainte-Croix zu 
führen, an einen Pfahl zu binden und 
lebendig zu verbrennen; worauf seine 
Asche in alle vier Winde zu streuen sei. 
Das Urteil, so schreibt Pater Tranquille, 
sei wahrlich ein himmlisches Urteil, 
denn Laubardemont und seine dreizehn 
Richter seien „durch ihre Frömmigkeit 
und glühende Gottergebenheit ebenso 
im Himmel wie durch die Ausübung ih-
res Amtes auf Erden gewesen“. (S. 1984) 

The judges saw the defendant only 
three times in all. Then, very early on 
the morning of the eighteenth, after the 
usual pious preliminaries, they ren-
dered their decision. It was unanimous. 
Grandier was to be subjected to „the 
question” both ordinary and extraordi-
nary; he was then to kneel at the doors 
of St. Peter’s and St. Ursula’s and there, 
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with a rope round his neck and a two-
pound taper in his hand, ask pardon of 
God, the King and Justice; next, he was 
to be taken to the Place Sainte-Croix, 
tied to a stake and burned alive; after 
which his ashes were to be scattered to 
the four winds. The sentence, writes Fa-
ther Tranquille, was truly celestial; for 
Laubardemont and his thirteen judges 
were „as much in heaven by reason of 
their piety and their fervent devotions 
as on earth through the exercise of their 
functions.” 

Grandier wird am ganzen Körper rasiert 
und dann seinen Richtern vorgeführt. Er 
bekennt tapfer seine Unschuld. 

„Hoher Gerichtshof“, sagte er langsam 
und deutlich, „ich rufe Gott den Vater, 
den Sohn und den Heiligen Geist zu 
Zeugen an, und dazu die Jungfrau Ma-
ria, meinen einzigen Fürsprech, daß ich 
nie ein Hexenmeister gewesen bin, nie 
ein Sakrileg begangen habe und nie an-
deren Zauber kannte als den der Heili-
gen Schrift, welche ich stets predigte. 
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Ich bete meinen Heiland an und flehe zu 
ihm, daß ich an der Verdienstlichkeit 
des Blutes seiner Passion teilhaben mö-
ge.“  

Er hob den Blick zum Himmel und 
senkte ihn dann, um dem Sonderbeauf-
tragten und seinen dreizehn Stipendia-
ten ins Gesicht zu sehen. In einem fast 
vertraulichen Ton, als wären sie seine 
Freunde, sagte er ihnen, daß er für sein 
Seelenheil fürchte – fürchte, die gräßli-
chen, seinem Leib bevorstehenden Mar-
tern könnten seine Seele zur Verzweif-
lung treiben und durch diese schwerste 
aller Sünden in ewige Verdammnis. 
Gewiß beabsichtigten doch Ihre Ehr-
würden nicht, eine Seele zu töten? Und 
daher werde es ihnen in ihrer Barmher-
zigkeit doch gewiß gefallen, die Strenge 
seiner Strafe, wenn auch nur ein wenig, 
zu mildern? 

Er hielt ein paar Sekunden inne und 
blickte fragend von einem steinernen 
Gesicht zum andern. Von den Bänken 
der Frauen kam der Klang noch eines 
solchen halb unterdrückten Kicherns. 
Abermals erkannte der Pfarrer, daß es 
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keine Hoffnung gab – keine Hoffnung 
außer auf diesen Gott, der hier war und 
ihn nicht verlassen würde, diesen Chris-
tus, der jetzt war und fürderhin sein 
würde, in jedem Augenblick seines Mar-
tyriums. 

Abermals den Mund öffnend, begann 
er von den Märtyrern zu sprechen. Die-
se heiligen Blutzeugen seien um der 
Liebe Gottes willen und zur Ehre Jesu 
Christi gestorben – seien auf dem Rad, 
in den Flammen, unter dem Schwert ge-
storben, von Pfeilen durchbohrt, von 
wilden Tieren zerrissen und verschlun-
gen. Nie würde er es wagen, sich mit 
einem von ihnen zu vergleichen; aber 
zum wenigsten dürfe er hoffen, daß ein 
unendlich barmherziger Gott ihm er-
lauben werde, durch seine Leiden alle 
Sünden eines eitlen und ausschweifen-
den Lebens zu sühnen. 

Die Worte des Pfarrers waren so herz-
bewegend und das ihn erwartende Ge-
schick war so ungeheuerlich grausam, 
daß alle bis auf seine eingefleischtesten 
Feinde zu Mitleid gerührt wurden. Eini-
ge der Frauen, die über die Possenhaf-
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tigkeit des Clowns gekichert hatten, sa-
hen sich nun in Tränen. Die Gerichts-
diener versuchten, durch laute Rufe Ru-
he zu schaffen. Vergebens. Das Schluch-
zen war unbeherrschbar. (S. 186f) 

„My lords,” he said slowly and dis-
tinctly, „I call God the Father, God the 
Son and God the Holy Ghost to witness, 
together with the Virgin, my sole advo-
cate, that I have never been a sorcerer, 
have never committed sacrilege and 
have never known any other magic 
than that of Holy Scripture, the which I 
have always preached. I adore my Sav-
iour and pray that I may partake in the 
merit of the blood of His Passion.” 

He raised his eyes to heaven; then, af-
ter a moment, lowered them again to 
look at the Commissioner and his thir-
teen stipendiaries. In a tone almost of 
intimacy, as though they were his 
friends, he told them that he was afraid 
for his salvation—afraid lest the hide-
ous torments prepared for his body 
might drive his poor soul to despair 
and, through that gravest of sins, to 
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eternal damnation. Surely their lord-
ships did not intend to kill a soul? And, 
that being so, surely they would be 
pleased, in their mercy, to mitigate, if 
only a little, the rigour of his punish-
ment? 

He paused for a few seconds and 
looked questioningly from face to stony 
face. From the women’s benches came 
the sound of another of those half-
suppressed giggles. Once again the par-
son knew that there was no hope—no 
hope except in this God who was here 
and would not desert him, this Christ 
who was now, who would go on being 
now at every moment of his martyr-
dom. 

Opening his mouth again, he began to 
talk about the martyrs. These holy wit-
nesses had died for the love of God and 
the honour of Jesus Christ—had died on 
the wheel, in the flames, under the 
sword, riddled with arrows, torn and 
devoured by wild beasts. Never would 
he venture to compare himself with 
such as these; but at least he might 
hope that an infinitely merciful God 



Fantasia 1243e 251 

would permit him to atone by his suf-
ferings for all the sins of a vain and dis-
ordered life. 

The parson’s words were so touching, 
and the fate which awaited him so 
monstrously cruel, that all but his most 
inveterate enemies were moved to pity. 
Some of the women who had giggled at 
the antics of the clown now found 
themselves in tears. The ushers called 
for silence. In vain. The sobbing was 
uncontrollable. 

Auf Grandiers kluge, grundehrliche und 
herzzereißende Ansprache hin müssen die 
Richter den Saal räumen lassen. 

Man bietet Grandier an, im Falle eines 
Geständnisses auf die Folter zu verzichten, 
doch der Pfarrer lehnt standhaft ab. 

„Ich sehe, worauf es hinausläuft“, sagte 
Grandier bitter. „Nicht zufrieden damit, 
meinen Körper zu foltern, wollen Sie 
meine Seele vernichten, indem Sie sie in 
Verzweiflung stürzen. Eines Tags wer-
den Sie das vor meinem Erlöser zu ver-
antworten haben.“ (S. 189) 
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„I see what it is,” said Grandier bitterly. 
„Not content with torturing my body, 
you wish to destroy my soul by plung-
ing it into despair. One day you will 
have to answer for this to my Re-
deemer.” 

Seinen Körper kann Grandier nicht mehr 
retten, aber seine Seele will er nicht auch 
noch durch ein falsches Geständnis opfern. 

So wird Grandier gefoltert. 

Die Uhr schlug, und der kurze, dem 
Verurteilten gewährte Aufschub war zu 
Ende. Er wurde gefesselt, auf dem Fuß-
boden ausgestreckt, und seine Beine, 
von den Knien bis zu den Füßen, wur-
den zwischen vier eichene Bretter ein-
geschlossen, von welchen das äußere 
Paar fest, das innere dagegen beweglich 
war. Durch Eintreiben von Keilen in den 
Zwischenraum zwischen den inneren 
Brettern konnten die Unterschenkel und 
Füße des Opfers gegen den festen Rah-
men der Vorrichtung gequetscht wer-
den. Der Unterschied zwischen der ge-
wöhnlichen und der außergewöhnli-
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chen Folter, der hochnotpeinlichen Be-
fragung, wurde nach der Zahl der im-
mer dickeren eingehämmerten Keile 
bemessen. Weil die hochnotpeinliche 
Befragung ausnahmslos (obzwar nicht 
sogleich) den Tod herbeiführte, wurde 
sie nur bei schon verurteilten Verbre-
chern angewendet, deren Hinrichtung 
ohne Verzug erfolgen würde. (S. 191) 

The clock struck, and the prisoner’s 
brief respite was at an end. He was 
bound, stretched out on the floor, with 
his legs, from the knees to the feet, en-
closed between four oaken boards, of 
which the outer pair were fixed, while 
the two inner ones were movable. By 
driving wedges into the space separat-
ing the two movable boards, it was pos-
sible to crush the victim’s legs against 
the fixed framework of the machine. 
The difference between ordinary and 
extraordinary torture was measured by 
the number of progressively thicker 
wedges hammered home. Because it 
was invariably (though not immedi-
ately) fatal, the question extraordinary 
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was administered only to condemned 
criminals, who were to be executed 
without delay. 

Die Beine des Opfers werden in einen festen 
Rahmen gelegt; zwischen die Beine kom-
men zwei feste Bretter, die mir Keilen im-
mer weiter auseinandergetrieben werden, 
bis die Knochen des Opfers brechen. 

Der Pfarrer wird von Zeit zu Zeit ohn-
mächtig, gesteht jedoch nicht. Nach dem 
achten Keil ist das vorgeschriebene 
Höchstmaß der hochnotpeinlichen Befra-
gung erreicht, doch die federführenden Pat-
res Lactance und Tranquille fordern eine 
weitere Steigerung. 

Einer der neuen Keile wurde zwischen 
die Bretter geklemmt, und diesmal war 
es Pater Lactance, der den Hammer 
schwang. 

„Dicas!“ brüllte er bei jedem Schlag. 
„Dicas, dicas!“ 

Um sich nicht übertreffen zu lassen, 
übernahm jetzt Pater Tranquille den 
Hammer von seinem Kollegen, setzte 
den zehnten Keil auf, und mit drei 
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mächtigen Schlägen trieb er ihn ganz 
ein. 

Grandier hatte abermals das Bewußt-
sein verloren, und es sah fast so aus, als 
würde er tot sein, bevor man ihn auf 
den Scheiterhaufen bringen könnte. Üb-
rigens waren keine Keile mehr vorhan-
den. Nur ungern – denn dieser verstock-
te Vereitler aller seiner so gut ausge-
dachten Pläne verdiente, ewiglich gefol-
tert zu werden, – befahl Laubardemont 
Einhalt. Dieser erste Teil des Martyri-
ums Gran-diers hatte drei Viertelstun-
den gedauert. Die Vorrichtung wurde 
auseinandergenommen, und die Henker 
hoben ihr Opfer auf einen Stuhl. Der 
Pfarrer blickte auf seine gräßlich zer-
malmten Beine hinab, dann auf den 
Sonderbeauftragten und dessen drei-
zehn Helfershelfer. 

„Messeigneurs“, sagte er, „attendite et 

videte si est dolor sicut dolor meus. Schau-
et und sehet, ob es ein Leid gibt wie das 
meine!“ 

Auf Laubardemonts Befehl wurde er in 
einen andern Raum getragen und auf 
eine Bank gelegt. Es war ein erstickend 
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heißer Tag des August; aber der Pfarrer 
zitterte im Schüttelfrost stärksten chi-
rurgisehen Schocks. La Grange breitete 
eine Decke über ihn und füllte ein Glas 
mit Wein und reichte es ihm. (S. 193f) 

Father Lactance who swung the mal-
let. 

„Dicas!” he shouted after every blow. 
„Dicas, dicas!” 

Not to be outdone, Father Tranquille 
took the mallet from his colleague, ad-
justed the tenth wedge and, in three 
mighty strokes, banged it home. 

Grandier had fainted again, and it al-
most looked as if he might be dead be-
fore they could get him to the stake. Be-
sides, there were no more wedges. Re-
luctantly—for this stubborn frustrator 
of all his best-laid plans deserved to be 
tortured for ever—Laubardemont called 
a halt. This first phase of Grandier’s 
martyrdom had lasted three-quarters of 
an hour. The machine was taken apart, 
and the executioners lifted their victim 
on to a stool. He looked down at his 
horribly mangled legs, then at the 
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Commissioner and his thirteen accom-
plices. 

„Gentlemen,” he said, „attendite et 

videte si est dolor sicut dolor meus. Be-
hold, and see if there is any sorrow like 
unto my sorrow.” 

On Laubardemont’s orders he was car-
ried to another room and laid on a 
bench. It was a stifling day in August; 
but the parson was shivering with the 
cold of extreme surgical shock. La 
Grange covered him with a rug and 
filled a glass of wine for him to drink. 

Auch nach der Folter bemüht sich Laubar-
dement noch zwei Stunden lang, sein Opfer 
zu einem Geständnis zu überreden – ver-
geblich. Dann zieht man dem Pfarrer ein 
mit Schwefel getränktes Hemd an und 
bringt ihn zum Richtplatz. 

Die zweipfündige Kerze wurde Gran-
dier in die Hand gegeben, und er wurde 
aus dem Karren heruntergehoben, da-
mit er, wie der Urteilsspruch es vor-
schrieb, um Verzeihung für seine 
Verbrechen bitte. Aber es waren keine 
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Knie mehr da, um auf ihnen zu knien, 
und als man ihn auf den Boden hinab-
ließ, fiel er vorwärts, aufs Gesicht. Die 
Henker mußten ihn aufrichten. In die-
sem Augenblick trat Pater Grillau, der 
Guardian der Cordeliers, aus dem Kir-
chentor, drängte sich an den Hatschie-
ren der Wache vorbei, beugte sich über 
den Verurteilten und umarmte ihn. 

Tief bewegt bat ihn Grandier um seine 
Gebete und die Gebete seiner ganzen 
Gemeinschaft – der einzigen in Loudun, 
die sich stets geweigert hatte, mit den 
Feinden des Pfarrers zusammenzuwir-
ken. 

Grillau versprach ihm, für ihn zu be-
ten, und mahnte ihn, sein Vertrauen auf 
Gott und den Erlöser zu setzen, und gab 
ihm dann eine Botschaft seiner Mutter. 
Sie bete für ihn zu Füßen Unserer Lie-
ben Frau und sende ihm ihren Segen. 

Beide Männer weinten. Ein Gemurmel 
des Mitgefühls lief durch die Menge. 
Laubardemont hörte es und war erbost. 
Wollte denn nichts endlich gehn, wie er 
es geplant hatte? Nach allen Regeln hät-
te der Pöbel versuchen müssen, den 
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Teufelspriester in Stücke zu reißen. 
Statt dessen bejammerten diese Leute 
sein grausames Schicksal. Er eilte nach 
vorn und befahl den Wachen energisch, 
den Cordelier wegzuweisen. Bei dem 
Getümmel, das daraus entstand, nahm 
einer der den Zug begleitenden Kapuzi-
ner die Gelegenheit wahr, mit seinem 
Knotenstock Grandier eins über den 
kahlrasierten Schädel zu hauen. (S. 195) 

The two-pound taper was placed in 
Grandier’s hand and he was lifted down 
from the cart to beg pardon, as the sen-
tence had prescribed, for his crimes. But 
there were no knees to kneel on, and 
when they lowered him to the ground, 
he fell forward on his face. The execu-
tioners had to lift him up again. At this 
moment, Father Grillau, the Warden of 
the Cordeliers, issued from the church 
and, pushing past the archers of the 
guard, bent over the prisoner and em-
braced him. 

Deeply moved, Grandier asked for his 
prayers and the prayers of all his com-
munity—the only one in Loudun which 
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had steadily refused to co-operate with 
the parson’s enemies. 

Grillau promised to pray for the con-
demned man, urged him to put his trust 
in God and the Redeemer, then gave 
him a message from his mother. She 
was praying for him at the feet of Our 
Lady, and she sent her blessing. 

Both men were weeping. A murmur of 
sympathy ran through the crowd. 
Laubardemont heard it and was furious. 
Would nothing ever go as he had 
planned it? By all the rules, the rabble 
should be trying to lynch this trafficker 
with the devil. Instead of which, they 
were lamenting his cruel fate. He hur-
ried forward and peremptorily ordered 
the guards to send the Cordelier away. 
In the scuffle which followed, one of the 
attendant Capuchins took the opportu-
nity to hit Grandier over his shaven 
head with a cudgel. 

Sogar einige ehemalige Feinde Grandiers, 
die gegen ihn ausgesagt haben, erkennen 
ihren Irrtum. 
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Weil Grandier auf dem Scheiterhaufen 
nicht mehr stehen kann, wird er auf einen 
eisernen Sitz gesetzt und an den Pfahl ge-
bunden. 

Eine Hand berührte ihn an der Schul-
ter. Es war La Grange, der Hauptmann 
der Wache, welcher gekommen war, 
den Pfarrer um Vergebung für alles zu 
bitten, was er zu tun verpflichtet gewe-
sen war. Dann gab er ihm zwei Ver-
sprechen: es werde ihm erlaubt sein, ei-
ne Ansprache zu halten, und bevor das 
Feuer entzündet würde, werde er er-
drosselt werden. Grandier dankte ihm, 
und La Grange wandte sich dem Henker 
zu und erteilte ihm Weisungen, und der 
begann sogleich, eine Schlinge vorzube-
reiten. 

Unterdessen waren die beiden Mön-
che mit ihren Teufelsaustreibungen be-
schäftigt. 

„Ecce crucem Domini, fugite partes a-

dversae, vicit leo de tribu Juda, radix Da-

vid. Exorciso te, creatura ligni, in nomine 

Dei patris omnipotentis, et in nomine Jesus 
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Christifilii ejus Domini nostris et in virtute 

Spiritus sancti…“ (S. 197) 

A hand touched him on the shoulder. 
It was La Grange, the captain of the 
guard, who had come to ask the par-
son’s forgiveness for what he had been 
obliged to do. Then he made two prom-
ises: the prisoner would be allowed to 
make a speech and, before the fire was 
lighted, he would be strangled. Gran-
dier thanked him, and La Grange turned 
away to give his orders to the execu-
tioner, who immediately prepared a 
noose. 

Meanwhile the friars were busy with 
their exorcisms. 

„Ecce crucem Domini, fugite partes a-

dversae, vicit leo de tribu Juda, radix Da-

vid. Exorciso te, creatura ligni, in nomine 

Dei patris omnipotentis, et in nomine Jesus 

Christifilii ejus Domini nostris et in virtute 

Spiritus sancti…“ 

Pater Lactance gibt nicht auf, den Pfarrer 
zum Geständnis zu bewegen. 
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Und die ganze Zeit forderte Pater Lac-
tance den Verurteilten immer wieder 
auf, zu gestehen. 

„Dicas!“ rief er. 
Die Phantasie der Zuschauer bemäch-

tigte sich des Wortes, und für den kur-
zen und schrecklichen Rest seines Le-
bens war der Rekollekte in Loudun nur 
noch als Pater Dicas bekannt. 

„Dicas! Dicas!“ 

Zum tausendstenmal antwortete 
Grandier, daß er nichts zu gestehen ha-
be. 

„Und nun“, fügte er hinzu, „gib mir 
den Friedenskuß und laß mich ster-
ben!“ 

Erst weigerte sich Pater Lactance; aber 
als die Menge sich über eine solche un-
christliche Gehässigkeit empörte, stieg 
er auf den Haufen von Reisigbündeln 
hinauf und küßte den Pfarrer auf die 
Wange. 

„Judas!“ rief eine Stimme, und ein 
Dutzend andrer fielen in den Refrain 
ein. 

„Judas, Judas …“ 
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Lactance hörte es, und in einem Anfall 
unbeherrschbarer Wut sprang er von 
dem Scheiterhaufen hinunter, ergriff ei-
nen Strohwisch, entzündete ihn an den 
Kohlen in dem Becken und fuchtelte mit 
der Flamme dem Opfer vor dem Gesicht. 
Er solle gestehen, wer er sei -der Diener 
des Teufels! Er solle gestehen, er solle 
seinem Herrn absagen! 

„Pater Lactance“, sagte Grandier mit 
ruhiger und sanfter Würde, welche selt-
sam von der fast hysterischen Böswil-
ligkeit seiner Ankläger abstach, „ich bin 
daran, vor Gott zu treten, der mein 
Zeuge ist, daß ich die Wahrheit gespro-
chen habe.“ 

„Gestehe!“ Der Mönch kreischte es 
beinahe. „Gestehe! …“ 

„Nur einen Augenblick“, wiederholte 
der Pfarrer langsam, „nur einen Augen-
blick noch – dann stehe ich vor dem ge-
rechten und furchtbaren Gericht, vor 
das auch du, ehrwürdiger Vater, bald 
gerufen werden wirst.“ 

Ohne auf weitere Worte zu warten, 
schleuderte Pater Lactance seine Fackel 
auf das Stroh des Scheiterhaufens. In 
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dem hellen Nachmittagssonnenschein 
kaum sichtbar, erschien ein Flämmchen 
und kroch, immer größer werdend, auf 
die Bündel trockenen Reisigs zu. (S. 198) 

And all the time Father Lactance kept 
calling on the prisoner to confess. 

„Dicas!” he shouted. 
The word caught the fancy of the 

onlookers and for the brief and horrible 
remainder of his life the Recollet was 
always known in Loudun as Father Di-
cas. 

„Dicas! Dicas!” 

For the thousandth time Grandier an-
swered that he had nothing to confess. 

„And now,” he added, „give me the 
kiss of peace and let me die.” 

At first Lactance refused; but when 
the crowd protested against such an un-
Christian malignity, he climbed on to 
the pile of faggots and kissed the par-
son’s cheek. 

„Judas!” cried a voice, and a score of 
others took up the refrain. 

„Judas, Judas….” 
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Lactance heard them and, in a passion 
of uncontrollable rage, jumped down 
from the pyre, seized a twist of straw 
and, lighting it in the brazier, waved 
the flame in the victim’s face. Let him 
confess who he was—the devil’s ser-
vant! Let him confess, let him renounce 
his master! 

„Father,” said Grandier with a calm 
and gentle dignity that contrasted 
strangely with the almost hysterical 
malice of his accusers, „I am about to 
meet the God who is my witness that I 
have spoken the truth.” 

„Confess,” the friar fairly screamed. 
„Confess!… You have only a moment to 
live.” 

„Only a moment,” the parson repeated 
slowly. „Only a moment—and then I go 
to that just and fearful judgment to 
which, Reverend Father, you too must 
soon be called.” 

Without waiting to hear anything 
more, Father Lactance threw his torch 
on to the straw of the pyre. Hardly visi-
ble in the bright afternoon sunshine, a 
little flame appeared and began to 
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creep, growing larger as it advanced, 
towards the bundles of dry kindling. 

Die Patres entzünden den Scheiterhaufen 
vorzeitig von allen Seiten. So wird das Ver-
sprechen, das der Henker gegeben hat, 
nämlich Grandier zu erdrosseln, durch die 
Bosheit der Mönche zunichte.  

Auf einmal wurden die Schreie von ei-
nem krampfhaften Husten erstickt. Der 
Elende versuchte, sie alle zu betrügen, 
indem er durch Ersticken starb! Um die-
se letzte List des Satans zu vereiteln, 
schleuderte Lactance ein Wedelvoll 
Weihwasser in den dichten Rauch. 

„Exorciso tey creaturafumi. Effugiat a-

tque discedat a te nequitia omnis ac versu-

tia diabolicae fraudis …“ 

Es wirkte! Das Husten hörte auf. Es 
folgte noch ein Schrei, dann Stille. Und 
plötzlich begann, zur Entgeisterung des 
Rekollekten und seiner Kapuzinerkolle-
gen begann das geschwärzte Ding in 
der Mitte des Feuers zu sprechen. 
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„Deus meus“, sagte es, „Miserere mei 

Deus.“ Und dann auf französisch: „Ver-
gib ihnen, vergib meinen Feinden!“ 

Das Husten begann abermals. Einen 
Augenblick später gaben die Stricke, die 
das Opfer an den Pfahl banden, nach, 
und es kollerte seitwärts zwischen die 
flammenden Scheite. 

Das Feuer brannte fort, die frommen 
Patres sprengten und psalmodierten 
weiter. Mit einmal kam eine Schar Tau-
ben von der Kirche herabgeflogen und 
begann um die sausende Säule von 
Flammen und Rauch zu kreisen. Die 
Menge schrie, die Hatschiere schwenk-
ten ihre Hellebarden gegen die Vögel, 
Lactance und Tranquille besprengten sie 
im Flug mit Weihwasser. Vergebens! 
Die Tauben ließen sich nicht vertreiben. 
Rundum und rundum flogen sie, tauch-
ten in den Rauch, versengten sich die 
Federn in den Flammen. Beide Parteien 
behaupteten, es sei ein Wunder. Für die 
Feinde des Pfarrers waren die Vögel 
ganz offenkundig eine Schar Teufel, die 
gekommen war, seine Seele hinwegzu-
holen. Für seine Freunde waren sie 
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Sinnbilder des Heiligen Geistes und ein 
lebendiger Beweis seiner Unschuld. 
(S. 200) 

All at once the screams were strangled 
by a paroxysm of coughing. The wretch 
was trying to cheat them by dying of 
suffocation! To frustrate this latest of 
Satan’s wiles, Lactance hurled a whisk-
ful of holy water into the smoke. 

„Exorciso te, creatura fumi. Effugiat a-

tque discedat a te nequitia omnis ac versu-

tia diabolicae fraudis….” 

It worked! The coughing stopped. 
There was another cry, then silence. 
And suddenly, to the consternation of 
the Recollet and his Capuchin col-
leagues, the blackened thing at the cen-
tre of the bonfire began to speak. 

„Deus meus,” it said, „miserere mei 

Deus.” And then, in French, „Forgive 
them, forgive my enemies.” 

The coughing began again. A moment 
later the cords which bound him to the 
post gave way and the victim tumbled 
sideways among the blazing logs. 
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The fire burned on, the good fathers 
continued to sprinkle and intone. Sud-
denly a flock of pigeons came swooping 
down from the church and started to 
wheel around the roaring column of 
flame and smoke. The crowd shouted, 
the archers waved their halberds at the 
birds, Lactance and Tranquille splashed 
them on the wing with holy water. In 
vain. The pigeons were not to be driven 
away. Round and round they flew, div-
ing through the smoke, singeing their 
feathers in the flames. Both parties 
claimed a miracle. For the parson’s ene-
mies the birds, quite obviously, were a 
troop of devils, come to fetch away his 
soul. For his friends, they were em-
blems of the Holy Ghost and living 
proof of his innocence. It never seems 
to have occurred to anyone that they 
were just pigeons, obeying the laws of 
their own, their blessedly other-than-
human nature. 

Der Pfarrer stirbt unter Anrufung Gottes, 
während die Patres durch Besprenung mit 
Weihwasser den Teufel davon abhalten, 
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Grandier zu Hilfe zu kommen. Nach dem 
Tod des Pfarrers erscheint eine Schar Tau-
ben, als würden sie das selige Ende eines 
Heiligen begrüßen. 

Nach dem Auskühlen des Feuers stürzen 
sich die Menschen auf den Aschehaufen, 
um nach Reliquien zu suchen. 

Pater Lactance verliert den Verstand, hat 
Visionen des gefolterten Grandier, fühlt 
sich vom Teufel verfolgt und stirbt, nach-
dem er dem Priester, der ihm die letzte 
Ölung gab, das Kreuz aus der Hand ge-
schlagen hat. Auch etliche andere an der 
Verfolgung Grandiers Beteiligte nehmen ein 
erschreckendes Ende.  

Im Kloster der Ursulinerinnen gehen 
trotz des Feuertods des Zauberers die Teu-
felserscheinungen weiter, die von neuen 
Exorzisten mit aller Kraft bekämpft werden. 
Als altersbedingt die Kräfte der Oberin 
nachlassen, wird auch der Teufelsspuk ge-
ringer. Die Oberin Jeanne des Anges wird 
am Ende ihres Lebens wie eine Heilige ver-
ehrt, und nach ihrem Tod wird ihr Kopf 
konserviert und in der Klosterkirche als Re-
lique bewahrt. 



272 Fantasia 1243e 

Aldous Huxley hat Die Teufel von Loudun 
ganz offensichtlich als Sachbuch begonnen. 
Historische Quellen konnte er zur Genüge 
nutzen, denn nicht nur die Protokolle des 
Prozesses gegen Urbain Grandier sind er-
halten, sondern auch eine große Zahl von 
offiziellen und persönlichen Chroniken über 
die Ereignisse. Allerdings kann Huxley den 
Romancier in sich nicht bezwingen, und 
spätestens mit Prozessbeginn verwandelt 
sich das Buch in einen Roman, um später 
wieder zum Sachbuch zurückzukehren. Al-
lerdings beruhen auch die romanhaften Ab-
schnitte auf genauen historischen Belegen, 
die vom Autor jedoch dramatisch ausge-
schmückt werden. Diese Teile sind es auch, 
die Die Teufel von Loudun zu einem so über-
aus bemerkenswerten Werk machen, denn 
dem Autor ist es gelungen, die Schrecken 
des Hexenprozesses derart eindringlich 
darzustellen, dass sie dem Leser lange Zeit 
nicht mehr aus dem Kopf gehen. Viel zu 
dieser erschütternden Chronik hat auch 
beigetragen, dass sich der Pfarrer Grandier 
während seiner Haft von einem leichtlebi-
gen Menschen, der nur seinem Genuss 
fröhnt, in einen wahren, tiefgläubigen 
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Christen verwandelt, der imstande ist, 
selbst die grässlichste Folter zu ertragen, 
ohne in seinem Glauben wankend zu wer-
den. Die Darstellung seiner Folterer als 
monströse Unmenschen tut noch ein Übri-
ges. 

Bermerkenswerterweise versucht Hux-
ley in Die Teufel von Loudun die Formen der 
Tragödie, der Komödie, der Geschichts-
schreibung, des historischen Romans, der 
wissenschaftlichen Abhandlung und des 
psychologischen Romans zu vereinen, was 
ihm auch außergewöhnlich gut gelingt. Die 
Teufel von Loudun ist ein Buch, wie es nur 
Huxley schreiben konnte: Es ist un-
wahrscheinlich brilliant und informativ, 
und zugleich bewegend und spannend.  

Insbesondere versucht Huxley in weiten 
Teilen des Werkes, die Ursachen für den 
Teufelswahn aufzuspüren und psycholo-
gisch zu erklären. Die Deutung ist aber 
vermutlich recht einfach: Eine Nonne ist 
zeitlebens gezwungen, ein Bild äußerster 
Demut und Frömmigkeit abzugeben. Es 
muss ihr notgedrungen gelingen, alle ande-
ren Empfindungen zu unterdrücken und 
tief in ihrem Geist einzuschließen.  
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Dieses Haltung gerät jedoch ins Wan-
ken, wenn eine andere Nonne, die vielleicht 
an einer schwerwiegenden psychischen 
Störung leidet, plötzlich gegen alle Regeln 
verstößt und sich in Worten und Taten 
lautstark und dramatisch höchst anstößig 
darbietet – ohne dass sie dafür getadelt 
oder gar bestraft wird, weil man ihr Verhal-
ten einer teuflischen Besessenheit zu-
schreibt. Und schon wird auch in anderen 
Nonnen der Drang, es ihrer Schwester 
gleichzutun, übermächtig, der Drang, alle 
Fesseln von sich zu werfen und dem unter-
drückten Ich den Weg nach außen zu bah-
nen. Logischerweise unterstützen Exorzis-
men diese Neigung sogar: Sieht eine andere 
Nonne die haarsträubenden Vorfälle bei der 
Teufelsaustreibung, kann sie nicht mehr 
wiederstehen; ob sie will oder nicht, sie 
muss in den Chor der Verhexten einstim-
men. 
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*Vater, Fritz: Weking 

Fritz Vater [] 
Weking. Die Saga vom Heldenkampf der 
Niedersachsen (1938) 
Franz Eher Nachf. (HC 416 S./RM 4,80) 
München 1943, 3. Auflage 
Genre: Historischer Roman 

„Schärft Sasse und Schwert!“ sagte ei-
ner dieser Reitenden, der mit seinen 
Begleitern im Hause Ortilos Lager 
nahm; „Windzeit ist und Wolfszeit 
kommt. Heut hört ich sie heulen, als ich 
am Teutmal vorüberritt.“ 

Es ist das Jahr 772. Karl der Große (Carolus 
Magnus, Charlemagne, 747–814) herrscht 
unumschränkt über ganz Gallen und die 
größten Teile Germaniens; Bayern, Kärnten 
und die Lombardei sind bereits abhängig; 
nur Sachsen ist noch zu unterwerfen. 

Der Fremde, der hier am Godenhof Orti-
los am Ostaraholz angekommen ist, nennt 
sich Tankred, Herzog im Gau der Albinger.  
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Es mußte schon seine besondere Be-
wandtnis mit diesem Hof haben, der da 
mitten in der Landesmark gelegen war, 
in nächster Nähe der heiligen Laue, von 
denen ihn nur ein paar hundert Schritte 
trennten. 

Der „Godenhof“ wurde er genannt; er 
war eine Stätte, in der Aufnahme zu 
finden manchen jungen Mannes sehnli-
cher Wunsch und eifriges Bemühen 
war. Aber nur wenige Sachsen hatten 
seine Umhegung betreten dürfen, wa-
ren ein paar Jahre dort verblieben, ehe 
sie als Landeswalter oder Thingspre-
cher, als Meister der Sternörter und 
großen Heiligtümer oder auch als Füh-
rer der Volkswehren wieder in der Hei-
mat tätig waren. Das waren aber immer 
die Besten des Volkes gewesen, Edelin-
ge von hervorragendem Mut und gro- 
ßer Tapferkeit, solche, die eiferten um 
ihres Volkes Wohl und Glück, oder sol-
che, die zu singen und zu sagen ver-
standen von Vergangenem und Kom-
mendem, Gottes-Freunde, denen er be-
sonders nahe stand. Der Herr des Go-
denhofes pflegte sie selber auszusu-
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chen, die er sich zu Gast laden wollte, 
und gute Frennde blieben sie ihm ihr 
Leben lang. Die sich ihm verschrieben 
hatten, bildeten die Schwertgenossen-
schaft vom Godenhof, die den Herzögen 
in gelegentlichen Grenzkämpfen schon 
unschätzbare Dienste getan hatte. 

Anch die vier Sachsenherzöge, von 
Westfalen und Engern, Ostfalen und 
dem Albingergau, waren vor Jahren bei 
Herrn Godwin zu Gaste gewesen. Sie 
standen anch jetzt noch in Verbindung 
mit ihm, und mindestens einmal im Jah-
re, beim Sommersonnwendfest, trafen 
sie mit ihm zusammen.  

Die einmal dort gewesen waren, ka-
men als mannhafte Kämpfer zurück, die 
Schwert und Sasse zu führen verstan-
den, zu fechten wußten und das Roß zu 
regieren. Sie konnten auch berichten, 
daß man sie gelehrt hatte, die Runen zu 
deuten, den Willen der Waltenden zu 
begreifen, zu künden, was rechtens ist 
im Sachsenlande, Mannesrede zu for-
men, die jeder verstehen zu kann, zu 
wissen, wann Saatzeit gut ist und wie 
Mond und Wetter zusammentreffen; sie 
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kannten der Zahlen Bedeutung und 
wussten der Maße Brauch besser anzu-
wenden als ihre Landesgenossen; sie 
konnten helfen, fördern, beraten und 
weisen, und gern ließ sich von ihnen 
belehren, wem das eigene Tun missriet 
oder wen irgend Sorge traf. Frohe Men-
schen kamen vom Godenhof zurück, ge-
schickt zu leben und zu schaffen. Mit 
einem Lied auf den Lippen wurden sie 
auch der härtesten Not Herr und konn-
ten heiter lachend selbst dem Tod ins 
Auge sehen. (S. 11f) 

Beim diesjährigen Treffen berät sich der 
greise Godwin mit den vier Sachsenherzö-
gen: Weking von Westfalen (Widukind, Le-
bensdaten unbekannt), Tankred von Albin-
ger, Brun von Egern und Hessi von Ostfa-
len. Godwin hat die Zusammenkunft einbe-
rufen, weil er gehört hat, dass König Karl 
von Franken nach dem Tod seines Bruders 
Karlmann im Jahr 771 dessen Söhne enterbt 
und das gesamte Reich an sich gerissen hat. 
Damit ist nach Ansicht von Godwin der Le-
henseid, den die Sachsen Karlmann geleis-
tet haben, erloschen. Diesen hatten die 
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Sachsen und die mit ihnen verbündeten 
Friesen leisten müssten, als sie von Karl 
dem Hammer (Karl Martell, 690–741) be-
siegt wurden. 

Von den Franken denkt man bei den 
Sachsen nur das Schlimmste, seit der frän-
kische Hausmeier Pippin der Kurze (768–
768), der Vater von Karl dem Großen, den 
Lehenseid gegen seinen König Childerich 
III. (725–755) brach, diesen ins Kloster ver-
bannte und sich selbst auf den Thron setz-
te. Ringsum haben die Germanen schon das 
Christentum angenommen, selbst in Angel-
land, in dem doch auch Sachsen herrschen 
– aber nein, Sachsen will sich niemals dem 
neuen Glauben hingeben.  

Die vier Herzöge wollen Karl dem Gro-
ßen die Gefolgschaft aufkündigen; aller-
dings können sie sich nicht einig werden, 
wie und wann; man müsse erst das Gau-
thing abwarten, meinen Brun und Hessi. 

Ein halbes Jahr später haben die Herzö-
ge der Einladung Karls nach Worms eine 
Absage erteilt. Weil Karl gegen die Lango-
barden rüstet, sehen die sächsischen Her-
zöge, Weking ausgenommen, keine Eile zur 
Rüstung. 
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Zur Lichtwende treffen sich die Sachsen-
stämme in der Mark am Osning. Hier liegt 
das Grab Sigfrieds, der die Legionen des Va-
rus geschlagen hatte, hier steht der Egge-
sternstein. In der Westfalenhalle soll der 
oberste Herzog gekürt werden, aber man 
kann sich nicht einigen. 

Godwin ist nun so alt, dass er den jun-
gen Ruotwalt zu seinem Nachfolger ernen-
nen will. Dazu begeben sich die Beiden in 
die Erdmutterhöhle, wo das Schwert von 
Sigfried aufbewahrt wird, das dereinst dem 
übergeben wird, dem es gelingen wird, die 
Sachsen zu einigen und zu alter Größe zu 
führen. Etzilo, der König der Hunnen, soll 
es getragen haben, und Dietrich, der König 
der Goten. Beiden hat es große Siege ge-
bracht, aber ihre Reiche hatten keinen Be-
stand. Mit dem Gotenhort soll das Schwert 
wieder nach Nordland gelangt sein.  

Gegen die Tradition wendet sich Herzog 
Hessi bei der Lichtwendfeier an die ver-
sammelten Sachen, einen Oberherrn für 
den Krieg gegen die Franken zu benennen; 
gewählt wird Herzog Brun. 

Die Feierlichkeiten und Spiele gehen 
somit glücklich zu Ende. Doch schon in der 
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nächsten Nacht sieht man vom Godenhof 
aus Feuer über der heiligen Stätte aufleuch-
ten: Der Franke ist im Land, und die Herzö-
ge Brun und Hessi sind bereits auf dem 
Heimweg und können daher nicht sogleich 
verständigt werden. Offenbar hat König 
Karl den Angriff zeitlich und örtlich exakt 
geplant, um die Sachsen unvorbereitet zu 
überraschen. Wenn es Karl gelingt, die 
Sachsenherzöge einzeln zu schlagen, ist die 
Sache verloren. Dass der König von Süden 
her angreifen konnte, ohne dass die Sach-
sen gewarnt wurden, zeigt, dass sie auf kei-
ne anderen Unterstützer südlich oder west-
lich von ihnen rechnen können. 

Karl hat die Eresburg fast ohne auf Wi-
derstand zu treffen eingenommen und 
zieht weiter nach Norden, während Brun 
ihn gegen den Rat Wekings noch auf der 
Burg vermutet. Karls Heer hat zwar mit 
Wassermangel zu kämpfen, erreicht aber 
den Eggesternstein intakt, wo ihm der 
größte Teil des Sachsenschatzes in die 
Hände fällt. Karls Hauptanliegen ist aber, 
das Heiligtum selbst zu zerstören, um die 
Moral der Sachsen zu untergraben und die 
Machtlosigkeit ihrer Götter zu beweisen. 
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Mit dem ersten Schwertschlag am Tor 
des Geheges vor dem Eggesternstein 
war die heilige Ruhe und fromme Stille 
gewichen, die der geweihten Stätte bis 
dahin eigen war und selbst an den gro-
ßen Feiertagen nur durch den Jubelruf 
der Menge, durch Lied oder Lurenklänge 
unterbrochen worden war. 

Jetzt aber tobte, schrie und kreischte 
es in einer unbeschreiblichen Sinfonie 
der Zerstörung um den Fels herum. 
Schon war die große Irminsul umgezo-
gen worden, ein tiefes Loch gähnte im 
Boden, wo sie gestanden hatte; Axt und 
Säge zerrissen sie, spalteten sie in klei-
ne und kleinste Stücke. Sie sollte zu 
Asche verbrannt werden, und selbst 
diese nicht übrig bleiben. (S. 98) 

Am Sonnenfelsen schlugen schwere 
Hämmer auf Eisen. Metallkeile wurden 
in die Felsspalten getrieben, Löcher in 
den Stein gemeißelt, wo der todbrin-
gende Sprenghebel angesetzt werden 
konnte. Die Felsen stöhnten. 

An Sigfrieds Grab war man bemüht, 
die Deckplatte abzusprengen. Vermute-
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te Karl auch da noch Schätze? Als es 
endlich gelungen war, fand man eine 
Urne und Asche darin. Man schüttete 
sie in die Wiebeke und zerschlug das 
Gefäß zu Scherben; die Arbeit hatte sich 
nicht gelohnt. Erst aus dem Mund des 
Abtes, dem Karl nun auch Zutritt ges-
tattet hatte, vernahm der König, daß er 
hier zum „Lob des Höchsten“ ein Hei-
dengrab zerstört und unvergänglichen 
Ruhm vor dem Thron des All-Ewigen 
gewonnen habe. Die Wiebeke aber führt 
die Asche des Germanenbefreiers fort, 
hinweg von der Stätte, wo sie mehr als 
ein halbes Jahrtausend geruht hatte, 
fort zu einer Ruhe, die in aller Ewigkeit 
niemand mehr stören soll. (S. 99) 

Karl gelingt es, den Felsen, der das Gewölbe 
deckt, einstürzen zu lassen, aber den Son-
nenfelsen selbst kann er nicht mehr abstür-
zen lassen, denn seine Späher melden das 
Kommen der Sachsen, denen er sich in die-
ser unübersichtlichen Gegend nicht stellen 
will. 

Auf dem Rückzug trifft Karl Heer auf die 
Sachsen Hessis, die ihm nicht gewachsen 
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sind und sich notgedrungen unterwerfen. 
Karl zieht weiter in Richtung Eresburg, weil 
ihn aus Italien die Nachricht erreicht hat, 
dass die Langobarden das Reich bedrohen. 

Die Sachsenkrieger gehen nach Hause, 
um die Ernte einzubringen; nur die Herzöge 
treffen sich am Eggesternstein. 

Sie trafen sich am Eggesternstein, ihrem 
Siegesfeld, wo sie jetzt den Triumph 
fremden Geistes erleben mussten, und 
sie erschraken, als sie die Stätte wieder-
sahen und verstummten. Ihre Augen 
glitten über das zerschlagene Bild, den 
zerschmetterten Steintisch, das ge-
schändete Grab. Sie blickten hinauf zu 
dem aufgespaltenen Sonnenweihtum; 
sie schauderten vor dem zur Kloake er-
niedrigen Raum der Erdmutter. Wie war 
das möglich! (S. 110f) 

Fünf Jahre später ist Engern ganz unter der 
Gewalt der Franken; die Stadt Teuderi ist in 
Patersbrunna umbenannt worden, und 
Herzog Brun will sich allen Ernstes taufen 
lassen. Auch Herzog Hessi von Ostfalen hat 
sich König Karl ergeben, der Patersbrunna 
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zum Zentrum des Christentums in Sachsen 
machen möchte. Hier findet auch der 
Reichstag statt, dessen Krönung die Taufe 
von Brun und Hessi sein wird, die als Ge-
genleistung ihre Stellung behalten dürfen. 
Karl selbst ist zwar Christ, aber alles andere 
als fromm; die Taufe der Sachsen dient ihm 
nur dazu, deren Widerstand für immer zu 
brechen. Weking und Tankred allerdings 
fehlen und werden vom König für vogelfrei 
erklärt. Ganz ungeschoren kommen die Un-
terworfenen nicht davon: Sie müssen Land 
an den König und die Kirche abtreten, alle 
Sachsen müssen den Zehnten an die Pries-
ter abliefern, und den Zehnten an den Kö-
nig, und ihren Tribut an den Herzog, und 
fortan wird statt des Herzogs ein fränki-
scher Graf fränkisch Recht sprechen. 

Weking, Tankred und Ruotwalt sind un-
terdessen in Haithabu zu Gast bei König Si-
gurd I. von Dänemark (765–807). Weking 
erklärt dem König, dass, wenn die Sachsen 
fallen, Karl direkt vor seinen Grenzen steht. 
Doch der noch ungefestigte Sigurd muss 
auch auch die Schweden bedenken, die im 
Falle eines von Kriegern entblößten Däne-
marks einfallen würden. Immerhin, wenn 
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sich die Sachsen unter dänische Oberhoheit 
begeben würden, wäre an Unterstützung 
zu denken. Weking ist sich darüber im kla-
ren, dass auch die Dänen nicht davor zu-
rückschrecken würden, in ein von den 
Franken geschwächtes Westfalen einzufal-
len und würde daher den Plan König Si-
gurds billigen; doch Tankred widersetzt 
sich strikt jeder Unterwerfung unter eine 
Fremdherrschaft.  

Die Tochter und einziges Kind Sigurds, 
Geva, hat ein Auge auf Weking geworfen, 
was ihrem Vater, der auf der Suche nach 
einem geeigneten Schwiegersohn ist, nicht 
missfällt. So kommt es, dass die Dänen für 
das nächste Frühjahr eine Schar kampfer-
probter Krieger versprechen. 

Doch Dagmar, Ruotwalts Schwester, und 
Weking lieben sich und haben sich sogar 
versprochen. Am selben Tag, da Weking in 
Haithabu gelobt hatte, Geva zu heiraten, 
ohne seine Begleiter zu informieren, war 
Dagmar in eine niederwerfende Krankheit 
gefallen. Ruotwalt begreift plötzlich, wieso 
Weking so abweisend geworden ist. Dag-
mar weiß, warum Weking dieses Opfer ge-
bracht hat, und verzeiht ihm; sie ermahnt 
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ihren Bruder, stets an der Seite des Herzogs 
zu stehen. 

Im Herbst beginnt das Werben um Krie-
ger für den Aufstand. Weking und die Sei-
nen wenden sich nicht an die Edelinge, die 
sich als unzuverlässig erwiesen haben, 
sondern direkt an die Freibauern. Selbst die 
Bauern unter der Herrschaft König Karls 
ächzen angesichts der Abgaben und der 
neuen, strengen Gesetze und sind daher 
nicht die zuverlässigen Untertanen, die sich 
der König gewünscht hätte. 

Unvermutet erscheint Hessi am Goden-
hof und bittet um Gericht. Der fränkische 
Graf habe alle Macht an sich gerissen; die 
Bauern würden geknechtet und enteignet; 
die Edelinge ließen es sich wohlergehen.  

Im Frühjahr 778 wird das Mannenthing 
am geschändeten Sonnenfelsen einberufen, 
wo Hessi darum bittet, verurteilt zu wer-
den, um Sühne zu tun. Der Schmachtod 
wird Hessi erspart; stattdessen soll er beim 
Kampf gegen die Franken beim Vortrupp 
stehen und dort den Tod suchen. 

Der Krieg beginnt. Patersbrunna wird 
überrannt. Herzog Bun ist geflohen, hat 
aber Tyrs Schwert, das aus dem Erdmutter-
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haus geraubt worden war, zurückgelassen. 
Die Eresburg wird zurückerobert. Die Sach-
sen ziehen weiter ins Hessenland, aber die 
Hessen wollen sich dem Aufstand nicht an-
schließen, sie seien treue Christen. Weking 
stößt bis zum Rhein vor, ohne dass ihm die 
Franken zu einer großen Schlacht stellen. 

König Karl macht unterdessen einen 
Vorstoß nach Spanien, den er abbrechen 
will, weil er einen Aufstand aller germani-
schen Stämme befürchtet – doch als er 
hört, dass die Hessen treu zu ihm halten, 
zieht er weiter über die Pyrenäen. 

Die Sachsen ziehen angesichts der be-
vorstehenden Ernte wieder nach Hause, 
ohne die Franken stellen zu können. Hessis 
Nachhut wird jedoch von Rheinfranken und 
Alemannen angegriffen, wobei die Sachsen 
zwar siegen, aber Hessi den gewünschten 
Tod findet. 

Sie feierten das Siegesfest am Egge-
sternstein, ein stolzer Tag besonders für 
Herrn Godwin. Sein Leben verfloß nicht, 
ehe ihm nicht die Erfüllung kam. Der 
Eine war da, der Eine, auf den er gewar-
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tet und nach dem er sich gesehnt hatte. 
(S. 187) 

Herr Godwin sieht in Weking den vom 
Schicksal auserwählten Führer der Sachsen. 
Er übergibt ihm das wiedergefundene 
Schwert Tyrs. Weking ist nun Herzog von 
ganz Sachsen; Eckewart verwaltet Ostfalen, 
Abbio Westfalen und Ortilo Engern; neben 
Weking ist nur noch Tankred ein eigen-
ständiger Herzog im Gau der Albinger. 

Doch im Jahr 779 ist König Karl zurück 
aus dem wenig erfolgreichen Spanienfeld-
zug und kann sich wieder den Sachsen 
widmen. Die Westfalen unter Weking, die 
allein zu schwach sind, überrennt er, und 
die anderen Gaue ergeben sich ohne gro-
ßen Widerstand, so dass der Süden Sach-
sens wieder fest in königlicher Hand ist. 
Herzog Brun verrät unterdessen die Namen 
aller Sachsenführer an Karl und wird von 
diesem an einem unbekannten Ort unter-
gebracht. Weking steht vor der Wahl, den 
Kampf fortzusetzen oder aufzugeben: Frü-
her oder später wird Karl auch nach dem 
Norden Sachsens greifen, mit den uner-
schöpflichen Ressourcen seines Riesenrei-



292 Fantasia 1243e 

ches. Die freien Bauern stehen zwar fest zu 
Weking, aber was nützt ihr Widerstand, 
wenn sie alle getötet werden? 

Man hält Rat in Verdi – Weking, Abbio, 
Eckewart, Tankred, Ortilo, Godwin und Ru-
otwalt. Hier offenbart Weking, dass er Ge-
va, die Tochter des Dänenkönigs, heiraten 
will, und dass seine Verlobte Dagmar frei-
willig auf ihn verzichtet.  

König Sigurd wiederum will einen Sohn 
aus der Ehe seiner Tochter zu seinem Nach-
folger ernennen. So vollziehen die Brautleu-
te die Ehe in Haithabu. 

Wekings Vorschlag, auch die Schweden 
um Unterstützung zu bitten, wird von Si-
gurd als sinnlos abgetan. Stattdessen reitet 
Sigurds Bruder Harald ins Frankenland, um 
mit Karl zu verhandeln. Unterdessen über-
fallen die Franken den Godenhof und 
schleppen Godwin, Ortilo, Dagmar und vie-
le Männer mit sich; nur Ruotwald kann ent-
kommen und Weking die schreckliche 
Nachricht überbringen. 

König Karl, der mit seinem Heer gegen 
das nördliche Sachsen vorgerückt ist, 
spricht persönlich mit Godwin, der ihm 
vorhält, dass sein großes Haus auf Sand ge-
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baut ist, weil es sich mit Rom verbündet 
hat.  

„Ihr seid Heiden“, sagte er zu Godwin, 
„ihr versteht das nicht.“ 

„Was sind Heiden?“ fragte Godwin zu-
rück. „Wir ehren die Waltenden, deren 
vormaleinst auch die Franken die Ehre 
gaben, das ist alles.“ 

„Das wird aufhören!“ sagte Karl wie-
der barsch. „Wir werden diese Narretei 
beenden.“ 

„Tritt vor die Gräber deiner Ahnen, 
König“, entgegnete Godwin, „ruf ihre 
Namen, und frage, ob sie Narren waren 
bei ihres Lebens Tagen.“ 

Karl erbleichte. Er hörte nicht gern 
von seinen Ahnen reden. (S. 217) 

Godwin fährt fort. 

„Du kannst uns töten, König, Felsen 
zersprengen, geweihte Stätten schän-
den, du wirst die Säule nicht stürzen, 
die den Bau der Welt trägt.“ Seine Hand 
wies auf Tyrs Rune. „Das Leben ist stär-
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ker als du bist, König von Franken!“ 
(S. 220) 

Des Königs Heer stößt ohne Widerstand 
durch Ostfalen und Engern. Karl lässt die 
Sachsenführer und die einflussreichsten 
Freibauern als Geiseln nehmen, über vier-
tausend an der Zahl. Die Westfalen, die bis-
her verschont geblieben sind, murren ge-
gen Weking, von dem sie sich im Stich ge-
lassen fühlen. Nur der Albingergau scheint 
noch sicher. Weking kehrt nach Westfalen 
zurück und beruhigt das Volk; da der Win-
ter naht, muss der Krieg bis in Frühjahr 
warten. 

Anfang 781 schenkt Geva einem Sohn 
das Leben, der als Thronfolger des Däni-
schen Reiches bestimmt wird. Sachsen und 
Dänen halten Kriegsrat in Haithabu. We-
king gibt zu bedenken, dass das Franken-
land zu groß sei, um darin vorzustoßen; 
man müsse daher abwarten, bis König Karl 
aus seinem verlustreichen Italienfeldzug 
gegen die aufständischen Langobarden zu-
rück sei, damit man ihn auf sächsischem 
Boden schlagen könne. 
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Mitte 782, nach dem unerwarteten Tod 
König Sigurds, reist der dänische Reichs-
verweser Harald zum Reichstag des Fran-
kenkönigs nach Patersbrunna, während 
sein Mitregent Eyrik Dänemark verwaltet. 
Karl gibt sich versöhnlich und will sogar 
Sachsen aufgeben, wenn sich diese nur ver-
pflichten, das Frankenreich gegen die Sla-
wen zu beschützen. Ganz nebenbei gelingt 
es dem König, in Harald Neid auf den 
Thronfolger zu wecken und selbst nach der 
Dänenkrone zu streben. Auch die Ratgeber, 
die Harald begleitet, halten es für besser, 
mit Karl Frieden zu schließen und Harald 
auf den Thron zu setzen.  

Obwohl Eyrik für die Einhaltung des Ei-
des eintritt, den man König Sigurd ge-
schworen hat, kann er sich nicht durchset-
zen, und so entzweien sich Harald und We-
king, woraufhin die Dänen ihr Heer zurück-
ziehen und Weking nur die Sachsen, und 
von ihnen auch nur den treu gebliebenen 
Teil, aufbieten kann. Nur Eyrik lässt einen 
Teil seiner Männer bei Weking zurück und 
keht mit dem Rest heim, um Geva und ih-
ren Sohn vor dem Zugriff Haralds, der sich 
zum König ausrufen lässt, zu schützen.  
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Während Wekings Kriegsvorbereitungen 
vorzüglich gelingen, muss der fränkische 
Marschall Geilo feststellen, dass sich das 
Aufgebot der Ostfalen, das ihn unterstütz-
ten sollte, aufgelöst hatte. Weking will die 
Franken bis zum Süntel-Gebirge vordringen 
lassen, um ihnen in diesem für ihn günsti-
gen Gelände eine Schlacht zu liefern. Die 
Ernte wurde in Sicherheit gebracht oder 
vernichtet, was die Verpflegung der Fran-
ken sehr erschwert.  

Geilo erkennt, dass die Sachsen die Hö-
hen links der Weser besetzt haben. Zum 
Kampf muss er sie stellen, aber er befiehlt 
seinem Gruppenführer Graf Theoderich, das 
Gebirge auf dem rechten Flussufer zu um-
gehen und die Sachen von der nördlichen, 
flach ansteigenden Seite her anzugreifen, 
während er selbst sie von Süden her fest-
hält. Der Plan Wekings ist dagegen, Geilos 
Hauptmacht durch langsames Zurückwei-
chen auf die Höhen aufzuhalten, während 
man Theoderichs Streitmacht in die Zange 
nimmt und vernichtet; danach würde die-
ser Teil der Sachsen sich ebenfalls gegen 
Geilo wenden.  

Vor der Schlacht hält Weking eine Rede. 
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„Es weiß ein jeder von euch“, schloß 
Weking, „daß man uns treulos im Stich 
gelassen hat. Wir haben keine Freunde 
mehr und müssen für uns allein stehen. 
Irgendwo da drüben liegen jetzt die 
vierzig mal hundert aus unsern Gauen 
und warten auf unsern Sieg. Denkt an 
sie, wenn ihr morgen früh das Schwert 
zieht und den Ger hebt. Denkt an eure 
Weiber und Kinder, eure Brüder und 
Schwestern, an die verbrannten Höfe, 
die zerstörten Thingörter, die geschän-
deten Weihestätten. Denkt daran, daß 
es nun zehn Jahre sind, daß wir ringen 
und kämpfen. Wofür, Freunde? – Um 
nichts, als daß man uns leben läßt, wie 
es unserer Väter und Ahnen Art war, 
frei, stolz und hochgemut. Wenn das 
nicht sein soll“, sagte Weking, „dann ist 
es besser, unser Leben endet, und wir 
sehen morgen die Sonne nicht mehr un-
tergehen. Das aber soll niemand von 
uns sagen, daß wir vergingen wie fau-
les Stroh in der Lache. Ruhmwürdig war 
der Sachsen Leben; rühmenswert sei 
dann auch ihr Ende. Ich aber weiß“, so 
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schloß er, „daß uns diesmal der Sieg 
winkt.“ (S. 261f) 

Kaum haben die Franken Geilos die Furt 
überschritten, werden sie schon angegrif-
fen. Doch die Sachsen weichen zurück; die 
Franken, kaum haben sie das andere Ufer 
gewonnen, setzen ihnen ohne Ordnung zu 
halten nach; Weking fällt ihnen in die Flan-
ke. Die zurückgewichenen Sachsen kehren 
sich wider die Franken, die nun in die Zan-
ge genommen werden und vernichtet wer-
den; Geilo fällt. 

Unterdessen kämpfen im Norden Theo-
derichs Truppen in Übermacht gegen die 
Sachsen, die jedoch die höhere Stellung als 
Vorteil haben. Als Theoderich die Nachricht 
erreicht, dass Geilos Franken vernichtet 
sind, will er sich aus der verloren geglaub-
ten Schlacht lösen, um wenigstens seinen 
Teil des Heeres zu retten. Doch da fällt ihm 
Weking mit seinen frei gewordenen Trup-
pen in den Rücken. Allerdings gelingt es 
Theoderich, die Ordnung zu halten und sei-
ne Leute über den Fluss zu führen; die er-
schöpften Sachsen sind nicht mehr in der 
Lage, ihn zu verfolgen. 
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Als die Nachricht von der Niederlage 
König Karl erreicht, bricht dieser sofort mit 
einem Heer in Eilmärschen nach Sachsen 
auf, um die Rebellion im Keim zu ersticken. 
Theoderich ist es immerhin gelungen, in 
dem besetzten Teil Sachsens die Ordnung 
wiederherzustellen. 

Der König lässt die Geiseln zur Eresburg 
führen. 

„Ich will euch den Nacken beugen!“ 
brüllte er. Sie sahen seine Wut, ahnten 
den Grund und – reckten die Häupter 
noch höher. 

Karl verzog das Gesicht zu einem hä-
mischen Grinsen. „Ihr werdet sterben“, 
sagte er und wollte sich weiden an ih-
rem Erschrecken. Aber sie erschraken 
nicht, sie wurden nur ernst, sehr ernst. 

Dem König gegenüber stand Godwin, 
auf seinen Stab gestützt. Er sagte: 

„Sterben muß ein jeder von uns, Kö-
nig Karl. Es fürchtet sich keiner den 
Weg zu gehen, der ihm von Anbeginn 
bestimmt ist.“ (S. 273f) 
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Die Gefangenen werden nach Patersbrunna 
gebracht. Dort spricht Dagmar, die Seherin. 

„Siegvögel flogen, mein Auge sah sie, 
Über den Berg, den die Wasser durch-

brechen. 
Das Schwert schwingt der Sieger. Wer 

will sich mit ihm messen? 
Herrlicher Helden Lob sang die Luft.“ 

(S. 274) 

Die Franken ziehen in drei Heeressäulen 
durch Sachsen, wobei Karl in der mittleren 
die Geiseln mit sich führt. Weking kann 
sich nicht zum Kampf stellen, weil die 
meisten seiner Krieger zu Hause die Ernte 
einbringen müssen, wenn es keine Hun-
gersnot geben soll; aber er verfolgt die 
Franken und versetzt ihnen immer wieder 
kleine Stiche und erschwert insbesondere 
ihre Suche nach Verpflegung. Der Mangel 
an Nahrung zwingt die Karl, seinen Zug bei 
Verdi zu beenden. 

Es tat ihm zwar leid, daß es zu keiner 
Schlacht gekommen war; einen Sieg 
konnte er nicht verzeichnen; aber ein 



Fantasia 1243e 301 

Mahnmal wollte er hier aufricthen als 
unvergessliches Zeichen für alle Rebel-
len und Widersacher seiner Herrschaft. 
Er befahl die Hinrichtung der vierein-
halbtausend Geiseln und Gefangenen 
auf dem freien Feld am Fluß vor der 
Stadt. (S. 280) 

 Die Gefangenen sind so zermürbt, dass ih-
nen der Tod mehr als Erlösung denn als 
Strafe erscheint. 

Was soll ich noch sagen? Daß man im 
Heere König Karls suchen musste, bis 
sich die hundert Henker fanden, deren 
jeder einige vierzig Sachsen enthaupten 
sollte. Oder davon, wie sich die Krieger, 
die das weite Feld umstanden, abwand-
ten, weil sie nicht länger ertragen konn-
ten, das grausige Schauspiel mit anzu-
sehen, dieses Abschlachten stummer 
Männer. Oder davon, wie einer der Hen-
kersknechte plötzlich vom Wahnsinn 
gepackt, mit grauenvollem Geschrei auf 
den König einstürzmte und sein 
Schwert nach ihm warf, das Theoderich 
zum Glück abfangen konnte; ihrer sechs 
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waren nötig, den vom Blutrausch Ge-
packten zu bändigen. Oder soll ich da-
von noch künden, daß keiner der hun-
dert Henker Herrn Godwin morden 
wollte, der als letzter übriggeblieben 
war. 

„Macht ein Ende“, rief der Greis fle-
hentlich und legte den Kopf mit den 
schneweißen Locken auf den blutigen 
Block. Aber niemand hob das Schwert. 

„Macht doch ein Ende“, schrie er noch 
einmal, „sie warten ja auf mich.“ 

Da stieß ihm ein junger Fant das Mes-
ser von der Seite her ins Herz. 

„Dank!“ war sein letztes Wort, ehe er 
zusammenfiel. (S. 281) 

Karl zieht wieder ins Winterlager ab, wäh-
rend Weking die unbestatteten Toten nach 
alter Sitte verbrennen lässt, wobei er mit 
Dagmar, die überlebt hat, trauert. 

Gegen Ende des Jahres 782 erscheint der 
ehemalige dänische Reichsverweser Eyrik 
und berichtet, dass sich Harald nicht nur 
zum König habe ausrufen lassen, sondern 
auch Wekings Sohn von der Thronfolge ha-
be ausschließen lassen. Er, Eyrik, habe Dä-
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nemark verlassen und Geva mit Kind in den 
Albingergau gebracht.  

Weking besucht seine Frau und äußert 
die Hoffnung, dass sein Sohn seinen Kampf 
weiterführen wird. 

„Er wird’s vollenden“, sagte Weking 
einmal mit dem Blick auf das Kind zu 
Frau Geva. 

„Er wird kämpfen und leiden – wie 
wir“, entgegnete Geve, und leise setzte 
sie hinzu: „ein Erbe ohne Reich.“ 
(S. 287f) 

Auf dem Dittmarhofe, wo Ruotwalt und 
Dagmar leben, erscheint Herzog Tankred 
und wirbt um die Frau. Doch Dagmar ent-
gegnet, dass sie zwar Weking von seinem 
Eid entbunden habe, dass dieser aber für 
sie noch immer gelte. 

Unterdessen ist Geva in der Fremde 
trübsinnig geworden; Dagmar ist auf We-
kings Bitte hin bereit, sie und ihr Kind auf-
zunehmen. 

Im Frühjahr ist ein neuer Feldzug König 
Karls zu befürchten, der sich Sachen Jahr 
für Jahr mehr aneignet. Selbst die Edelinge 
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in Westfalen sollen schon mit Karl sympa-
thisieren, hört man. 

„Warum lassen die Waltenden uns im 
Stich? fragte man Weking hier und da. 
„Ist der Christengott stärker als sie? 
Oder sind wir ihres Segens unwert ge-
worden?“ (S. 296) 

In Verdi treffen sich die Volksführer, und 
Weking hält eine traurige Rede. 

„Wir werden vielleicht noch einmal sie-
gen; vielleicht auch ein zweites Mal 
noch. Wir werden es noch einen Jahres-
lauf aushalten oder zwei. Dann sind wir 
am Ende. Wir haben keine Hilfe zu er-
hoffen und keinen Beistand von ande-
ren“, sagte er, „wir stehen allein, ganz 
allein. Das muß ich euch sagen, Freun-
de, ehe wir wägen, was wir beginnen. 
Vielleicht“, fuhr er fort, „daß, wer sich 
jetzt dem Franken unterwirft, einen gü-
tigen Herrn an ihm findet.“ Er schwieg, 
als wolle er ihnen Zeit lasse, diese Mög-
lichkeit in aller Ruhe prüfend zu beden-
ken. Dann setzte er hinzu: „Nur ich – 
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ich kann mich nicht unterwerfen. Ich 
kann sterben, aber ich kann nicht leben 
in Schande und Schmach.“ (S. 298f) 

Weking sieht die Niederlage kommen, will 
sich aber trotzdem nicht unterwerfen; lie-
ber will er kämpfend sterben. Sie Gefährten 
stimmen ihm zu. 

Wekings Plan ist, ein stehendes Heer zu 
schaffen, wie es bei den Franken üblich ist; 
seine Gefolgsleute reiten aus, um Krieger 
dafür zu werben. 

Unterdessen stirbt Frau Utta, Wekings 
greise Mutter. 

Auch ein Westfalen fallen die Edelinge 
von Weking ab. 

Es konnte kein Zweifel sein, daß in 
Westfalen gerade die Edelinge die Un-
zufriedensten waren. Rasch hatte We-
kings sicherer Blick auch den Quell er-
kannt, aus dem die trüben Wasser 
sprangen, die das Leben zu vergiften 
drohten. Es war der Sippenherr Lug-
walt, einer, der ewig unzufrieden war, 
seit er in jungen Jahren einmal ins 
Frankenland und nach Italien hatte rei-
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sen können. Weking hatte ihn schon 
lange im Verdacht, daß er nur mit hal-
bem Herzen bei der Sachsen Sache 
stand. Als er jetzt erfuhr, daß Lugwalt 
schon begonnen hatte, nach Frankenart 
mit den Freibauern umzuspringen, sie 
zu Herrendienst zu befehlen, ihre Rech-
te zu missachten und ihnen zu nehmen, 
was ihm behagte, ja, daß er zudem 
auch andere Edelinge aufzuwiegeln 
suchte und offen davon sprach, daß 
man zu König Karl übergehen müsse, da 
fasste der Herzog einen kurzen 
Entschluß. (S. 301) 

Hier wird die Faszination deutlich, die das 
Regime der Franken auf die sächsischen 
Edelinge ausübt: Im Frankenland werden 
die zuvor freien germanischen Bauern sys-
tematisch zu Leibeigenen gemacht, zum 
Nachteil des breiten Volkes und zum Vorteil 
der kleinen adeligen Schicht. 

Zur Abschreckung vertreibt Weking den 
abtrünnigen Lugwalt aus Sachsen und ver-
brennt seinen Hof. Anschließend versam-
melt Weking die Edelinge von Westfalen, 
von denen er sich vorhalten lassen muss, 



Fantasia 1243e 307 

dass er gegen Recht und Gesetz gehandelt 
hat, weil er das Thing nicht einberufen hat, 
und dass er die Sitten eines Königs anzu-
nehmen beginne. Weking entgegnet, dass 
er unter dem Zwang der Umstände so han-
deln musste. Die Edelinge beteuern zwar 
ihre Treue, geben den jetzt schon zehn Jah-
re dauernden Krieg gegen die Franken aber 
für verloren. Doch Weking erinnert an Karls 
Morden der Geiseln und dass er die Bauern 
nicht mehr zum Wehrdienst rufen werden, 
sondern ein festes Heer aufstellen werde; 
damit gewinnt er die Edelinge noch einmal 
für sich. Weking verspricht, dass er, wenn 
nach zwei Jahren Sachsen noch nicht geret-
tet ist, Tyrs Schwert ablegen, Frieden 
schließen und als Herzog zurücktreten 
werde. 

Karls geliebte Frau Hildegard stirbt, 
weshalb er im Frühjahr 783 nicht wie ge-
wohnt ins Feld zieht. Umso dringender 
wird der Kampf, als er im Sommer von Auf-
ständen im Sachsenland hört. Vor allem 
Ruotwalt war es, der in den unterworfenen 
Gauen Männer gesammelt und ins freie 
Sachsen geschmuggelt hatte. 
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Schließlich versammelt Weking seine 
Krieger auf dem Blutfeld von Verdi. Die 
Franken will er nicht in einer großen 
Schlacht schlagen, was er nicht vermag, 
sondern er tötet sie in kurzen, schnellen 
Reitervorstößen im Grenzbereich wie auch 
tief im fränkisch gewordenen Sachsen. Der 
fränkische Heerführer Theoderich ist gegen 
diese Taktik machtlos, denn treu gebliebene 
Sachsen tragen Weking alle wichtigen In-
formationen über die Bewegungen des 
Frankenheers zu. 

Als aber König Karl mit einem Heer am 
Theotmal erscheint, greift es Weking in of-
fener Schlacht an. Den geübten und diszip-
linierten sächsischen Kriegern und der klu-
gen Kriegstaktik Wekings sind die Franken 
nicht gewachsen; mit Müh und Not kann 
Karl einen Teil seines Heeres noch zurück-
ziehen und retten. Aber auch die Sachsen 
und Eyriks Dänen haben große Verluste zu 
beklagen; insbesondere Tankred, Herzog 
der Albinger, ist gefallen. Nun ist Weking 
der letzte von den sächsischen Herzögen, 
die einst am Godenhof zusammengekom-
men waren. 
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Weking fühlt sich von den Toten ange-
zogen. 

„Laßt mich“, sagte er, „lasst mich. Ich 
muß noch leben. Noch ist das Ende 
nicht da. Ihr habt kein Recht auf mich, 
ihr Toten, noch nicht – oder – oder?“ 
(S. 321) 

Während Weking bewusstlos zusammen-
bricht, entzündet Ruotwalt auf dem Berg 
ein Feuer, um den Sieg zu verkünden und 
den Aufstand nach Engern und Ostfalen zu 
tragen. Und tatsächlich werden hier und da 
Mönche und Priester erschlagen und Ede-
linge, die sich auf Karls Seite geschlagen 
hatten, umgebracht.  

Karl schlägt mörderisch zurück und lässt 
Aberhunderte töten. Außerdem erlässt er 
neue Gesetze, die für jede Art von Vergehen 
die Todesstrafen vorsehen, selbst dann, 
wenn man ungetauft bleibt. 

Des Todes sterben! Des Todes sterben! 
Des Todes sterben! schrie es in ihnen. 
Wir alle werden noch dieses Todes ster-
ben. (S. 325) 
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Die Gesetze sind extrem streng, lassen dem 
Beschuldigten aber einen Ausweg: Wenn er 
einem Priester seine Sünde beichtet, ist ihm 
das Leben geschenkt. Mit dieser Taktik und 
mit seinen gewaltbereiten Kriegern be-
zwingt König Karl den Aufstand, so dass 
Weking vergeblich auf einen passenden 
Zeitpunkt für den Angriff wartet. 

Furcht und Schrecken hatten die Sach-
sen gepackt und gelähmt. 

„Die Waltenden sind tot“, sagten sie. 
„Wehe uns, sie sind gestorben. Was 
vermögen wir noch ohne sie.“ (S. 326) 

Man hört von einem Aufstand in Thüringen 
und überredet den nach Tankred Tod schier 
mutlos gewordenen Weking, mit seinem 
Heer nach Norden zu ziehen, um Karls 
Truppen hinter sich her zu locken, während 
Ruotwalt den Aufstand in Thüringen anhei-
zen will. 

Weking ist aber nicht zügig genug, so 
dass ihn Karl an der oberen Hase stellen 
kann. Weking findet wieder zu sich selbst; 
auch wenn er weiß, dass er Karl nicht be-
siegen kann, will er ihn dennoch so lange 
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aufhalten, bis der Aufstand in Thüringen 
gelingen kann. Doch während der Schlacht 
vergisst Weking darauf, seine Krieger 
rechtzeitig wieder zu lösen, sondern stürzt 
sich mit Todesverachtung in den Kampf. 

„Er sucht den Tod“, rief Abbio Eyrik 
zu, als Weking wieder einmal sich so in 
den Kampf gestürzt hatte und sein 
Schwert breite Gassen in die Reihen der 
Franken mähte. 

„Und rennt uns ins Verderben“, ant-
worete der Däne. „Wir müssen ihn zur 
Besinnung bringen.“ – (S. 331) 

 Weking wird im Kampf schwer verwundet 
und bewusstlos vom Schlachtfeld getragen; 
Abbio und Eyrik versuchen, vom Sachsen-
heer zu retten, was noch zu retten ist. Der 
Rückzug gelingt unter Zurücklassung der 
Verwundeten, da auch die Franken schon 
völlig erschöpft sind. 

„Warum laßt ihr mich nicht sterben! Ich 
will nichts hören – gar nichts hören.“ 
(S. 333) 
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Weking leidet unter Schmerzen und Fieber 
und ist nicht bei Sinnen, während Abbio 
und Eyrik den Feldzug abbrechen und das 
Heer in kleinen Abteilungen übers Land 
verteilen. Weking wird nach Wildeshaben 
gebracht, wo die schwermütige Geva schon 
vor seiner Ankunft gestorben ist. 

Weking wird wieder gesund, begreift 
aber, dass ein weiterer Kampf gegen Karl 
nicht möglich ist, weil zu viele Männer ge-
fallen sind. Hoffnung besteht nur noch in 
dem möglichen Aufstand in Thüringen; 
auch in Friesland und Norwegen soll es gä-
ren. Ruotwalt kehrt heim und berichtet, 
dass wegen der Niederlage der Sachsen der 
Aufstand der Thüringer auf nächstes Früh-
jahr verschoben worden sei. 

Es kommt das Jahr 784. 

So ging der Winter hin, und es kam 
der Lenz, das letzte Jahr des Kampfes. 

Es ist darüber nicht mehr viel zu sa-
gen. Es gab Aufstände gegen die Fran-
ken in Westfalen und in Thüringen. Die 
Friesen empörten sich gegen die Rom-
kirche, sodaß die christlichen Sendbo-
ten fliehen mussten. Die Wekinger in 
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Sachsen ritten und kämpften in hundert 
kleinen Gefechten, zuweilen war der 
Vorteil auf ihrer Seite, dann wieder bei 
den Fränkischen. Wenn sie fielen, wa-
ren sie für Sachsens Sache endgültig 
verloren; Karl dagegen hatte ungeheu-
ren Nachschub an Menschen aus seinem 
Riesenreich. Für ihn war der Ausgang 
nicht mehr zweifelhaft. Das Gesetz von 
Patersbrunna tat das Seine. (S. 348) 

Karl geht sogar so weit, ganze sächsische 
Dörfer ins Frankenreich umzusiedeln. 

Die Wekinger kämpften um ein anstän-
diges Sterben, mehr war nicht mehr zu 
gewinnen. (S. 349) 

Karl schlägt den Aufstand in Thüringen 
nieder und bringt immer größere Teile 
Sachsens unter seine Kontrolle. Der Winter 
bringt eine Pause, aber es ist abzusehen, 
dass auch Albingen nicht mehr zu halten 
sein wird. Wekings zwei Jahre sind abge-
laufen, und er hält vor seinen Kampfgefähr-
ten eine letzte Rede. 
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„Wir haben getan, was mögllich war“, 
sagte er zum Schluß. „Wir brauchen uns 
nicht zu schämen, und niemand kann 
uns schelten. Unser Tun ist nicht ge-
segnet worden, die Waltenden allein 
wissen warum. Unser Volk hat Unsag-
bares erduldet und Unglaubliches ge-
leistet. Ein kleines Volk hat gegen das 
Riesenreich König Karls gekämpft wie 
der Bach, der das Meer ersäufen will. 
Zwölf Jahre haben wir standgehalten“, 
sagte Weking, „nun sind wir fertig. 
Niemand soll auf das Ende sehen, wer 
in Wahrheit ermessen will, was ge-
schah.“ (S. 351) 

Weking will nicht mehr weiter kämpfen. 

„Warum das Schicksal uns aufgespart 
hat“, sagte er weiter, „ich weiß es nicht. 
Aber wir werden es schon erfahren. 
Darum, meine Freunde sollt ihr nicht 
traurig sein und nicht verzagen. Noch 
leben in Sachsen Männer und Frauen – 
nicht viele mehr, ich weiß es – aber es 
leben auch Kinder, und sie werden he-
ranwachsen und stark werden. Einst 
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zogen wir aus, damit unser Volk leben 
können. Heute legen wir die Waffe hin, 
auch damit es leben bleibt; es stürben 
sonst die letzten Männer und Weiber 
und, die unsere Hoffnung sind, die Kin-
der, unterm Hunger oder dem Schwert 
des Franken. Was einmal sein wird, 
können wir nicht ahnen. Aber unterge-
hen wird unser Volk nicht und auch 
nicht – unser Ruhm.“ (S. 352) 

Auf Dagmars Hof treffen sich Weking, Ab-
bio, Eyrik, Ruotwalt und Dagmar, die Sehe-
rin. Ruotwalt meint, dass die Sachsen vor 
dem Krieg Sippen und Geschlechter waren, 
dass sie aber jetzt erst zu einem Volk ge-
worden wären. Abbio hält dagegen, dass ja 
die Franken herrschten. Ruotwalt aber 
meint, dass Karl seine drei Söhne schon zu 
Königen hat ernennen lassen und dass nach 
seinem Tod sein Reich zerfallen wird. 

Abbio entgegnet, dass die Sachsen den 
Christenglauben aufgezwungen bekämen, 
aber Ruotwalt erklärt, dass in den Sachsen 
das weiterbestehe, was die Kraft ihres Blu-
tes ausmache und dass man eines Tages ih-
ren Namen wieder preisen werde. 
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Weking schwieg und die Seherin 
schwieg. Ihr Auge tastete in die Fernen; 
es mußte eine lange, lange Zeit sein, bis 
solche Sehnsucht sich erfüllen möchte. 
(S. 354) 

Karl aber schickt seinen Kämmerer Amal-
wein zu Weking, um Frieden zu schließen.  

Ruotwalt misstraut den Franken, aber 
Weking plädiert für den Frieden, bevor 
noch der letzte Sachse ausgerottet ist. Er 
selbst will sich jedoch nicht taufen lassen. 
Aber was wird aus Dagmar und seinem 
Sohn? 

„Wartet Dagmar?“ fragte er Ruotwalt. 
Ruotwalt blickte den Freund an. Er 

schwieg. Sein Schweigen war die Er-
kenntnis: Das Gelöbnis vom Hügel der 
Erdmutter war nicht mehr einzulösen, 
von Weking nicht und nicht von Dag-
mar mehr. Stumm senkte er da den 
Kopf. (S. 358) 

Weking lässt Dagmar über Ruotwalt bitten, 
für seinen Sohn zu sorgen. Er und Abbio 
wollen zu Karl gehen und sich unterwerfen, 
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während Eyrik das Handwerk des Seeräu-
bers wieder aufnehmen will. Ruotwalt will 
in Sachsen bleiben und das heilige Erbe 
Godwins bewahren. 

Weking und Abbio versprechen dem 
Kämmerer, nach Patersbrunna zu reisen 
und sich zu beugen; gegen ihren Willen 
taufen lassen müssen sie sich nicht, ver-
spricht Amalwin. 

Bischof Gregorius kommt aus Rom und 
verlangt die Taufe Wekings, die ihm Karl 
vor Jahren einmal halb im Scherz verspro-
chen hatte. Der König ist empört über die 
Anmaßung des Bischofs, aber dieser ködert 
Karl mit der Aussicht, vom Bischof von Rom 
zum Impertator Romaniae gekrönt zu wer-
den. Die Nordmänner haben vor, im Fran-
kenland zu heeren, erzählt Gegorius, und 
sie würden sich ausgerechnet Wekinger 
nennen, weshalb eines Namensänderung 
des Sachsenherzogs dringend geboten wä-
re.  

Auf dem Ritt nach Paterbrunna verehrt 
das Volk seinen Herzog, der sich nun sicher 
ist, dass der feste Wille zur Freiheit im Volk 
überlebt. Bei einem Halt am Eggesternstein 
treffen sich die Gefährten Abbio, Weking 
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und Ruotwalt noch einmal. Ruotwalt hält 
im Heiligtum der Erdmutter eine Rede. 

„Was ist das Höchste, was wir einem 
Manne nachrühmen können, meine 
Freunde, und was zugleich das Tiefste 
und Innigste seines Lebens? Daß er treu 
gewesen ist und tapfer und unerschro-
cken. Daß er nie der Ehre vergaßt und 
sein Dasein gering achtete, wenn Not-
zeit kam. Daß er eifrig und bedachtsam 
das Seine Tat an der Stelle, die ihm die 
Waltenden zugewiesen haben, und sein 
Werk schuf mit der Glut seines Herzens 
und der Kraft seines Könnens. Wer das 
tat, meine Freunde, der mag aus unse-
rer Mitte gehen, wenn seine Stunde ge-
kommen ist, er mag sterben, wenn es 
der Wille der Waltenden fordert; er 
bleibt dennoch uns gegenwärtig, und 
nichts scheidet ihn von uns. Darum kla-
gen wir nicht, wenn er starb, und hal-
ten unser Herz fest in Händen, wenn 
wir ihn geleiten auf seinem letzten 
Gang. Aber wir rühmen seinen Namen, 
indem wir ihm treu bleiben, und wah-
ren seine Ehre mit der Kraft, die wir 
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seinem Werk und Wollen leihen. Ge-
segnet ist der Mann, der seines Lebens 
Tage so vollendete, gesegnet sind wir, 
die wir ihm folgten und Zeugen waren 
seines Willens; gesegnet sind die Erben, 
die sich seiner rühmen, und vollenden, 
was er begann.“ (S. 372f) 

Ruotwalt spricht vom Nachruhm der Toten: 
Er meint damit vor allem Godwin, aber 
auch die vielen Gefallenen, und nicht zu-
letzt spielt er wohl auch auf Weking an, der 
einem ungewissen Schicksal engegengeht. 
Anschließend wird die Asche Godwins in 
den Lauen begraben. 

Weking aber löst Tyrs Schwert aus dem 
Gehänge. 

Er blickte noch einmal auf Tyrs Rune, 
ernst und sinnend. Dann reichte er es 
Ruotwalt. 

„Nimm’s“, sagte er, „und heb es auf – 
für den Nächsten.“ (S. 375) 

Drei reisen ab, und Ruotwalt setzt die zer-
störten Reste des Godenhofes in Brand. An-
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schließend sucht er mit Dagmar und dem 
Kind eine neue Heimat. 

„Wir herrlich ist die Erde, wie groß 
und schön“, sagte sie, „wenn das Leben 
darüber hingeht, das schaffende Leben.“ 

„Ihm wollen wir uns geloben“, ant-
wortete der Mann. 

„Und aus unserem Glauben die Erde 
neu schaffen“, schloß das Weib. 

Über ihnen stand Tyrs Stern, der nicht 
mehr der Mittelpunkt der Welt sein 
sollte, und dennoch leuchtete mit un-
verminderter Kraft und strahlendem 
Licht. (S. 377) 

Im Jahr 795 erleben wir Dagmar und den 
heranwachsenden Knaben Wiebert, der sie 
Mutter nennt, auf einem einsamen Gehöft 
in der Heide. Mit ihnen lebt ein Mann, den 
der Knabe Ohm nennt, der vielleicht einzige 
Sachse, der noch ungetauft ist: Ruotwalt. 

Machmal kommt Ruotwalt unerkannt 
nach Patersbrunna, wo er bei einer Gele-
genheit hören muss, dass Herzog Weking 
getauft wurde und jetzt Widukind heißt.  
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Ruotwalt ist aufgetanden und tritt 
heran. 

„Warst du dabei, als der Weking ge-
tauft wurde?“ fragt er den Krieger. 

Seine mächtige Gestalt bleibt nicht 
ohne Eindruck auf den Franken. 

„Das nicht“, gibt der Haudegen zur 
Antwort, „Aber irgendeiner von den 
Pfaffen hat uns das erzählt.“ 

„So sag deinem Pfaffen, daß er lügt“, 
spricht Ruotwalt. „Ein Herzog Weking 
hat sich nicht taufen lassen. – Wenn sie 
so lügen“, sagt Ruotwalt und wird starr 
und ernst unter der Erkenntnis, „wenn 
sie so lügen können, dann – muß We-
king – – tot sein.“ (S. 386) 

Der Bauer Ruotwalt kehrt heim um zu pflü-
gen. 

„Saatzeit ist“, sagt Ruotwalt, „und sä-
en muß, wer Reife und Ernte will.“ 

Als er hinweggeht und den Heimweg 
antritt, bricht die Sonne durch das Ge-
wölk. – 
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Und diese Sonne sieht hoch im Norden 
zur selben Stunde die Drachenschiffe 
der Nordmannen ausfahren. Am Steuer 
des einen steht Eyrik. Stahlhart blickt 
sein blaues Auge, und mit mächtiger 
Stimme gibt er den Befehl: 

„Selge auf, Wekinger! Gegen Süd die 
Fahrt! Hei ho!“ 

– Ende – (S. 388) 

Weking erzählt vom Kampf eines Volkes um 
seine Freiheit, seine Unabhängigkeit und 
um seine kulturelle Identität. Der Roman ist 
1938 erstmals erschienen und steht allem 
Anschein nach unter dem Eindruck des für 
Deutschland katastrophal geendigten Welt-
kriegs: Die Deutschen und ihre einzigen 
Verbündeten neben den Türken, die wenig 
kampfstarken Österreicher, stehen gegen 
eine Übermacht: die Franzosen, die Russen, 
die Engländer, die Amerikaner, nicht zu 
vergessen die Serben. Der Kampf war lang 
und entbehrungsreich, ein nie gesehenes 
Blutbad, aber am Ende stand der völlige Zu-
sammenbruch und der Zwang, sich mit der 
Niederlage und der Häme der Sieger abzu-
finden. 
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In dem „Heldenkampf der Niedersach-
sen“ – ein Untertitel, der wohl eher nicht 
vom Autor stammt – findet Fritz Vater eine 
Vorlage, anhand derer er einen historischen 
Roman mit ähnlichem Kriegsverlauf schrei-
ben kann: Die freiheitsliebenden und opfer-
bereiten Sachsen stehen einem übermäch-
tigen Gegner, dem riesigen Frankenreich, 
gegenüber.  

Wie es nur zu deutlich wird, ist der Au-
tor mit der Absicht an sein Werk gegangen, 
die Gesinnung der Leser mit einem heroi-
schen Vorbild zu heben. Aber zugleich kon-
terkariert er seine eigenen Intentionen, in-
dem er ausgerechnet ein historisches Vor-
bild wählt, das in einer Katastrophe endet – 
es hätte auch doch auch andere Beispiele 
mit glücklichem Ausgang gegeben. Aber es 
ist offenbar der Autor selbst, der seinen ei-
genen Parolen vom Widerstand bis zum 
Letzten nicht glaubt, denn er unterminiert 
vor allem in den zwei letzten von vier Tei-
len – „Die Weltwende“; „Der Eine“; „Der 
Opfergang“; „Die Wekinger“ – seine eige-
nen Thesen.  

Fritz Vaters Geschichte beginnt in einem 
erhebenden, geradezu hymnischen Tonfall, 
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der die überkommenen Werte der Nord-
germanen preist, wendet sich dann aber zu 
einer verstörend deprimierenden Erzählung 
von Vernichtung, Untergang, Hoffnungslo-
sigkeit und Vergeblichkeit. Dies wird nicht 
nur durch den Erzählstil des Autors deut-
lich, sondern auch durch die Person des 
heldenhaften Anführers Weking selbst, der 
anfangs mit grenzenlosem Mut, Siegeswil-
len und Opferbereitschaft den Franken ent-
gentritt – ein zweiter Hermann der Che-
rusker, ein zweiter Siegfried, ein vom 
Kriegsgott Tyr Gesegneter, dessen Schwert 
zu führen er berufen ist.  

Aber Tyrs Schwert ist in den alten Sagen 
mit einem fatalen Fluch beschwert: Es führt 
den Träger von Sieg zu Sieg und lässt ihn 
über Alle erstrahlen – bis es ihn dann eines 
Tages im Stich lässt und ihm eine nicht 
wiedergutzumachende Niederlage und den 
Tod beschert. Das muss auch Weking erfah-
ren, der nach dem Ende der anfänglichen 
Erfolge in Schwermut versinkt und schließ-
lich erkennen muss, dass er den Kampf 
nicht weiterführen darf, wenn er nicht sein 
ganzes Volk vernichten soll.  
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Einen Hoffnungsschimmer zeigt uns der 
Autor gegen Schluss in Gestalt von Wekings 
Sohn auf, für den der Priester Tyrs Schwert 
bewahrt – aber wir wissen, dass die Sach-
sen ihre Unabhängigkeit nie wieder erlangt 
haben; immerhin konnte einer der Ihren ein 
Jahrhundert später den Kaiserthron bestei-
gen, was aber dem Autor kein erstrebens-
wertes Ziel zu sein scheint. 

Fritz Vater ist zerrissen zwischen der 
Absicht, mit der er seinen Roman begonnen 
hat, und der Ausführung, die dieser schließ-
lich genommen hat. Auch ideologisch ist 
Weking nicht eindeutig einzuordnen: Mein 
er mit dem „Einen“, der kommen wird, das 
Volk zu retten, den Führer? Aber der ist 
nicht angetreten, den deutschen Stämmen 
ihre Unabhängigkeit zurückzugeben, son-
dern im Gegenteil, alle Volksgenossen in 
einem Reich zu vereinen. Hier hat der Füh-
rer eine fatale Ähnlichkeit mit König Karl, 
der um jeden Preis sämtliche germanischen 
Stämme in sein Frankenreich integrieren 
will. So sehr der Autor auch König Karl 
hasst, so sehr ist dieser als Franke doch 
auch Germane, und der Führer eifert ihm in 
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seinem Versuch der Einigung Germaniens – 
und später Europas – definitiv nach.  

Wenn sich der Autor in einem sicher ist, 
dann in seiner Abneigung gegen Rom. Der 
Bischof von Rom ist für ihn die Verkörpe-
rung allen Übels. König Karl ist ein vollen-
deter Machtpolitiker, der persönlich an kei-
ne himmlische Macht glaubt; er nutzt die 
Christianiserung zur, um seine Position zu 
festigen: Sind die Sachsen erst einmal be-
kehrt, dann gehören sie ihm für alle Zeiten. 
Auch der Bischof von Rom, dem seine eige-
ne Lehre offenbar wenig bedeutet, weiß 
das zu nutzen, um wiederum König Karl in 
seine Fänge zu bekommen; dass die Nach-
folger des Bischofs von Rom schließlich die 
Überhand bekommen, weiß der Leser aus 
der Geschichte. 

Über die Lehre des Christentums erfährt 
man in dem Roman nichts; diese Religion 
ist nur ein Instrument der Unterdrückung 
und der Ausbeutung. Doch seltsamerweise 
versäumt es der Autor, auch den Gegenpol, 
das germanische Glaubensgebäude, darzu-
stellen. Die „Waltenden“ werden zwar im-
mer wieder erwähnt, aber dieser Begriff ist 
ahistorisch, denn damals verehrte man die 
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Asen und Wanen und nicht das waltende 
Schicksal. Als einziger Waltender wird der 
Kriegsgott Tyr des öfteren genannt, aber 
auch das bleibt bloße Floskel, denn wir er-
fahren nichts über den Asen, über seine 
Anhänger, über den Gottesdienst, über die 
Opfer, von einer einzigen volksfestartigen 
Versammlung abgesehen. Die germanische 
Religion findet in dem Roman nicht statt, 
obwohl der Autor ständig beteuert, wie 
sehr die Sachsen an den alten Göttern hän-
gen. 

Was nun die Lektüre des Romans an-
geht, so übertreibt der Autor in den ersten 
beiden Abschnitten seine Hymnen an das 
reine, wahre Leben der Sachsen und ihre 
althergebrachten Sitten. Umso eindringli-
cher, ja geradezu deprimierend gelingt ihm 
dann der Teil über den Niedergang des Wi-
derstands, die Demütigungen, die Leiden, 
die Opfer, die Toten. Wo sich der Autor in 
der ersten Hälfte über seine Kräfte hinaus 
bemüht, den richtigen Ton zu finden, da ge-
lingt ihm in der zweiten Hälfte die nieder-
schmetternde Schildung eines verlorenen 
Krieges. 
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Vom Zweiten Weltkrieg, der ein Jahr 
nach Erscheinen des Romans beginnen soll-
te, konnte der Autor nichts wissen, und 
dennoch liest sich Weking wie eine Prophe-
zeiung der künftigen Ereignisse und ihres 
schrecklichen Ausgangs. 

Was die reale Geschichte angeht, so hält 
sich Fritz Vater im Großen recht eng an die 
verbürgten Ereignisse. Der Aufstand der 
Sachsen soll mit der Taufe ihres Anführers 
Widukind geendet haben. Nun ist Widu-
kind, was so viel wie Waldkind bedeuten 
soll, sicherlich kein Eigenname, sondern 
bestenfalls ein Beiname. Wie der Sachsen-
führer wirklich hieß, wissen wir nicht, und 
ebensowenig kennen wir seine Lebensda-
ten und sein Schicksal – dass er Weking 
hieß, ist eine Erfindung des Autors. 

Auch die Hinrichtung der viertausend-
fünfhundert Geiseln auf Befehl König Karls 
ist in zeitgenössischen Quellen verbürgt. 
Heutige Historiker gehen davon aus, dass 
das Ereignis zwar stattgefunden hat, die 
Zahl der Opfer allerdings stark übertrieben 
ist. 
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*Orwell, George: 
Neunzehnhundertvierundachtzig 

George Orwell [Eric Arthur Blair, 1903–
1950] 
Neunzehnhundertvierundachtzig 
(Nineteen Eighty-four, 1949) 
Ullstein 03 253 (TB 282 S./DM 7,80) 
Frankfurt/M Berlin Wien 1977, 2. 
Auflage 
Aus dem Englischen von Kurt 
Wagenseil 
Genre: Science Fiction 

Es war ein klarer, kalter Tag im April, 
und die Uhren schlugen gerade drei-
zehn, als Winston Smith, das Kinn an 
die Brust gepreßt, um dem rauhen 
Wind zu entgehen, rasch durch die 
Glastüren eines der Häuser des Victory-
Blocks schlüpfte, wenn auch nicht rasch 
genug, als daß nicht zugleich mit ihm 
ein Wirbel griesigen Staubs eingedrun-
gen wäre. 

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl 
und feuchten Fußmatten. An der Rück-
wand war ein grellfarbiges Plakat, das 
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für einen Innenraum eigentlich zu groß 
war, mit Reißnägeln an der Wand be-
festigt. Es stellte nur ein riesiges Ge-
sicht von mehr als einem Meter Breite 
dar: das Gesicht eines Mannes von etwa 
fünfundvierzig Jahren, mit dickem 
schwarzen Schnauzbart und anspre-
chenden, wenn auch derben Zügen. 
Winston ging die Treppe hinauf. Es hat-
te keinen Zweck, es mit dem Aufzug zu 
versuchen. Sogar zu den günstigsten 
Stunden des Tages funktionierte er nur 
selten, und zur Zeit war tagsüber der 
elektrische Strom abgestellt. Das gehör-
te zu den wirtschaftlichen Maßnahmen 
der in Vorbereitung befindlichen Haß-

Woche. Die Wohnung lag sieben Trep-
pen hoch, und der neun-
unddreißigjährige Winston, der über 
dem rechten Fußknöchel dicke Krampf-
aderknoten hatte, ging sehr langsam 
und ruhte sich mehrmals unterwegs 
aus. Auf jedem Treppenabsatz starrte 
ihn gegenüber dem Liftschacht das Pla-
kat mit dem riesigen Gesicht an. Es ge-
hörte zu den Bildnissen, die so gemalt 
sind, daß einen die Augen überallhin 
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verfolgen. „Der Große Bruder sieht dich 

an!“ lautete die Schlagzeile darunter. 
Drinnen in der Wohnung verlas eine 

klangvolle Stimme eine Zahlenstatistik 
über die Roheisenproduktion. Die 
Stimme kam aus einer länglichen Me-
tallplatte, die einem stumpfen Spiegel 
ähnelte und rechter Hand in die Wand 
eingelassen war. Winston drehte an ei-
nem Knopf, und die Stimme wurde dar-
aufhin etwas leiser, wenn auch der 
Wortlaut noch zu verstehen blieb. Der 
Apparat, ein sogenannter Televisor oder 
Hörsehschirm, konnte gedämpft wer-
den, doch gab es keine Möglichkeit, ihn 
völlig abzustellen. (S. 5) 

It was a bright cold day in April, and 
the clocks were striking thirteen. 
Winston Smith, his chin nuzzled into 
his breast in an effort to escape the vile 
wind, slipped quickly through the glass 
doors of Victory Mansions, though not 
quickly enough to prevent a swirl of 
gritty dust from entering along with 
him. 
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The hallway smelt of boiled cabbage 
and old rag mats. At one end of it a col-
oured poster, too large for indoor dis-
play, had been tacked to the wall. It de-
picted simply an enormous face, more 
than a metre wide: the face of a man of 
about forty-five, with a heavy black 
moustache and ruggedly handsome fea-
tures. Winston made for the stairs. It 
was no use trying the lift. Even at the 
best of times it was seldom working, 
and at present the electric current was 
cut off during daylight hours. It was 
part of the economy drive in prepara-
tion for Hate Week. The flat was seven 
flights up, and Winston, who was 
thirty-nine and had a varicose ulcer 
above his right ankle, went slowly, rest-
ing several times on the way. On each 
landing, opposite the lift shaft, the 
poster with the enormous face gazed 
from the wall. It was one of those pic-
tures which are so contrived that the 
eyes follow you about when you move. 
BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the 
caption beneath it ran. 
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Inside the flat a fruity voice was read-
ing out a list of figures which had 
something to do with the production of 
pig-iron. The voice came from an oblong 
metal plaque like a dulled mirror which 
formed part of the surface of the right-
hand wall. Winston turned a switch and 
the voice sank somewhat, though the 
words were still distinguishable. The 
instrument (the telescreen, it was 
called) could be dimmed, but there was 
no way of shutting it off completely. 

Wir befinden uns im Jahr 1984, einer fernen 
Zukunft. Die Welt ist in drei große Macht-
blöcke unterteilt: Ozeanien, das die Ameri-
kas, die britischen Inseln – genannt Luft-
stützpunkt Nr. 1 –, Australien und Südafri-
ka umfasst; das Kalifat von Eurasien; und 
Ostasien. Ozeanien befindet sich fortwäh-
renden Krieg mit den anderen Mächten, 
und eilt angeblich von Sieg zu Sieg. Da die 
in jeder Wohnung fest installierten und 
nicht abschaltbaren Televisoren ausschließ-
lich Regierungspropaganda ausstrahlen, 
darf man dieser Aussage nicht vertrauen; 
ja, man weiß nicht einmal sicher, ob über-



336 Fantasia 1243e 

haupt Krieg geführt wird, da es keine ver-
trauenswürdige Quelle gibt. Nebenbei er-
fahren wir, dass der Televisor nicht nur 
austrahlt, sondern auch aufnimmt, so dass 
es geraten ist, in seiner Wohnung stets ei-
nen zufriedenen Gesichtausdruck anzu-
nehmen. 

Hier lebt Winston Smith, Mitglied der 
Sozialistischen Partei Englands, die von ei-
nem Großen Bruder gelenkt wird, wobei 
auch dessen Existenz nicht verifiziert wer-
den kann. Winston arbeitet für das Ministe-
rium der Wahrheit, kurz Miniwahr ge-
nannt, in London und ist damit beschäftigt, 
alte Zeitungsberichte an die jeweilige, sich 
immerfort ändernde Parteilinie anzupassen. 

Die Wahlsprüche des Minsteriums ste-
hen in Beton eingemeißelt auf dem Gebäu-
de. 

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN 
FREIHEIT IST SKLAVEREI  
UNWISSENHEIT IST STÄRKE (S. 7) 

WAR IS PEACE 
FREEDOM IS SLAVERY 
IGNORANCE IS STRENGTH. 
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Vier solche großartige Gebäude gibt es in 
London, entsprechend den vier einzigen 
Ministerien. 

Sie waren der Sitz der vier Ministerien, 
unter die der gesamte Regierungsappa-
rat aufgeteilt war, des Wahrheitsminis-
teriums, das sich mit dem Nachrich-
tenwesen, der Freizeitgestaltung, dem 
Erziehungswesen und den schönen 
Künsten befaßte, des Friedensministe-
riums, das die Kriegsangelegenheiten 
behandelte, des Ministeriums für Liebe, 
das Gesetz und Ordnung aufrechter-
hielt, und des Ministeriums für 
Überfluß, das die Rationierungen bear-
beitete. Ihre Namen in der Neusprache 
lauteten: Miniwahr, Minipax, Minilieb, 

Minifluß. (S. 7f) 

They were the homes of the four Minis-
tries between which the entire appara-
tus of government was divided. The 
Ministry of Truth, which concerned it-
self with news, entertainment, educa-
tion and the fine arts. The Ministry of 
Peace, which concerned itself with war. 
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The Ministry of Love, which maintained 
law and order. And the Ministry of 
Plenty, which was responsible for eco-
nomic affairs. Their names, in 
Newspeak: Minitrue, Minipax, Miniluv 
and Miniplenty. 

Die Namensgebung entspricht dem 
Neusprech, jener von der Regierung ange-
ordneten neuen Sprache, in der alle poli-
tisch bedeutsamen Begriffe mit neuen In-
halten gefüllt sind. 

Winston hat das ungewöhnliche Glück, 
dass sein Televisor so angebracht ist, dass 
er nicht sein gesamtes Zimmer im Blickfeld 
hat, weshalb er in der Lage ist, in einer 
nicht einsehbaren Ecke ein Tagebuch, ge-
fertigt aus echtem Papier und nicht ganz 
legal erworben, zu beginnen. Der Anlaß 
war, dass er während der Haß-Woche ein 
Mädchen kennengelernt hat, das trotz ihrer 
Zugehörigt zur Jugendliga gegen Sexualität 
einen sympathischen Eindruck auf ihn 
machte. O’Brien, ein hohes Tier bei der In-
neren Partei – Winston gehört nur zur Äu-
ßeren Partei – zeigt eine Sendung, in der 
der Volksfeind Immanuel Goldstein, der Re-
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negat, der Große Abtrünnige, der Konterre-
volutionär, der Volksschädling, vorgeführt 
wird. 

Er schmähte den Großen Bruder, klagte 
die Diktatur der Partei an, forderte so-
fortigen Friedensschluß mit Eurasien, 
trat für Rede-, Presse-, Versammlungs- 
und Gedankenfreiheit ein, schrie hyste-
risch, die Revolution sei verraten wor-
den – und alles das in einer überstürz-
ten, vielsilbigen Ansprache, die eine Art 
Parodie des üblichen Stils der Parteired-
ner war und sogar einige Worte der 
Neusprache enthielt: praktisch mehr 
Neusprach-Worte, als irgendein Partei-
mitglied normalerweise im wirklichen 
Leben angewendet hätte. (S. 15) 

He was abusing Big Brother, he was de-
nouncing the dictatorship of the Party, 
he was demanding the immediate con-
clusion of peace with Eurasia, he was 
advocating freedom of speech, freedom 
of the press, freedom of assembly, free-
dom of thought, he was crying hysteri-
cally that the revolution had been be-
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trayed – and all this in rapid polysyl-
labic speech which was a sort of parody 
of the habitual style of the orators of 
the Party, and even contained New-
speak words: more Newspeak words, 
indeed, than any Party member would 
normally use in real life. 

Die Vorführung zeigt die erwünschte Wir-
kung. 

Ehe die Haßovation dreißig Sekunden 
gedauert hatte, brachen von den Lippen 
der Hälfte der im Raum versammelten 
Menschen unbeherrschte Wutschreie. 
(S. 15) 

Before the Hate had proceeded for 
thirty seconds, uncontrollable exclama-
tions of rage were breaking out from 
half the people in the room. 

In der zweiten Minute steigerte sich die 
Haßovation zur Raserei. Die Menschen 
sprangen von ihren Sitzen auf und 
schrien mit vollem Stimmaufwand, um 
die zum Wahnsinn treibende Blökstim-
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me, die aus dem Televisor kam, zu über-
tönen. Die kleine aschblonde Frau war 
im Gesicht rot angelaufen, und ihr 
Mund öffnete und schloß sich wie bei 
einem an Land geworfenen Fisch. Sogar 
O’Briens großes Gesicht war gerötet. Er 
saß sehr gerade aufgerichtet auf seinem 
Stuhl, seine mächtige Brust hob und 
senkte sich, als stemme er sich dem An-
prall einer Woge entgegen. Das dunkel-
haarige Mädchen hinter Winston hatte 
angefangen „Schwein! Schwein! 
Schwein!“ hinauszuschreien und ergriff 
plötzlich ein schweres Wörterbuch der 
Neusprache und schleuderte es gegen 
den Sehschirm. Es traf Goldsteins Nase 
und prallte von ihm ab; die Stimme re-
dete unerbittlich weiter. In einem lich-
ten Augenblick ertappte sich Winston, 
wie er mit den anderen schrie und 
trampelte. Das Schreckliche an der Zwei-

Minuten-Haß-Sendung war nicht, daß 
man gezwungen wurde mitzumachen, 
sondern im Gegenteil, daß es unmög-
lich war, sich ihrer Wirkung zu entzie-
hen. Eine schreckliche Ekstase der 
Angst und der Rachsucht, das Verlan-



342 Fantasia 1243e 

gen zu töten, zu foltern, Gesichter mit 
einem Vorschlaghammer zu zertrüm-
mern, schien die ganze Versammlung 
wie ein elektrischer Strom zu durchflu-
ten, so daß man gegen seinen Willen in 
einen Grimassen schneidenden, schrei-
enden Verrückten verwandelt wurde. 
(S. 16) 

In its second minute the Hate rose to a 
frenzy. People were leaping up and 
down in their places and shouting at 
the tops of their voices in an effort to 
drown the maddening bleating voice 
that came from the screen. The little 
sandy-haired woman had turned bright 
pink, and her mouth was opening and 
shutting like that of a landed fish. Even 
O’Brien’s heavy face was flushed. He 
was sitting very straight in his chair, his 
powerful chest swelling and quivering 
as though he were standing up to the 
assault of a wave. The dark-haired girl 
behind Winston had begun crying out 
‘Swine! Swine! Swine!’, and suddenly 
she picked up a heavy Newspeak dic-
tionary and flung it at the screen. It 
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struck Goldstein’s nose and bounced off: 
the voice continued inexorably. In a lu-
cid moment Winston found that he was 
shouting with the others and kicking 
his heel violently against the rung of his 
chair. The horrible thing about the Two 
Minutes Hate was not that one was 
obliged to act a part, but that it was 
impossible to avoid joining in. Within 
thirty seconds any pretence was always 
unnecessary. A hideous ecstasy of fear 
and vindictiveness, a desire to kill, to 
torture, to smash faces in with a sledge-
hammer, seemed to flow through the 
whole group of people like an electric 
current, turning one even against one’s 
will into a grimacing, screaming luna-
tic. 

Selbst Winston, der insgeheim den Großen 
Bruder verabscheut, wird von der 
Haßschwemme gegen den Verräter mitge-
rissen.  

Darauf folgt eine unglaubliche Welle der 
Begeisterung, als das Gesicht des Großen 
Bruder auf dem Televisor erscheint. Nur 
Winston lässt seine Gesichtszüge für einen 
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Augenblick seine Abneigung den den G-B 
erkennen – und er meint, in einem anderen 
Zuschauer namens O’Brien einen Gesin-
nungsgenossen erblickt zu haben. Existiert 
die Untergrundbewegung „Die Brüder-
schaft“ wirklich, mutmaßt Winston.  

Und so schreibt Winston, in der nicht 
einsehbaren Ecke seines Zimmers, immer 
wieder „Nieder mit dem Großen Bruder“ in 
sein Tagebuch. Infolgedessen hat er ein Ge-
dankenverbrechen begangen, das von der 
Gedankenpolizei strengstens verfolgt wird. 

Winston wird von einer Nachbarin, die 
ebenso wie er in erbärmlichen Verhältnis-
sen lebt, geholt, um ihr bei der Reparatur 
des Abflusses behilflich zu sein. Ihre beiden 
Kinder spielen leidenschaftlich Kämpfer ge-
gen die Renegaten. 

Mit diesen Kindern, dachte Winston, 
mußte die arme Frau ein Höllenleben 
haben. Noch ein, zwei Jahre, und sie 
würden sie Tag und Nacht nach Anzei-
chen nachlassender Parteitreue bespit-
zeln. Fast alle Kinder waren heutzutage 
schrecklich. Am schlimmsten von allem 
war jedoch, daß sie mit Hilfe von sol-



Fantasia 1243e 345 

chen Organisationen wie den Spähern 

systematisch zu unbezähmbaren klei-
nen Wilden erzogen wurden. Und doch 
weckte das in ihnen keineswegs die 
Neigung, sich gegen die Parteidisziplin 
aufzulehnen. Die Marschlieder, die Um-
züge, die Fahnen, die Wanderungen, 
das Exerzieren mit Holzgewehren, das 
Brüllen von Schlagworten, die Vereh-
rung des Großen Bruders – alles das 
war für sie ein herrliches Spiel. Ihre 
ganze Wildheit wurde nach außen ge-
lenkt, gegen die Staatsfeinde, gegen 
Ausländer, Verräter, Saboteure, Gedan-
kenverbrecher. Es war für Leute über 
dreißig nahezu normal, vor ihren eige-
nen Kindern Angst zu haben. Und das 
mit gutem Grund, denn es verging 
kaum eine Woche, in der nicht in der 
Times ein Bericht stand, wie ein lau-
schender kleiner Angeber – „Kinder-
held“ lautete die gewöhnlich gebrauch-
te Bezeichnung – eine kompromittie-
rende Bemerkung mit angehört und 
seine Eltern bei der Gedankenpolizei 
angezeigt hatte. (S. 25) 
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With those children, he thought, that 
wretched woman must lead a life of ter-
ror. Another year, two years, and they 
would be watching her night and day 
for symptoms of unorthodoxy. Nearly 
all children nowadays were horrible. 
What was worst of all was that by 
means of such organisations as the 
Spies they were systematically turned 
into ungovernable little savages, and 
yet this produced in them no tendency 
whatever to rebel against the discipline 
of the Party. On the contrary, they 
adored the Party and everything con-
nected with it. The songs, the proces-
sions, the banners, the hiking, the drill-
ing with dummy rifles, the yelling of 
slogans, the worship of Big Brother – it 
was all a sort of glorious game to them. 
All their ferocity was turned outwards, 
against the enemies of the State, 
against foreigners, traitors, saboteurs, 
thought-criminals. It was almost normal 
for people over thirty to be frightened 
of their own children. And with good 
reason, for hardly a week passed in 
which the Times did not carry a para-
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graph describing how some eavesdrop-
ping little sneak – ‘child hero’ was the 
phrase generally used – had overheard 
some compromising remark and de-
nounced his parents to the Thought Po-
lice. 

Im weiteren Verlauf trifft Winston das 
Mädchen von der Jugendliga, in der er eine 
Spionin der Gedankenpolizei vermutet, öf-
ter wieder. Eines Tages steckt sie ihm einen 
Zettel mit dem Text „Ich liebe dich“ zu. Die 
Beiden treffen sich gelegentlich auf dem 
Land und mieten schließlich ein ungewöhn-
liches Zimmer ohne Televisor, wo sie sich 
lieben können, was ein schweres Verbre-
chen darstellt. Sexualität unter Parteimit-
gliedern ist nämlich nur zum Zweck der 
Fortpflanzung erlaubt und wird sogar 
schrittweise durch künstliche Befruchtung 
ersetzt. 

Winston und Julia vertrauen sich O’Brien 
an, der ein Mitglied der Brüderschaft ist 
und sogar über Goldsteins Buch „Theorie 
und Praxis des oligarchischen Kollektivis-
mus“ verfügt. Darin erläutert Goldstein 
nicht nur die Geschichte und Organisation 
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der drei Großreiche, sondern auch den 
Zweck des Krieges. 

Das Hauptziel der modernen Kriegfüh-
rung (in Übereinstimmung mit den 
Prinzipien des Zwiedenkens wird dieses 
Ziel von den leitenden Köpfen der Inne-
ren Partei gleichzeitig anerkannt und 
nicht anerkannt) besteht in dem 
Verbrauch der maschinellen Erzeugnis-
se, ohne den allgemeinen Lebensstan-
dard zu heben. Seit Ende des neunzehn-
ten Jahrhunderts war in der industriel-
len Gesellschaffsordnung das Problem 
immer latent, was man mit der Über-
produktion von Verbrauchsgütern an-
fangen sollte. Gegenwärtig, da wenige 
Menschen auch nur genug zu essen ha-
ben, ist dieses Problem offensichtlich 
nicht dringlich und wäre es vielleicht 
auch ohne das Einschalten von künstli-
chen Vernichtungsprozessen nicht ge-
worden. (S. 173) 

The primary aim of modern warfare (in 
accordance with the principles of dou-

blethink, this aim is simultaneously rec-
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ognised and not recognised by the di-
recting brains of the Inner Party) is to 
use up the products of the machine 
without raising the general standard of 
living. Ever since the end of the nine-
teenth century, the problem of what to 
do with the surplus of consumption 
goods has been latent in industrial soci-
ety. At present, when few human be-
ings even have enough to eat, this prob-
lem is obviously not urgent, and it 
might not have become so, even if no 
artificial processes of destruction had 
been at work. 

Doch das von Winston und Julia gemietete 
Zimmer verfügt durchaus über einen Tele-
visor, der nur hinter einem Wandschirm 
verborgen ist. Folgerichtig werden die Bei-
den verhaftet und getrennt. 

Winston weiß nicht, wohin er gebracht 
wurde, aber er vermutet, in das Ministeri-
um der Liebe. Er bekommt nicht genug zu 
essen und wird täglich gefoltert.  

Alles, wofür er Augen hatte, war der 
Gummiknüppel in der Hand des Wach-



350 Fantasia 1243e 

soldaten. Er konnte überallhin treffen: 
auf den Scheitel, die Ohrspitze, den 
Oberarm, den Ellbogen – 

Den Ellbogen! Er war, fast gelähmt, 
auf die Knie gesunken, während er mit 
seiner anderen Hand den getroffenen 
Ellbogen umklammerte. Alles war zu 
gelbem Licht explodiert. Unfäßlich, ein-
fach unfaßlich, daß ein Schlag solchen 
Schmerz verursachen konnte! Es wurde 
lichter, und er konnte die beiden ande-
ren sehen, wie sie auf ihn herabblick-
ten. Der Wachmann lachte über seine 
Verkrümmungen. Eine Frage jedenfalls 
war beantwortet. Nie, aus keinem 
Grunde der Welt, konnte man eine Ver-
größerung des Schmerzes wünschen. 
Von dem Schmerz konnte man nur ei-
nes hoffen: nämlich, daß er aufhörte. 
Nichts auf der Welt war so schlimm wie 
körperlicher Schmerz. Angesichts des 
Schmerzes gibt es keine Helden … gibt 
es keine Helden … dachte er wieder 
und immer wieder, während er sich auf 
dem Boden wand und vergeblich seinen 
kraftlos herunterbaumelnden Arm strei-
chelte. (S. 220f) 
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All he had eyes for was the truncheon 
in the guard’s hand. It might fall any-
where: on the crown, on the tip of the 
ear, on the upper arm, on the elbow – 

The elbow! He had slumped to his 
knees, almost paralysed, clasping the 
stricken elbow with his other hand. 
Everything had exploded into yellow 
light. Inconceivable, inconceivable that 
one blow could cause such pain! The 
light cleared and he could see the other 
two looking down at him. The guard 
was laughing at his contortions. One 
question at any rate was answered. 
Never, for any reason on earth, could 
you wish for an increase of pain. Of pain 
you could wish only one thing: that it 
should stop. Nothing in the world was 
so bad as physical pain. In the face of 
pain there are no heroes, no heroes, he 
thought over and over as he writhed on 
the floor, clutching uselessly at his dis-
abled left arm. 

Sein ärgster Peiniger ist ausgerechnet 
O’Brien, den er für einen Gesinnungsgenos-
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sen gehalten hat, der in Wirklichkeit aber 
zur Parteispitze gehört. 

Winston widersteht, so lange er es ver-
mag – dann bekennt er alles, was er getan 
hat, und alles, was er getan haben könnte. 

Die meiste Zeit schrien sie ihn mit 
Schimpfnamen an und drohten ihm bei 
jedem Zögern, ihn wieder den Wachen 
auszuliefern. Manchmal aber änderten 
sie plötzlich ihre Tonart, nannten ihn 
Genosse, ermahnten ihn im Namen von 
Engsoz und dem Großen Bruder und 
fragten ihn kummervoll, ob er denn so-
gar jetzt noch nicht genügend Treue der 
Partei gegenüber aufbringen könnte, 
um zu wünschen, das getane Unrecht 
wiedergutzumachen. Wenn seine Ner-
ven nach stundenlangem Verhör in Fet-
zen waren, dann konnte ihn sogar diese 
Mahnung zu triefenden Tränen bringen. 
Am Schluß erledigten ihn die quälenden 
Stimmen gründlicher als die Stiefel und 
Fäuste der Wachen. Er wurde nur noch 
zu einem Mund, der etwas stammelte, 
und einer Hand, die unterschrieb, was 
man von ihm wollte. Er hatte nur noch 
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einen Wunsch, nämlich herauszufinden, 
was sie wollten, das er gestehen sollte, 
um es dann rasch zu gestehen, ehe die 
Quälerei von neuem anfing. Er bekannte 
sich schuldig der Ermordung führender 
Parteimitglieder, der Verbreitung auf-
rührerischer Flugschriften, der Unter-
schlagung öffentlicher Mittel, des Ver-
rats militärischer Geheimnisse und der 
Sabotage aller Art. Er bekannte, bereits 
im Jahre 1968 ein von der Regierung 
Ostasiens bezahlter Spion gewesen zu 
sein. Er bekannte sich als einen religiös 
Gläubigen, einen Bewunderer des Kapi-
talismus und eines sexuell Pervertier-
ten. Er bekannte, seine Frau ermordet 
zu haben, obwohl er wußte – und seine 
Befrager wissen mußten –, daß seine 
Frau noch am Leben war. Er bekannte, 
seit Jahren in persönlicher Verbindung 
mit Goldstein gestanden zu haben und 
das Mitglied einer Untergrundorganisa-
tion gewesen zu sein, der fast jeder 
Mensch, den er nur je gekannt hatte, 
angehört hatte. Es war leichter, alles zu 
gestehen und Gott und die Welt mit hi-
neinzuver-wickeln. Außerdem war in 
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gewisser Weise alles wahr. Es war 
wahr, daß er ein Feind der Partei gewe-
sen war, und in den Augen der Partei 
bestand kein Unterschied zwischen Ge-
danken und Taten. (S. 223f) 

Most of the time they screamed abuse 
at him and threatened at every hesita-
tion to deliver him over to the guards 
again; but sometimes they would sud-
denly change their tune, call him com-
rade, appeal to him in the name of Ing-
soc and Big Brother, and ask him sor-
rowfully whether even now he had not 
enough loyalty to the Party left to make 
him wish to undo the evil he had done. 
When his nerves were in rags after 
hours of questioning, even this appeal 
could reduce him to snivelling tears. In 
the end the nagging voices broke him 
down more completely than the boots 
and fists of the guards. He became sim-
ply a mouth that uttered, a hand that 
signed, whatever was demanded of 
him. His sole concern was to find out 
what they wanted him to confess, and 
then confess it quickly, before the bully-
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ing started anew. He confessed to the 
assassination of eminent Party mem-
bers, the distribution of seditious pam-
phlets, embezzlement of public funds, 
sale of military secrets, sabotage of 
every kind. He confessed that he had 
been a spy in the pay of the Eastasian 
government as far back as 1968. He con-
fessed that he was a religious believer, 
an admirer of capitalism and a sexual 
pervert. He confessed that he had mur-
dered his wife, although he knew, and 
his questioners must have known, that 
his wife was still alive. He confessed 
that for years he had been in personal 
touch with Goldstein and had been a 
member of an underground organisa-
tion which had included almost every 
human being he had ever known. It was 
easier to confess everything and impli-
cate everybody. Besides, in a sense it 
was all true. It was true that he had 
been the enemy of the Party, and in the 
eyes of the Party there was no distinc-
tion between the thought and the deed. 
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Schließlich wird Winston von O’Brien mit 
Elektroschocks unterschiedlicher Stärke ge-
foltert. 

„Ich gebe mir Mühe mit Ihnen, Wins-
ton“, sagte er, „denn bei Ihnen lohnt 
sich die Mühe. Sie wissen sehr wohl, 
was mit Ihnen los ist. Sie wußten es seit 
Jahren, wenn Sie es auch nicht wissen 
wollten. Sie sind geistesgestört. Sie lei-
den an einem Gedächtnisdefekt. Sie sind 
außerstande, sich wirklicher Gescheh-
nisse zu erinnern, und reden sich ein, 
sich an andere Geschehnisse zu erin-
nern, die nie stattfanden. Zum Glück ist 
das heilbar. Sie haben sich nie davon 
geheilt, weil Sie es nicht wollten. Es be-
durfte einer kleinen Willensanstren-
gung, die zu machen Sie nicht willens 
waren. Sogar jetzt halten Sie an Ihrer 
moralischen Krankheit fest in dem 
Wahn, sie sei eine Tugend. […]“ (S. 226) 

‘I am taking trouble with you, Winston,’ 
he said, ‘because you are worth trouble. 
You know perfectly well what is the 
matter with you. You have known it for 
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years, though you have fought against 
the knowledge. You are mentally de-
ranged. You suffer from a defective 
memory. You are unable to remember 
real events, and you persuade yourself 
that you remember other events which 
never happened. Fortunately it is cur-
able. You have never cured yourself of 
it, because you did not choose to. There 
was a small effort of the will that you 
were not ready to make. Even now, I am 
well aware, you are clinging to your 
disease under the impression that it is a 
virtue. […]’ 

Winston kennt den Wahlspruch der Partei, 
hat ihn aber noch nicht wirklich verinnert-
licht. 

„,Wer die Vergangenheit kontrolliert, 
der kontrolliert die Zukunft; wer die 
Gegenwart kontrolliert, der kontrolliert 
die Vergangenheit’“, wiederholte Wins-
ton folgsam. (S. 228) 

‘„Who controls the past controls the fu-
ture: who controls the present controls 
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the past,”‘ repeated Winston obedi-
ently. 

Wirklich verinnertlicht hat Winston diese 
Maxime aber noch nicht, denn er erinnert 
sich an Vorgänge, die es laut neuester Par-
teirichtlinie nie gegeben hat. 

O’Brien belehrt ihn geduldig. 

„[…] Aber ich sage Ihnen, Winston, die 
Wirklichkeit ist nicht etwas an sich 
Vorhandenes. Die Wirklichkeit existiert 
im menschlichen Denken und nirgend-
wo anders. Nicht im Denken des einzel-
nen, der irren kann und auf jeden Fall 
bald zugrunde geht: nur im Denken der 
Partei, die kollektiv und unsterblich ist. 
Was immer die Partei für Wahrheit hält, 
ist Wahrheit. Es ist unmöglich, die Mög-
lichkeit anders als durch die Augen der 
Partei zu sehen. […]“ (S. 229) 

‘[…] But I tell you, Winston, that reality 
is not external. Reality exists in the hu-
man mind, and nowhere else. Not in the 
individual mind, which can make mis-
takes, and in any case soon perishes: 
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only in the mind of the Party, which is 
collective and immortal. Whatever the 
Party holds to be truth, is truth. It is 
impossible to see reality except by look-
ing through the eyes of the Party. […]’ 

Winston ist noch immer nicht bereit, die 
Wahrheit der Partei anzuerkennen, aber 
O’Brien bemüht sich redlich, ihm zur Ein-
sicht zu verhelfen. 

„Erinnern Sie sich“, fuhr er fort, „in 
Ihr Tagebuch geschrieben zu haben: 
,Freiheit ist die Freiheit zu sagen, daß 
zwei und zwei vier ist’?“ 

„Ja“, sagte Winston. 
O’Brien hob seine linke Hand hoch, 

den Handrücken Winston zugekehrt, 
den Daumen versteckt und die vier Fin-
ger ausgestreckt. 

„Wie viele Finger halte ich empor, 
Winston?“ 

„Vier.“ 
„Und wenn die Partei sagt, es seien 

nicht vier, sondern fünf -wie viele sind 
es dann?“ 

„Vier.“ 
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Das Wort endete mit einem Schmer-
zensschrei. Der Zeiger der Zahlenschei-
be schnellte auf fünfundfünfzig hoch. 
Winston war am ganzen Leib der 
Schweiß aus allen Poren getreten. Die 
Luft drang in seine Lungen und brach 
als dumpfes Stöhnen wieder daraus 
hervor, dem er sogar nicht durch Zu-
sammenbeißen der Zähne Einhalt ge-
bieten konnte. O’Brien beobachtete ihn, 
noch immer die vier Finger erhoben. Er 
zog den Hebel zurück. Diesmal wurde 
der Schmerz nur um ein geringes ge-
mildert. 

„Wie viele Finger, Winston?“ 
„Vier.“ 
Die Nadel stieg auf sechzig. 
„Wie viele Finger, Winston?“ 
„Vier, vier! Was kann ich denn ande-

res sagen? Vier!“ 
Die Nadel mußte noch einmal geklet-

tert sein, aber er sah nicht hin. Er hatte 
nur das ernste, strenge Gesicht und die 
vier Finger vor Augen. Die Finger erho-
ben sich vor seinen Augen wie Säulen, 
riesig, verschwommen und scheinbar 
schwankend, aber unverkennbar vier. 
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„Wie viele Finger, Winston?“ 
„Vier! Hören Sie auf, hören Sie auf! 

Nicht mehr weiter! Vier!“ 
„Wie viele Finger, Winston?“ 
„Fünf! Fünf! Fünf!“ 
„Nein, Winston, das hat keinen Zweck. 

Sie lügen. Sie glauben noch immer, es 
seien vier. Wie viele Finger, bitte?“ 

„Vier! Fünf! Vier! Was Sie wollen. Nur 
hören Sie auf, hören Sie auf mit der 
Quälerei!“ (S. 230) 

‘Do you remember,’ he went on, ‘writ-
ing in your diary, „Freedom is the free-
dom to say that two plus two make 
four”?’ 

‘Yes,’ said Winston. 
O’Brien held up his left hand, its back 

towards Winston, with the thumb hid-
den and the four fingers extended. 

‘How many fingers am I holding up, 
Winston?’ 

‘Four.’ 
‘And if the Party says that it is not 

four but five – then how many?’ 
‘Four.’ 
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The word ended in a gasp of pain. The 
needle of the dial had shot up to fifty-
five. The sweat had sprung out all over 
Winston’s body. The air tore into his 
lungs and issued again in deep groans 
which even by clenching his teeth he 
could not stop. O’Brien watched him, 
the four fingers still extended. He drew 
back the lever. This time the pain was 
only slightly eased. 

‘How many fingers, Winston?’ 
‘Four.’ 
The needle went up to sixty. 
‘How many fingers, Winston?’ 
‘Four! Four! What else can I say? 

Four!’ 
The needle must have risen again, but 

he did not look at it. The heavy, stern 
face and the four fingers filled his vi-
sion. The fingers stood up before his 
eyes like pillars, enormous, blurry and 
seeming to vibrate, but unmistakably 
four. 

‘How many fingers, Winston?’ 
‘Four! Stop it, stop it! How can you go 

on? Four! Four!’ 
‘How many fingers, Winston?’ 
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‘Five! Five! Five!’ 
‘No, Winston, that is no use. You are 

lying. You still think there are four. 
How many fingers, please?’’Four! Five! 
Four! Anything you like. Only stop it, 
stop the pain!’ 

Wirklich überzeugt ist Winston noch im-
mer. Vor allem begreift er nicht, was das 
Ziel der Folter ist. O’Brien erklärt ihm deren 
gütigen Zweck. 

„Wissen Sie, wo Sie sich befinden, 
Winston?“ fragte er. 

„Nein, ich weiß es nicht. Aber ich 
kann es mir denken. Im Ministerium der 
Liebe.“ 

„Wissen Sie, wie lange Sie hiergewe-
sen sind?“ 

„Ich weiß es nicht. Tage, Wochen, 
Monate – ich glaube, es sind Monate.“ 

„Und warum, glauben Sie, bringen wir 
die Menschen hierher?“ 

„Um sie zu einem Geständnis zu 
zwingen.“ 

„Nein, das ist nicht der Grund. Versu-
chen Sie’s noch einmal.“ 
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„Um sie zu bestrafen.“ 
„Nein!“ rief O’Brien. Seine Stimme hat-

te sich plötzlich verändert, und sein Ge-
sicht war plötzlich ernst und eifrig ge-
worden. „Nein! Nicht nur, um Ihr Ges-
tändnis zu erpressen, sowenig um Sie 
zu bestrafen. Soll ich Ihnen sagen, wa-
rum wir Sie hierhergebracht haben? Um 
Sie zu heilen! Um Sie geistig gesund zu 
machen! Merken Sie sich, Winston, daß 
niemals ein Mensch, den wir hier an 
diesen Ort bringen, unsere Hände un-
geheilt verläßt. Uns interessieren nicht 
diese dummen Verbrechen, die Sie be-
gangen haben. Die Partei kümmert sich 
nicht um die offene Tat: nur der Gedan-
ke ist uns wichtig. Wir vernichten nicht 
nur unsere Feinde, sondern machen an-
dere Menschen aus ihnen. Verstehen 
Sie, was ich damit meine?“ (S. 232f) 

‘Do you know where you are, 
Winston?’ he said. 

‘I don’t know. I can guess. In the Min-
istry of Love.’ 

‘Do you know how long you have 
been here?’ 
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‘I don’t know. Days, weeks, months – I 
think it is months.’ 

‘And why do you imagine that we 
bring people to this place?’ 

‘To make them confess.’ 
‘No, that is not the reason. Try again.’ 
‘To punish them.’ 
‘No!’ exclaimed O’Brien. His voice had 

changed extraordinarily, and his face 
had suddenly become both stern and 
animated. ‘No! Not merely to extract 
your confession, nor to punish you. 
Shall I tell you why we have brought 
you here? To cure you! To make you 
sane! Will you understand, Winston, 
that no one whom we bring to this 
place ever leaves our hands uncured? 
We are not interested in those stupid 
crimes that you have committed. The 
Party is not interested in the overt act: 
the thought is all we care about. We do 
not merely destroy our enemies, we 
change them. Do you understand what I 
mean by that?’ 

Der nächste Elektroschock dient nicht der 
Folter, sondern wird auf Winstons Gehirn 
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angewandt, um seine Erinnerungen zu lö-
schen. 

„Ihre Umschulung geht in drei Etappen 
vor sich“, sagte O’Brien. „Lernen, ver-
stehen und bejahen. Es ist an der Zeit 
für Sie, in die zweite Etappe einzu-
treten.“ (S. 240) 

‘There are three stages in your re-
integration,’ said O’Brien. ‘There is 
learning, there is understanding, and 
there is acceptance. It is time for you to 
enter upon the second stage.’ 

Tatsächlich hat Winston schon bedeutende 
Fortschritte im Abschnitt „Lernen“ ge-
macht. 

O’Brien erklärt Winston das höhere Ziel, 
dem die Partei entgegenarbeitet. 

„[…] Die Partei strebt die Macht ledig-
lich in ihrem eigenen Interesse an. Uns 
ist nichts am Wohl anderer gelegen; uns 
interessiert einzig und allein die Macht 
als solche. Nicht Reichtum oder Luxus 
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oder langes Leben oder Glück: nur 
Macht, reine Macht. […]“ (S. 242) 

‘[…] The Party seeks power entirely for 
its own sake. We are not interested in 
the good of others; we are interested 
solely in power. Not wealth or luxury or 
long life or happiness: only power, pure 
power. […]’ 

Noch ist Winston nicht ganz gebrochen. 

„Sagen Sie mir“, fragte Winston, „wie 
bald wird man mich erschießen?“ 

„Es kann noch lange dauern“, sagte 
O’Brien. „Sie sind ein schwieriger Fall. 
Aber geben Sie die Hoffnung nicht auf. 
Jeder wird früher oder später geheilt. 
Am Schluß erschießen wir Sie.“ (S. 252) 

‘Tell me,’ he said, ‘how soon will they 
shoot me?’ 

‘It might be a long time,’ said O’Brien. 
‘You are a difficult case. But don’t give 
up hope. Everyone is cured sooner or 
later. In the end we shall shoot you.’ 
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Winston wird am Ende erschossen werden, 
das steht fest. Aber er muss vorher nicht 
nur gestehen, sondern er muss auch voll-
ständig geheilt, also bekehrt werden, bis in 
den innersten Kern seines Wesens. 

Der völlig abgemagerte Winston wird 
nun über Wochen wieder aufgefüttert, da-
mit er reif ist für das Zimmer 101, wo er 
laut O’Brien mit dem Schlimmsten, was er 
auf der Welt kennt, konfrontiert werden 
soll. 

„Das Schlimmste auf der Welt“, sagte 
O’Brien, „ist individuell verschieden. Es 
kann lebendig begraben werden sein 
oder Tod durch Verbrennen, durch Er-
tränken, durch Aufpfählen, oder fünfzig 
andere Todesarten. Es gibt Fälle, bei de-
nen es eine ganz nichtssagende, nicht 
einmal todbringende Sache ist.“ (S. 260) 

‘The worst thing in the world,’ said 
O’Brien, ‘varies from individual to indi-
vidual. It may be burial alive, or death 
by fire, or by drowning, or by impale-
ment, or fifty other deaths. There are 
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cases where it is some quite trivial 
thing, not even fatal.’ 

Winston bekommt einen eisernen Käfig 
aufgesetzt, der mit einem Rattenbehälter 
verbunden ist. 

„Ich habe auf den ersten Hebel ge-
drückt“, erklärte O’Brien. „Sie verstehen 
die Konstruktion dieses Käfigs. Die 
Maske paßt über Ihren Kopf, so daß 
kein Durchschlupf bleibt. Wenn ich auf 
diesen anderen Hebel drücke, schiebt 
sich die Käfigtüre auf. Diese vor Hunger 
fast wahnsinnigen Scheusale werden 
wie Geschosse daraus hervorschießen. 
Haben Sie je eine Ratte durch die Luft 
springen sehen? Sie werden Ihnen ins 
Gesicht springen und sich sofort einen 
Weg hindurch bahnen. Manchmal grei-
fen sie als erstes die Augen an. Manch-
mal wühlen sie sich durch die Wangen 
und zerfressen die Zunge.“ (S. 262) 

‘I have pressed the first lever,’ said 
O’Brien. ‘You understand the construc-
tion of this cage. The mask will fit over 
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your head, leaving no exit. When I press 
this other lever, the door of the cage 
will slide up. These starving brutes will 
shoot out of it like bullets. Have you 
ever seen a rat leap through the air? 
They will leap onto your face and bore 
straight into it. Sometimes they attack 
the eyes first. Sometimes they burrow 
through the cheeks and devour the 
tongue.’ 

Winston wird von einer unbezwingbaren 
Urangst erfüllt, die seine gesamte Persön-
lichkeit zerbricht. 

Und außer sich schrie er, wieder und 
immer wieder: 

„Nehmen Sie Julia! Nehmen Sie Julia! 
Nicht mich! Julia! Mir ist’s gleich, was 
Sie mit ihr machen. Zerreißen Sie ihr 
das Gesicht, ziehen Sie ihr das Fleisch 
von den Knochen. Nicht mich! Julia! 
Nicht mich!“ 

Er fiel zurück, in riesige Tiefen, fort 
von den Ratten. Er war noch immer auf 
dem Stuhl festgeschnallt, aber er war 
durch den Fußboden, durch die Mauern 
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des Gebäudes, durch die Erde, durch die 
Meere, durch die Atmosphäre in den 
freien Raum, in die Abgründe zwischen 
den Sternen gestürzt – immer weiter, 
weiter und weiter weg von den Ratten. 
Er war Lichtjahre entfernt, aber O’Brien 
stand noch immer an seiner Seite. Noch 
war die kalte Berührung eines Drahtes 
an seiner Wange. Aber durch die ihn 
einhüllende Dunkelheit vernahm er ein 
nochmaliges metallisches Klinken und 
wußte, daß die Käfigtür ins Schloß ge-
fallen war und sich nicht geöffnet hatte. 
(S. 263) 

And he was shouting frantically, over 
and over: 

‘Do it to Julia! Do it to Julia! Not me! 
Julia! I don’t care what you do to her. 
Tear her face off, strip her to the bones. 
Not me! Julia! Not me!’ 

He was falling backwards, into enor-
mous depths, away from the rats. He 
was still strapped in the chair, but he 
had fallen through the floor, through 
the walls of the building, through the 
earth, through the oceans, through the 
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atmosphere, into outer space, into the 
gulfs between the stars – always away, 
away, away from the rats. He was light-
years distant, but O’Brien was still 
standing at his side. There was still the 
cold touch of a wire against his cheek. 
But through the darkness that envel-
oped him he heard another metallic 
click, and knew that the cage door had 
clicked shut and not open. 

Winston wird nicht hingerichtet, sondern 
als geheilt entlassen. Er trifft Julia wieder, 
die ebenso wie er behandelt worden ist; die 
Beiden haben sich nicht mehr viel zu sagen 
und trennen sich wieder. 

In einem Café hört Winston eine grandi-
ose Siegesnachricht. 

Er konnte gerade genug von dem, was 
der Televisor verkündete, hören, um zu 
merken, daß alles so, wie von ihm vo-
rausgesehen, gekommen war; eine gro-
ße, übers Meer gekommene Kriegsflotte 
war insgeheim zusammengezogen und 
ein plötzlicher Schlag gegen die feindli-
che Nachhut geführt worden, der weiße 
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Pfeil spaltete das Ende des schwarzen. 
Bruchstücke triumphierender Phrasen 
behaupteten sich gegen den Lärm: 
„Großes strategisches Manöver – voll-
endete Zusammenarbeit – wilde Flucht 
des Feindes auf der ganzen Linie – eine 
halbe Million Gefangene – vollkommene 
Auflösung – Kontrolle über ganz Afrika 
– das Kriegsende in absehbare Nähe ge-
rückt – größter Sieg in der menschli-
chen Geschichte – Sieg, Sieg, Sieg!“ 

Winstons Füße machten unter dem 
Tisch krampfhafte Bewegungen. Er hat-
te sich nicht von seinem Platz gerührt, 
aber in Gedanken rannte er, rannte 
rasch, war mit der Menge draußen und 
schrie sich mit Hochrufen heiser. Wie-
der blickte er zu dem Bildnis des Gro-
ßen Bruders empor. Der Koloß, der sei-
ne Arme schützend über die ganze Welt 
breitete! Der Felsen, gegen den die asia-
tischen Horden vergeblich anrannten! 
Er überlegte, wie noch vor zehn Minu-
ten – ja, nur vor zehn Minuten – ein 
Schwanken in seinem Herzen gewesen 
war, als er sich fragte, ob die Meldung 
von der Front Sieg oder Niederlage lau-
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ten würde. Ach, mehr als ein eurasi-
sches Heer war untergegangen! Viel 
hatte sich in ihm geändert seit jenem 
ersten Tag im Ministerium für Liebe, 
aber die endgültige, notwendige, hei-
lende Wandlung war bis zu diesem Au-
genblick nicht erfolgt. (S. 272f) 

He could hear just enough of what 
was issuing from the telescreen to real-
ise that it had all happened as he had 
foreseen: a vast seaborne armada se-
cretly assembled, a sudden blow in the 
enemy’s rear, the white arrow tearing 
across the tail of the black. Fragments 
of triumphant phrases pushed them-
selves through the din: ‘Vast strategic 
manoeuvre – perfect coordination – ut-
ter rout – half a million prisoners – 
complete demoralisation – control of 
the whole of Africa – bring the war 
within measurable distance of its end – 
victory – greatest victory in human his-
tory – victory, victory, victory!’ 

Under the table Winston’s feet made 
convulsive movements. He had not 
stirred from his seat, but in his mind he 
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was running, swiftly running, he was 
with the crowds outside, cheering him-
self deaf. He looked up again at the por-
trait of Big Brother. The colossus that 
bestrode the world! The rock against 
which the hordes of Asia dashed them-
selves in vain! He thought how ten 
minutes ago – yes, only ten minutes – 
there had still been equivocation in his 
heart as he wondered whether the 
news from the front would be of victory 
or defeat. Ah, it was more than a Eura-
sian army that had perished! Much had 
changed in him since that first day in 
the Ministry of Love, but the final, in-
dispensable, healing change had never 
happened, until this moment. 

Winstons Bewunderung für den Großen 
Bruder ist schrankenlos. 

Er blickte hinauf zu dem riesigen Ge-
sicht. Vierzig Jahre hatte er gebraucht, 
um zu erfassen, was für ein Lächeln sich 
unter dem dunklen Schnurrbart 
verbarg. O grausames, unnötiges Miß-
verstehen! O eigensinniges, selbst auf-
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erlegtes Verbanntsein von der lieben-
den Brust! Zwei nach Gin duftende Trä-
nen rannen an den Seiten seiner Nase 
herab. Aber nun war es gut, war alles 
gut, der Kampf beendet. Er hatte den 
Sieg über sich selbst errungen. Er liebte 
den Großen Bruder. (S. 273) 

He gazed up at the enormous face. 
Forty years it had taken him to learn 
what kind of smile was hidden beneath 
the dark moustache. O cruel, needless 
misunderstanding! O stubborn, self-
willed exile from the loving breast! Two 
gin-scented tears trickled down the 
sides of his nose. But it was all right, 
everything was all right, the struggle 
was finished. He had won the victory 
over himself. He loved Big Brother. 

Ende. 
Neunzehnhundertvierundachtzig ist eine 

der berühmtesten, meistgelesenen und am 
öftesten zitierten Antiutopien. Sie wurde 
von George Orwell im Jahr 1948 verfasst – 
der Titel resultiert aus der Vertauschung 
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der letzten beiden Ziffern des Jahres – und 
erschien 1949. 

Neunzehnhundertvierundachtzig ist auf 
der einen Seite ein Science-Fiction-Roman, 
der vom Zeitpunkt des Schreibens her ge-
messen sechsunddreißig Jahre in der Zu-
kunft spielt und ein England zeigt, das sich 
in einen Staat verwandelt hat, der seine 
Bürger nicht nur im Tun, sondern sogar im 
Denken vollständig überwacht. Der Staat 
kontrolliert die Medien, die Vergangenheit, 
die Gegenwart, die Zukunft und löscht mit 
allesdurchdringender Propaganda jede un-
erwünschte Gesinnungsäußerung oder Er-
innerung aus. Widersetzt sich ein Indivi-
duum, dann wird es mit Folter und Ge-
hirnwäsche so lange behandelt, bis es sich 
von Grund auf gewandelt hat. 

Auf der anderen Seite ist der Roman eine 
radikale Abrechnung mit allen totalitären 
Regimen, insbesondere mit dem Kommu-
nismus der Sowjetunion. Man muss dazu 
bedenken, dass die englischen Sozialisten 
nach der Gründung der Sowjetunion das 
dortige Regime bewunderten; Josef Stalin 
(1878–1953) galt ihnen nach Wladimir I. 
Lenins (1870–1924) Tod  als gütiger Vater 
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aller Werktätigen. Beispielsweise besuchte 
kein Geringerer als H. G. Wells im Jahr 
1934, dem Höhepunkt der von der KPdSU 
zur Vernichtung der freien Bauern erzwun-
genen Hungersnot in der Ukraine, Moskau 
und interviewte dort Josef Stalin, wobei 
beide über ihre unterschiedlichen Ansich-
ten, auf welchem Weg der Kommunismus 
am besten zu verwirklichen sei, diskutier-
ten. 

Bei einigen englischen Sozialisten wurde 
die positive Haltung zum Sowjetregime be-
reits nach dem Bekanntwerden des Hitler-
Stalinpaktes erschüttert; andere änderten 
ihre Meinung erst nach Stalins Tod und Ni-
kita S. Chruschtschows (1894–1971) Aufde-
ckung der Verbrechen seines Vorgängers.  

Auf diese Leserschaft zielt George Orwell 
ab, sie will er bekehren. Das erklärt, wes-
halb sich der Roman einerseits so sehr der 
Beschreibung der erbärmlichen Lebensum-
stände in dem fiktiven England widmet und 
andererseits der Folter und der Belehrung 
des letzten Widerspenstigen über die poli-
tischen Verhältnisse so breiten Raum gibt. 
Dass sich der Autor derart in die Beschrei-
bung einer von ihm erdachten Folter hin-
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einsteigert, mag manchen Leser irritieren, 
wird aber durch die Intensität der Bemü-
hungen Orwells, die abgrundtiefe Grau-
samkeit des Stalinistischen Regimes darzu-
stellen, erklärt. 

Neunzehnhundertvierundachtzig mag 
kein literarisches Meisterwerk sein, aber es 
ist ein Roman von unglaublicher Eindrück-
lichkeit und einer Wirksamkeit, die bis heu-
te anhält. 

Laut Orwell Prognose aus dem Jahr 1948 
soll sich Kontinentaleuropa 1984 in ein Ka-
lifat verwandelt haben. Nun, 2048 könnte 
es tatsächlich so weit sein – aber zusam-
men mit England, was Orwell wohl nicht 
im Traum eingefallen wäre. 
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Max Brod (1884–1968) 
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DAS FEUER, DAS NICHT 
BRANNTE 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Christian Knieps 

 
 
 
 

Satz 1 
Es war vielleicht – und in diesem viel-

leicht lag bereits das ganze Dilemma eines 
Mannes, der mit der gleichen Hartnäckig-
keit, mit der er an den Rändern seines Da-
seins nagte, auch an der Substanz seiner 
Werke nagte, als wolle er die Idee, ein Buch 
zu sein, schon vor der ersten Drucklegung 
zu Staub zermalmen – eine jener Begeg-
nungen, die weniger aus dem Zufall gebo-
ren werden, wie es bei anderen, ungleich 
weniger verhängnisvollen Freundschaften 
der Fall ist, als vielmehr aus einer Art heim-
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licher Notwendigkeit, die im Leben beider 
Beteiligten schon lange vor dem ersten 
Handschlag anwesend gewesen sein muss-
te, und so stand Max Brod, dessen uner-
schütterlicher Glaube an das Wort, an die 
Form, aber auch an die Möglichkeit, der 
Welt einen Sinn zu geben, ihn fast so sehr 
definierte wie sein feines Gespür für Men-
schen, an jenem Abend in Prag dem schma-
len, fast scheuen Franz Kafka gegenüber, in 
dessen Augen sich das Licht der Gaslater-
nen brach, als wolle es sich in die labyrin-
thischen Gänge seines Denkens zurückzie-
hen, und während sie sprachen – über Lite-
ratur, wie man es eben tut, wenn man jung 
ist und noch glaubt, dass das Wort nicht 
nur eine Waffe, sondern auch eine Rettung 
sein könne –, legte sich, ohne dass einer 
von beiden es ahnte, ein unsichtbares Netz 
aus gegenseitiger Faszination, aus unglei-
chen Erwartungen und stiller, beinahe as-
ketischer Bewunderung über sie, ein Netz, 
das in den kommenden Jahren enger und 
enger gezogen werden sollte, nicht zuletzt 
durch die Briefe, die Gespräche, die einsa-
men Spaziergänge an der Moldau, bei de-
nen Kafka, geplagt von seiner Krankheit, 
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seinen Ängsten, seinem lähmenden Perfek-
tionismus, in Brod einen Zuhörer fand, der 
nicht nur zuhörte, sondern sammelte, ord-
nete und bewahrte – mit einer Beharrlich-
keit, die Kafka wohl einerseits beruhigte, 
weil sie ihm das Gefühl gab, dass wenigs-
tens einer die Fragmente seines Denkens 
ernst nahm, und die ihn andererseits be-
drückte, weil er ahnte, dass eben diese Be-
wahrung einmal gegen seinen ausdrückli-
chen Willen stehen könnte, so wie ein Tes-
tament gegen seinen Erblasser stehen 
kann, wenn der Erbe es nach eigenem Ge-
wissen, nicht nach den Buchstaben der An-
ordnung liest, und als dann die Jahre ver-
gingen, das Gewicht der unveröffentlichten 
Manuskripte wuchs wie eine unheilvolle 
Lawine in Brods Schubladen, während Kaf-
ka selbst in der Enge seiner letzten Le-
bensmonate nur noch den Wunsch kannte, 
dass das Feuer, das er nicht in sich selbst 
hatte entfachen können, wenigstens an 
seinen Papieren verzehrend, reinigend, 
endgültig werde, war es Brod, der in der 
Stunde der Entscheidung – allein, zwischen 
Loyalität zu einem Freund und Loyalität zu 
dem, was er als Wahrheit der Literatur 
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verstand, zerrissen – nicht die Flamme 
wählte, sondern den Druck, nicht die Ver-
nichtung, sondern die Offenbarung, und so 
geschah es, dass die Welt, die niemals hätte 
lesen dürfen, was sie nun liest, den Namen 
Kafka als den eines Autors lernte, nicht als 
den eines Unbekannten, den nur wenige in 
den Straßen Prags gekannt hätten, und 
dass in diesem einen, unwiderruflichen Akt 
ein ganzes Geflecht aus Freundschaft, Ver-
rat, Pflichtgefühl und literarischer Mission 
in sich zusammenfiel, um sich zugleich, wie 
ein Buchdeckel, der schließt, doch neu zu 
öffnen. 

 
Satz 2 

Es war vielleicht – und in diesem viel-
leicht, das weniger eine beiläufige Floskel 
als vielmehr ein aus tiefstem Zweifel ge-
formtes Prisma war, durch das sich alles, 
was Kafka sagte, dachte oder auch nur an-
deutete, in vielfach gebrochene Bedeutun-
gen zerlegte, die so schwer zu greifen wa-
ren wie die Schatten einer Kerzenflamme 
an einer ungleich verputzten Wand –, eine 
jener Begegnungen, die, anders als jene zu-
fälligen, belanglosen Kollisionen der Bio-
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graphien, die uns in Straßenbahnen, auf 
Bällen oder in verrauchten Cafés widerfah-
ren und die, kaum geschehen, schon wieder 
im Strudel der Tage versinken, vielmehr aus 
einer im Voraus angelegten, vielleicht von 
jener geheimnisvollen Logik des Schicksals 
vorbereiteten, in den unsichtbaren Kam-
mern der Möglichkeit gereiften Notwendig-
keit hervorgingen, und so stand Max Brod, 
der in einer Mischung aus jugendlichem 
Überschwang und bereits damals erstaun-
lich gefestigtem Willen zur Bewahrung, zur 
Katalogisierung, ja zur Kanonisierung des 
von ihm als bedeutsam Erkannten – eine 
Haltung, die manchen als Anmaßung, an-
deren als beinahe priesterliche Pflicht er-
scheinen musste – lebte, an jenem Abend in 
Prag, unter den mattgelben Gaslichtern, de-
ren Licht wie ein müder Gedanke über die 
feinen Wasseradern der Moldau glitt, dem 
schmalen, hochgewachsenen Franz Kafka 
gegenüber, in dessen Blick sich nicht nur 
ein unbestimmtes, beinahe peinigendes 
Staunen über die Welt zeigte, sondern auch 
ein fortwährendes Zurückweichen vor ihr, 
als trüge er in seinen Augenhöhlen das Ab-
bild eines Labyrinths, dessen Zentrum nicht 
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zu finden, sondern nur zu erahnen war, 
und während sie, in der Weise junger Män-
ner, die noch glauben, dass die Sprache ei-
ne Art Brücke sein könne zwischen dem, 
was ist, und dem, was sein sollte, über Lite-
ratur sprachen – über deren rettende, for-
mende, vielleicht sogar erlösende Kraft, 
wobei Brod mit jener offenen, fast missio-
narischen Geste argumentierte, die ihn sein 
Leben lang begleiten sollte, und Kafka, den 
Rücken ein wenig gekrümmt, in vorsichti-
gen, selbst relativierenden Halbsätzen ant-
wortete, als wolle er jedes Wort gleich wie-
der zurücknehmen –, legte sich unmerklich, 
ja unsichtbar, ein Netz aus Faszination, un-
gleichen Erwartungen, stiller Bewunderung 
und jener eigentümlichen Mischung aus 
Nähe und Fremdheit zwischen sie, ein Netz, 
das sich, wie es bei unsichtbaren Netzen 
nun einmal der Fall ist, in den kommenden 
Jahren enger und enger zog, genährt von 
Briefen, Spaziergängen und Gesprächen, in 
denen Kafka, geplagt von einer Krankheit, 
die nicht nur seinen Körper, sondern auch 
seinen Willen zur Veröffentlichung zersetz-
te, immer wieder auf den geduldigen, 
sammelnden, ordnenden Brod traf, der, mit 
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der Beharrlichkeit eines Archivars, Frag-
mente, Notate, Entwürfe und ganze Manu-
skripte nicht nur entgegennahm, sondern 
gleichsam in einem mentalen Tresor ver-
wahrte, aus dem sie – und hier lag der 
Keim des späteren Konflikts – im entschei-
denden Augenblick nicht herausgenommen 
und dem Feuer übergeben, sondern in die 
andere Richtung geführt werden sollten, 
nämlich zu Druck und Bindung, zu jenen 
festen Buchdeckeln, die Kafka, als die letz-
ten Monate seines Lebens sich wie ein im-
mer engerer Korridor um ihn schlossen, 
ausdrücklich nicht sehen wollte, weil er in 
ihnen weniger ein Denkmal seiner Arbeit 
als vielmehr eine Art Verriegelung sah, die 
ihn auf ewig an ein Werk band, das er 
selbst für unzulänglich hielt, und so kam, 
was vielleicht kommen musste: dass Brod, 
allein, die schwersten Manuskriptstapel 
seines Lebens vor sich, zwischen der 
Freundestreue zu dem, was Kafka als sei-
nen letzten Willen aussprach, und der lite-
rarischen Treue zu dem, was er, Brod, als 
Wahrheit und Auftrag verstand, schwankte, 
um schließlich – und in diesem „schließ-
lich“ lagen Jahre von Überlegung, Selbst-
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rechtfertigung und innerem Ringen – die 
Flamme nicht an das Papier zu lassen, son-
dern die Lettern an die Öffentlichkeit, und 
dass dadurch die Welt, die nach Kafkas 
Wunsch nie hätte lesen dürfen, was sie nun 
liest, seinen Namen nicht als den eines un-
bekannten Prager Versicherungsangestell-
ten erfuhr, sondern als den eines Autors, 
dessen Werk, in einem einzigen, unwider-
ruflichen Akt des Ungehorsams und der 
Loyalität zugleich, für immer in jenes schil-
lernde, widersprüchliche Zwischenreich ge-
stellt wurde, in dem Freundschaft und Ver-
rat ununterscheidbar sind. 
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MYSTISCHES BODENMAIS 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Andreas Müller 

 
 
 
 

17.07.1984   –    Landkreis 
Regen/Niederbayern 

Im Gang läutet das Telefon. Gerhard 
Fuchs dreht sich im Bett herum und schaut 
auf den Radiowecker. Die roten Digitalzif-
fern zeigen 5:33 Uhr. Fuchs’ Frau stöhnt, 
hebt den Kopf und lässt ihn wieder ins Kis-
sen fallen. „Wer ruft denn um diese Zeit 
an?“ 

Gerhard richtet sich auf, reibt sich die 
Augen, schlüpft in seine Pantoffeln, geht 
hinaus in den Gang und nimmt den Hörer 
ab. Entgegen seiner Gewohnheit meldet er 
sich nicht mit seinem Namen, sondern flüs-
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tert lediglich ein verschlafenes Hallo in die 
Sprechmuschel. 

„Ja, ich bin’s, Fuchs, der Greiner. Du 
musst schnell kommen, da liegt eine Frau-
enleiche in einem geparkten Auto.“ 

„Eine Leiche?“ 
„Ja, du musst kommen und den Platz ab-

riegeln, bevor die Schaulustigen kommen. 
So etwas spricht sich ja schnell herum.“ 

„Jetzt mal der Reihe nach, Greiner. Wo 
bist du und wo ist die Leiche?“ 

„Also, die Leiche … Ich meine, ich bin 
jetzt zu Hause. Ich war laufen, weißt ja, 
joggen, wie jeden Morgen, und die Leiche, 
die befindet sich auf dem Parkplatz beim 
Großen Arbersee.“ 

„Du warst also laufen und hast auf dem 
Parkplatz das Auto mit der Leiche ent-
deckt?“ 

„Ja, genauso war es. Und mit der Leiche, 
mit der stimmt was nicht.“  

„War da sonst noch jemand?“, will 
Fuchs wissen. 

„Gesehen habe ich niemanden. Aber `s 
kann schon sein, dass da noch einer war. 
Ich hatte so ein komisches Gefühl. Hab 
dann geschaut, dass ich wegkomme.“ 
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„In Ordnung, Greiner. Ich sehe mir die 
Sache an und schaue anschließend bei dir 
in der Pension vorbei.“ 

Fuchs legt den Hörer auf und betrachtet 
in dem ovalen Spiegel mit dem Silberrah-
men die Abdrücke, die sein Kissen auf sei-
ner rechten Wange hinterlassen hat, dann 
geht er ins Badezimmer.  

Zehn Minuten später ruft er seinen jun-
gen Kollegen Wolfgang Stuber an, doch der 
nimmt nicht ab. Das bedeutet nichts Gutes. 
Fuchs spricht ihm auf den Anrufbeantwor-
ter, kündigt sein Kommen innerhalb der 
nächsten zwanzig Minuten an und droht, 
ihm Beine zu machen, falls er dann noch im 
Bett läge. 

Die dreihundert Meter zur Regener Poli-
zeistation legt Fuchs zu Fuß zurück. Die 
Kirchturmuhr schlägt sechs. Auf den Stra-
ßen nimmt der Verkehr allmählich zu. Falls 
sich dort auf dem Parkplatz tatsächlich eine 
Leiche befindet und nicht einfach nur je-
mand in seinem PKW übernachtet hat, 
muss er sich wirklich beeilen, wenn er dort 
sein will, ehe Schaulustige den Tatort bela-
gern. Fuchs beschleunigt seine Schritte. Vor 
dem Revier steigt er in den Dienstwagen 
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und fährt zum Haus seines Kollegen. Von 
Stuber keine Spur. 

„Ja, leckt mich doch!“, sagt Fuchs, geht 
zur Haustür und drückt mehrmals auf den 
goldenen Klingelknopf. 

„Ich komme gleich!“, ruft Stuber aus ei-
nem Fenster im zweiten Stock. 

„Mach hin, verdammt noch mal!“ 
Während Stuber durch den Garten läuft, 

steckt er sein Hemd in die Hose. Schon als 
er einsteigt, kann Fuchs die Alkoholfahne 
riechen.  

„Hast du wieder gesoffen?“ 
„Wir haben Karten gespielt.“ 
„Karten gespielt“, wiederholt Fuchs, 

schüttelt den Kopf und lässt den Motor an.  
Fuchs macht sich Sorgen um seinen Kol-

legen. Seine Frau versucht immer wieder, 
seine Bedenken zu zerstreuen. Stuber sei 
eben noch jung und fange sich schon wie-
der. Aber als sein Kollege nun mit zittrigen 
Fingern eine HB aus der Schachtel zieht, 
kommt Fuchs seine Sorge alles andere als 
grundlos vor.  

Zehn Minuten später verlassen die bei-
den Polizisten die Landstraße, biegen in 
den Parkplatz beim Arbersee ein und stei-
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gen aus. Obwohl der grüne R4 weiter hin-
ten am Waldrand steht, kann Fuchs bereits 
erkennen, dass Joachim Greiners Angaben 
zwar nicht falsch, aber auch nicht ganz 
korrekt waren: Die Leiche liegt nicht im 
Wagen, sondern auf der Motorhaube.  

Wenige Meter vor dem Fahrzeug bleiben 
sie stehen. In Stubers verquollenem Gesicht 
weiten sich die geröteten Augen. Sein 
Mund steht offen und seine Unterlippe 
wölbt sich schlaff nach vorn. Fuchs be-
fürchtet, dass sich sein Kollege übergeben 
muss. Doch Stuber bleibt standhaft, räus-
pert sich und sagt: „Heilige Mutter Gottes! 
Die ist nicht erst seit gestern hinüber.“ 

 
07.09.2021 – Berlin 

Der Himmel ist nahezu wolkenlos. Die 
Sonnenstrahlen fallen durch die Ritzen der 
beigen Lamellenvorhänge in das schmuck-
lose Wartezimmer im dritten Stock des Ärz-
tehauses am Springpfuhl. Frau Dr. Samaras 
ist eine strukturierte Frau. Sie plant die Be-
handlung ihrer Patienten so vorausschau-
end, dass praktisch keine Wartezeiten ent-
stehen. Heute kam jedoch ein Notfall da-
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zwischen, bevor Silvia Engels an der Reihe 
gewesen wäre.  

Silvia war vor zwei Wochen schon ein-
mal hier, aber das mit dem Wasser in ihren 
Beinen wird und wird nicht besser. Frau 
Doktor Samaras muss unbedingt noch ein-
mal einen Blick darauf werfen und ihr ein 
neues Medikament verschreiben; etwas, das 
hilft. 

Außer ihr sitzt nur ein beleibter Mann 
im Wartezimmer. Seinen Hinterkopf hat er 
an die Wand gelehnt; seine Augen sind ge-
schlossen. Silvia nimmt sich eine Zeitschrift 
von dem kleinen Tisch in der Mitte des 
Raumes. Samaras ist passionierte Wanderin 
und sie hat die Angewohnheit, ihre Fach-
zeitschriften im Wartezimmer auszulegen. 
Diese Wanderjournale sind eigentlich nicht 
so ganz Silvias Sache, aber da es nun etwas 
länger dauern wird …  

Der massige Mann räuspert sich und 
öffnet die Augen. Silvia nickt ihm zu, doch 
der Mann nimmt keine Notiz von ihr.  

In weißen Buchstaben steht unten auf 
dem Titelblatt der Zeitschrift: Mystisches 
Bodenmais – schaurige Sagen und gruselige 
Geschichten ab S. 66. Silvia stockt der Atem. 
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Einen Moment lang überlegt sie, ob sie die 
Zeitschrift zurücklegen soll, tut es jedoch 
nicht, sondern blättert darin. Eichhörnchen, 
Rehe, lachende Menschen in professioneller 
Wanderausrüstung, Wälder, Wiesen und 
Seen. Die üblichen Motive in Samaras’ Ma-
gazinen. Doch auf Seite einundsechzig ist 
der Arbersee abgebildet und darunter be-
findet sich der Artikel, der sich den schau-
rigen Legenden dieser Gegend widmet. Sil-
vias Herz rast; ihr wird schwindlig. Der di-
cke Mann mustert sie jetzt und reibt seine 
Handflächen über die Schenkel. Silvia spürt 
einen Knoten in ihrer Brust. Sie fürchtet, 
die Besinnung zu verlieren.  

Endlich ruft die Sprechstundenhilfe ih-
ren Namen. Mechanisch steht sie auf und 
läuft in das Behandlungszimmer. 

„Meine Güte, Frau Engels“, sagt Frau 
Doktor Samaras, „Sie sind ja kreidebleich!“ 

 
Vierunddreißig Minuten später sitzt Silvia 
in der S75 und beobachtet den Zug, der auf 
dem Nachbargleis einfährt. Sie fragt sich, 
wie sie in diese Bahn gekommen ist. Was 
geschah in der Praxis? Was hat die Frau 
Doktor zu dem Wasser in ihren Beinen ge-
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sagt? Es ist unmöglich, einen klaren Ge-
danken zu fassen. Das Grauen, das damals 
an diesem See über sie hereinbrach, ergreift 
wieder Besitz von ihr. Wie in einem expe-
rimentellen Film spulen sich einzelne Sze-
nen bar jeder chronologischen Ordnung in 
ihrem Kopf ab. Der Wald, ihre blutenden Fü-
ße, der Mann im Audi, das aufblasbare Kanu, 
Purple Rain, die schwimmenden Inseln, Zacha-
rias, das Dorffest in Drachselsried, dunkles 
Bier, Schwingrasen, die Kreatur, der Weg zum 
See. 

An der Warschauer Brücke wechselt sie 
die Bahn. Im Fenster der U1 betrachtet sie 
ihr Spiegelbild. Kein Wunder, dass sich Sa-
maras Sorgen machte.  

Am Görlitzer Bahnhof steigt ein Mann 
mit Gitarre ein und spielt Hey Jude. Sie 
schließt die Augen und erinnert sich, wie 
sie vor fast vierzig Jahren über die Tran-
sitstrecke nach Bayern trampte. Schlank, 
lange rote Haare, abgeschnittene Jeans, 
ärmelloses Top.  

Ein älteres Ehepaar in einem Kombi hält 
an. Sie nimmt auf der Rückbank Platz. Es ist 
sehr heiß. Die Scheiben sind herabgelassen. 
Die Haare flattern ihr ins Gesicht.  
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Am Kottbusser Tor verlässt Silvia die Bahn. 
Auf dem Oranienplatz findet eine Kundge-
bung statt. Ein paar Leute halten Transpa-
rente in die Höhe. Bezahlbarer Wohnraum 
für alle. Ein hagerer Mann mit Vollbart ruft 
Slogans in ein Megafon. Die Menge antwor-
tet grölend und zieht vor das Boutique-
Hotel Orania. Im obersten Stock dieses Ge-
bäudes hatte sie Ruth kennengelernt. Da-
mals war das Haus völlig heruntergekom-
men und dort oben befand sich das Trash. 
Im Trash hatte Silvia mit Ruth die Nächte 
durchgemacht. Manchmal wurde ihr die 
unglaublich laute, hämmernde Musik zu 
viel und sie wollte nur noch raus aus dem 
Laden. Doch die nicht totzukriegende Ruth 
brüllte ihr ins Ohr: „Reiß dich zusammen – 
weiter geht’s!“  

Bevor sie in Morgengrauen heimgingen, 
besorgten sie sich zum Ausklang Büchsen-
bier im Vierundzwanzig-Stunden-Laden 
und tranken es auf dem Oranienplatz.  

Ihr Magen zieht sich zusammen, 
Schweiß sammelt sich auf ihrer Stirn; sie 
bekommt Panik. Es sind nur noch hundert 
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Meter bis zu ihrer Wohnung am Erkelenz-
damm. 

Reiß dich zusammen! 
Eine Frau mit Strohhut läuft vorüber 

und unterhält sich lautstark mit sich selbst. 
Auch Silvia verspürt plötzlich den Drang zu 
sprechen, zu erzählen, was sie jahrzehnte-
lang unter Verschluss gehalten hat.  

 
Als sie den Schlüssel aus ihrer Handtasche 
kramt, stellt sie fest, dass sie das Boden-
mais-Journal aus der Praxis mitgenommen 
hat. Es liegt zusammengerollt unter der 
blauen Brieftasche. Die Eingangstür klemmt 
wieder. Sie dreht den Schlüssel hin und her 
und drückt gegen den Kauf. Durch den 
Glasausschnitt sieht sie Herrn Zeltes, der 
mit seiner an den Knien ausgebeulten Jog-
ginghose im Hauseingang steht und seinen 
Briefkasten leert. Silvia klopft an die Schei-
be, während sich in ihrem Herzen ein ste-
chender Schmerz ausbreitet.  

Endlich öffnet Zeltes die Tür. „Geht es 
Ihnen nicht gut, Frau Engels?“             

Sie schüttelt den Kopf, schwankt durch 
den Gang in den Hinterhof und schleppt 
sich im Seitenflügel mit letzter Kraft hoch 
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in den dritten Stock. In ihrer Wohnung 
wirft sie ihre Tasche auf den Tisch und lässt 
sich auf das Sofa fallen. Im Raum ist es viel 
zu warm. Ihre Kehle schnürt sich zu; sie hat 
Todesangst. Soll sie Frau Doktor Samaras 
anrufen?  

Draußen schreit ein Kind. Unten in der 
Wohnung bellt Dünyas Schäferhund. Die 
Decke verschwimmt. Sie wendet den Blick 
ab und schaut durchs Fenster hinaus auf 
das gegenüberliegende Gebäude. Auf dem 
Dachfirst sitzen zwei Tauben. 

Sie schließt die Augen und befindet sich 
kurz darauf abermals im Juli des Jahres 
1984 an der Autobahn vor dem Grenzüber-
gang zur DDR, direkt neben der Avus.  

 
In jenem Sommer trampte sie nach Boden-
mais, um Ruth zu besuchen, die sich aus 
heiterem Himmel heraus entschieden hatte, 
dort in der Provinz eine Schreinerlehre zu 
machen. Silvias Freund Jörn hatte wenige 
Tage zuvor Schluss gemacht und war jetzt 
mit ihrer besten Freundin zusammen. Sie 
stand kurz vor einem Nervenzusammen-
bruch.  
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Ruth hatte ihr mehrmals angeboten, sie 
könne jederzeit vorbeikommen. Der Kon-
takt war zwar schon eine ganze Weile ab-
gebrochen, aber nun entschloss sich Silvia, 
Ruth mit einem unangekündigten Besuch 
zu überraschen. Es war dringend nötig, Ber-
lin für eine gewisse Zeit den Rücken zu 
kehren.  

Das Ehepaar nahm sie über den Transit 
mit bis nach Hof. Von dort aus kam sie auf 
der Strecke entlang der tschechoslowaki-
schen Grenze nur etappenweise voran. Am 
frühen Abend stand sie in Drachselsried. 
Überall im Dorf warben Plakate für das 
Sommerfest. Silvia hatte seit dem frühen 
Morgen nichts mehr gegessen und der 
Hunger trieb sie auf den Marktplatz, auf 
dem Menschen mit geröteten Gesichtern 
auf Holzbänken saßen. Bedienungen im 
Dirndl schleppten Bierkrüge und Teller 
durch die engen Sitzreihen. Man hatte 
Stände aufgebaut, hinter denen gekocht, 
gebraten oder Bier gezapft wurde. Es gab 
auch eine kleine Bühne, auf der aber nie-
mand stand. Die Volksmusik, die aus den 
Boxen dröhnte, kam vom Band.  
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Bei den Festbesuchern schien es sich um 
eine eingeschworene Gemeinschaft zu han-
deln. Immer wieder heftete jemand seinen 
Blick auf Silvia. Offensichtlich konnte man 
sie unschwer als Fremde ausmachen. Es lag 
keine Feindseligkeit in diesen Blicken, aber 
sie gaben Silvia das dumpfe Gefühl, deplat-
ziert zu sein. Ein Mann mit einem viel zu 
kleinen Hut musterte sie ganz besonders 
keck und nickte ihr mehrmals zu.  

Bodenmais konnte nicht weit von 
Drachselsried entfernt sein. Es musste eine 
Buslinie geben. Sie könnte ja auch bei Ruth 
etwas essen. Als sie den Dorfplatz verlassen 
wollte, fiel ihr auf, wie viele Menschen in-
zwischen hinzugekommen waren. Die Leu-
te standen nun dicht gedrängt beieinander. 
Ein Kerl in Lederhosen stieß sie an, ent-
schuldigte sich sogleich und wollte Silvia zu 
einem Bier einladen. Silvia sagte nichts, 
sondern entfernte sich rückwärtsgehend 
und prallte gegen eine Frau, die den Kopf 
schüttelte. Der Mann mit der Lederhose 
streckte die Arme von sich und machte ein 
trauriges Gesicht, ehe er laut lachte. Drei 
weitere Männer, die rechts von ihm stan-
den, lachten ebenfalls. Verzweifelt versuch-
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te Silvia sich weiter durch die Menge hin-
durchzuquetschen, als plötzlich dieser Jun-
ge vor ihr stand. Er zuckte mit der Schulter, 
beugte sich nach vorn und sagte ihr ins 
Ohr: „Die Leute hier sind nicht verkehrt, 
nur ein wenig eigenartig.“ 

Er musste die vorangegangene Szene 
beobachtet haben. Silvia versuchte zu lä-
cheln, aber das wollte ihr nicht so richtig 
gelingen. Der Junge nahm sie dennoch 
sanft am Ellenbogen und führte sie aus der 
Menge hinaus in eine Seitengasse. Auch 
hier standen ein paar Bierbänke und wenn-
gleich dieser Ort nur wenige Meter von 
dem Trubel entfernt lag, wirkte er friedlich 
und sicher. Ihr Begleiter wies ihr mit der 
Handfläche einen Platz auf einer Bank, rief 
eine Bedienung herbei und bestellte zwei 
Bodenmaiser Dunkelbier. Dann setzte er 
sich neben sie, streckte die Hand aus und 
sagte: „Ich bin der Zacharias.“ 

Nur kurze Zeit später fühlte sich Silvia 
wie ausgewechselt. Ihre neue Bekannt-
schaft erwies sich als kultiviert und humor-
voll. Sie erzählte ihm von ihrer Flucht aus 
Berlin und ihrem Vorhaben, Ruth mit ihrem 
Besuch zu überraschen.  



Fantasia 1243e 405 

Erst jetzt auf dem Sofa – auf dem sie 
noch immer mit geschlossenen Augen liegt 
– fällt ihr auf, wie Zacharias damals die 
Stirn in Falten legte, als sie den Namen ih-
rer Freundin erwähnte. Sie kann sich genau 
daran erinnern, wie sie ihn fragte, ob er 
Ruth kenne. Es dauerte einen Augenblick, 
ehe der verwirrt dreinschauende Junge ihre 
Frage verneinte.  

Zacharias saß eine Zeit lang in Gedanken 
versunken da, bevor er ihr versprach, sie 
später mit seinem Wagen nach Bodenmais 
zu bringen. Dann sprang er auf und rief: 
„Ich hole uns etwas zu essen.“ 

Mit zwei Tellern in der Hand kehrte er 
kurz darauf zurück. Das gebackenes Zan-
derfilet mit Remouladensoße harmonierte 
fantastisch mit dem malzig schmeckenden 
Dunkelbier, von dem Zacharias immer wie-
der zwei neue Krüge bestellte.  

Drei Männer und eine Frau betraten die 
Bühne. Die Band spielte alte Hits wie Bad 
Moon Rising oder Hey Joe. Das Ganze klang 
schrecklich amateurhaft und es gab laufend 
Rückkopplungen, doch Silvia befand sich 
nun in einer derart euphorischen Stim-
mung, dass sie aufstand und tanzte. Auch 
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Zacharias erhob sich und schlingerte um sie 
herum. Doch als sie ihn in die Menge, die 
sich auf dem Dorfplatz tummelte, hinein-
führen wollte, schüttelte er den Kopf.  

„Komm mit, ich möchte dir etwa zei-
gen!“, rief er. 

Er führte sie einer von Fachwerkhäusern 
gesäumten Gasse entlang. Vor einem mit 
Aufklebern zugepflasterten grünen R4 blieb 
er stehen und sagte: „Das ist meine Luxus-
karosse.“ 

Der altersschwache Wagen gab in den 
Kurven quietschende Geräusche von sich 
und die mit Filzstift beschriebenen Kasset-
tenhüllen auf dem Armaturenbrett rut-
schen von einer Seite zur anderen.  Seine 
langen dunklen Haare fielen Zacharias ins 
Gesicht und er streifte sie immer wieder 
mit einer routinierten Handbewegung hin-
ter sein Ohr. Die Handschaltung des R4 be-
diente dieser zarte, feingliedrige Mensch 
wie ein Bauarbeiter. Dieser Kontrast amü-
sierte Silvia. Sie lächelte, klappte den Sitz 
nach hinten, schloss die Augen und genoss 
ihr neues Glück. Wo würde diese Reise hin-
führen? Was für eine Überraschung hielt er 
für sie bereit?  
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Als Zacharias den Motor abstellte, hatte 
sie ihre Augen noch immer geschlossen. Er 
tippte auf ihre Schulter und sagte: „Da sind 
wir!“ 

Vom Dunkelbier benommen, öffnete sie 
langsam die Augen, schaute sich um und 
musste feststellen, dass sie sich auf einem 
Waldparkplatz befanden.  

„Wirklich romantisch hier!“, sagte sie 
entgeistert. 

„Stimmte nicht ganz, was ich sagte: Es 
sind nämlich noch ein paar Meter, die müs-
sen wir aber zu Fuß gehen. Komm, raus aus 
der Kutsche, husch, husch!“ 

Die Schottersteine stachen in Silvias 
Fußsohlen. Sie nahm ihre Espadrilles aus 
dem Wagen und zog sie an. Zacharias hatte 
die Heckklappe geöffnet und war damit be-
schäftigt, Decken, Mineralwasser und einen 
großen Beutel, in dem sich allen Anschein 
nach ein aufblasbares Boot befand, zusam-
menzupacken. Kein Zweifel: Zacharias war 
ein toller Typ, aber gleich mit ihm zu cam-
pen, fand sie trotzdem etwas befremdlich. 
Doch sie sagte nichts, sondern folgte ihm. 
Nur wenige Minuten später bot sich ihr ein 
Anblick, der all ihre Bedenken schlagartig 
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zerstreute. Sie blickte auf ein märchenhaf-
tes Gewässer, in dem sich das Licht der un-
tergehenden Sonne spiegelte.  

Zacharias breitete die Arme aus und rief: 
„Ta-taa, ta-taa, der Arbersee!“ 

Es war sehr still an diesem Abend und 
die Umgebung besaß eine geheimnisvolle, 
majestätische Anmut.  

„Komm“, sagte Zacharias und führte sie 
querfeldein zu einer bemoosten Lichtung 
direkt am Ufer.  

Dort entledigte sich Silvia sogleich ihrer 
Kleider und rief Zacharias zu: „Komm 
schnell ins Wasser!“ 

Doch Zacharias blieb regungslos stehen. 
Sie zog ihn am T-Shirt, aber er stieß ihre 
Hand weg. Seine Augen glänzten, als hätte 
er Fieber. Fassungslos starrte Silvia ihn an. 
Dann zuckte sie mit der Schulter und sagte: 
„Gut, dann gehe ich eben allein.“ 

Das herrlich kalte Wasser belebte ihre 
benebelten Sinne. Sie tauchte unter, kraulte 
ein paar Meter, nur um sich gleich wieder 
auf den Rücken zu legen und wild mit den 
Armen zu rudern. Auf dem See lagen kleine 
Inseln, auf denen Büsche und Bäume wuch-
sen. Zacharias hatte ihr auf dem Weg zur 
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Lichtung erklärt, dass es sich um schwim-
mende Inseln handle, auf denen man zwar 
stehen, aber auch leicht einbrechen könne, 
denn der Schwingrasen – wie man den Bo-
den dieser Inseln nannte – sei stellenweise 
sehr dünn.  Sie schaute ans Ufer und konnte 
trotz der hereinbrechenden Dunkelheit er-
kennen, wie Zacharias das Boot mit einem 
Blasebalg aufpumpte. Vielleicht würde er ja 
später eine Runde mit ihr drehen, dachte 
sie und fragte sich, warum er sich so harsch 
geweigert hatte, mit ihr schwimmen zu ge-
hen. Sie schob den Gedanken beiseite und 
widmete sich wieder der unglaublichen 
Landschaft, die so zauberhaft anmutete, 
dass sie beinahe künstlich erschien. Vor der 
bergigen, sich allmählich verdunkelnden 
Silhouette, bildet eine Schar Vögel über den 
Gipfeln der Fichten ständig neue Formatio-
nen. Beseelt von dieser Pracht, drehte sie 
sich auf der Stelle im Kreis und strich mit 
dem Kinn über die Wasseroberfläche. Plötz-
lich spürte sie, wie etwas an ihren Waden 
vorüberzog. Es musste sich um einen Fisch 
handeln, und zwar um einen sehr großen 
Fisch. Mit einem Mal wurde ihr kalt und sie 
wollte zurück ans Ufer. Da war er wieder, 
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dieser Fisch, oder was immer es auch sein 
mochte. Direkt vor ihr bildeten sich Luft-
blasen. Dann tauchte ein Kopf auf. Silvia er-
starrte. Die zarte violette Haut dieses We-
sens erinnerte an die eines Neugeborenen. 
Die Schnauze stand hervor und die spitzen 
Zähne in dem offenen Maul bildeten einen 
keramikweißen Knochenkamm. Silvia woll-
te schreien, brachte aber nur ein leises 
Krächzen hervor. Sie drehte sich um und 
kraulte ans Ufer, so schnell sie konnte. 
Folgte ihr dieses Untier? Sie keuchte, 
schluckte Wasser, hustete.  

Als sie endlich Grund unter den Füßen 
spürte und aus dem See hastete, stolperte 
sie einige Male. Zacharias stand neben dem 
Plastikkanu.  

„Was ist denn los?“, sagte er. 
„Da ist etwas im Wasser, ein Monster! 

Erst strich es um meine Beine und dann 
habe ich es gesehen.“ 

„Beruhige dich! Das war ein Fisch.“ 
„Mann, das war kein Fisch, das war ein 

Monster! Ich sagte doch, ich habe es gese-
hen. Lass uns die Sachen zusammenpacken 
und hier abhauen!“, schrie sie und schlüpf-
te in ihre Sachen, ohne sich abzutrocknen. 
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Zacharias kam langsam auf sie zu. 
„Schau mal“, sagte er, „ich habe hier eine 
Taschenlampe.“          

Sie bemerkte erst jetzt, wie rasch sich 
das Tageslicht verabschiedet hatte und ihre 
Augen folgten dem Lichtstrahl, den er über 
die Wasseroberfläche gleiten ließ. Spiegel-
glatt lag er vor ihnen, der Arbersee. An kei-
ner Stelle bewegte sich irgendetwas. Doch 
das beruhigte Silvia nicht, sondern verunsi-
cherte sie noch mehr. Zacharias stellte die 
Lampe ab und streichelte ihre Wange. Dann 
bückte er sich und holte eine Petroleum-
lampe aus der Segeltuchtasche hervor, riss 
ein Streichholz an und hielt es an den 
Docht.   

„Ein uraltes Ding. Gehörte meinem 
Großvater“, meinte er und setzte sich vor 
die Lampe.  

Sie wollte nichts von dieser verdammten 
Lampe hören, sie wollte wegrennen, sie 
wollte diesen Ort sofort verlassen. Nur die 
Angst, jetzt allein durch den Wald streifen 
zu müssen, hielt sie davon ab, das Weite zu 
suchen. Langsam ließ sie sich neben ihm 
nieder und er küsste sie auf die Stirn. Ganz 
in der Nähe rief eine Eule. Bald glitten ihre 
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Körper auf die Wolldecke, die Zacharias auf 
dem Boden ausgebreitet hatte. Plötzlich 
nahm Zacharias seine Hände von Silvias 
Körper und richtete sich auf. Die flackernde 
Flamme der Petroleumlampe beleuchtete 
sein Gesicht. Sein Antlitz wirkte wie er-
starrt. 

„Was ist los?“, fragte Silvia, doch Zacha-
rias antwortete nicht, sondern fixierte sie 
mit weit aufgerissenen Augen.   

In diesem Moment kam vom Ufer her 
dieses Geräusch: ein leises Plätschern, als 
käme jemand aus dem Wasser. Silvia neigte 
den Kopf zur Seite und sah, wie die etwa 
anderthalb Meter große Kreatur auf sie zu-
kam. Der Kopf mit der spitzen Schnauze 
korrespondierte in seiner Proportion nicht 
mit dem gedrungenen Körper. Die Kreatur 
drehte den Kopf hin und her und öffnete 
und schloss währenddessen abwechselnd 
die kurzen Arme.  

„Was ist denn das?“, raunte Zacharias, 
stand auf und trat einige Schritte zurück, 
während Silvia – unfähig sich zu bewegen – 
am Boden kauerte.  

Zacharias hielt plötzlich einen Zimmer-
mannshammer in der Hand und sie fragte 
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sich, wie er auf einmal zu diesem Hammer 
kam. Mit wackligen Beinen erhob sie sich. 
Das Tier riss die Schnauze auf und fauchte. 
Unter den ovalen Nasenlöchern klebte Sek-
ret. Es öffnete den Mund, ließ eine gelbe 
Zunge hervorschnellen und fauchte. Ob-
wohl das Fauchen eher wie ein Schnarchen 
klang, erschauderte Silvia. Unwillkürlich 
hob sie den Gegenstand auf, der sich am 
nächsten befand und das war die Fußpum-
pe, mit der Zacharias das Kanu aufgepumpt 
hatte. Sie hielt das Gerät am Schlauch fest 
und als das Wesen näherkam, schlug sie 
mit dem Balg zu. Die Kreatur zuckte zu-
sammen und wich ein Stück zurück und sah 
Silvia auf eine fast schon zutrauliche Art 
und Weise an. Plötzlich stürmte sie mit ei-
ner ungemeinen Geschwindigkeit an ihr 
vorbei und stürzte sich auf Zacharias, der 
sich seinen Weg durch das Gebüsch bahnte. 
Ungeachtet seiner plumpen Erscheinung 
verfügte die Kreatur über eine unglaubliche 
Souplesse. Es hatte Zacharias sogleich ein-
geholt und biss zu, immer wieder. Die 
Schreie des Jungen hallten durch das Tal. 
Silvia trat von hinten an das Untier heran 
und ließ den Blasebalg unablässig auf sei-
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nen Körper niedersausen. Zacharias nutzte 
diesen Augenblick, rannte zum Gepäck und 
schnappte sich seinen Autoschlüssel, doch 
noch bevor er seinen Weg fortsetzen konn-
te, war es wieder bei ihm. Er flüchtete zum 
Uferrand, doch das Ding stürzte sich auf 
ihn und beide fielen ins Wasser.  

Silvia stand am Ufer und zitterte. Sie 
nahm die Taschenlampe und leuchtete auf 
den See. Im Lichtkegel tauchte Zacharias 
kurze Zeit später vor einer der schwim-
menden Insel auf. Es gelang ihm, sich auf 
den Schwingrasen zu ziehen und sich auf-
zurichten. Die Absurdität dessen, was sich 
vor ihren Augen abspielte, lähmte Silvia, bis 
sein Schrei sie aus ihrer Apathie riss. „Lauf 
ins Dorf und hol Hilfe!“ 

Dann brach der Oberkörper dieses We-
sens durch die dünne Bodendecke und 
packte Zacharias. Im nächsten Augenblick 
waren beide verschwunden.  

Eine vollendete Stille legte sich über die 
Szenerie. Wie ein verängstigtes Tier blickte 
Silvia aufgeregt umher. Die Zeit schien still-
zustehen, eingefroren in diesem grauenhaf-
ten Moment.  
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Erst ein weiterer Ruf der Eule befreite 
sie aus ihrer Starre. Der Zimmermanns-
hammer lag im Moos. Das orange Licht der 
Petroleumlampe spiegelte sich auf dem 
Stahlkopf. Blut klebte auf den Tüten, auf 
der Decke und auf der Seitenwand des Ka-
nus.  

Silvia schnappte sich ihren kleinen Ruck-
sack und rannte in den Wald. Büsche und 
Äste zerkratzen ihre nackten Arme und 
Beine. Ihr war, als laufe sie auf der Stelle, 
während die Schatten der Bäume um sie 
herumhuschten. Wo war der Weg? Hatte 
sie ihn bereits überquert?  

Jegliche Orientierung war ihr abhanden-
gekommen. Schließlich aber zog sich eine 
Landstraße durch den dichten Fichtenbe-
stand. Auf dem Bankett ging sie in die Ho-
cke und weinte.  

Irgendwann nähert sich ein Fahrzeug. 
Die Scheinwerfer tauchten den Nadelwald 
in ein gespenstisches Licht. Silvia stand auf 
und wedelte mit den Armen. Der Pkw 
bremste und kam etwa fünfzig Meter hinter 
ihr zum Stehen. Aus den geöffneten Fens-
tern des Wagens dröhnte Purple Rain von 
Prince. Der Fahrer legte den Rückwärtsgang 
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ein und als der Audi neben Silvia stand, 
bückte sie sich, um ins Wageninnere zu 
schauen. Ein braungebrannter Mann mitt-
leren Alters stellte die Musik leiser und sag-
te: „Was machen Sie denn um diese Zeit al-
lein im Wald, junge Frau?“ 

Als er endlich begriffen hatte, dass sie 
außerstande war zu sprechen, meinte er: 
„Na, kommen Sie schon, steigen Sie ein!“ 

Silvia öffnete die Tür und ließ sich auf 
den Beifahrersitz fallen. Der Mann musterte 
ihre ramponierten Espadrilles und ihre blu-
tigen Füße. 

„Ist etwas passiert? Sollen wir die Poli-
zei verständigen?“ 

Was sollte sie diesem Mann sagen? Was 
sollte sie der Polizei sagen? Mein Bekannter 
wurde von einem Monster im Arbersee er-
tränkt? Silvia hatte auf einmal entsetzliche 
Angst, man könnte sie für verrückt erklä-
ren. Sie schüttelte energisch den Kopf und 
brachte es fertig, ihren Mund zu öffnen und 
ihm zu sagen, er solle sie einfach in die 
nächste Stadt bringen. Das tat er dann 
auch, ohne weitere Fragen zu stellen. 

Von ihrer Heimreise blieben ihr keine 
Bilder erhalten; sie konnte sich anschlie-
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ßend lediglich daran erinnern, wie sie ir-
gendwann in Berlin am Bahnhof Zoo aus 
einem Zug stieg und die Leute sie anstarr-
ten wie eine Aussätzige. 

 
Zwei Tage danach las sie in der Berliner 
Morgenpost folgenden Bericht: 

Am Mittwochmorgen wurde die Polizei 
über den Fund einer Leiche auf einem Park-
platz in unmittelbarer Nähe zum Großen Ar-
bersee informiert. Den beiden Beamten bot 
sich ein entsetzliches Bild: Eine Frauenleiche 
lag auf der Motorhaube eines R4. Wie sich 
herausstellte, handelte es sich bei der Toten um 
die Berlinerin Ruth B., die in Bodenmais eine 
Schreinerlehre absolvierte und bereits seit zwei 
Wochen als vermisst galt. Offensichtlich wurde 
sie Opfer einer Gewalttat, bevor der Täter ihre 
Leiche im Arbersee versenkte. Dringend tatver-
dächtig ist der Fahrzeughalter des R4, Zacha-
rias O. Er wohnt mit seiner Schwester auf ei-
nem Aussiedlerhof, nicht weit vom Arbersee 
entfernt. Wo sich der Verdächtige derzeit auf-
hält, ist unklar. Nach ihm wird gefahndet. 

Obwohl man die Schleifspur vom See zum 
Parkplatz deutlich erkennen konnte, bleibt die 
Frage offen, wer Ruth B.s Leiche aus dem See 



418 Fantasia 1243e 

geholt und auf das Auto gelegt hat. Die Polizei 
steht vor einem Rätsel. 

 
Später wurde Zacharias Ott im See und drei 
weitere Frauenleichen im Keller des Bau-
ernhofs gefunden. Die Obduktion ergab, 
dass diese Frauen – sowie auch Ruth – mit 
einem Hammer erschlagen wurden. Zacha-
rias Leiche war von Bisswunden übersät, 
für die man keine Erklärung hatte. Die Sa-
che wurde anschließend immer wieder von 
der Boulevard-Presse als die Bodenmais-
Morde ausgeschlachtet.  

 
Silvia nimmt die Handtasche vom Tisch und 
holt das Wanderjournal hervor. Der kurze 
Artikel auf Seite sechsundsechzig lautet: 

 
Tor zur Unterwelt 

Der Arbersee hat den Ruf, ein Tor zur Un-
terwelt zu sein. Durch seine schwarze Färbung 
hielt man den See für einen Zugang zur Hölle. 
Man glaubte, dass durch solche Zugänge die 
Teufelsbrut auf die Erde kam. So war der See 
zu meiden, denn wer wollte gerne in der Nähe 
sein, wenn ein Dämon aus dem See aufsteigt? 
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Silvia steht auf, geht in die Küche und 
brüht sich einen Vanille-Tee auf.  Im Hin-
terhof krächzen die Krähen auf den Ästen 
der alten Kastanie. Sie hat auf eine Teufels-
brut eingeschlagen! Sie hat mit einem Bla-
sebalg auf ihren dämonischen Retter aus der 
Unterwelt eingeschlagen! Dieser Gedanke 
amüsiert sie ungemein. Sie öffnet das Kü-
chenfenster und schaut hinunter in den 
Hof. Herr Zeltes jätet das Gras, das auf dem 
Weg zu den Mülltonnen zwischen den 
Steinplatten hervorsprießt. Lachend hebt 
sie die Hand zum Gruß und nickt mehrmals 
mit dem Kopf. Herr Zeltes blickt mit zu-
sammengekniffenen Augen zu ihr hinauf. 
Es dauert eine ganze Zeit, ehe er ihren 
Gruß erwidert.   
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Helena Petrovna Blavatsky (1831–1891) 
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UNSICHTBARE MACHT 
Einstein 145 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Zitiert wird: 
Blavatsky, Helena Petrowna: Geheimleh-

re I. Verlag Esoterische Philosophie, Hanno-
ver 1999. Zitiert als „Blavatsky 1“. 

 
Gehen wir – in Erkenntnis der Welt – davon 
ist, etwas ist. Also war etwas immer. Und 
etwas wird immer sein. Entsprechend die 
Esoteriker, der Stoff ist ewig: 

„Der Stoff ist ewig.“ (Blavatsky 1, S. 301) 

Und: 
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„Alles, was ist, war und sein wird, IST 
ewig…“ (Blavatsky 1, S. 303) 

Wir entnehmen, der Stoff ist ewig. Da et-
was ist, wird es sich wohl verändern, aber 
verschwinden wird das Sein nicht. Nun er-
wägen wir des weiteren den schlichten Ge-
danken, von Nichts kommt nichts. Das Sein 
aber ist vorhanden. Worauf begründet oder 
bezieht es sich folglich? Demnach auf et-
was, das immer und zunächst ohne nähere 
Begründung ist, welches also immer und 
ewig ist, welches wir also Gott zu nennen 
pflegen. Denn von Nichts kommt nichts, 
von Gott aber alles. 

Vor diesem Hintergrund müssen wir uns 
einmal mehr die heute gängige oder doch 
zumindest gerne erörterte Theorie vom An-
beginn alles Seins vor Augen halten. Da-
nach explodierte (streng dem linearen Den-
ken verpflichtet) zu Anfang aller Zeiten das 
Nichts, wodurch also die Welt (in dieser 
simplen und vor allem falschen Betrach-
tung) geschaffen wurde.  

Ich möchte die Herren (und Frauen) 
Wisschenschaftler inständig ersuchen, uns 
einmal zu erklären, wie das Nichts es wohl 
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fertig bringen würde, zu „explodieren“. Das 
Nichts ist nichts, es explodiert nicht (es 
furzt nicht einmal, mangels Arschloch). In-
des, auch hierzu (zu der offiziell anerkann-
ten oder zumindest verbreiteten geläufigen 
Wissenschaft) eine Bemerkung von Frau 
Blavatsky, die zu ihrer wie zu unserer Zeit 
paßt, nämlich: 

„Was immer jedoch die Wissenschaft 
denken mag – und die exakte Wissen-
schaft ist eine wankelmütige Dame, wie 
wir alle aus Erfahrung wissen… (Bla-
vatsky 1, S. 301) 

Wollen wir also auf die „wankelmütige 
Dame“ hören, oder wollen wir nicht doch 
vielleicht lieber selber denken – und gar 
unsere eigenen Erfahrungen in Bezug auf 
Gott machen? Was denken Leserin und Le-
ser hierüber? Sind wir wirklich vollständig 
am Verblöden, oder gibt es auch in dieser 
Hinsicht nicht einen einfachen, von jeder 
und von jedem überprüfbaren praktischen 
Ausweg? Insbesondere hinsichtlich der Tat-
sache, weil Gott gut ist („Gott“ = „gut“ – 
das ist ein und dasselbe Wort!). Und weil 
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wir – jede einzelne und jeder einzelne von 
uns – dies überprüfen können, ja müssen.  

Und dann, mit der auch für uns gewon-
nenen Erfahrung, welche unsere Altvorde-
ren schon kannten (darum verwendeten sie 
ja für „God“ und „good“ nur dieses eine 
Wort). Sollte man dann nicht meinen, daß 
uns die Gott ignorierende oder verleugnen-
de Wissenschaft infolge ihrer Unzuläng-
lichkeit nicht mehr so stichhaltig erschei-
nen möchte (läßt sie betrachtungshalber 
doch das wichtigste Vorstellbare schlicht 
und einfach außer Acht)?  

Auch hierzu nochmals ein Hinweis. Frü-
her, als sie noch seelisch vernünftig waren, 
wußten sie – auch aus Erfahrung – von 
Gott. Darum: „Gott = gut“ und „God = 
good“, es genügte also, in diesem Gesamt-
zusammenhang ein einziges Wort zu ver-
wenden (damals wie heute). Dann kam die 
rationalistische (die sich auf die reine Ver-
nunft stützende) Zeit auf, welche sich selbst 
„Aufklärung“ nennt, um sich etwa gegen 
den Hexen-Glauben des Mittelalters abzu-
heben. Womit sie aber etliches Rätselhafte 
über Bord warf, worüber wir sehr wohl 
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weiterhin nachdenken sollten, sofern wir 
die Welt wirklich verstehen wollen. 

Es galt – mit Beginn der „Aufklärung“ – 
nur noch, was handfest nachgeprüft wer-
den konnte. Nun kann man auch Gott 
„überprüfen“, indes nicht auf Knopfdruck, 
nicht so, wie man den Lichtschalter an-
knipst. Doch die moderne Technologie läßt 
nur noch die Bedienung des Lichtschalters 
gelten. Alles andere (wesentlich aus frühe-
ren Zeiten und aus wesentlicher Erkenntnis 
stammend) wurden also über Bord gewor-
fen. Dabei gewiß auch mancher Unfug, in-
des aber auch grundlegend triftige Gedan-
ken, welche nicht ins heutige Weltbild pas-
sen. 

Und da stehen wir nun, der Wissen-
schaftsbetrieb wurde gewissermaßen von 
der (göttlichen) Seele gesäubert und gerei-
nigt. Und die Wissenschaft, sofern ehrlich, 
fragt sich nun verzweifelt, indes vergebens: 
was steht denn HINTER der über alles ge-
lobten Mechanik? So fragt die zitierte 
„wankelmütige Dame“, und sie sieht nicht 
ein, daß sie vordergründig wohl manchen 
Erfolg aufweist.  
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Indes, den Grundlagen kehrt sich die 
„wankelmütige Dame“ nicht zu. Wie aber 
will man etwas erklären, wenn man das 
entscheidende Moment (den auch uns be-
wegenden oder beflügelnden Geist) außer 
Acht läßt? Man hat das Kind mit dem Bade 
ausgeschüttet, das ist geschehen. Und es 
wird Zeit, sich zu besinnen und wieder auf-
zuwachen. 

Gehen wir nun einen Schritt weiter. Die 
„Aufklärung“ hat also den gesamten Geis-
terglauben zusammen eigentlich mit Gott 
ausgeräumt oder über Bord geworfen. Sie, 
die Aufklärung, verläßt sich nur noch auf 
greifbare, materielle Dinge. Übrigens also 
mit großem Erfolg, wie wir aus der seitdem 
erfolgenden Entwicklung von Wissenschaft 
und Technik entnehmen. Nur freilich, unser 
Verständnis der Welt (und selbst unser in-
nerliches, an Beweisen orientiertes Empfin-
den) leidet darunter.  

Jede einzelne und jeder einzelne weiß 
schon, die Welt – äußerlich, oberflächlich, 
materiell betrachtet – das ist nicht alles. Da 
steckt mehr dahinter. Das ist das sichere 
Empfinden, welches einem die rein mate-
riell ausgerichteten Wissenschaftler – man 
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kann sagen: in ihrer Einfalt – nicht weg-
nehmen werden. Hier sind wir auch wieder 
bei der Esoterik, welche wohlgemut und 
munter gerne andere Wege einschlägt, die 
zuverlässige, indes allemal rätselhafte Welt 
zu begründen oder zu erklären. Oder doch 
wenigstens einen geringen Aufschluß über 
sie und über die sich in ihr vollziehenden 
eigentümlichen Dinge zu vermitteln. Inso-
fern wieder Frau Blavatsky: 

„… daß das ganze Weltall von intelli-
genten und halbintelligenten Kräften 
und Mächten beherrscht wird…“ (Bla-
vatsky 1, S. 307) 

Nicht wahr, man fragt sich, kann das sein, 
was Frau Blavatsky hier vorstellt? Gibt es, 
kurz gesagt, weil nachprüfbar, Kräfte für 
uns und in uns, welche zu allermindest den 
Teil des Universums, den wir selbst darstel-
len, regieren oder mit regieren? Erstaunli-
che Antwort darauf: selbstverständlich gibt 
es solche Kräfte, wie seit Urzeiten bekannt 
ist.  

Früher nannte man diese Mächte etwa 
über uns wachende „Schutzengel“, heute – 
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uns modern dünkend – reden wir vom per-
sönlichen Unterbewußtsein, einer aktiven, 
unabhängigen Instanz, welche uns behütet. 
Indes, Worte, auch wie Daimon oder Genius 
für dieselbe Sache, sind egal. Sicher ist, es 
gibt solche „Kräfte und Mächte“, und zwar, 
selbst nachprüfbar, zunächst einmal in uns 
drinnen. Wir entnehmen also, daß die von 
der Esoterik gelegte oder aufgespürte Spur 
der Welterklärung sehr wohl ernst ge-
nommen werden muß (auch wenn nicht al-
le von der Esoterik erklärungshalber vorge-
brachten Vorschläge unbedingt stimmen 
müssen). 

Was wir sehen, rein physikalisch vor uns 
haben, das ist das gegenwärtige materielle 
Sein. Also Stein, Baum, Haus und derglei-
chen. Die Frage aber stellt sich, ist da nicht 
doch noch etwas mehr dahinter? Alleine 
den Baum – und zwar rein materiell – be-
trachtet, er stand doch nicht ewig da, son-
dern er entspringt einem winzigen Samen, 
aus welchem er sproßte und welchem man 
den späteren mächtigen Baum nicht anzu-
sehen vermochte. Es steckt also – rein 
schon auf der physikalischen Ebene – mehr 
dahinter, als uns der öde vordergründige 
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Anblick je verrät. In diesem Sinne Frau Bla-
vatsky: 

„Der Okkultismus sieht in allen diesen 
Kräften und Offenbarungen [Ton, Licht, 
Schwingungen] eine Leiter, deren niede-
re Sprossen der exoterischen [äußerli-
chen] Physik angehören und deren hö-
here auf eine lebendige, intelligente un-
sichtbare Macht zurückgeführt wer-
den…“ (Blavatsky 1, S. 605) 

Wie das Beispiel des Baums und seiner Sa-
men (längst auch in der asiatischen Philo-
sophie und Religion erörtert) schon zeigt, 
da steckt – selbst auf der vordergründig-
physikalischen Ebene – mehr dahinter, als 
wir denken. Wenn wir dann auch noch er-
leben, wie sich eine „höhere Macht“ bei uns 
oder in uns meldet, dann schwinden alle 
Zweifel, daß dem so wäre.  

Den vordergründig-materialistisch ori-
entierten Skeptikern dieser Auffassung sei 
gesagt, es entscheidet hier und überall die 
nachprüfbare Praxis und nicht das, was wir 
uns materiell leichthin einzubilden pflegen. 
Nicht wahr, arm ist jemand, der sich bloß 
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an den vordergründigen Erscheinungen 
orientiert. Unterstützt wird er freilich in 
unseren Tagen durch die öffentlichen Me-
dien wie Fernsehen und Presse, so fühlt er 
sich ermuntert (weil ja angeblich alle das, 
was er eng materialistisch vorträgt und 
vertritt, vermeintlich sagen). 

Sie, die Vertreter dieser Gattung, versu-
chen noch jede und jeden selbständig Den-
kenden in ihren armen, dünnen Kreis hi-
neinzuziehen. Dabei entscheidet – selbst 
auch vordergründig – doch die Praxis! Man 
sehe sich nur einmal an, was Emile Coué in 
Sachen Gesundheit ermitteln konnte, und 
wie da unsere höchst unsichtbaren unter-
bewußten Mechanismen zu wirken pflegen. 
Und noch einmal: sie wußten das auch an-
satzweise früher schon, und wir, die wir 
heute so stolz auf unsere fortschrittliche 
Erkenntnis sind, haben all dies (die Seele 
betreffend) vergessen. Aber so ist das nun 
einmal, wer heute lautstark den Ton angibt, 
glaubt am Ende selber, daß die Früheren 
viel weniger als wir Heutigen wußten. 

Dabei schlägt sich die Wahrheit doch 
selbst in den Worten unserer Sprachen nie-



Fantasia 1243e 431 

der, etwa: Gott ist gut (God is good). Das 
sagt doch einiges, wenn nicht alles. 

Steht also eine intelligente unsichtbare 
Macht hinter allem? Selbstverständlich! 
Und zwar eine Macht, sie ist uns nicht nur 
zugänglich, sondern sie ist bis zu gewissen 
Graden sogar gefügig. Wie erstaunlich, in-
des, sie macht (etwa per Gesundheit) das, 
was wir wollen, sofern den Umständen 
nach möglich. Nicht wahr, auch dies ist ei-
ne wichtige Erkenntnis: wir sind vom Uni-
versum nicht ausgeschlossen, sondern wir 
sind in ihm enthalten, in es eingeschlossen, 
und mehr noch – aufgerufen! Und wozu? 
Uns persönlich wie allgemein zu verhalten.  

Es ist nämlich kein Zufall, daß wir da 
sind. Sondern dies entspricht der Notwen-
digkeit, wie die „höhere Macht“ (Gott also) 
dies in letzter Instanz verfügte. Und zwar, 
wohlgemerkt, wir sind aufgerufen, unseren 
Beitrag zu leisten, wie ausgesprochen ge-
ring er auch sein mag. Doch in dem großen 
Plane sind des weiteren etliche und viele 
vorgesehen, so daß sich die beträchtliche 
Last des großen Beginnens auf sehr, sehr 
viele Schultern verteile (demnach auch auf 
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unsere, mit dem uns gebührenden winzi-
gen Beitrag). 

Erneut und immer wieder die Frage: 
steckt jemand oder etwas hinter den seins-
mäßigen Dingen? Und wenn ja, wird man 
davon ausgehen können, daß dieser Hin-
tergrund-Mechaniker oder -Ingenieur nicht 
nur einmal (bei Schaffung des Universums) 
eingriff, sondern daß er stets und immer 
wieder eingreift, auf diese Weise das große 
Rad überhaupt am Laufen haltend? 

„Die allen kosmischen und und irdi-
schen Elementen innewohnende Fähig-
keit, in sich selbst eine regelmäßige und 
harmonische Reihe von Resultaten zu 
erzeugen, eine Verkettung von Ursa-
chen und Wirkungen, ist ein unwider-
leglicher Beweis dafür, daß sie entwe-
der von einer Intelligenz beseelt sind, 
von außen oder von innen, oder daß sie 
eine solche innerhalb und hinter dem 
,geoffenbarten Schleier’ verbergen. Der 
Okkultismus leugnet nicht die Gewiß-
heit des mechanischen Ursprunges des 
Weltalls; er behauptet nur die unbe-
dingte Notwendigkeit von Mechanikern 
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irgendwelcher Art hinter oder innerhalb 
jener Elemente…“ (Blavatsky 1, 650) 

Nun, wir entnehmen, hinter all diesem 
steht ein Architekt oder Mechaniker. Wir 
überlegen indes weiter, dies wäre ein 
schlechter, stümperhafter Mechaniker, der 
sein Werk oder seine Reparatur nicht voll-
endet (damit die Sache aus sich selber wir-
ke). Sondern der nicht nur ständig dabei 
sein muß, sondern der stets auch (demnach 
bei jedem Atom) darauf einwirken muß, 
damit ein gewisser Prozeß sich vollziehe. 

Auf der anderen Seite aber ist dieses 
schlüssig: das Ganze ist von einer Intelli-
genz beseelt, wie im Zitat richtig ausge-
drückt, will sagen: Architekt oder Monteur 
(die Hauptverantwortlichen in Sachen Uni-
versum), sie sind stets zur Stelle, und bereit 
einzugreifen. Wie aber greift man in den 
großen kosmischen Prozeß ein? Mit lautem 
Getöse, Getobe, Gepolter, Geschrei, damit 
nur auch jede und jeder höre: ich bin der 
Größte?  

Oder sollte man Gott (um ihn handelt es 
sich ja dabei) nicht unterstellen, daß er 
fein, subtil mit den von ihm verantworte-
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ten Stoffen operiere – so daß wir eine Ein-
wirkung seinerseits nur schwerlich zu er-
kennen vermögen. Ich erinnere an das Wet-
ter (siehe mein Buch „Die wahre Geschich-
te“), Gott wirkt in Einzelfällen sehr wohl 
auf das Wetter ein, doch versteht man zu-
mindest heutzutage seine (Gottes) Hand-
schrift nicht. Das Wetter, so sagt man heu-
te, hängt unter anderem von der Bewegung 
der Erde sowie von der Neigung der Erd-
achse ab; gewiß ja, aber eben nicht nur! 

Und was den „geoffenbarten Schleier“ 
betrifft, eine solche Enthüllung ist jeder 
und jedem bis zu gewissen Graden möglich. 
Wie das? Nun, da ist einerseits die Gesund-
heit. Man wünsche sich im konkreten Falle 
(rein technokratisch) gesund zu sein (durch 
Anwendung der Coué’schen kurzen positi-
ven Sprüche), und man wird in der über-
wiegenden Zahl der Fälle gesund sein. Das 
hängt auch von verschiedenen weiteren 
zugehörigen Umständen ab. 

Und gleich aber noch, weil Gott ja im-
mer und stets aufmerksam zuhört: man 
kann besagten Vorgang auch per Gebet 
(mithin per Gottes-Anrufung) bewirken. 
Beides, Sprüche und Gebete, wirken in die-
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selbe göttlich-unterbewußte Richtung. Aber 
mehr noch, hierzu: man denke oder wün-
sche sich ein geeignetes Wetter. Wie bei 
der Heilung braucht das Zeit. Was aber 
wird geschehen? Man lese also mein Buch 
„Die wahre Geschichte“, und darin die his-
torisch nachgewiesene Überlegung und 
Erwägung, daß selbst das Wetter bis zu 
gewissen Graden in unserer Hand liegt (in-
dem wir Gott um dasselbe bitten).  

Was ist das für eine merkwürdige Welt? 
Antwort: wir sind unausweichlich (glückli-
cherweise) unentrinnbar mit Gott verbun-
den. Warum ist das gut? Weil der neutrale 
Gott gut ist, denn das ist ja, wie oftmals 
angemahnt, ein Wort: „Gott“ und „gut“, 
„God“ und „good“, wie unsere sprachschöp-
ferischen Altvorderen längst erkannten. 
Darum haben sie das in diesen beiden Spra-
chen (Deutsch und Englisch) festgeschrie-
ben, damit wir es nie vergessen.  

Und was machen wir heute daraus? Es 
ist jämmerlich, was wir insofern gewärti-
gen, doch in der materialistischen Zeit (also 
heute) gilt es wohl, Gott und die Gottesvor-
stellung mit allen Mitteln zu tilgen und 
auszulöschen. 
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Übrigens wirkt Gott auch in jenen, die 
ihn mißachten oder gar leugnen. So groß-
zügig ist er. Erleiden die Gottes-Leugner 
demnach gar keinen Nachteil infolge ihres 
irrigen Denkens?Antwort: doch, selbstver-
ständlich. Man hat eindeutig Vorteile, wenn 
man sich an Gott wendet. Siehe, wie in 
meinem Buch „Die wahre Geschichte“ er-
wähnt, die Völker Japans und Englands in 
der Geschichte (um hier nur einmal diese 
beiden einzelnen Beispiele unter so vielen 
anderen zu nennen), welche mit Gottes Hil-
fe über das Wetter Schlimmeres von ihren 
Ländern abwenden konnten. 

Wer sich also, wissentlich oder unwis-
sentlich, von Gott abwendet oder ihn leug-
net, der kann sich selbstverständlich der 
durch Gott gewährten Vorteile nicht er-
freuen. Dies gilt also auf allen Gebieten, wo 
die „unsichtbare Macht“ tätig wäre. Insbe-
sondere selbstverständlich auch auf dem 
der Gesundheit, mithin einer von den zeitli-
chen Geschichts-Verläufen nicht vollstän-
dig, doch einigermaßen unabhängingen 
persönlichen Entwicklung. 

Man bedenke erneut und des weiteren, 
Gott, soll er wirken, will angerufen werden 
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(per Coué’scher Sprüche oder per Gebete). 
Nicht wahr, diese Vorstellung ercheint selt-
sam, doch es ist so. Anrufen, das heißt ja 
auch: Anerkennen. Gott will anerkannt 
werden. Glaubt das jemand? Ja, jedenfalls, 
es ist so (man sehe die Praxis, die Praxis 
beweist es). 

Wer ihn nicht anruft, wie die sich wis-
senschaftlich aufspielenden Gottes-Leugner, 
der erhält auch keine Hilfe in als alltäglich 
zu bezeichnenden Dingen, obwohl dies sehr 
wohl möglich wäre. Gott will angerufen 
werden. Dies ist, wie bei Emile Coué, auch 
rein technokratisch, also durch Sprüche 
oder selbst durch bloßes intensives Wün-
schen möglich. Man muß demnach nicht 
beten. Man muß aber voll der Gottes-
Gewißheit sein. 

Also nochmals: Gott (die unterbewußte 
Präsenz auch in uns) eilt hilfreich, indes für 
gewöhnlich stillschweigend, herbei, und 
wirkt über natürliche Dinge (wie das Wet-
ter) oder über allgemein unverstandene 
Dinge (welche wir dann törichterweise den 
Zufall zu nennen belieben).  
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Carl Gustav Carus (1789–1869) 

Gemälde von Julius Hübner, 1844 
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TIERE  
(CARUS 12) 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Zitiert wird: Carl Gustav Carus (1789 – 
1869): Über Lebensmagnetismus und über 
die magischen Wirkungen überhaupt. Edi-
tion Argo. Dingfelder Verlag, 8138 Andechs. 
Unveränderter Nachdruck der Ausgabe von 
Benno Schwabe & Co. (Basel 1925). Erstver-
öffentlichung dieses Buches: 1857. 

 
Woraus beziehen wir unsere Kraft? Was ist 
heilsam? Offensichtlich muß man aktiv 
sein, geistig und körperlich, das ist das Bes-
te. Daneben gibt es Orte, welche schlicht 
und einfach und selbst ohne genauere Er-
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klärung „gut tun“, so die Wälder mit ihren 
Bäumen: 

„Endlich will ich denn auch noch des 
mesmerischen Einflusses gedenken, 
welcher Bäumen und Tieren zuge-
schrieben worden ist und in mancher 
Beziehung nicht geleugnet werden darf. 
– Wie namentlich aber gewissen, auf 
der Höhe des Pflanzenlebens erschei-
nenden Produkten es merkwürdig eigen 
ist, das bewußte Seelenleben herabzu-
stimmen und das unbewußte zu heben, 
so liegt allerdings auch eine besondere 
unmittelbare Einwirkung dieser Art in 
der Atmosphäre der Bäume. Alte Bäume 
mit ihren mächtigen Stämmen und 
weithin schattenden Gipfeln spielen ei-
ne Hauptrolle in den Mythen und Le-
genden aller Völker, und die eigene Ru-
he und Stille, die uns in unsern Wäldern 
empfängt, ist sicher nicht bloß der Wir-
kung vermehrter Kühlung und vermin-
derten Lichts (wie ganz anders wirken 
Kühle und Schatten eines alten Gemäu-
ers auf uns), sondern es liegt hier etwas 
Unmittelbares, worüber man abermals 
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nur von sehr sensitiven Personen be-
stimmtere Auskunft einsammeln kann.“ 
(Carus, S. 107 f) 

Und wie ist das mit den Tieren? „Hauchen“ 
diese uns auf ihre Weise auch neues Leben 
ein, so wie die sauerstoffhaltigen Wälder 
dies zweifellos unbedingt tun? 

„Anders verhält es sich in dieser Bezie-
hung mit den Einwirkungen tierischen 
Lebens, allwo unzweifelhafte Facta 
wohl jedem erfahrenen Arzte vorliegen. 
– Ich will hier nämlich nicht sowohl auf 
die Einwirkung einzelner lebender Tiere 
eingehen, obwohl dieselbe jedenfalls in 
vielen Fällen entschieden mesmerisch 
ist, dergestalt, daß Individuen vorkom-
men, welchen z. B. die Anwesenheit ei-
ner Katze im selben Zimmer geradezu 
unerträglich ist, während andere bei 
chronisch-rheumatischen Zufällen sich 
entschieden dadurch erleichtert finden, 
daß sie sich Meerschweinchen (Cavia 
porcellus) im Zimmer halten…“ (Carus, 
S. 108 f) 
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Wie steht es mit dem Dunst von frischem 
Tierblut und seiner Wirkung auf den Men-
schen? 

„Daß der Dunst des frischen Tierblutes, 
daß der Dampf und die Wärme, welche 
die geöffnete Bauchhöhle eines frisch-
geschlachteten Tieres entwickelt… so 
außerordentliche Wirkungen hervor-
bringt, ist nur aus der mesmerischen 
Einwirkung des verrauchten Tierlebens 
auf das Unbewußte unseres Organis-
mus zu erklären, denn die direke Nah-
rungsabgabe dieser Dinge ist ja so ge-
ring, daß in dem Trinken einer halben 
Tasse Bouillon uns offenbar mehr Eistoff 
zugeführt wird, als durch ein ganzes 
Tierbad gegeben werden könnte. Daß 
die Menschen, welche das Fleischer-
handwerk treiben, nie von Schwindel-
sucht  heimgesucht werden und in der 
Regel so stark genährt sind, wird eben-
falls nur von hier aus ganz verständ-
lich.“ (Carus, S. 109) 
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Tiere haben also einen Einfluß auf uns, 
nach dem Motto „Leben auf Leben“, so Ca-
rus: 

„’Leben auf Leben’, heißt demnach der 
große Wahlspruch aller höhern organi-
schen Erhaltung, und somit begreift 
man auch, wie nicht bloß alle höhern 
organischen Geschöpfe nur aus den le-
bendigen Reichen ihre Nahrung ent-
nehmen, und wie der lebendige Mensch 
dem lebendigen Menschen neue Le-
benskraft einzuhauchen vermag, son-
dern auch wie in gewissem Grade selbst 
das Tier, ja sogar noch das verendete 
Tier mesmerisch auf uns wirken kann.“ 
(Carus, S. 109 f) 

Hier weiter Carl Gustav Carus, der uns un-
sere in der Regel „unverdautes“ Vorstel-
lungsvermögen Tieren gegenüber vermit-
telt. Also, Carus und die Tiere und deren 
Einfluß auf uns: 

„Noch näher als das Pflanzenleben tritt 
das des Tieres an den Menschen heran, 
und der erste Beleg hierfür wird da-
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durch gegeben, daß keine Pflanze auf 
die lebhafte Weise unsere Zuneigung 
rege machen, oder unsere Abneigung 
und Grausen hervorrufen kann, als dies 
von Tieren bekannt ist. Nach beiden Sei-
ten tritt das Individuelle, d.h. die Gel-
tung des tiefsten Unbewußten im Men-
schen mit außerordentlicher Lebhaftig-
keit hervor. Es ist merkwürdig zu se-
hen, wie in einzelnen Kindern die Liebe 
zu kleinen Tieren, Vögeln, Hunden, Kat-
zen usw. zu wahrer Leidenschaft wer-
den kann, so daß ein Verlust dieser Art 
ein vollkommenes Unglück erscheint, 
wie ganze Volksstämme ihre Existenz 
an die gewisser Tiere knüpfen, wie die 
Araber an das Pferd und das Kamel, und 
diese Geschöpfe in ihr Familienleben 
mit hineinziehen, ja wie die im allge-
meinen widerwärtigsten und gefähr-
lichsten Tiere, wie Schlangen, von ein-
zelnen Individuen so herangezogen sich 
finden, daß diese letzern (man denke an 
das, was wir von den ägyptischen 
Schlangenbeschwörern lesen) sich fort-
während mit ihnen umgeben und eine 
eigene Herrschaft über sie ausüben; ja 
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es gehen diese sonderbaren Anziehun-
gen und Abstoßungen so weit, daß ge-
wisse Individuen von blutsaugenden In-
sekten im höchsten Grade verfolgt wer-
den, während andere sind, die sich 
kaum von dergleichen belästigt finden.“ 
(Carus, S. 140 f) 

Wir sehen auch hier, in diesem Zitat, wie 
das „tiefste Unbewußte“ nach Carus offen-
sichtlich  eine ganz wesentliche Rolle spielt. 
Und selbiges ist ja bekanntlich ein Faktor, 
über welchen wir uns gewöhnlich keine Re-
chenschaft abzulegen pflegen. Wie kommt 
diese unbewußte Verbindung (hier: 
Mensch-Tier) zustande? Spielen dabei etwa 
magnetische oder elektrische Srömungen 
oder Erscheinungen eine Rolle? Carus: 

„Am seltsamsten endlich pflegt sich ei-
ne entschiedene Abneigung, ja ein ge-
wisses Grausen, welche einzelne Men-
schen gegen manche, oft an sich ganz 
unschädliche Tiere empfinden, heraus-
zustellen. Es gibt deren, welchen eine 
Maus, ein Frosch, eine Raupe, eine 
Spinne eine solche Nervenaufregung 
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hervorruft, daß diese bis zur Ohnmacht 
sich steigert, wenn dergleichen Ge-
schöpfe in ihre nächste Nähe geraten. 
Dem Grunde solcher Erscheinungen auf 
die Spur zu kommen, wird man in der 
Regel ganz vergeblich versuchen, eben 
weil er  in den tiefsten Regionen des 
unbewußten Lebens sich verbirgt. Am 
ersten wird noch bei stark elektrischen 
Geschöpfen, wie Katzen, es begreiflich, 
wenn sie gewissen Personen, deren 
Nervenleben für magnetische und also 
auch für elektrische Einwirkungen sehr 
empfindlich ist, einen heftigen und 
wichtigen Eindruck machen, einen Ein-
druck, welcher oft schon in der Atmo-
sphäre eines Zimmers gefühlt wird, wo 
das Tier ungesehen verweilt, sowie es 
dagegen sicher nur damit zusammen-
hängt, daß eben dasselbe Geschöpf äl-
tern, abgelebten und reizlosen Personen 
oft im höchsten Grade lieb und ange-
nehm wird.“ (Carus, S. 141) 

Man vermerke, auch hier wieder der deutli-
che Hinweis auf die „tiefsten Regionen des 
unbewußten Lebens“. In welchen sich be-
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kanntlich viel mehr abspielt, als wir – vor-
dergründig – auch nur erahnen. Ja, man se-
he, selbst Heilwirkungen können von sol-
chen Tier-Mensch-Beziehungen ausgehen, 
nach Carus: 

„Wenn endlich aus solchen Beziehun-
gen nun auch heilkräftige Einwirkungen 
gewisser Tiere auf Menschen sich erge-
ben (von denen ebenfalls bereits bei Ge-
legenheit des Lebensmagnetismus die 
Rede war und wohin das Umsichhaben 
von Meerschweinchen und dergleichen 
gehört)…“ (Carus, S. 141) 

Auch die aus toten Tieren gewonnenen 
Produkte können einen ganz wesentlichen 
Einfluß auf unser Wohlbefinden, mehr 
noch, sogar auf unsere Gesundheit aus-
üben.  

„Welche Wohltat gewähren Stoffe wie 
Leder und Pelzwaren allein unserer 
Existenz, wie angenehm sind nicht Wol-
le, Horn, Schildkrot, Elfenbein, Knochen, 
Federn für unsere Fühlung, und wie 
sehr wird alles dies eben durch deren 
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animalische und deshalb uns näher ste-
hende Natur bedingt!“ (Carus, S. 142) 

Auch andere Substanzen der Tiere haben 
heilende, arzneiliche Wirkung, und wieder-
um läuft das Ganze über unterbewußte 
Prozesse ab (welche man letztlich nur als 
„magisch“ bezeichnen kann), Carus: 

„Ähnlich verhält es sich jedenfalls mit 
den medikamentösen Substanzen, wel-
che unmittelbar als solche dem Tierkör-
per entnommen sind, als von denen 
namentlich die ältere Medizin noch eine 
Menge gebrauchte, welche gegenwärtig 
(ich will nicht sagen ob immer mit 
Recht), als gänzlich unbrauchbar und 
wirkungslos betrachtet werden, wohin 
denn namentlich die Bezoarsteine aus 
dem Darmkanal von Wiederkäuern, ja 
gewisse Arten von Darmkot selbst ge-
hörten. Daß dagegen die Absonderung 
aus Drüsen, in der Nähe der Ge-
schlechtsorgane einiger Tiere gelegen, 
wie der Moschus und das Kastoreum, 
ebenso wie das Ambra (ein Darmgehalt 
des Pottfisches) wirklich eine starke 
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arzneiliche Wirkung haben und na-
mentlich auf die Nerven der Sexualor-
gane (in deren Nähe sie im Moschustier, 
Biber und Pottfisch entstanden) eigen-
tümlich einwirken, ist jedem erfahrenen 
Arzte bekannt und hängt ebenfalls von 
Einflüssen des Unbewußten ab, die wir 
in unserem Sinne nur als magisch be-
zeichnen können.“ (Carus, S. 143) 
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