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Amie Jordan 
Hidden Monsters 1: All the Hidden 
Monsters 
(All the Hidden Monsters, 2024) 
Carlsen (PB 336 S./€ 17,00) 
Hamburg 2025 
Aus dem Englischen von Ann Lecker 
Genre: Phantastik 

„Ein Opfer. Weiblich … Mitte zwan-
zig. Aufgeschlitzte Kehle. Abwehrver-
letzungen an Armen und Oberkörper. 
Keine Verwandlung.“ 

Oren ging um die Leiche herum und 
betrachtete sie von allen Seiten. 

Die tote Frau lag in menschlicher Ges-
talt auf dem Wohnzimmerboden ihrer 
Wohnung im Oben und blutete einen 
kleinen Teppich voll, an dem es sonst 
nichts auszusetzen gab. Ihr schulterlan-
ges blondes Haar war an den Spitzen 
rot verklebt, und ihre noch offenen Au-
gen starrten ausdruckslos auf die Erin-
nerung dessen, was sie als Letztes er-
blickt hatten. 

Er ging in die Hocke, hielt eine Hand 
knapp über ihr verstummtes Herz und 
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schloss die Augen. „Körperkerntempe-
ratur fallend, aber noch nicht kalt. Op-
fer seit weniger als einer Stunde tot.“ 

Seufzend richtete er sich wieder auf. 
„Den Blutspritzern an den Wänden 

nach zu urteilen, wurde ihr die Kehle 
aufgeschlitzt, ehe sie auf den Boden 
fiel …“ Oren unterbrach sich und war-
feinen Blick aufsein Notizbuch, das auf-
geschlagen auf dem Couchtisch lag. 
„Oder … als sie von ihrem Mörder weg-
taumelte.“ 

Seine laut ausgesprochenen Gedanken 
erschienen in blauer Tinte auf dem Pa-
pier, verblassten und änderten sich bei 
jeder neuen Äußerung. (S. 7) 

Hier untersucht der Hexenmeister Oren Ri-
nallis gerade den Mord an der Journalistin 
und Werwölfin Lucinda Hague aus Man-
chester. Oren arbeitet für das Arcânum, ei-
ne Eliteeinheit von übernatürlichen Ord-
nungshütern. Das England, in dem wir uns 
hier befinden, ist nämlich in ein Oben und 
Unten unterteilt, wobei die gewöhnlichen 
Menschen des Oben nichts von der Existenz 
des Unten ahnen. 
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Unvermutet taucht Sage, eine Freudin 
von Lucy, auf und ist völlig konsterniert. 

„Ich kann … Blut riechen“, brachte sie 
schließlich heraus, während ihr das 
Herz in den Ohren pochte. 

„Wie nicht anders zu erwarten.“ Er 
schnupperte demonstrativ in der Luft, 
witterte sie und identifizierte auch sie 
als Werwölfin. „Du kanntest sie?“ 

Wen? Lucy? 

Kanntest? 

Jäh rauschte aller Atem aus ihrem 
Körper, als das Wort über ihr zusam-
menschlug. (S. 11) 

Sage ist als Mensch geboren, wurde aber 
durch einen Werwolfüberfall, dem ihre 
ganze Familie zum Opfer fiel, selbst zu ei-
nem übernatürlichen Wesen. Nun, da Lucy 
tot ist, hat sie nur noch P, einen Geist, als 
Freundin. Sage will unbedingt bei den Er-
mittlungen mitarbeiten, aber der zwar att-
raktive, aber zugleich auch arrogante Oren 
will anfangs davon nichts wissen. 

All the Hidden Monsters verbindet ge-
konnt Urban Fantasy mit Krimi und Liebes-
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drama und wird bei Jugendlichen und jun-
gen Erwachsenen im englischen Sprach-
raum bereits sehr geschätzt. 
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Gaby Hauptmann [Gaby Dagmar 
Hauptmann, 1957] 
Nur ein toter Mann ist ein guter Mann 
(1996) 
Piper 22 246 (TB 302 S./DM 14,90) 
München 1999, 16. Auflage 
Genre: Krimi 

Sie lauscht dem Ton nach. Es ist genau 
das, was sie am Tod am meisten fürch-
tet – dieses dumpfe Prasseln der Erde 
auf den Sarg. Sie bückt sich und nimmt 
noch eine Handvoll. 

Dann tritt Ursula zurück. Da liegt er 
also. Das ist alles, was von ihrem Mann 
übriggeblieben ist. Ein schwarzer Sarg-
deckel, darunter eine leblose Hülle. Wo 
ist seine starke Persönlichkeit hin, sein 
Wille, seine Durchsetzungskraft? (S. 7) 

Hier trägt Ursula Winkler, dreiundfünfzig, 
ihren geschätzten Gatten Walter, fünfund-
fünfzig, zu Grabe. Eine starke Persönlich-
keit soll er gewesen sein, heißt es in der 
Grabrede, von großer Durchsetzungskraft – 
das ist der erste Hinweis darauf, dass Ursu-
la über das Ableben Walters vielleicht gar 
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nicht so unglücklich ist, wie es auf den ers-
ten Blick scheint. 

Ludwig hat sich zu ihr umgedreht, 
kommt langsam auf sie zu, reicht ihr die 
Hand: „Es tut mir so leid, Ursula. Er war 
ein so außergewöhnlich starker 
Mensch. Daß er so früh gehen muß-
te…“, zum Zeichen seiner Freundschaft 
legt er seine linke Hand auf ihre be-
handschuhte Rechte, „wenn ich dir ir-
gendwie helfen kann – du weißt, ich 
bin immer für dich da!“ (S. 7) 

Ludwig Fahr, Walters bester Freund und 
sein Arzt, ist sogleich zur Stelle, die Witwe 
zu trösten, aber diese hat Anderes im Sinn. 
Zuerst gestaltet sie das in Augen grund-
hässliche Wohnzimmer nach ihrem Ge-
schmack um, dann, nach drei Wochen 
Trauerzeit, taucht sie in der Verpackungs-
firma ihres verstorbenen Gatten auf, um 
energisch das Ruder zu übernehmen, was 
den Geschäftsführer Manfred Kühnen nicht 
wenig überrascht. 

Nebenbei will sie den riesigen schwar-
zen und vermutlich sehr wertvollen Flügel 
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im Wohnzimmer loswerden, wozu sie sich 
den arbeitslosen Dirigenten Uwe Schwar-
zenberg, siebenundvierzig, ins Haus holt, 
denn dieser müsste ja ein wenig Sachvers-
tand haben. Leider will sich Schwarzenberg 
nicht konkret äußern, aber vielleicht kann 
er ja zu dem Klavier, das in Walters Jagd-
hütte steht, etwas sagen. Doch Ursula hat 
auch hier den Eindruck, dass der Dirigent 
alles Mögliche äußert, bloß nicht die Wahr-
heit. 

Aus irgendeinem Grund lügt er ihr 
etwas vor, stellt sich keiner Diskussion. 
Hat er Angst, sein wahres Ich zu zei-
gen? Oder hat er kein Ich, keine eigene 
Persönlichkeit? 

Ihre Lippe kräuselt sich. 
Er ist ein Feigling, ein Angsthase, der 

nicht zu seiner Meinung steht. Genau 
wie zu Hause, als er Farben und Formen 
lobte, wo Acryl doch weder Farbe noch 
Form hat. 

Ursula nimmt noch einen Schluck. 
Ihr Gegenüber fehlt, der Stuhl ist leer. 

Sie schaut sich um. Er kommt auf sie zu, 
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hat eines der Gewehre von der Wand 
genommen. 

„Das ist ein Elefantentöter, nicht? Ich 
habe ein so scheußliches Tötungsin-
strument noch nie in der Hand gehabt!“ 

„Dann geben Sie es her!“ Ein jämmer-
liches Etwas, dieser Uwe Schwarzen-
berg. Von wegen Tierchen, die durch die 
lichte Natur hüpfen. Walter hätte ihr 
die Weltordnung erklärt, hätte ihr ge-
sagt, daß es in der Natur eben so ist. 
Einer gewinnt, einer verliert. Der Sieger 
war er, Walter, mit dem Gewehr in der 
Hand. Dieser Mensch dort war lebens-
untüchtig, ohne festen Willen, ohne ei-
gene Meinung. Gegen Walter null und 
nichts, überhaupt nicht existent! 

Ihre Augenbraue zuckt. 
„Geben Sie es her, bevor Sie sich damit 

noch verletzen!“ 
„Sagen Sie bloß, Sie können damit 

umgehen!“ 
Er reicht ihr die Waffe. 
„Natürlich!“ Sie legt auf ihn an und 

drückt ab. 
Der Rückschlag wirft sie vom Stuhl. 
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Dort bleibt sie zunächst liegen, dann 
richtet sie sich auf, um zu sehen, was 
passiert ist. 

Die Reste von Uwe Schwarzenberg 
sind unappetitlich über die Sessel und 
die Couch verteilt. 

Ursula schaut sich um. Ansonsten 
hängt noch alles an seinem Platz. Kein 
einziger Hirschkopf ist heruntergefal-
len. (S. 42) 

Weil ihr Schwarzenberg auf die Nerven 
geht, erschießt ihn Ursula kurzerhand mit 
der Elefantenbüchse ihres Mannes. Sie ver-
wischt ihre Spuren und ist sich sicher, dass 
Monate, wenn nicht gar Jahre vergehen 
werden, bis die Leiche gefunden wird, und 
dann wird nichts mehr auf sie verweisen.  

Diese tatkräftige Männerbeseitigung 
gibt angesichts des überraschenden Todes 
von Ursula Ehemann Anlass zum nachden-
ken.  

Nachdenken muss Ursula allerdings 
auch, denn ein Verpackungskonkurrent 
namens Willy Waffel wirbt mit Dumping-
preisen alle guten Kunden von Ursulas Fir-
ma ab, mit dem Zweck, diese in den Ruin zu 
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treiben und dann günstig zu übernehmen – 
in der Hoffnung, dass er sich mit den die 
Kosten nicht mehr deckenden Preisen nicht 
vorher selbst ruiniert. Aber wir kennen Ur-
sula inzwischen gut genug, um zu wissen, 
dass sie energisch gegen diese Intrigen 
vorgehen wird. 

Nur ein toter Mann ist ein guter Mann ist 
eine überaus amüsante Kriminalkomödie 
um eine resolute Frau und die infamen Ma-
chos, die sie bedrängen wollen. 
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Hazel McBride 
Aus Flammen geboren 
(A Fate Forged in Fire, 2025) 
Aufbau (HC 526 S./€ 24,00) 
Aus dem Englischen von Nina 
Restemeier 
Genre: Fantasy 

Auf den Knien vor der werdenden 
Mutter wurde Aemyra wieder einmal 
bewusst, dass sie ihr Gesicht lieber zwi-
schen den Beinen einer Frau hatte, 
wenn diese vor Lust schrie, nicht vor 
Schmerz. 

Aemyra hatte einen anderen Blick auf 
Geburten als die meisten Frauen in Eri-
socia. Nicht zuletzt, weil ihre Adoptiv-
mutter Orlagh noch vor Aemyras erster 
Blutung damit begonnen hatte, sie zur 
Hebamme auszubilden, und sie so 
gründlich von allem, was mit dieser 
Tortur zu tun hatte, abgeschreckt hatte. 
(S. 9) 

Wir befinden uns in der Hauptstadt Àird 
Lasair des Reiches Tìr Teine auf dem Konti-
nent Erisocia. Die Feuergöttin Brigid ver-



20 Fantasia 1226e 

leiht einigen Bewohnern, den Dùielach, ei-
ne besondere magische Kraft, die sich bei 
Frauen allerdings erst dann entfalten kann, 
wenn sie sich an einen Mann binden. Am 
stärksten ausgeprägt ist die Begabung beim 
Herrschergeschlecht, dem Daercathian oder 
Drachenclan, weil sich dessen Angehörige 
an Drachen binden.  

Wir beobachten hier die junge Schmie-
din und Hebamme Aemyra, Tochter von Or-
lagh, bei einer schwierigen Entbindung, die 
dank ihrem großen Geschick glücklich ver-
läuft. Aemyra hat, auch ohne sich an einen 
Mann gebunden zu haben, eine ungewöhn-
lich starke magische Begabung, so groß, 
wie sie die früheren Herrscherinnen von Tìr 
Teine hatten, bevor der Drachenclan den 
Thron usurpierte; selbstverständlich muss 
Aemyra ihre Fähigkeiten streng verbergen. 

Es gefiel Aemyra nicht besonders, wie 
er sie überragte. Sie befürchtete, die 
Leute könnten vergessen, dass sie der 
ältere Zwilling war. Um ganze sieben 
Minuten. 

„Nur weil deine Kräfte die sämtlicher 
ungebundenen Dùileach in Tìr Teine 
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übertreffen, heißt das nicht, dass du sie 
auch einsetzen sollst“, warnte er sie. 

Wieder grinste Aemyra. „Meine Kräfte 
übertreffen sogar die der meisten ge-
bundenen Dùileach.“ 

Sie streckte den Arm vor sich aus und 
beschwor eine Flamme in ihrer Hand-
fläche herauf. Das Licht fiel flackernd 
auf ihre Gesichter, während die Magie 
eifrig aus ihr hinausströmte. Adarian 
trat vor sie, um die Flammen zur Straße 
hin abzuschirmen, und sie bemühte 
sich, das Feuer auf ihre Handfläche ein-
zugrenzen. Es wäre ein Leichtes gewe-
sen, es anzufachen, wachsen zu lassen, 
bis es wie ein Flächenbrand auf die bau-
fälligen Häuser um sie herum über-
sprang. 

Ein Karren rumpelte über das Pflaster, 
und sie zuckten zusammen. Rasch er-
stickte Aemyra das Feuer, so dass nur 
noch Rauchgeruch in der Luft hing. 

„Aber nicht die des Königs und seines 
Zweitältesten Sohnes“, wandte Adarian 
ein. „Mit an Drachen gebundenen Düi-
leach kannst du es nicht aufnehmen. 
Wenn sie herausfinden, dass …“ (S. 16) 
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Aemyra Zwillingsbruder Adarian sorgt sich, 
dass seine Schwester zu sorglos mit der 
Magie umgeht, denn die Frauen haben an 
sich schon in Tìr Teine eine den Männern 
dienende Rolle zu spielen, und an Magie 
dürfen sie schon gar nicht hervorstechen. 

Aemyra lässt sich davon aber nicht beir-
ren, sondern sie will die alte Frauenherr-
schaft wiedererrichten und selbst den 
Thron beanspruchen. Dazu will sie den 
mächtigsten aller Drachen, den des ver-
storbenen Königs, an sich binden – wozu 
sie allerdings die Hilfe des Thronanwärters, 
des grausamen und arroganten Prinzen Fio-
rean braucht. 

Hazel McBride kombiniert in Aus Flam-
men geboren sehr geschickt Fantasy, Liebes-
drama und Frauenrechte zu einem span-
nenden Konglomerat. 
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Faye Kellerman [Faye Marder 
Kellerman, 1952–] 
Peter Decker 24: Dein Tod komme  
(Bone Box, 2017) 
Unbekannter Verlag (TB 480 S./€ xx) 
Unbekannter Ort 2024 
Aus dem Amerikanischen von Mirga 
Nekvedavicius 
Genre: Krimi 

Abseits des Wegs musste sie beson-
ders achtgeben, um nicht zu stürzen, 
denn der Untergrund war von dicken 
Baumwurzeln und Felsbrocken durch-
zogen. Während sie sich Schritt für 
Schritt vorarbeitete, sah sie sich um, bis 
sie schließlich eine gute Stelle für das 
Foto gefunden hatte. Um den perfekten 
Bildausschnitt zu finden, wechselte sie 
mehrfach die Position. Der Boden fühlte 
sich weich und nachgiebig an, was selt-
sam war, da es in den letzten Wochen 
nicht geregnet hatte. 

Rina machte einen großen Schritt 
nach hinten, um auf den Baum scharf-
zustellen, als es plötzlich unter ihrem 
Schuh knackte. Sie sah hin und dachte 
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zuerst, sie sei auf einen Zweig getreten. 
Dann wurde ihr klar, dass es sich um 
etwas anderes handelte, doch sie war so 
perplex, dass sie einen Moment brauch-
te, bis sie begriff, was sie da sah. Eine 
skelettierte menschliche Hand. 

Es war schon mehrere Stunden her, 
seit Rina das letzte Mal etwas gegessen 
hatte, aber jetzt wurde ihr übel, und sie 
hatte das Gefühl, sich übergeben zu 
müssen. Ihr Herz raste, und ihr wurde 
schwindelig. Irgendwie gelang es ihr, 
sich auf den Beinen zu halten, aber sie 
bekam kaum noch Luft. Sie musste sich 
gut zureden, um nicht vollends in Panik 
zu verfallen. (S. 8f) 

Rina Decker, Dozentin, und ihr Mann Peter, 
Polizist, sind von Kalifornien in die Klein-
stadt Greenbury im Staat New York umge-
zogen. Hier entdeckt Rina gerade bei ihrem 
Hobby, der Naturfotographie, eine skelet-
tierte menschliche Hand auf einen Wander-
pfad im Wald. 

Die Gerichtsmedizin findet bald heraus, 
dass die Leiche schon länger hier liegen 
muss, dass es sich um einen weißen Mann 
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Mitte zwanzig mit langen Haaren, rotge-
färbten Fingernägeln und Ohrringen han-
delt, der durch einen schweren Schlag auf 
den Kopf getötet wurde. 

Peter Decker und sein Kollege Tyler 
McAdams vermuten in dem Opfer einen 
Studenten und befragen unter anderem die 
Dozenten Jason Kramer und Quentin Lewis 
und gleichen deren Antworten mit den 
Vermisstenlisten ab.  

Der Mann seufzte. „Vor etwa sechs 
oder sieben Jahren hatten wir einen 
Studenten, Lawrence Pettigrew. Sehr 
begabt. War am Morse McKinley, 
Hauptfach PoWi.“ 

„Was ist das?“ 
„Politik- und Wirtschaftswissen-

schaft“, erläuterte Quentin. „Man muss 
sich bewerben, wenn man das im 
Hauptfach studieren will. Vor sieben 
Jahren war ich aber noch nicht hier.“ 

„Während seiner Zeit hier hat Law-
rence mal ein Konzert auf dem Christo-
pher Street Day, der Gay-Pride-
Veranstaltung, gegeben“, fuhr Kramer 
fort. 
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Auf diese Weise bekommen die Polizisten 
heraus, dass es sich bei dem Opfer um den 
Studenten Lawrence Pettigrew handelt, der 
vor sieben Jahren verschwunden ist; das 
letzte, was man von ihm gehört hat, war, 
dass er sich einer geschlechtsangleichenden 
Operation unterziehen wollte. 

Weil sich Lawrence zuletzt Lorraine 
nennen ließ, stellt sich natürlich auch für 
die Polizisten die Frage, welche Pronomen 
sie für das Opfer in ihren Berichten ver-
wenden sollen. 

„Ganz nebenbei, was ist denn jetzt die 
richtige Bezeichnung für die Leiche? Er, 
sie oder gar ,es’?“ 

„Ich würde sagen, wir bleiben bei ,er’, 
bis wir definitiv wissen, dass er offiziell 
eine Frau war.“ (S. 41) 

Natürlich wird auch Lawrence/Lorraines 
Mutter befragt. 

„Ich habe drei Kinder. Die ersten beiden 
waren …“ Joanne Pettigrew zuckte die 
Schultern. „… ganz normal. Lawrence 
war der Jüngste und schon immer sehr 
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speziell. Verstehen Sie mich nicht 
falsch, ich habe meinen Sohn geliebt. 
Ich behaupte nicht, dass ich mit allen 
seinen Entscheidungen einverstanden 
war, aber ich habe ihn so akzeptiert, 
wie er war. Es gibt Männer, die schwul 
sind. Und es gibt Männer, die ihr 
Schwulsein öffentlich kundtun müssen. 
Lawrence gehörte in letztere Kategorie. 
Alles, was er tat, drehte sich darum, der 
Welt seine sexuelle Identität zu zeigen. 
Wenn jemandem das nicht gefiel, konn-
te Lawrence sehr ungemütlich werden. 
Ich habe schon gar nicht mehr mitge-
zählt, wie oft ich einen Anruf von der 
Highschool hatte: ,Machen Sie sich kei-
ne Sorgen, niemand wurde verletzt, 
aber Lawrence hatte eine Auseinander-
setzung mit jemandem.’“ (S. 57) 

Doch der Mordfall gewinnt an Brisanz, als 
die Polizei in der Nähe des Fundorts weitere 
Grabungen anstellt und dabei zwei zusätz-
liche Leichen entdeckt. War hier ein Se-
rienmörder am Werk oder stehen die Taten 
in einem direkten Zusammenhang, das ist 
die große Frage. 
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Dein Tod komme ist der vierundzwan-
zigste Roman in der erfolgreichen Serie um 
den jüdischen Polizisten Peter Decker. Doch 
während in den frühen Romane die Religio-
sität und die Befolgung der Mosaischen Ge-
bote für die streng orthodoxen Rina und Pe-
ter eine zentrale Rolle spielten, kommen 
hier religiöse Fragen überhaupt nicht mehr 
vor, während überraschenderweise die 
Genderwissenschaft im Vordergrund steht, 
die sich mit dem traditionellen jüdischen 
Glauben sehr wenig verträgt. 

Insgesamt ist der Roman unterhaltsam 
und lesenswert, wenn er auch etwas zu 
umfangreich ausgefallen ist. 
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*Fruttero, Carlo & Lucentini, Franco & 
Dickens, Charles: Wahrheit über den 
Fall D. 

Carlo Fruttero [1926–2012] & Franco 
Lucentini [1920–2002] & Charles 
Dickens [Charles John Huffam Dickens, 
1812–1870] 
Die Wahrheit über den Fall D. 
(La verità sul caso D., 1989) 
Piper SP 1915 (TB 544 S./DM 19,90) 
München 1994, 3. Auflage 
Aus dem Englischen und Italienischen 
von Burkhart Kroeber 
Genre: Phantastik 

Was für eine Ruine? Aus verschiede-
nen Indizien hat der aufmerksame Leser 
gewiß schon erschlossen, daß es sich 
um das Kolosseum handelt. Was die 
drei Regenschirme betrifft, so hat er si-
cher auch schon erraten, daß sie drei 
Ausländern gehören, die als Spezialisten 
einer noch ungeklärten Disziplin zu ei-
nem der vielen internationalen Kon-
gresse nach Rom gekommen sind. Ver-
mutlich sind sie alle drei heute vormit-
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tag eingetroffen. Der Wolkenbruch, der 
jetzt etwas nachläßt, hat sie überrascht, 
als sie gerade einen kleinen Stadtbum-
mel machten. Aber wer sind sie? 

Einer ist ein englischer Priester, aber 
offenbar ein katholischer. Auch die bei-
den anderen würde man, jedenfalls 
nach ihren Regenschirmen zu urteilen, 
für Engländer halten. Es sei jedoch dar-
auf hingewiesen, daß der Kleinere ab 
und zu eine französische Wendung ein-
schiebt. Im übrigen läßt sich ihre Iden-
tität durch die beschlagenen Scheiben 
nicht genauer bestimmen, und so wird 
sich der Leser gedulden müssen, bis das 
Taxi zum Hotel gelangt ist. (S. 9) 

Hier besichtigen gerade drei prominente 
Männer, die zu einem Kongress nach Rom 
gekommen sind, das Kolosseum. Aus deren 
Beschreibung lässt sich messerscharf kom-
binieren, dass es sich um Hercule Poirot, 
seinen Adlatus Captain Hastings und Father 
Brown handeln muss. 

Bald erfahren wird den Ort der Tagung 
und deren Zweck. 
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Es ist ein Gebäude aus Stahl und Glas, 
umgeben von einem Park mit vielleicht 
ein bißchen spärlichem Rasen, aber vie-
len Büschen und kleinen Bäumen, Bän-
ken und Kieswegen. Und ein rotes, zwi-
schen den Eingangspfeilern gespanntes 
Transparent informiert… 

Es informiert nicht. Ein Windstoß hat 
es gepackt und so gründlich verdreht, 
daß man in die Halle treten muß, um 
aus einer Tafel auf einer Staffelei zu er-
fahren, welche Art von Kongress heute 
eröffnet wird: 

COMPLETENESS IS ALL 
An International Forum on the Com-

pletion of Unfinished or Fragmentary 
Works in Music and Literature 

Schubert: Symphonie Nr. 8  
Bach: Die Kunst der Fuge  
Puccini: Turandot  
Livy: Ab urbe condita 
Poe: The Narrative of Arthur Gordon 

Pym 
Dickens: The Mystery of Edwin Drood 

(S. 10) 
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Das hier genannte Internationale Forum 
beschäftigt sich mit der Vervollständigung 
von sechs bedeutenden Kunstwerken. Wie 
man aus der Anwesenheit der drei Detekti-
ve folgern kann, werden wir an der Frakti-
on teilnehmen, die sich mit The Mystery of 
Edwin Drood des großen Charles Dickens 
beschäftigen wird. 

Dieser Roman erschien im Jahr 1870 in 
sechs Fortsetzungen beziehungsweise drei-
undzwanzig Kapiteln – und brach dann ab-
rupt ab, weil der Autor verstarb. Sechs wei-
tere Fortsetzungen, die bis ins Jahr 1879 
hinein geplant waren, konnten nicht mehr 
erscheinen, weil Dickens nicht voraus gear-
beitet hatte. 

Dank japanischer Sponsoren soll es nun 
gelingen, auf diesem Kongress die Hand-
lung der vorliegenden Kapitel so tiefgrün-
dig zu analysieren, dass man den weiteren 
Fortgang des Romans erschließen kann. 

Jawohl, Leser! Dem genialen Unter-
nehmergeist der japanischen Industrie 
ist es gelungen, sie alle, oder fast alle, 
hier zusammenzubringen, die berühm-
ten Spezialisten der Ermittlung, die 
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Zauberer der Intuition und der Dedukti-
on, die Herren des merkwürdigen Zu-
falls und der verdächtigen Auslassung, 
die großen Rätsellöser. 

Von den bekanntesten Paaren, außer 
den beiden, die wir bereits identifiziert 
haben, sehen wir an dem Tischchen 
dort drüben Auguste Dupin, den 
Stammvater aller private eyes, mit sei-
nem ebenso unzertrennlichen wie na-
menlosen Begleiter; dort hinten in der 
Fensternische stehen Dr. Thorndyke mit 
seinem Kollegen Astley und der dicke 
Nero Wolfe mit seinem Sekretär Archie 
Goodwin, während hier vorn am Tre-
sen, jeder mit einem doppelten Bourbon 
in der Hand, Philip Marlowe und Lew 
Archer zu erkennen sind. Was die de-
tektivischen Einzelgänger und die Gele-
genheitsdetektive wie Pater Brown an-
geht, so sind sie zu zahlreich, um hier 
aufgezählt zu werden. Andererseits 
fehlt es auch nicht an Vertretern der Po-
lizeipräsidien, natürlich mit Scotland 
Yard an der Spitze, doch ohne Vernach-
lässigung der Pariser Prefecture de Poli-
ce und sogar – zu unserer Ehre sei es 



38 Fantasia 1226e 

gesagt – einiger italienischer Quästu-
ren. (S. 13f) 

Zu diesem Zweck sind nicht nur die drei 
oben genannten Ermittler, sondern schier 
sämtliche bekannten großen Detektive der 
Kriminalweltliteratur versammelt worden, 
von den Anfängen bis zur Gegenwart, von 
Edgar Allan Poes Auguste Dupin bis zu Ross 
Macdonalds Lew Archer. 

Die Abfolge gestaltet sich so, dass zuerst 
ein Kapitel des Romans verlesen und an-
schließend dessen Inhalt analysiert und 
diskutiert wird. Betrachten wir nun das 
Studienobjekt. 

Zehntausend Krummsäbel blitzen im 
Sonnenlicht, und dreimal zehntausend 
tanzende Mädchen streuen Blumen. 
Dann folgen weiße Elefanten, aufge-
zäumt in zahllosen prächtigen Farben, 
unendlich viele mit unendlich vielen 
Wärtern. Noch immer steht der Turm 
der Kathedrale im Hintergrund, wo er 
nicht sein kann, und noch immer win-
det sich keine Gestalt auf der grimmi-
gen Spitze. Halt! Ist diese Spitze wo-
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möglich nichts weiter als die rostige 
Spitze auf dem Eckpfosten eines alten, 
halb umgekippten Bettgestells? Dem 
Gedanken an diese Möglichkeit sei ein 
müdes Lächeln gewidmet. 

Der Mann, dessen wirres Bewußtsein 
sich so phantasierend zusammengestü-
ckelt hat, richtet sich langsam auf, von 
Kopf bis Fuß zitternd, stützt den Ober-
körper auf die Ellbogen und sieht sich 
um. Er befindet sich in der elendesten 
und stickigsten Kammer, die man sich 
vorstellen kann. Durch den zerfetzten 
Fenstervorhang stiehlt sich das frühe 
Tageslicht aus einem tristen Hof herein. 
Der Mann liegt angekleidet quer auf ei-
nem breiten zerwühlten Bett, dessen 
Gestell tatsächlich unter der Last zu-
sammengebrochen ist. Gleichfalls ange-
kleidet und gleichfalls quer, nicht der 
Länge nach, liegen auf demselben Bett 
ein Chinese, ein ostindischer Matrose 
und eine ausgemergelte Frau. Die bei-
den ersteren schlafen oder sind betäubt, 
die Frau bläst in eine Art Pfeife, um sie 
anzuzünden. Und während sie hinein-
bläst und ihre magere Hand schützend 



40 Fantasia 1226e 

über sie hält, um die rote Glut zu entfa-
chen, dient diese Glut im dämmrigen 
Morgenlicht als eine Lampe, die dem 
Manne erlaubt, ein bißchen von ihrem 
Gesicht zu sehen. (S. 19f) 

Ten thousand scimitars flash in the 
sunlight, and thrice ten thousand danc-
ing-girls strew flowers. Then, follow 
white elephants caparisoned in count-
less gorgeous colours, and infinite in 
number and attendants. Still the Cathe-
dral Tower rises in the background, 
where it cannot be, and still no writh-
ing figure is on the grim spike. Stay! Is 
the spike so low a thing as the rusty 
spike on the top of a post of an old bed-
stead that has tumbled all awry? Some 
vague period of drowsy laughter must 
be devoted to the consideration of this 
possibility.  

Shaking from head to foot, the man 
whose scattered consciousness has thus 
fantastically pieced itself together, at 
length rises, supports his trembling 
frame upon his arms, and looks around. 
He is in the meanest and closest of 
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small rooms. Through the ragged win-
dow-curtain, the light of early day 
steals in from a miserable court. He lies, 
dressed, across a large unseemly bed, 
upon a bedstead that has indeed given 
way under the weight upon it. Lying, 
also dressed and also across the bed, 
not longwise, are a Chinaman, a Lascar, 
and a haggard woman. The two first are 
in a sleep or stupor; the last is blowing 
at a kind of pipe, to kindle it. And as she 
blows, and shading it with her lean 
hand, concentrates its red spark of 
light, it serves in the dim morning as a 
lamp to show him what he sees of her. 

Hier liegt John Jasper in einer Londoner 
Opiumhöhle und gibt sich spektakulären 
Visionen hin. Im normalen Leben ist er Kan-
tor in der Kathedrale von Cloisterham so-
wie Vormund seines nicht viel jüngeren, 
aber noch nicht volljährigen Neffen Edwin 
Drood. Selbiger ist verlobt mit der ebenfalls 
minderjährigen Rosa Bud, die bei Jasper 
Musik studiert. Die Beiden sind sich offen-
bar zugetan, weil sie oft und vehement 
miteinander diskutieren, kommen aber aus 
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Stolz nicht darüber hinweg, dass ihre Ver-
bindung von ihren verstorbenen Vätern 
vorbestimmt wurde. Dass die Verlobung 
zerbrechen könnte, das ist die große Hoff-
nung von Jasper, der selbst heillos in Rosa 
verliebt ist. 

Nun verschwindet Drood eines Tages 
spurlos – was aus ihm geworden ist, wäre 
wohl in den nicht verfassten Kapiteln auf-
geklärt worden. Dickens selbst machte zu 
Lebzeiten Andeutungen darüber, dass Jas-
per seinen Neffen mit einem Schal erwürgt 
haben könnte. Ob man den Hinweisen von 
Dickens glauben darf, ist eine andere Frage, 
denn dieser legte es ganz offensichtlich 
darauf an, die Spannung unter seinen Le-
sern auf größtes Maß hochzuschrauben, so 
dass das wirkliche Schicksal von Drood 
ganz ungewiss ist. 

Die Wahrheit über den Fall D. ist ein über-
aus raffiniertes phantastisches Werk: Ro-
manfiguren, denen man besondere kombi-
natorische Fähigkeiten zuschreibt, diskutie-
ren über Inhalt und Auslegung eines un-
vollendeten Werks von Charles Dickens, das 
hier zur Gänze mit abgedruckt ist. Nach der 
Verlesung eines oder mehrer Kapitel wer-
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den von den versammelten Detektiven 
sämtliche bekannten und zahlreiche neue 
Interpretationen und Deutungen vorgetra-
gen.  

Der Roman ist ein ungewöhnliches und 
faszinierendes Werk, das beim Leser aller-
dings eine gewisse Vorliebe allgemein für 
Detektivgeschichten und speziell für Char-
les Dickens voraussetzt. 
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Vanessa Walder 
Flora Magica 1: Das Geheimnis der 
Nachtschatten 
Loewe (HC 232 S./€ 14,95) 
Bindlach 2025 
Genre: Phantastik 

Es ist eine mondlose Nacht im April, 
als die vier Urenkel von Flora Cunabula 
alle gleichzeitig wach werden. Um ge-
nau zu sein, ist es zwei Uhr zweiund-
zwanzig in London und drei Uhr zwei-
undzwanzig in Berlin. Keiner von ihnen 
weiß, was sie geweckt hat. Wenn man 
zwölf Jahre alt ist und am nächsten 
Morgen zur Schule muss, gibt es keinen 
Grund, um zwei Uhr zweiundzwanzig 
oder um drei Uhr zweiundzwanzig 
wach zu sein. Wenigstens keinen guten. 

Trotzdem ist Tierra nicht überrascht. 
Den ganzen Tag schon hat sie dieses 
komische Kribbeln in den Ohrläppchen 
gespürt. Als würde etwas Großes auf sie 
zukommen. Als würde ihr etwas bevor-
stehen. Sie hätte nicht sagen können, 
ob es etwas Gutes oder etwas Schlech-
tes war. (S. 7) 
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Eben ist Flora Cunabula, einhundertundsie-
ben Jahre alt, in ihrem österreichischen 
Wohnsitz gestorben. Sie hinterlässt ihre 
Tochter Herba, sechsundsiebzig, und deren 
Zwillinge Lakus und Diligentia, siebenund-
vierzig. Der in Berlin lebende Lakus wie-
derum ist der Vater der Zwillinge Tierra 
und Sol, zwölf, während die in London le-
bende Diligentia die Zwillinge Ana und Za-
charia, zwölf, geboren hat. Die vier Urenkel 
spüren geistig, dass etwas Bedeutendes ge-
schehen ist. 

Viele Hundert Kilometer südlich, in 
einem kleinen Ort in Österreich, atmete 
zur selben Zeit eine schlafende alte Da-
me sanft aus und nicht mehr ein. Der 
Tod kam nicht überraschend zu Flora 
Cunabula. Ihr Fenster stand weit offen. 
Und so streifte sacht eine Frühlingsbrise 
über ihr friedliches Gesicht und trug ih-
ren letzten Atemzug hinaus in den Gar-
ten. Dort ließ er Birkenblätter rascheln, 
Apfelblüten zu Boden segeln und Tul-
penknospen wippen. 

Der Wind trug Floras Atem wie einen 
Abschiedsgruß über die Blumenbeete, 
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das alte Gewächshaus und den See, an 
dessen Ufern sich die gelben Sumpf-
Schwertlilien wiegten. Dann wirbelte er 
höher und höher und Floras Atem löste 
sich auf und wurde Teil von allem: der 
ersten Morgenröte über dem Horizont, 
des Taus auf den Gräsern und der Wol-
ken über den Bergen. Teil der Blumen in 
ihren Gärten und des Himmels über 
London und Berlin, wo ihre Urenkel ihr 
die Fenster öffneten. 

Pflanzen spüren immer, wenn sich 
rund um ihre Wurzeln etwas verändert. 
Manchmal spüren Menschen es auch. 
(S. 12) 

So kommt es, dass sich die Enkel und Uren-
kel von Flora Cunabula treffen und gemein-
sam nach Bergklammheim am Saphirsee in 
Österreich reisen, wo die Villa Cunabula 
steht und wo sie von dem uralten Verwal-
ter Reinhold empfangen werden. Das Ge-
bäude ist ein Kunstwerk für sich, denn es 
ist über und über von Pflanzen bewachsen; 
nur die Fenster schauen noch aus den Blät-
tern heraus.  
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Hier erfahren die Erben das Geheimnis 
der Cunabula: Die Verstorbene hat in ihrem 
weitläufigen Garten magische Pflanzen ge-
hütet und vor der Ausrottung bewahrt. Nun 
allerdings droht den Pflanzen eine neue Ge-
fahr, denn ein mächtiger Investor ist darauf 
aus, das Anwesen der Cunabula an sich zu 
bringen. 

Das Geheimnis der Nachtschatten erzählt 
eine sowohl phantastische als auch anrüh-
rende Geschichte über die Wunder der 
Pflanzenwelt, die nicht nur dann erhal-
tenswert ist, von sie magisch ist. 
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Karl Borromäus Murr 
Ludwig I. Königtum der Widersprüche 
(2012) 
Friedrich Pustet (TB 192 S./€ 16,95) 
Regensburg 2025, 2. Auflage 
Genre: Sachbuch 

Wer sich an eine Biografie König Lud-
wigs I. von Bayern wagt, ist gut bera-
ten, sich vor der Heldengeschichts-
schreibung eines Herrschers in Acht zu 
nehmen, der doch mit großem Geprän-
ge als selbstherrlicher Autokrat aufge-
treten war. Es ist allerdings verführe-
risch, dem Reiz des vielfach gerühmten 
„Kunstkönigtums“ (Heinz Gollwitzer) 
dieses bayerischen Monarchen zu erlie-
gen, der eine so ansehnliche Reihe von 
prächtigen Bauwerken und Denkmälern 
hinterlassen hat. Und ganz im Gegen-
satz zu seinem Enkel Ludwig IL, der 
seine berühmten Königsschlösser als 
reine Privatbauten ausführte, hatte 
Ludwig I. von Beginn an auf die populä-
re Wirkung der von ihm inszenierten 
Kunst und Kultur gesetzt, die mit ihrer 
mythenstiftenden Kraft gleichermaßen 
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die Zeitgenossenschaft wie die Nach-
welt beeindrucken sollten. In der Retro-
spektive verdeckt jedoch die Wertschät-
zung für diese ambitionierte Kunstpoli-
tik nur allzu leicht den Blick auf den oft 
starren Konservatismus, aus dessen 
Geist diese Kunst gewordene Politik er-
wachsen war. Und nicht selten verstel-
len die auf Großartigkeit zielenden Bau- 
und Kunstwerke des Monarchen die 
nüchterne Sicht auf die eigentliche Re-
alpolitik Ludwigs L, die in dem vorlie-
genden Buch vorwiegend interessieren 
muss. Jenseits der von Ludwig selbst 
geschaffenen Mythen sollen deshalb die 
genuinen politischen Leistungen dieses 
bayerischen Königs zur Darstellung 
kommen, der sich doch in Innen-, Bun-
des- und Außenpolitik umfassend betä-
tigt und der mit den drängenden Fragen 
von Finanzen, Wirtschaft, Gesellschaft, 
Verkehr, Religion, Volksvertretung oder 
Verfassungsentwicklung gerungen hat. 
Sind die Widersprüche, die Ludwigs re-
alpolitisches Handeln offenbarte, schon 
zahlreich genug, so vermehren sie sich 
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zusätzlich, wenn man die Symbol- mit 
der Realpolitik konfrontiert. (S. 9f) 

Ludwig I. von Bayern aus dem Haus Wit-
telsbach wurde 1786 geboren und starb 
1868; er regierte von 1825 bis 1848. 

Ludwig I. ist bekannt durch seine Affäre 
mit der Tänzerin Lola Montez (eigentlich 
Elizabeth Rosanna Gilbert, 1821–1861), die 
ihn zur Abdankung zwang, und durch seine 
Förderung von Kunst, Bautätigkeit und 
Wirtschaft. Weniger bekannt ist sein politi-
sches Wirken, das Karl Borromäus Murr in 
dem vorliegenden Werk in den Fokus rückt. 
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Volker Kratzenberg-Annies 
Was ist was: Astronautinnen und 
Astronauten. Flieg mit ins All! 
Tessloff (HC 48 S./€ 14,95) 
Nürnberg 2025 
Genre: Sachbuch 

3… 2… 1.. Start! 
Wir heben ab! 
Feuer schießt aus den Triebwerken. 

Mit riesigem Lärm hebt die Rakete ab. 
Erst ganz langsam, dann immer schnel-
ler. Stell dir vor, du fliegst mit! Zusam-
men seid ihr vier Crew-Mitglieder. Ihr 
habt euch lange auf diesen Augenblick 
vorbereitet. Viel trainiert. Immer ge-
meinsam – ein tolles Team. Jetzt geht es 
endlich los! 

Schwer wie Blei 
Während die Rakete beschleunigt, also 

immer schneller und schneller wird, 
wirst du in den Sitz gedrückt. Wie beim 
Start eines Flugzeugs, nur viel stärker. 
Puh! Als ob du dreimal oder viermal 
mehr wiegen würdest als normal. Du 
spürst diesen gewaltigen Druck überall 
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am Körper. Wenn du den Arm heben 
willst, ist er schwer wie Blei. (S. 4) 

Seit 1961, also fast schon fünfundsiebzig 
Jahre lang, erscheint die Reihe Was ist was 
im Nürnberger Tessloff-Verlag und hat un-
zähligen Kindern Fakten aus den verschie-
densten Wissensgebieten mit Hilfe von 
vierfarbigen Illustrationen anschaulich na-
hegebracht.  

2024 wurde die Reihe neu konzipiert, 
mit einem veränderten Layout, das auf att-
raktiven, großformatigen Fotographien mit 
begleitendem Text basiert; sie trägt nun 
den Untertitel Weil Wissen stark macht und 
verzichtet auf eine durchgehende Numme-
rierung. 

Der vorliegende Band beschäftigt sich 
mit der Weltraumfahrt; er erläutert, was 
Astronauten und Astronautinnen an fachli-
chen und körperlichen Voraussetzungen er-
füllen müssen, und beschreibt detailliert 
den Vorgang einer Weltraumfahrt. 
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Eva Rossmann 
Mira Valensky 18: Gut aber tot 
Folio (HC 272 S./€ 22,00) 
Wien Bozen 2016 
Genre: Krimi 

MÖRDERIN! 
Rote Blockbuchstaben auf dem weißen 

Tor. Das R etwas verronnen, wie eine 
Blutspur, die sich nicht stoppen ließ. 
Ein Feme-Zeichen, eine Drohung. 

Da passiert noch was. Ich denke es, 
ärgere mich darüber und sage zu Marti-
na: „Immerhin haben sie die weibliche 
Form verwendet." 

Martina starrt mich empört an. „Weil 
sie ja so korrekt sind! Die wirklich Gu-
ten! Nur seltsam, dass sie dann mit Blut 
schreiben! Wo sie nicht einmal Milch 
trinken, um den armen Tieren nichts 
wegzunehmen!" 

„Vielleicht ist es Menschenblut?" Es 
sollte nach einem Witz klingen, nach 
etwas, das dem Ganzen diese eigenarti-
ge Dramatik nimmt. Es gelingt mir 
nicht. „V.A. – was bedeutet das?" Ich 
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deute auf die beiden Buchstaben unter 
der Anklage. 

„Die sind so feig, dass sie nicht einmal 
sagen, was es heißen soll. Vegane Anar-
chie, angeblich, oder Victory Animal 
oder sonst irgendwas. Vegane Arschlö-
cher, sagt Viktor. Wir lassen uns das 
nicht mehr länger gefallen! Jetzt ist 
Schluss! Die können nicht einfach her-
gehen und das Tor anschmieren und …" 
(S. 5) 

Die Icherzählerin Mira Valensky arbeitet als 
Journalistin beim „Magazin“, ist liiert mit 
einem Gewissen Oskar und betreut einen 
Kater namens Vui. 

Hier wird sie gerade von der Weinbäue-
rin Martina Berthold zu Hilfe gerufen: Of-
fenbar haben militante Tierschützer ihr Tor 
mit den Worten „Mörderin“ beschmiert, al-
lem Anschein nach nicht mit Farbe, sondern 
mit Blut. Ein wenig seltsam ist das schon, 
weil Wein ja in der Regel streng vegan ist, 
aber vielleicht liegt es daran, dass Martina 
Mitglied bei den konservativen „Landsleu-
ten“ ist? Der um Hilfe gebetene Rechtsme-
diziner Karl Simatschek stellt fest, dass es 
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sich bei dem Farbstoff um Theaterblut han-
delt – eine Sache, die eigentlich nicht so 
leicht zu beschaffen sein sollte. 

Der nächste Vorfall trägt sich auf dem 
Gnadenhof „MitTier“ zu. 

Ich sehe wieder hinüber zur Jacke mit 
Anhang, mache wieder ein paar Schrit-
te. Es lässt sich nicht mehr anders deu-
ten. Da liegt jemand im Gras. Jemand, 
der sich nicht bewegt. Die Jacke halb 
über den Kopf gezogen, das Hosenbein 
zerfetzt. Mir ist, als könnte ich Blut rie-
chen. Blut schmeckt nach Eisen, hat 
Karl gesagt. Theaterblut. Vielleicht ist 
auch das Theaterblut. Bluttheater hier 
auf dem Gnadenhof? Wie ferngesteuert 
mache ich die nächsten Schritte. Das 
Hosenbein ist rot verklebt. Ich kann 
nicht anders, ich sehe hin: Dort, wo 
einmal ein Oberschenkel war, sind blu-
tige Fleischfetzen, darunter eine weißli-
che Substanz, die ich für Knochen halte. 
Auch an den dichten grauen Haaren 
klebt Blut. Tot, tot, hämmert es in mir. 
(S. 37f) 
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Hier liegt eine veritable Leiche. Sind die 
Tierschützer jetzt so fanatisch geworden, 
dass sie selbst einen Gnadenhof attackie-
ren?  

Gut aber tot ist ein vielschichtiger Krimi, 
der an aktuelle gesellschaftliche Probleme 
anknüpft.  

Eva Rossmann (Geb. 1. Jänner 1962 in 
Graz) ist eine österreichische Schriftstel-
lerin, Journalistin, Feministin, Verfas-
sungsjuristin und Köchin. (Wikipedia) 
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Rachel Howell Hall [1970–] 
Vallendor 1: The Last One. 
Schicksalsberührt 
(The Last One. Entangled, 2024) 
Loewe (HC 656 S./€ 22,95) 
Bindlach 2025 
Aus dem Amerikanischen von Melanie 
Fricke und Marion Herbert 
Genre: Fantasy 

Ich öffne die Augen und entscheide 
mich für Gewalt. Ich liege auf dem Rü-
cken und eine Frau kniet auf mir. Mit 
ihrer blassen Hand umschließt sie mei-
nen Hals. Sie riecht seltsam und wider-
lich süß. Das eigentlich Weiße ihrer 
großen blauen Augen ist gelb wie Stroh. 
Ihrer glatten Haut nach könnte sie 
neunzehn oder zwanzig sein. Ist sie ei-
ne Diebin? Eine Mörderin? 

So oder so: Sie muss von mir runter. 
Also schlage ich mit einer Hand nach ih-
rem Ohr und greife mit der anderen 
nach ihren Fingern. 

„Oh!“ Sie reißt die Augen auf und 
weicht meinem Schlag erfolgreich aus. 
Bei dem Versuch, sich wegzudrehen, 
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fällt sie auf mich. Sie schnappt nach Luft 
und ihr fauliger Atem steigt mir in die 
Nase. 

Igitt! Ich muss würgen, dann presse 
ich ihre Hand zusammen. 

Und breche ihr den kleinen Finger. 
Aber selbst da verzieht sie keine Miene. 
Nichts. Mit ihrer freien Hand greift sie 
rasch an meinen Hals. „Ha“, sagt sie 
grinsend. „Jetzt hab ich's doch ge-
kriegt.“ 

Was hast du doch gekriegt?, will ich 
fragen, aber meine Zunge hängt schlaff 
in meinem Mund wie eine welke Lilie. 
Ich bringe kein Wort heraus, erst recht 
nicht fünf. 

Die Diebin hält eine dicke, glänzende 
Goldkette hoch. Daran hängt ein golde-
ner Nachtfalter mit rubinbesetzten Flü-
geln. (S. 17) 

Die namenlose Icherzählerin erwacht, wäh-
rend eine Frau auf ihr kniet und sie würgt. 
Zwar gelingt es der Erzählerin, die Diebin 
abzuwehren, doch diese entkommt mit 
dem größten Teil der Kleider und einer 
Goldkette mit Medaillon. 
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Die Erzählerin bemerkt, dass sie jegli-
cher Erinnerung beraubt ist: Sie kennt nicht 
einmal ihren eigenen Namen. Sie folgt der 
Diebin, die eine leuchtende Spur hinterlässt 
– offensichtlich ist die Erzählerin überna-
türlich begabt. Die Verfolgung endet in ei-
nem Dorf, dessen Bewohner einen unge-
wöhnlich ausgemergelten Eindruck machen 
und, nach ihrem bernsteinfarbenen Glühen 
zu urteilen, kurz vor dem Sterben stehen. 
Die Erzählerin erblickt die Diebin, wie diese 
im Begriff ist, die Kleider auf einem armse-
ligen Markt zu verkaufen, woraufhin sie 
sich auf die Übeltäterin stürzt. 

Und dann berührt noch etwas Scharfes, 
Spitzes, Gefährliches meine andere 
Wange. Das ist nicht gut. 

Dorfbewohner versammeln sich um 
uns. Alle glühen bernsteinfarben. 

Für sie läuft es gerade auch nicht be-
sonders gut. 

Wird irgendjemand von uns diesen 
Tag überleben? 

Einige Dorfbewohner schließen die 
Augen und beten: 

„Höchster, vernichte diese Kreatur.“ 
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„Verbanne sie aus unserer Nähe, in 
Deinem Namen …“ 

Kalter Schweiß rinnt mir über die 
Stirn. 

Vernichten? Sie beten für meinen Tod! 
„Vertreibe dieses Ungeziefer von un-

serem Boden.“ 
„Schütze uns vor dieser Abscheuli-

chen.“ 
Ich will einfach nur meine Sachen. 

Warum kann ich nicht einfach meine 
Sachen zurückhaben? Wieder dreht sich 
mir der Magen um und eine erneute 
Welle der Übelkeit zwingt mich, die Au-
gen zu schließen. 

„Noch eine Bewegung und du bist 
tot“, warnt mich der barsche Mann. „Al-
so. Langsam. Nimm die Hände von ihr 
weg.“ Aber seine Stimme klingt nicht so 
kräftig wie seine Schwerter. (S. 31) 

Die Dorfbewohner halten die Erzählerin für 
eine Ausgeburt des Bösen, wenn sie sich 
auch nicht darauf einigen können, von wel-
cher Art sie ist, ob sie nun zu den Schlamm-
kindern oder zu den Gorga gehört. Neben-
bei stellt die Erzählerin fest, dass sie Ge-
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danken lesen kann, also offenbar kein nor-
maler Mensch ist. 

Die Dorfbewohner wollen der Erzählerin 
den Garaus machen, aber ausgerechnet die 
Diebin Olivia und ihr Bruder, der Schmied 
Jadon Ealdrehrt, setzen sich für sie ein und 
nehmen sie bei sich auf. 

Von ihnen erfährt die Erzählerin, dass 
sie sich im Reich Vinevridth des Königs Ex-
ley befindet, das der machtgierige Kaiser 
Syrus Wake von Brithellum zu unterwerfen 
beabsichtigt. Die Erzählerin, deren Name 
Kai ist, wie sich später herausstellt, ist be-
reit, den Dorfbewohnern im Kampf gegen 
das unaussprechlich Böse zu helfen. 

Schicksalsberührt erzählt in einem inte-
ressanten Stil und mit neuen Variationen 
vom uralten Kampf des Guten gegen das 
Böse. 
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Sara Larsson [1973–] 
Dein stummer Schrei 
(Aldrig mer, 2018) 
Bastei-Lübbe 17 923 (TB 462 S./€ 11,00) 
Köln 2019 
Aus dem Schwedischen von Corinna 
Roßbach 
Genre: Krimi 

Sie sinkt in den Sitz zurück. Ihr Körper 
schmerzt vor Müdigkeit nach der lan-
gen Busreise von Bukarest nach Spa-
nien. Die grellen Leuchtstoffröhren un-
ter der Decke haben die ganze Nacht 
gebrannt und es unmöglich gemacht zu 
schlafen. Außerdem hat sie Angst ge-
habt, dass niemand sie bei ihrer An-
kunft abholen würde, weil es ein Miss-
verständnis gegeben haben könnte zwi-
schen Cos-mina und deren Cousin Raz-
van, der Andreea einen Job versprochen 
hat. Doch als der Busfahrer sie an einer 
Haltestelle am Straßenrand abgesetzt 
hat, hat dort tatsächlich ein Mann auf 
sie gewartet. Er hat ihren Koffer in den 
Kofferraum seines alten, ramponierten 
Volkswagens geworfen und ihr befoh-



72 Fantasia 1226e 

len, auf der Rückbank Platz zu nehmen. 
Anschließend ist die lange Reise weiter 
gegangen. (S. 7) 

Die sechzehnjährige Rumänin Andreea ist 
auf dem Weg von Bukarest nach Spanien, 
wo sie eine gutbezahlte Stelle als Putzkraft 
erhalten soll. 

„Wir sind gleich bei der Wohnung, in 
der du unterkommen wirst“, sagt er. 
„Im Kühlschrank ist Pizza, die kannst du 
dir warm machen. Nimm eine Dusche, 
und mach dich hübsch. Ich komme in 
ein paar Stunden zurück, dann geht's 
zur Arbeit.“ (S. 10) 

Dass der Mann, der sie in Empfang nimmt, 
von ihr verlangt, sich hübsch zu machen, 
ist der erste Hinweis darauf, dass mit der 
versprochenen Arbeitsstelle etwas nicht 
stimmt. 

Der Mann, der sie an den Haaren ge-
zogen hat, nennt sie eine Hure. Sagt, 
dass sie ihnen zu Diensten sein wird. 
Verlangt Dinge, die sie nie zuvor getan 
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hat. Sie schüttelt den Kopf, sagt, dass al-
les ein Missverständnis sei, dass sie in 
einem Restaurant arbeiten solle. Da tritt 
er sie mit dem Knie in den Bauch, fest 
und schonungslos. Dann wiederholt er: 
Du bist eine Hure, verstehst du? Sie 
protestiert erneut. Diesmal tritt er sie 
mehrere Male hintereinander, ohne et-
was zu sagen. Sie versucht, ihren Kör-
per mit den Armen zu schützen, doch es 
ist vergebens. Jeder Protest ihrerseits 
führt zu neuen, immer brutaleren 
Schlägen. Er sieht aus, als genieße er es. 
Jedenfalls blitzen seine Augen jedes 
Mal, wenn sie schreit. Er nennt sie wei-
ter eine Hure, ein Luder, eine Schlampe. 
Zum Schluss wimmert sie nur noch: 
„Nein!“ Als sie nach Luft schnappt, ver-
langt er, dass sie ihm nachsprechen soll. 

Ich bin eine Hure. 

Sie weigert sich. Er tritt sie wieder. 
Aus ihren Lungen zischt es, als sie auf 
die Matratze sinkt. Dann tut sie, was er 
gesagt hat. Sie presst die Worte hervor, 
sie bekommt kaum Luft. 

Ich bin eine Hure. 
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Sie blickt auf Cosminas Cousin. Nennt 
ihn beim Namen. Raz-van. Flüstert, er 
solle den anderen erklären, dass es ein 
Irrtum sei. Dass sie als Kellnerin arbei-
ten solle. Deswegen sei sie nach Madrid 
gekommen. Doch Razvan wendet sich 
ab, antwortet nicht. Da verstummt sie. 

Nachdem der dritte Mann ihr das Hö-
schen heruntergerissen und seinen Pe-
nis von hinten in sie hineingestoßen 
hat, ist sie nur noch Schmerz. Sie weiß 
nicht mehr, wie oft sie vergewaltigt 
worden ist, fünfmal, vielleicht zehnmal. 
Irgendwann hat sie aufgehört, Wider-
stand zu leisten. Ins Dunkel gestarrt 
und sie machen lassen. Als sie fertig 
sind, ist ihr Gesicht von eingetrockne-
tem Sperma verklebt, das Laken ver-
schmiert, ihr ganzer Körper wund. 

„Jetzt zweifelst du wohl nicht länger 
daran, dass du eine Hure bist.“ (S. 44f) 

Andreea wird von ihrem ersten „Kunden“ 
nicht nur brutal vergewaltigt, sondern auch 
schwer misshandelt, was nicht nur zu des-
sen Vergnügen geschieht, sondern auch ei-
nen Zweck erfüllt, nämlich dem Mädchen 
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ein für alle mal klar zu machen, dass sie 
von jetzt an eine Hure ist. 

Ihre rumänische Kollegin Elena redet ihr 
gut zu, sich so bald wie möglich in ihr 
Schicksal zu fügen, doch Andreea hat die 
Hoffnungslosigkeit ihrer Lage noch immer 
nicht begriffen. 

„Aber du kannst doch die Polizei ru-
fen! Es ist illegal, Menschen zu verkau-
fen.“ 

Wieder lacht Elena dieses bittere La-
chen. 

„Die Polizei? Entweder sind die Poli-
zisten selber unsere Kunden, oder sie 
werden von Marcel und seinen Kumpa-
nen geschmiert. Außerdem, wer glaubt 
schon einer rumänischen Hure?“ (S. 55) 

Nach einigen Wochen wird Andreea nach 
Schweden verfrachtet, wo man sich von ihr 
einen größeren Gewinn verspricht. Dort 
gibt es zwei Männer, Patrik und Ted, die 
sich für das Schicksal der ausgebeuteten 
Frauen einsetzen – aber werden sie 
Andreea noch retten können? 
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Dein stummer Schrei (Aldrig mer bezie-
hungsweise „Nie wieder“ im Original) 
schildert äußerst eindringlich das Schicksal 
von jungen Frauen, die gegen ihren Willen 
zur Prostitution gezwungen werden. Die 
Handlung um Patrik und Ted ufert jedoch 
bedauerlicherweise zu sehr aus. 
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Jana Hoch 
Wundermähne 1: Die Pferdemagie erwacht 
Loewe (HC 120 S./€ 10,95) 
Bindlach 2025, 2. Auflage 
Illustriert von Marie Beschorner 
Genre: Phantastik 

Papas Apfelkuchen half jür gewöhn-
lich gegen alles: Schnupfen, Albträume, 
Traurigkeit und auf jeden Fall gegen 
schlechte Laune. Aber heute half er ge-
gen gar nichts. Besonders nicht gegen 
die Wut, die Elli empfand, während sie 
mit ihren Eltern und ihrer großen 
Schwester Paula am Gartentisch saß. Es 
war das erste Wochenende der Som-
merferien und die Nachmittagssonne 
tanzte nur so über ihre Gesichter. Doch 
auch das konnte die unguten Gefühle 
nicht vertreiben, die Ellis Bauch fest zu-
sammenzogen. 

Denn Mama und Papa hatten gerade 
verkündet, dass Paula ab sofort Reit-
stunden nehmen durfte. (S. 9) 

Elli ist untröstlich, weil ihre ältere Schwes-
ter Paula in den Sommerferien Reitstunden 
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nehmen darf und sie nicht. Zum Glück weiß 
ihre künstlerisch aktive Oma, das Elli für ihr 
Leben gern malt, und schenkt ihr aus ihrem 
reichhaltigen Vorrat die nötigen Utensilien. 

„Das sind meine Lieblingsfarben", flüs-
terte Oma ihr zu und griff nach einem 
der Gläschen. „Ich benutze sie nur, 
wenn ich meine absoluten Herzens-
wünsche male." 

„Und ich darf sie benutzen?" 
Oma nickte. „Aber sei sparsam damit, 

besonders mit der funkelnden Farbe. 
Die ist äußerst selten, und wenn sie 
einmal aufgebraucht ist, kann man sie 
nicht ersetzen." (S. 21) 

Und so malt sich Elli ihren Traum, nämlich 
einen silbergrauen Schecken, den sie mit 
der schimmernden Farbe aus Omas seltens-
tem Glas verziert. 

Vorsichtig stellte sie das Glas mit der 
Muschelfarbe wieder zurück zu den an-
deren. Gerade noch rechtzeitig. Denn 
auf einmal wurde ihr schwindelig. Alles 
um sie herum begann, sich zu drehen. 



Fantasia 1226e 81 

Schneller und immer schneller! Omas 
Malwerkstatt verschwamm zu einem 
Strudel aus Farben und Elli wurde mit-
gerissen. (S. 26) 

Und ehe Elli sich versieht, wird sie in eine 
Traumwelt gerissen, wo sie ihren Schecken 
Wundermähne lebendig vorfindet. Sie kann 
sogar hervorragend reiten und freut sich 
über ihr Abenteuer, bis sie von einem miss-
trauischen Jungen namens Liron, der sich 
der Hüter der Zauberpferde nennt, auf-
gehalten wird. Liron erklärt Elli, dass sie 
sich dem Drachen der Wahrheit stellen 
muss. 

Die Pferdemagie erwacht ist ein herzer-
wärmendes Wohlfühlbuch über die un-
glaublichen Abenteuer eines kleinen Mäd-
chens in einer wundersamen Traumwelt. 
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Thierry Serfaty [1967–] 
Todestraum 
(La nuit interdite, 2006) 
rororo 24 500 (TB 444 S./€ 8,90) 
Reinbek bei Hamburg 2007 
Aus dem Französischen von Annette 
Lallemand 
Genre: Science Fiction 

Er lag auf dem Bett, den Blick zur De-
cke gerichtet. 

In dem Halbdunkel leuchteten die 
Elektroden wie helle Flecken auf seinem 
verschatteten Gesicht. Bunte Kabel ver-
liefen zu Schädel, Augen, Kinn, Hals. 
Andere Bänder umspannten den Körper 
zur Überwachung von Herzschlag, Blut-
druck und Atemfrequenz. Ein gefange-
ner, vom Geist losgelöster Körper: So-
bald man den einen an die Maschinen 
anschloss, entwich der andere. Die 
Schwester reichte ihm die Maske und 
den Kopfhörer. Laurent rührte sich 
nicht. Sie setzte sie ihm schließlich 
selbst auf und verließ das Schlaflabor. 
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Auf der anderen Seite der getönten 
Scheibe beobachtete Stefania ihren 
Mann. 

„Die letzten Nächte zu Hause hat er 
insgesamt nicht mehr als fünf Stunden 
geschlafen.“ 

„Das haben wir nicht von ihm ver-
langt“, sagte der Mann im weißen Kit-
tel. 

„Es ist ihm egal, was man von ihm 
verlangt. Er hört es nicht einmal. Er ist 
unruhig, es geht ihm schlecht. Diese 
Halluzinationen, permanent…“ 

Sie drehte sich zu Vullierme um. 
„Die Therapie sollte ihm doch guttun.“ 
„Alle Therapien sollen guttun. Mit ein 

bisschen Geduld natürlich. Und keine 
Therapie ist unfehlbar.“ (S. 13f) 

Die Ärztin Stefania Strelli behandelt in Kli-
nik Fondation Mankiewicz zusammen mit 
Dr. Vullierme ihren eigenen Gatten, den 
Künstler Laurent, der unter schwerwiegen-
den Schlafstörungen und Alpträumen lei-
det. Mittels eines fortschrittlichen Enzepha-
logramms werden in der Nacht seine Träu-
me aufgezeichnet und ihm am nächsten 



Fantasia 1226e 85 

Tag zu Therapiezwecken wieder vorge-
spielt. 

Eines Nacht beobachtet Schwester Anita 
besorgt ihren verstörten Patienten. 

Der Bildschirm alarmierte sie zuerst. 
Die Kurven des EEGs … sie hatte schon 
so viele gesehen wie in diesem Beruf 
kaum jemand sonst. Aber keine von de-
nen hatte dieser hier im Entferntesten 
geähnelt: eine riesige, unregelmäßige 
Amplitude, ein anarchisches Gebilde – 
so als sei der elektronische Cursor ver-
rückt geworden, ein Spielzeug in den 
Händen eines Kindes. Anita stürzte zur 
Glasscheibe. 

Was sie dort sah, erschien ihr noch 
beunruhigender: Laurent Strelli, der für 
gewöhnlich wie versteinert unter sei-
nen Laken lag, bäumte sich auf wie vom 
Teufel besessen. Sein Körper krümmte 
sich zusammen und entspannte sich 
wieder, erfasst von einem beängstigen-
den Zittern. Reflexartig eilte sie zur Tür. 
Oft beruhigten eine sanfte Hand, ein 
kurzes Erwachen oder ein beschwichti-
gendes Wort den Schlafenden wieder. 
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Ruckartig drehte sie sich zum Bild-
schirm um: Die rote Linie verlief seit 
zwei Minuten und vierunddreißig Se-
kunden außerhalb des Normbereichs. 
Die Bilder der Therapiestunde liefen vor 
den geschlossenen Lidern in der Maske 
ab, der Ton drang über den Kopfhörer 
in den Schlaf des Patienten ein. Die 
Worte von Dr. Vullierme kamen ihr in 
den Sinn: Kein Eingreifen, so lautete 
seine Anweisung. Schon gar nicht wäh-
rend der Übertragung der Therapiesit-
zung. (S. 13f) 

Diese Nacht hat Laurent in der Klinik ein 
verheerendes Erlebnis: Er träumt, dass ein 
Einbrecher in sein Haus eindringt und zu-
erst seine Frau und dann seine einjährige 
Tochter Lea tötet.  

Eine behandschuhte Hand greift nach 
einem Stofftier. Das Licht wirft einen 
blassen Schimmer auf den Säugling. Die 
Hand sucht nach dem richtigen Winkel, 
der idealen Position. Schließlich drückt 
sie das Stofftier gegen die Stirn. Der 
kleine Körper spannt sich an. Die andere 
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Hand drückt den Lauf der Waffe in das 
synthetische Fell. Ein Klicken, ein er-
stickter Knall. 

Weißes Licht, rotes Laken. Der Mörder 
beugt sich hinunter. Sein Gesicht er-
scheint im Licht. Dann ist es wieder 
dunkle Nacht. (S. 26) 

Laurent verlässt in panischer Angst die Kli-
nik und eilt zu seinem Haus, das er in 
Flammen vorfindet. Er dringt in das Haus 
ein und wird ohnmächtig. Man kann ihn 
zwar retten, aber er bleibt in einem Koma 
gefangen. 

Todestraum spielt mit Elementen des 
Übernatürlichen, der Science Fiction und 
des Horrors, mit dem Ziel, nicht nur den 
armen Laurent, sondern auch den Leser in 
Angst und Schrecken zu versetzen. 
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Nina Scheweling [1980–] 
Academy of Lies 1: Anatomie einer 
Verschwörung 
Loewe (PB 400 S./€ 16,95) 
Bindlach 2025, 2. Auflage 
Genre: Medizin-Thriller 

Mein Name ist Quinn Schreiber, ich 
bin achtzehn Jahre alt, und wenn alles 
seinen normalen Gang geht, werde ich 
bald sterben. 

In meiner Kindheit habe ich mir mein 
Herz immer wie das rote Plüschherz 
vorgestellt, das ich einmal im Schau-
fenster eines Kaufhauses gesehen hatte. 
Später, als mein Herz anfing, mühsamer 
zu schlagen, kam es mir vor wie ein 
Stein, hart und tonnenschwer, der mich 
langsam, aber sicher in die Tiefe zog. 
Heute weiß ich es besser. 

Das Herz ist eine Ansammlung von 
Zellen: ein Muskelschlauch, der am 
zweiundzwanzigsten Tag der Schwan-
gerschaft anfängt zu schlagen; der sich 
ausdehnt, teilt, sich umbaut in ein 
komplexes System aus Vorhöfen und 
Herzkammern, Klappen, Knoten, Venen 
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und Arterien, bis es irgendwann so 
groß ist wie die Faust seines Besitzers 
und so viel wiegt wie drei Tafeln Scho-
kolade. (S. 8) 

Quinn Schreiber erkrankte im Alter von 
acht Jahren an einer Herzmuskelentzün-
dung so schwer, dass man ihr ein Spender-
herz einsetzen musste.  

Mit sechs hatte ich eine Herzmuskel-
entzündung, die die Ärzte nicht in den 
Griff kriegten. Mein Herz wurde immer 
schwächer, bis es schließlich ganz auf-
gab. Mit acht habe ich ein neues be-
kommen. Im Schnitt halten implantierte 
Organe etwa zehn Jahre durch, meins 
ist also ab sofort überfällig. Und meine 
Kombination aus seltener Blutgruppe 
und negativem Rhesusfaktor führt dazu, 
dass die Chance auf ein weiteres Spen-
derherz bei circa null liegt. (S. 12) 

Da sie weiß, dass ein fremdes Herz in der 
Regel nicht viel länger als zehn Jahre seinen 
Dienst tut, und da die Wahrscheinlichkeit, 
dass sie angesichts ihrer seltenen Blut-
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gruppen-Kombination ein neues Organ ge-
spendet bekommt, äußerst gering ist, rech-
net sie, achtzehn Jahre alt geworden, mit 
ihrem baldigen Tod. Die ihr verbliebene Zeit 
will sie jedoch nutzen, sich so viel Wissen 
über Medizin anzueignen, wie es nur mög-
lich ist. Daher studiert sie an der elitären 
Wilhelm-Schreiber-Akademie, die von ihrem 
Großvater gegründet worden ist. 

Plötzlich verstehe ich es – verstehe, was 
den Knall verursacht hat, verstehe, wa-
rum mein Herz so aufgeregt ist und 
immer schneller schlägt, während alles 
andere in mir erstarrt. Der Umriss auf 
der Treppe ist ein Mann, und unter sei-
nem reglosen Körper sickert Blut her-
vor, das die Stufen in ein dunkles, glän-
zendes Rot taucht. (S. 14) 

Ausgerechnet der neue Rektor der Akade-
mie, Johann Sailer, wird von einem Unbe-
kannten erschossen. Quinn hat einen Ver-
mummten weglaufen sehen, konnte ihn je-
doch nicht erkennen.  

Nun beginnen weitreichende Ermittlun-
gen, in die sogar Quinns älterer Bruder Flo-



92 Fantasia 1226e 

rin einbezogen wird; auch Quinn kann es 
sich nicht verkneifen, auf eigene Faust 
Nachforschungen anzustellen. 

Anatomie einer Verschwörung ist ein auf-
regender Thriller, in den die Autorin sehr 
viel medizinisches Fachwissen einfließen 
lässt. 
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François Emmanuel [1952–] 
Der melancholische Mörder 
(Le tueur mélancolique, 1995) 
Antje Kunstmann (HC 208 S./€ 19,90) 
München 2002 
Aus dem Französischen von Bernd 
Wilczek 
Genre: Philosophischer Krimi 

Menschen umzubringen, ist nie meine 
große Stärke gewesen. Was ich auch 
mache, ich bin und bleibe unbeirrbar 
gutherzig. Nicht einmal in meinen ärgs-
ten Träumen schwinge ich Fleischer-
messer oder Opferdolche. Hass liegt mir 
nicht. Wenn ich abends in den trunke-
nen Augen meiner Zufallsbekanntschaf-
ten am Tisch ein blutrünstiges Leuchten 
sehe, suche ich mir sofort andere Ge-
sellschaft und verschwinde dann, ohne 
auf mein Wechselgeld zu warten. 

Sicher gibt es in meiner Vergangen-
heit irgendeinen verborgenen Grund für 
meine chronische Sanftmut. Ich sehe 
mich als Kind am Fuß eines blutver-
schmierten Tisches stehen. Mein Groß-
vater hat gerade mit einem Axthieb die 
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Luftröhre eines hechelnden Riesentrut-
hahns geöffnet, und dabei sagt er: 

„So ist das Leben, mein Kleiner. So ist 
das Leben …“ (S. 7) 

Der Icherzähler Leonard Gründ hatte als 
Versicherungsvertreter nicht viel Erfolg 
und nimmt daher dankbar eine Kleinanzei-
ge zur Kenntnis, in der ein Privatdetektiv 
namens Anatol Stukowski einen Privatsek-
retär sucht. 

Gründ wird tatsächlich angestellt, muss 
allerdings neben seiner normalen Sekre-
tärsarbeit auch undurchsichtige Aufträge 
ausführen, wie man sie eher einem Spion 
erteilen würde.  

An einem solchen Mittag nahm er 
mich mit seiner lauten Stimme ganz 
beiläufig und sanft an den Haken: 

„Sagen Sie mal, Grund, haben Sie 
schon einmal jemanden getötet?“ 

„Wie bitte?“ 
„Getötet.“ 
„Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihre 

Frage richtig verstanden habe, Mr. Stu-
kowski …“ 
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„Haben Sie schon einmal einen Men-
schen getötet?“ 

„O nein … Nicht dass ich wüsste …“ 
„Sie haben recht, dass Sie vorsichtig 

sind. So etwas kann ganz schnell pas-
sieren …“ (S. 19) 

Dass Stukowski seinen Sekretär fragt, ob er 
schon einmal einen Menschen getötet hat, 
ist ein beunruhigendes Vorzeichen. Bald 
darauf erbittet Stukowski einen kleinen Ge-
fallen: Gründ soll den obdachlosen Alkoho-
liker Abimaël Green vergiften. 

„Und was passiert danach, Mr. Stu-
kowski?“ 

„Wie, was passiert danach?“ 
„Anschließend, danach eben, wenn er 

getrunken hat…“ 
„Nun, er wird weiter trinken. Was 

sollte er sonst tun? Er wird sich daran 
erinnern, dass Sie ihm ein zweites Glas 
versprochen haben. Und Sie verlassen 
sich aufsein gutes Gedächtnis. Er wird 
auf Ihre Gesundheit, auf Ihre Lieben, auf 
Wien, auf das Glück und auf die Musik 
trinken …“ 
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„Und am nächsten Tag?“ 
„Ich verlange nicht von Ihnen, dass Sie 

am nächsten Tag noch da sind. Sie sind 
am Vortag da, und das ist nun wirklich 
genug. Jeder übernimmt seinen Part. Ich 
bin ein Verfechter der Arbeitsteilung.“ 

„Darf ich fragen, Mr. Stukowski, ob 
dieser Mann am nächsten Tag noch 
lebt?“ 

„Oh, das ist nun wirklich eine gewich-
tige Frage. Werde ich morgen noch le-
ben, und Sie, Grund, werden Sie morgen 
oder übermorgen noch leben. Wer weiß 
das schon? Das ist das große Geheimnis 
der Vergänglichkeit …“ (S. 47) 

Gründ findet Green, der sich als weiser 
Straßenphilosoph entpuppt. Obwohl Green 
von den Mordabsichten weiß, freunden sich 
die Beiden an.  

Und während Gründ das Gift zurückhält, 
gibt Green seinem potentiellen Mörder ein 
geistig stimulierendes Getränk, das dessen 
inneres Auge öffnet. 

Ab dem dritten Schluck passierte etwas 
Eigenartiges mit einem: Das Feuer ver-
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größerte sich sichtbar, es spie jetzt gol-
dene Flammen, die sich im gesamten 
Rumpf ausbreiteten und als glühende 
Lava von den Decken und Wänden 
tropfte. Der Raum verwandelte sich in 
eine brennende Kathedrale, deren sämt-
liche Orgelpfeifen sie erbeben ließen. 
Die Gesichter Abimaëls und der Indiane-
rin flackerten in der Gluthitze. Ich sah 
ihre geschwollenen Lippen, ihre Augen 
wie Steine auf dem Grund klarer Bäche, 
aquamarin die Augen des einen, dunkel 
glänzend die der anderen, ich sah ganz 
deutlich das Blut unter ihrer durchsich-
tigen Haut pulsieren, ihre sehr weißen 
Emailzähne, ihr Lächeln, das dem 
Schnee in der Sonne glich, etwas, das 
eine Art Seelenstrom zu sein schien, der 
mich plötzlich ganz leicht, rege und ver-
gesslich machte, wobei ich wie ein 
trunkener Schmetterling unter den Ge-
wölben umherflatterte … (S. 75) 

Der melancholische Mörder ist eher ein philo-
sophisch-esoterisches Stimmungsbild als 
ein konventioneller Krimi, auch wenn das 
Opfer am Ende seinen Tod findet. 
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Miles Cameron 
Artifact Space 2: Deep Black 
(Deep Black, 2024) 
Heyne 32 366 (PB 604 S./€ 18,00) 
München 2025 
Aus dem kanadischen Englisch von 
Bernhard Kempen 
Genre: Science Fiction 

„Morosini?“ 
„Wie kann ich Ihnen helfen?“  

„Geschieht gerade irgendetwas im re-
alen Weltraum, das … .Alarm auslösen 
könnte? Bei den Seesternen?“  

„Nein.“ 
N'baro blieb nur ein kurzer Moment, 

um zu seufzen, dann sagte Morosini: 
„Ja.“ 

Rote Lichter blinkten, und außerhalb 
der Handelsschleuse war das Kreischen 
von Alarmsirenen zu hören. 

„Gefechtsbereitschaft“, sagte Nbaro. 
Dann kontaktierte sie Morosini. „Was 
ist passiert?“ 

„Ein unbekanntes Raumschiff ist ins Sys-

tem gesprungen. Es bewegt sich sehr 
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schnell. Die Athen wurde in volle Alarmbe-

reitschaft versetzt.“  

Nbaro betrachtete die Anzeige, die 
Morosini ihr dankenswerterweise zur 
Verfügung stellte. Es war fast genauso, 
als würde man einen Bildschirm in der 
Raumflugkontrolle sehen, ihr üblicher 
Posten, wenn sie nicht flog. Die Ge-
schwindigkeit des Objekts war unglaub-
lich: mehr als 0,6 c. (S. 49) 

Wir befinden uns im interstellaren Reich 
„Direktorat Menschlicher Korporationen“ 
bei der Station „Trade Point“, sieben Tage 
nach einer schweren, jedoch siegreichen 
Raumschlacht. Hier liegt das Großraum-
schiff „Athen“; sie hat die Form einer neun 
Kilometer langen Pyramide mit einer ver-
gleichsweise schmalen Basis und ist dafür 
gebaut, Passagiere und Waren zwischen 
den bewohnten Welten zu transportieren. 
Insbesondere soll die Athen Xenoglas be-
schaffen, das zur Raumfahrt unerlässlich 
und nur auf Trade Point erhältlich ist.  

Eben befragt die junge Offizierin Marca 
Nbaro die Schiffsintelligenz Morsini wegen 
einer ungewöhnlichen Beobachtung: Ein 
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Schiff der PTX – Pû Tiân Xià, ein zweites 
großes menschliches Sternenreich – rast 
mit unglaublicher Geschwindigkeit an Tra-
de Point vorbei; es ist offensichtlich, dass 
das Schiff nicht mehr zu retten sein wird, 
da es alle Energie für die Beschleunigung 
verbraucht und keine mehr zum Abbrem-
sen übrig hat. Welche unglaubliche Gefahr 
mag den Kommandanten zu dieser Aktion 
bewogen haben? 

Deep Black ist eine unterhaltsame Space 
Opera, die Miles Cameron mit vielen Wor-
ten auszuschmücken versteht. 
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Susanne Hanika 
Lisa Wild 3: Und führe uns nicht in 
Versuchung 
Piper 30 072 (TB 288 S./€ 9,99) 
München 2013, 2. Auflage 
Genre: Krimi 

Die folgenden Erlebnisse kann ich 
auch nur darauf zurückführen, dass ich 
durch diesen Kiefernnadelduft derart 
euphorisiert war, dass ich überhaupt 
nicht mehr mitdachte. Denn mitten 
während meiner rasanten und holpri-
gen Fahrt über die ganzen Kiefernwur-
zeln klingelte plötzlich ein Handy. Ich 
machte sofort eine Vollbremsung, ob-
wohl ich genau wusste, dass es nicht 
mein eigenes Handy war. Ich hätte mir 
nämlich niemals bei jedem Anruf Mo-
zarts „Alla turca“ vordudeln lassen. Das 
Handy klingelte genau aus der Rich-
tung, wo der kleine Fußweg abzweigte. 
Und es klingelte so penetrant weiter, als 
wäre der Besitzer nicht in seiner Nähe. 

Da hat doch jemand das Handy verlo-
ren, dachte ich mir stillvergnügt. Ich 
legte mein Fahrrad neben den Weg und 
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stapfte den kleinen Pfad entlang in den 
Wald hinein. Nichts macht mehr Spaß, 
als das Zeug von anderen Leuten zu fin-
den. Das war ähnlich euphorisierend 
wie Kiefernnadelduft oder ein so richtig 
fetter Döner. (S. 9) 

Die junge Lisa Wild arbeitet als Journalistin 
in einer ungenannten bayerischen Klein-
stadt. Während sie gerade durch den Wald 
radelt, weil ihr Auto in Reparatur ist, hört 
sie ein Handy am Wegesrand klingeln. 

Das Display zeigte einen Anruf in Ab-
wesenheit an. Wahrscheinlich von sei-
nem eigenen Besitzer, mutmaßte ich, 
als ich es in die Hand nahm. Der radelte 
jetzt bestimmt durch die Gegend und 
rief sich ständig selbst an. Diese Vorstel-
lung fand ich unglaublich komisch, ich 
musste ein ziemlich blödes Grinsen im 
Gesicht haben, so sehr amüsierte ich 
mich. Im selben Moment sah ich, dass 
der vermutliche Besitzer gar nicht so 
weit weg war. Zumindest lag eine 
wächserne Hand keine zehn Zentimeter 
vom Handy entfernt im Gras. Ich hatte 
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noch immer ein blödes Grinsen im Ge-
sicht. 

Ich hatte mir im letzten Jahr viel vor-
genommen. Eines der wichtigsten Din-
ge war, dass ich in meinem ganzen Le-
ben keine Leiche mehr finden wollte. 
Wenn ich eine fand, dann wollte ich 
mich nicht übergeben. Falls doch, dann 
wenigstens so weit entfernt, dass kei-
ner auf die Idee kam zu untersuchen, ob 
die Kotze von mir stammte. 

Auf einen Schlag waren alle drei guten 
Vorsätze beim Teufel. Denn ich konnte 
nicht so schnell weglaufen, wie ich ge-
hofft hatte. Mit zusammengekniffenen 
Augen würgte ich meine letzte Mahlzeit 
– eine Leberkässemmel – hervor und 
torkelte noch ein paar Meter, bis mir die 
Füße den Dienst versagten. Ich versuch-
te am Boden sitzend so etwas wie Kopf-
zwischen-die-Beine-Stecken zu produ-
zieren, was bestimmt sehr seltsam aus-
sah. (S. 10f) 

Lisa hält sich für einen Pechvogel, weil sie 
seit einiger Zeit immer wieder Leichen fin-
det, was in ihr den Drang zum Erbrechen 
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auslöst. Diesmal ist es noch ärger als sonst, 
weil hier gleich zwei Tote liegen, nämlich 
der Roidl Anton und seine Frau Marlis.  

Natürlich hat so ein Leichenfund auch 
sein Gutes für eine Journalistin, weil er 
Stoff für Artikel liefert – und in Lisa wie 
gewohnt den Ehrgeiz entfacht, zusammen 
mit ihrem Lebensgefährten, dem Kriminal-
hauptkommissar Max Sander, den Mörder 
zu entlarven. Natürlich brodelt es im Ort 
sogleich in der Gerüchteküche wie wild, 
und Jeder will etwas wissen über die Um-
stände des Mordes. Auch wenn sich die ein-
zelnen Vermutungen vehement widerspre-
chen, versucht Lisa dennoch, aus all den 
Äußerungen das kleine Körnchen Wahrheit 
herauszufiltern. 

Und führe uns nicht in Versuchung ist ein 
sowohl amüsanter als auch spannender, 
wenn auch etwas langatmig geratener Re-
gionalkrimi. 
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Karla & Jörg Weigand, Hrsg. 
Scharfzahn, Elf und das 
Mondscheinprinzeßchen. Märchen & 
märchenhafte Geschichten 
p.machinery Außer der Reihe 95 
(PB 276 S./€ 23,90) 
Winnert 2025 
Genre: Phantastik 

Märchen sind uraltes menschliches 
Kulturgut; Wurzeln solcher mündlich 
überlieferten Volkserzählungen sind bis 
zu 6.000 Jahre alt. Märchen erzählen 
von erstaunlichen, wundersamen Er-
eignissen, in denen fantastische Ele-
mente vorkommen. Und Märchen seien 
reine Erfindung. So die Definition der 
Märchenforscher, die damit Märchen 
von allerlei anderen Erzählungen wie 
Sagen, Legenden, Mythen abgrenzen. 
Dass es allerdings zwischen all diesen 
Erzählformen nicht zu verleugnende 
Überschneidungen gibt, wird dabei 
weitgehend aui'er Acht gelassen. Denn 
so manche Legende oder Sage beruht 
keineswegs auf Tatsachen und inwie-
weit Mythen auf Realität aufbauen, 
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kann nur bezweifelt werden. Anderer-
seits verarbeiten auch Märchen Fakten 
ihrer Entstehungszeit, etwa soziale Zu-
stände, familiäre Gegebenheiten oder 
Herrschaftsformen. 

Stimmt diese einschränkende Feststel-
lung bereits für die sogenannten 
Volksmärchen, wie sie die Brüder 
Grimm gesammelt und bearbeitet ha-
ben, so trifft das im Besonderen auf das 
moderne Kunstmärchen zu, das Litera-
ten eher als märchenhaft ausgestattete 
Erzählung zu Papier gebracht haben 
und weiter niederschreiben. 

In diesem Sinne ist hier Märchenhaf-
tes zusammengetragen worden, ver-
fasst von Autoren und Autorinnen, die 
sich von germanistischen Definitionen 
nicht irritieren lassen: ein bunter 
Strauß, ein Kunterbunt aus klassischem 
Märchen, Sagen, Legenden und Mythos. 
(S. 2, „Vorbemerkung“) 

Karla und Jörg Weigand haben in dem Band 
Scharfzahn, Elf und das Mondscheinprinzeß-
chen sechsunddreißig märchenhaft-
phantastische Geschichten von Autoren un-
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serer Zeit sowie einen Klassiker zusam-
mengetragen. 

Es war einmal ein kleines Mädchen, das 
war überaus neugierig. Wo es ging und 
stand, guckte es hinter die Büsche und 
riss die Ecken der Tapeten ab, um zu 
sehen, was wohl dahinter und darunter 
wäre, und es konnte an keinem abge-
schlossenen Kasten vorbeigehen, ohne 
den Schlüssel im Schloss zu probieren. 
Nun war es eines Nachmittags allein zu 
Hause (die Eltern waren zum Kaffee zu 
jemand anderem gegangen) und wie es 
seine Art war, fing es sofort an, in der 
ganzen Wohnung nach Geheimnissen 
zu stöbern. Es machte alle Flaschen im 
Badezimmer auf – sogar die mit dem 
Totenkopf auf dem Etikett! -und 
schnupperte daran, bis es an eine kam, 
deren Duft in der Nase biss. Dann blät-
terte es im Wohnzimmer das ganze Fa-
milienalbum durch und sah sich alle die 
verblichenen Onkel und Tanten und 
Vettern und Kusinen an. Zuletzt ging es 
an den Bücherschrank – den hob es sich 
immer bis zuletzt auf, weil er so beson-
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ders verboten war. (S. 15, „Das Wehe-
Buch“ von Barbara Büchner) 

Wenn die Eltern nicht zu Hause sind, dann 
beginnt das kleine Mädchen zu stöbern. Ihr 
liebstes Objekt ist der große Bücher-
schrank, in dem die unglaublichsten Schät-
ze verborgen sind: Geschichten über Hexen, 
Gespenster, Vampire, lebendig Begrabene, 
brennende Häuser und finstere Galgenhü-
gel. 

Doch bevor es sich das kleine Mädchen 
versieht, wird es selbst Teil einer Schauer-
geschichte, denn unvermutet taucht ein 
Teufel in Gestalt einer weißen Sphinx auf, 
der sie zu einer Reise ins Niemandsland ein-
lädt. 

„Das Wehe-Buch“ erzählt von einem 
kleinen Mädchen, das gerne verbotene Ge-
schichten liest. Seltsamerweise handeln die 
meisten Texte von kleinen Mädchen, die 
ungehorsam sind und deshalb durch über-
natürliche Elemente auf grausame Weise 
bestraft werden – und wie es scheint, wird 
es auch unserem kleinen Mädchen nicht 
besser ergehen. 
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Die Geschichte „Das Wehe-Buch“ ist 
mehr als ein phantastisches Märchen, denn 
Barbara Büchner will uns zwei Dinge mit-
teilen: dass viele der alten Märchen darauf 
ausgelegt sind, Kinder durch die Schilde-
rung schrecklicher Schicksale zu disziplinie-
ren; und dass die phantastische Literatur 
unglaubliche Schätze an Geschichten anzu-
bieten hat, die den Leser immer wieder fas-
zinieren. 

Vor langen Jahren wohnte einmal ein 
König auf stolzer Burg am Rhein, der 
war bös und gottlos, kriegerisch und 
gewaltthätig, so daß sein Volk ihn nicht 
liebte, sondern nur fürchtete. 

Seine Gemahlin, die schöne, liebliche 
Königin, gewann desto mehr die Herzen 
aller Armen und Unterdrückten, denn 
sie war fromm und gut wie ein Engel 
und suchte nach Kräften all die Wunden 
zu heilen, welche der hartherzige König 
schlug. (S. 267, „Mondscheinprinzeß-
chen“ von Natalie von Eschstruth“) 

Der Klassiker dieser Anthologie stammt von 
Natalie von Eschstruth (1860–1939), einer 
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zu ihren Lebzeiten sehr beliebten Unterhal-
tungsautorin. In „Mondscheinprinzeßchen“ 
erzählt sie von einer Königstochter namens 
Lelja, deren Vater böse und grausam, deren 
Mutter jedoch sanft und gütig ist. Die Mut-
ter erkrankt und verpflichtet die Tochter 
auf dem Sterbebett, ihr mildtätiges Werk 
für die Armen nach ihrem Tod fortzusetzen, 
was der Vater jedoch sogleich verbietet. 
Daher ist Lelja gezwungen, die milden Ga-
ben in der Nacht zu verteilen, was sich als 
ihr Glück erweist, denn der Feind greift mit 
Übermacht an, die Königsburg brennt, Lelja 
rettet sich auf den höchsten Turm. Dort er-
blickt sie eine silberne Brücke, die sie zum 
Märchenpalast führt, wo sie ihre engels-
gleiche Mutter wiederfindet.  

„Mondscheinprinzeßchen“ ist phanta-
sievoll und altruistisch, aber auch ein we-
nig rührselig geraten. 

Der gesamte Inhalt dieser ebenso ab-
wechslungsreichen wie phantasievollen An-
thologie stellt sich wie folgt dar. 
 
Kai Focke DIE KÖNIGIN DER GNOME  
Barbara Büchner DAS WEHE-BUCH  
Hans Jürgen Kugler DIE WIEDERGEFUNDE-

NE GESCHICHTE  
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Karla Weigand DIE KLEINE SCHWARZ-
WEISSE VERRÄTERIN  

Kai Focke DER HEIMLICHE ZUHÖRER  
Jörg Weigand DIE KLEINE ROSA WOLKE  
Monika Niehaus WIE DIE SKLAVIN MORGA-

NA DEN RÄUBERHAUPTMANN KEMAL 
ROTBART IN DIE FLUCHT SCHLUG UND 
EINEN EHEMANN GEGEN EIN KAMEL 
EINTAUSCHTE  

Alexander Röder DIE GESCHICHTE VON DEN 
GELICHTERKINDERN oder EIN WEITER 
WEG UND DOCH EIN KREIS  

Karla Weigand DIE SCHÖNE FEE IMOGEN  
Marianne Labisch DIE WILDEN  
Barbara Büchner DIE GESCHICHTE VON DER 

BLEICHWIESE  
Monika Niehaus DIE LEGENDE VON 

SCHARFZAHN  
Gerald Bosch DAS MÄRCHEN VON ANA UND 

ALFONSO  
Karl-Ulrich Burgdorf GESCHICHTE VOM 

BLATT  
Kai Focke VICKY  
Uli Bendick ELF  
Marianne Labisch IM SCHATTEN DER 

HOCHBURG  
Maren Bonacker DIE ASCHENPRINZESSIN  
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Rainer Schorm DER SCHWARZE PETER oder: 
EIN ATOMARES MÄRCHEN  

Jörg Weigand DIE LEGENDE VON SADALi  
Monika Niehaus MAQUECH 
Alexander Röder DER STADTHEXENMEIS-

TER, DER GESTOHLENE MANTEL UND 
DIE VERSCHWUNDENE NASE  

Monika Niehaus HEXENSABBAT  
Karla Weigand TEUFELSPAKT  
Diane Dirt WETTSAUFEN  
Kai Riedemann DER TRÄNENSAMMLER  
Barbara Büchner DER KATZENFLUCH VON 

KEZMEERA  
Maren Bonacker DAS WAHRE GLÜCK DER 

PRINZESSIN  
Karl-Ulrich Burgdorf SIR ORFEO  
Karla Weigand EINE GESCHICHTE, DIE 

SCHEHEREZADE NICHT ERZÄHLT HATTE  
Marianne Labisch UNVERHOFFTE HILFE  
Jörg Weigand SEPTEMBERSCHNEE oder BE-

GEGNUNG IN DER PARISER GASSE  
Alexander Röder DAS VERFLUCHTE MÄR-

CHENBUCH  
Monika Niehaus IN DER NACHTBÄCKEREI  
Barbara Büchner STIEFMÜTTERCHEN  
Werner Zillig DAS GROSSE BUCH  
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Natalie von Eschstruth MONDSCHEINPRIN-
ZEßCHEN  
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*Faber, Dietrich: Toter geht’s nicht 

Dietrich Faber [1969–] 
Henning Bröhmann 1: Toter geht’s nicht. 
Ein Hessenkrimi (2011) 
RM Buch Mord vor Ort (PB 288 S./€ xx) 
Gütersloh 2012 
Genre: Krimi 

Meine leibliche Tochter Melina Bröh-
mann steht an diesem kalten Faschings-
sonntag in unserem Wohnzimmer 
halb-, was sage ich: dreiviertelnackt vor 
mir und teilt mit, dass sie nun los wolle. 

„Los?“, frage ich, während ich auf ei-
nem übriggebliebenen Weihnachts-
plätzchen kaue. „Wohin?“ 

„Na, auf diesen fuck Faschingsumzug, 
wohin sonst, ist ja sonst nix los in die-
sem Scheißkaff!“, antwortet sie und 
blickt konsequent an mir vorbei oder 
durch mich hindurch, so genau kann ich 
das nicht erkennen bei der vielen 
Schminke. 

„Ja, aber du hast doch gar nichts an!“, 
entgegne ich zaghaft. 
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„Hohhhh, Mannnn, das ist mein Kos-
tüm.“ 

„Aha, und als was gehst du?“ 
„Als Nutte.“ (S. 7f) 

Ja, der Kurort Bad Salzhausen am Vogels-
berg ist ein trauliches hessisches Städtchen. 
Hier lebt der charakterlich nicht sehr gefes-
tigte Kriminalhauptkommissar Henning 
Böhmann mit Frau Franziska, Tochter Meli-
na, vierzehn, Sohn Laurin, fünf, und dem 
leider allzu oft inkontinenten Hund Berlus-
coni. Dass Melina, der Außentemperatur 
nicht angemessen gekleidet, am Faschings-
umzug als Nutte teilnehmen will, braucht 
nicht zu überraschen. 

Was ich dort nun auf dem Boden sehe, 
passt zu diesem Tag. Dort liegt der tote 
Tod. Toter geht's nicht. Der Tote trägt 
das Kostüm des Todes, das Faschings-
kostüm eines Sensenmanns. Kapuze 
und schwarzer Umhang, und neben der 
Leiche liegen eine furchteinflößende 
Maske und die obligatorische Sense. 
(S. 22) 
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Doch die Idylle wird gestört, denn beim 
Feuerwehrhaus findet sich ein als Tod ver-
kleideter Jecke alias Klaus Drossmann, ein-
undsechzig, totgeschlagen mit einer Ei-
senstange.  

Das ist ein Fall für Kriminalhauptkom-
missar Henning Böhmann, seinen zuverläs-
sigen Kollegen Markus Meidrich und den 
ständig nörgelnden, quatschenden und 
auch ansonsten nur abstoßenden Teichner, 
der einen Vornamen nicht verdient hat. 
Meidrich muss allerdings passen, weil seine 
Tochter schwer erkrankt ist, so dass die 
junge Miriam Meisler einspringen muss. 

Und noch ein Unglück kommt hinzu: 
Frau Franziska erleidet eine Nervenkrise 
und reist abrupt in eine Rehaklinik; in wel-
che, will nicht einmal ihre beste Freundin 
Petra verraten. Obwohl die Betreuung von 
Kindern und Hund allein schon ein Ganzta-
gesjob wäre, beteiligt sich Henning trotz-
dem an den Ermittlungen seiner Kollegen, 
so gut er unter den Umständen kann. 

Der einzige Anhaltspunkt, den man bis-
her hat, ist, dass das Opfer vor zwei Jahr-
zehnten zusammen mit Herbert Ruland als 
Musikduo aufgetreten ist und kurz vor sei-
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nem vergeblich versucht hat, mit Ruland 
wieder in Kontakt zu kommen. Dieser Ru-
land hat vor einiger Zeit mit „Lass uns 
fummeln, Pummel“ einen Megahit gelandet 
und nennt sich seither Herr Bärt, konnte 
aber an den Erfolg nicht anknüpfen. Leider 
gibt sich Herr Bärt recht zugeknöpft, eben-
so wie Klaus Drossmanns erwachsener 
Sohn Frank. Den Mörder unter diesen Um-
ständen zu identifizieren geschweige denn 
stichhaltige Beweise gegen ihn zu finden, 
wird eine schwierige Sache. 

Toter geht’s nicht ist ein ausgesprochen 
amüsanter Regionalkrimi mit scharf her-
ausgearbeiteten Figuren, dem man Dietrich 
Fabers Brotberuf als Kabarettist deutlich 
anmerkt. Gegen Mitte des Romans würde 
man sich wünschen, dass sich der Autor 
weniger den privaten Problemen seines 
Icherzählers und mehr der Ermittlungsar-
beit widmen würde, aber ein grandioser 
Schluss macht das wieder wett. 
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James Alistair Henry [] 
Pagans. Ein Killer. Zwei Cops. Hunderte 
Götter 
(Pagans. Two Cops. One Killer. Hundreds of 
Gods, 2025) 
Lübbe (HC 480 S./€ 22,00) 
Köln 2025 
Aus dem Englischen von Dagmar 
Schmidt 
Genre: Science Fiction Krimi 

Auszug aus 
Länderprofile der Kollektiven panafri-

kanischen Nachrichtendienste, Informa-
tionsblatt Britannien 

Dieses Entwicklungsland gleich vor 
der Küste des Islamischen Kalifats von 
Südeuropa bevölkert eine widerwillige 
Allianz dreier Nationalstaaten, die von 
Religion, Kultur und Sprache getrennt 
werden: die Kelten der Stammesgebiete 
der Westlande und Cymru, die engli-
schen Angelsachsen des Ostens und die 
Norsen der Demokratischen Republik 
Schottland im Norden hinter einer in 
hohem Maß militarisierten Grenze, die 
als der Wall bekannt ist. Von den drei 



128 Fantasia 1226e 

Nationen sind die Norsen am wohlha-
bendsten, mit Eidenhaugr als Finanz-
zentrum der Nordischen Wirtschafts-
union, während das angelsächsische 
England sich müht, Schritt zu halten 
und die Stammesgebiete im Westen un-
terjahrelanger Unterdrückung und Aus-
beutung ihrer nationalen Bodenschätze 
durch ihre Nachbarn leiden. (S. 8) 

Oladele und Tayo aus dem fortschrittlichen 
Afrika machen eine abenteuerliche Hoch-
zeitsreise in die Urwälder des wilden Bri-
tannien. 

Jemand war vor ihnen hierher gelangt. 
Ein Mann mit herunterhängendem 
Schnauzbart, ein Weißer – und er war 
richtig weiß, eindeutig blutarm – lehnte 
am breiten Stamm des Baumes. Er trug 
nur eine zerlumpte Hose. Seine Brust 
bedeckten Tätowierungen, meist 
schwarz, aber mit einem eingeflochte-
nen Motiv in Weinrot. Die Arme hatte er 
in Schulterhöhe ausgestreckt, der Kopf 
war zur Seite geneigt, die Füße waren 
aneinandergesetzt. Eine merkwürdige 
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Haltung war das. Wie zahlreiche Ein-
heimische trug der Mann einen Reif aus 
Metall um den Hals, der aus kunstvoll 
verdrilltem Draht bestand. Viel hatten 
die Leute hier nicht zustande gebracht, 
aber sie waren großartige Handwerker. 
(S. 12f) 

Da entdeckt Oladele einen Eingeborenen, 
der in seltsamer Haltung an einem Baum 
steht. 

„Hallo?“, sprach sie ihn an, aber der 
Mann hob nicht den Kopf. Als sie näher 
trat, bemerkte sie, dass das silbrige 
Funkeln an seinen Handgelenken und 
Fußknöcheln nicht von Schmuck kam, 
wie sie geglaubt hatte, sondern von Nä-
geln, die durch Fleisch und Knochen in 
den Baum getrieben worden waren. 
Und ihm war die Kehle durchgeschnit-
ten worden. Was Oladele für weinrote 
Tätowierungen gehalten hatte, waren 
in Wirklichkeit Rinnsale geronnenen 
Blutes. (S. 13) 
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Doch der Eingeborene steht nicht aus eige-
ner Kraft, sondern wurde mit durchschnit-
tener Kehle an den Baum genagelt. 

Man könnte diesen Vorfall als Auswuchs 
einheimischer Sitten abtun, wäre der Tote 
nicht ausgerechnet Orsedd Angwin, kelti-
scher Unterhändler für die zum wiederhol-
ten Mal stattfindenden, aber stets ergebnis-
losen Verhandlungen für den Britannischen 
Einigungsgipfel zwischen Kelten, Angel-
sachsen und Norsen. Offenbar will hier ein 
Terrorist die Einigung Britanniens mit allen 
Mitteln verhindern. 

Das ist ein Fall für die sächsische Ermitt-
lerin Aedith und den keltischen Inspektor 
Drustan, die sich allerdings erst zusam-
menraufen und ihre kulturellen Differenzen 
begradigen müssen. 

Pagans ist ein raffinierter Science-
Fiction-Krimi über eine Parallelwelt, in der 
Britannien die Rolle des unterentwickelten 
globalen Nordens spielt. Hier lebt eine ab-
gehobene Schicht in Luxus und mit der 
fortschrittlichsten Technik, während das 
breite Volk völlig rückständig und aber-
gläubisch ist.  
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DIES & DAS 
––––––––––––––––––– 

Kuno I. Hilgenfelder 
 
 
 
 

Karla Jörg Weigand (Hrsg.) 
Scharfzahn, Elf und 
Mondscheinprinzeßchen 
2025, Verlag p. machinery, Winnert, 276 
S., 23,90 € 
ISBN 978 3 95765 447 2  

 
Inhalt & Thema: Das Buch sammelt fanta-
sievolle Erzählungen rund um Fabelwesen, 
Magie und märchenhafte Abenteuer. Es 
verbindet klassische Motive mit einem mo-
dernen, zugänglichen Stil, der sowohl jün-
gere Leser*innen als auch Erwachsene an-
spricht, die gerne in fantastische Welten 
eintauchen. 



134 Fantasia 1226e 

Stil & Lesefluss: Die Texte sind flüssig 
geschrieben, oft frech und charmant, mit 
einem spielerischen Unterton. Die Sprache 
bleibt zugänglich, ohne an Tiefe zu verlie-
ren, und wechselt geschickt zwischen hu-
morvollen Momenten und spannungsgela-
denen Szenen. 

Aufbau & Struktur: Provenienz und Zu-
sammenstellung durch Karla und Jörg Wei-
gand als Herausgeberpaar sorgen für eine 
stimmige Gesamterfahrung. Die einzelnen 
Geschichten ergänzen sich thematisch und 
bieten unterschiedliche Perspektiven auf 
das gemeinsame Motiv. 
 
Kurzer Auswahlhinweis zu Scharfzahn: 

Inhalt: Ein scharfzüngiger Drache na-
mens Scharfzahn begibt sich auf eine un-
gewöhnliche Mission im Mondlicht. 

Stil: Knackig, humorvoll, mit frechem 
Ton. Die Spannung kommt durch kurze Sät-
ze und pointierte Dialoge. 

Besondere Merkmale: Humor trifft auf 
Herz; der Charakter des Drachen wirkt 
sympathisch menschlich statt nur furcht-
einflößend. 
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Zielgruppenfokus bei den Einzelgeschich-
ten: 

Fans kompakter, bilderreicher Fantasy-
Stoffe; geeignet für kurze Lesezeiten. Lese-
rinnen und Leser, die von humorvollen 
Elementen getragenen Märchen schätzen. 
Für Bibliotheken oder Unterrichtseinheiten, 
in denen man einzelne Geschichten thema-
tisch gezielt einsetzen möchte. 

Gesamtfazit: Die einzelnen Geschichten 
in Scharfzahn, Elf und das Mondscheinprin-
zeßchen zeigen vielseitige Stimmen und 
Stile innerhalb der Sammlung. Jede Erzäh-
lung bietet ihr eigenes kleines Märchenbild, 
bleibt dabei zugänglich und ideenreich. 

Zielgruppe: Empfohlen für Fantasy-Fans, 
die Short-Story-Sammlungen mögen, sowie 
für Lehrbüchlein- oder Bibliotheksbesuche, 
bei denen man kurze, leicht zugängliche 
Lesehäppchen sucht. 

Fazit: Scharfzahn, Elf und das Mond-
scheinprinzeßchen bietet eine charmante, 
abwechslungsreiche Sammlung, die Fanta-
sie anregt und Spaß macht. Eine empfeh-
lenswerte Entdeckung für Leserinnen und 
Leser, die neue, kreative Fantasy-
Erzählungen genießen möchten. 
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WÜRDIGUNG VON 
R. GUSTAV GAISBAUER 

zum 80. Geburtstag 
––––––––––––––––––– 

Kuno I. Helgenfilder 
 
 

 
 

Ein Leben voller Weisheit und 
Güte 

 
Achtzig Jahre, ein reicher Schatz, 

Voller Weisheit, Freude und Lachen im Takt. 
Jede Narbe, jede Falte erzählt, 

Geschichten aus einem Leben, das sich bewährt. 
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Du hast viel erlebt, vieles gesehen, 
Durch Sturm und Sonne bist du gegangen. 

Deine Anmut und Güte, sie inspirieren uns, 
Ein Leuchtfeuer der Weisheit, das uns stets 

begleitet. 
 

Möge das kommende Lebensjahr dir bringen, 
Gesundheit, Glück und frohe Stunden, die 

klingen. 
Möge dein Herz stets freudig erkunden, 

Was das Leben dir Neues an Gutem noch tut. 
 

Möge dein Licht noch viele Jahre leuchten, 
Gesundheit und Liebe dir stets beiliegen. 

Herzlichen Glückwunsch zum 80. Geburtstag! 
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Rupert Gustav Gaisbauer,  
Jahrgang 1945, ist eine tragende Figur 

der deutschsprachigen Phantastik- und 
Science-Fiction-Szene – besonders durch 
sein langjähriges, engagiertes Wirken im 
Ersten Deutschen Fantasy Club e. V. 
(EDFC). 
 
Leben und Engagement 

• Geboren in Passau, studierte er als 
erster Gasthörer an der jüngst gegründeten 
Universität Passau Kirchenrecht, Kirchen-
geschichte und Mittelalterliche Geschichte 
– und blieb dennoch der Deutsche Bahn im 
Schichtdienst verbunden  

• Seit 1968 Mitglied des EDFC, über-
nahm er bereits 1971 die Geschäftsfüh-
rung, und trug maßgeblich dazu bei, dass 
der Club 1978 in einen eingetragenen Ver-
ein überführt wurde. Seither ist er dessen 
erster Vorsitzender  

• Für seine Verdienste wurde er 2008 
mit der Ehrennadel der Stadt Passau ge-
ehrt – eine besondere Würdigung seiner 
kulturellen Arbeit  
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Literarisches und publizistisches 
Schaffen 

R. Gustav Gaisbauer ist nicht nur Orga-
nisator, sondern auch literarisch aktiv: 

• Als Herausgeber veröffentlichte er be-
deutende Werke, darunter: 

• Das pseudonyme Universum (2000) – 
eine Würdigung des Schriftstellers Jörg 
Weigand 

• Phantastische Filmwelten (2005) – Bei-
träge zur Phantastik im Film 

• Weltendämmerungen (2003) – ein Band 
mit Vorträgen des fünften „Kongresses der 
Phantasie“ zum Thema Apokalypse und 
Endzeitvisionen  

• Walter Ernsting zum Gedächtnis (2005) 
– ein umfassendes Erinnerungswerk (mit 95 
Beiträgen und circa 600 Fotos) an den 
Gründer des deutschen Fandoms, heraus-
gegeben von Gaisbauer selbst  

• Mit diesen Veröffentlichungen hat 
Gaisbauer zahlreiche Facetten phantasti-
scher Literatur reflektiert und einer breiten 
Leserschaft zugänglich gemacht. 
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Kongresse der Phantasie – 
Brückenbauer zwischen Wissenschaft 
und Fandom 

• Unter seiner Organisation wurden die 
berühmten Kongresse der Phantasie ab-
gehalten – insgesamt sieben Veranstaltun-
gen zwischen 1986 und 2008. Diese Konfe-
renzen vereinten wissenschaftliche Reflexi-
on, Fan-Perspektiven und publizistisches 
Engagement in einzigartiger Weise  

• Auch für diese kreative Leistung er-
hielt er 2008 die silberne Ehrennadel der 
Stadt Passau – Ausdruck großen Respekts 
für seine kulturelle Brückenarbeit  

 
Fazit 

R. Gustav Gaisbauer ist weit mehr als ein 
Vereinsvorsitzender – er ist ein leiden-
schaftlicher Förderer der Phantastik, ein 
Brückenbauer zwischen Fans und Wissen-
schaft und ein verlässlicher Herausgeber 
bedeutender Werke. Mehr als vier Jahr-
zehnte hat er als Geschäftsführer und Vor-
sitzender die Szene geformt, sich literarisch 
engagiert und vielfältig inspiriert. Seine 
Auszeichnungen und Publikationen sind 
Zeugnisse eines kreativen Lebens, das in 
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der deutschen Phantastik nachhaltigen Ein-
druck hinterlassen hat. 
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LOCARNO 2025 
Eitel Sonnenschein und einige 

Sonnenflecken 
––––––––––––––––––– 

Achim Hättich 
 
 
 
 

Die 78. Ausgabe des Locarno Film Festival 
war dieses Jahr von viel Sonne und Hitze 
begleitet, ohne Regen und Gewitter, was 
vor allem denjenigen auf der Piazza Grande 
zugutekommt. Dort auf der riesigen Lein-
wand lief der beste Horrorfilm aller Zeiten 
The Shining (Kubrick, Stanley; Grossbritan-
nien 1980). Über den müssen keine Worte 
mehr verloren werden. Ebenfalls lief To-
gether (Shanks, Michael; Australien/USA 
2025), ein sehr atmosphärischer Horrorfilm, 
mit einigem Unerklärlichen: ein Paar zieht 
von der Stadt aufs Land, es geht sowohl 
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ums Verschwinden wie ums Zusammen-
wachsen. Wie wörtlich ist der Filmtitel zu 
nehmen? 

Im Wettbewerb um den Goldenen Leo-
parden liefen drei Filme aus der Phantastik. 
Der beste war Sehnsucht in Sangerhausen 
(Radlmaier, Julian; Deutschland 2025). In 
diesem geht es um vier miteinander ver-
bundene Geschichten, eine aus der Vergan-
genheit, drei aus der Gegenwart, ein leich-
tes Ungleichgewicht. Ein ungewöhnlicher 
Gespensterfilm, bei dem genaues Beobach-
ten gewinnbringend ist, verschiedenes 
taucht wiederholt auf. gut ebenfalls, dass 
das einfache Volk im Mittelpunkt steht ge-
nauso wie Frauen. Mare's Nest (Rivers, Ben; 
Grossbritannien/Frankreich/Kanada 2025) 
ist visuell sehr eindrücklich, hat etliche sur-
reale Momente, doch die Dramaturgie hat 
sich in Luft aufgelöst, das ziemliche Leute 
vorzeitig das Kino verliessen. Es geht um 
eine postapokalyptische Welt, in der nur 
noch Kinder leben, die sich dann in bizar-
ren Landschaften fortbewegen. Ich fand 
den Film keineswegs langweilig. Das traf 
freilich bei Linije želje (Komljen, Dane; Ser-
bien/Bosnien-Herzegovina/Niederlande/ 
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Kroatien/Deutschland 2025) zu, der aus ei-
nem an sich interessanten Stoff absolut 
nichts macht, ein Dreijähriger hätte den 
Film nicht anders inszeniert. Branko lebt 
am Rande der Gesellschaft, fühlt sich iso-
liert und kann nicht schlafen, also wandert 
er herum, auf der Suche nach dem Bruder. 
Er wird bizarr gezeigt, aber das ist naiv und 
schlecht animiert. Verpasst habe ich den 
fast dreistündigen Dracula (Jude, Radu; 
Rumänien/Österreich/Luxemburg/Brasilien 
2025), der sich als Metafilm über den My-
thos Dracula auslässt. In einer Kritik er-
schien dieser nicht unbedingt dem phantas-
tischen Genre zugehörig. Tauchen wirklich 
Zombies auf, obwohl die eigentlich nichts 
mit Vampiren zu tun haben? 

In den Fuori Concorso, wo die künstleri-
sche Freiheit im Mittelpunkt steht, kam der 
einzige Film, den ich von den erstmals ge-
sehenen Filmen gut fand. Dabei handelt es 
sich um Silencio (Spanien 2025), dessen Re-
gisseur Eduardo Casanova mit Piels bereits 
ein absolutes Meisterwerk schuf. Silencio 
ist nicht ganz so gut, aber überdurch-
schnittlich. Im 14. Jahrhundert hat die Pest 
viele Menschen dahingerafft, so dass Vamp-
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irinnen der Nachschub fehlt. Sie fangen ei-
ne aufschlussreiche Diskussion an, was sie 
von Menschen unterscheidet. Darunter 
ebenso, ob Vampire eine romantische Be-
ziehung mit Menschen eingehen können. 
Wundervoll inszeniert, ein ungewöhnlicher, 
eher philosophischer Film über Vampire. 
Von den Bildern her überzeugend, die sich 
jedoch totlaufen mit der Zeit, stellt E (Eriks-
son, Anna, Finnland 2025) eine finnische 
Premierministerin in ein schlechtes Licht, 
was auf ihre Doppelgängerin zurückgeführt 
wird, die Premierministerin zieht sich in ei-
ne Wüste zurück, was mit der Zeit kreativ-
arm sich auslässt. Deathstalker (Kostanski, 
Steven; Kanada 2025) ist herkömmliche 
Sword & Sorcery, mit viel Action, dennoch 
ruhigeren Szenen. Lobenswert sind die un-
terschiedlichsten Monster, da war Kreativi-
tät am Werk. Auch der Held ist nicht unbe-
siegbar, benötigt die Unterstützung eines 
Zwerges und einer Frau. Nicht gesehen ha-
be ich I live here now (Pacino, Julie; USA 
2025), in dem eine Frau in einem Motel ein-
checkt, wo sich die Zeit verzerrt und die 
Realität auflöst.  
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Im Concorsi Cineasti del Presente lief der 
mysteriös beginnende Nu mă lăsa să mor 
(Epure, Andrei; Rumänien/Bulgarien/Frank-
reich 2025), der sehr mit Ambivalenzen 
spielt, aber sein Potential nicht ausnutzt. Es 
geht um die Beziehung zwischen der ver-
storbenen Isabela und ihrer Nachbarin Ma-
ria, die die Sachen um den Tod von Isabela 
erledigt. Epure wollte die fragilen Grenzen 
zwischen Binaritäten auflösen, Tod und Le-
ben, Menschen und Tier, Real und Irreal, 
aber das ist nur teilweise gelungen. The Fin 
(Park, Syeyoung; Südkorea/Deutschland/Ka-
tar 2025) spielt in einem postapokalypti-
schen, wiedervereinten Korea, in dem das 
Paradies versprochen wird, doch die Reali-
tät sieht anders aus. Überzeugen tut The 
Fin durch die Bilder, das dunkel gehaltene 
Produktionsdesign oder der Einsatz von Fil-
tern. Und ebenfalls dadurch, dass unsere 
Feinde oftmals die besseren Menschen sind.  

Pardi di Domani behandelt Kurzfilme. In 
Nang Norn (Do, Mattie; Laos/Thailand/USA 
2025) findet der Sohn einer wohlhabenden 
Familie eine schlafende Schöne, bringt sie 
heim, was seinen Eltern nicht passt. Einige 
Versatzstücke aus westlichen Filmen wer-
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den verwendet, das Ende bleibt offen. Un 
ciel si bas (Michaux, Joachim; Bel-
gien/Frankreich 2025) beschreibt die Suche 
von Victor nach seiner Sommerliebe. Es ist 
ein Film, der vieles offen und unerklärt 
lässt, jagt Victor ein Phantom. Das Schwarz-
Weiss trägt zur mysteriösen Stimmung bei. 
Yo Yo (Mayghani, Mohammadreza; Iran/ 
Frankreich 2025) ist ein gewagter Film; ein 
junger Mann leidet unter Halluzinationen, 
ist mit seiner Freundin unterwegs. Es gibt 
ein überraschendes Ende, ein gewagter 
Film aus dem Iran.  

In Histoire du cinema, oftmals mit Preis-
verleihungen verbunden, lief Reazione a 
Catena (Bava, Mario; Italien 1971), der als 
ironischer Wegbereiter des modernen Slas-
herfilms gilt, einfallsreiche Morde und 
schaurige Atmosphäre bietend. Der Mensch 
wird vernichtend schlecht dargestellt. Die 
junge Alpha (Ducournau, Julia; Frank-
reich/Belgien 2025) bekommt eine Tätowie-
rung, aber ihre Mutter, selbst Ärztin, und 
auch andere denken, die sei ansteckend. 
Alpha wird darauf gemieden, vor allem blu-
tet sie oft, was nichts mit einem Virus zu 
tun hat. Der über zweistündige Film weiss 
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nichts rechtes mit der Zeit anzufangen, 
selbst mit dem eigentlichen Thema. Mehr 
geht es um Alphas Beziehung zu ihrem 
drogenabhängigen Onkel, wer ist nun wirk-
lich krank? Eine nichtexistente Krankheit 
wird mit einer realen verglichen. 4 (Khrja-
novsky, Ilya; Russland 2004) überprüft in 
diesem Horrorfilm, wer die Wahrheit sagt. 
Es geht um Prostitution und Puppen, 
durchaus eine Kritik an der russischen Ge-
sellschaft.  

Histoire du Cinema zeigte nur einen 
Film aus dem phantastischen Genre, Pee-
ping Tom (Powell, Michael; Grossbritannien 
1960), der damals für viel Wirbel sorgte, 
aber unsere Sensationslust in den Mittel-
punkt stellte. Einer der wichtigsten Filme 
der Filmgeschichte.  

Die Open Door Screenings sind ein wich-
tiger Grund, Locarno zu besuchen, weil da 
Filme aus wenig bekannten Ländern laufen, 
die man auf Gemeinsamkeiten und Unter-
schiede von der Darstellung, Thematik und 
Inszenierung hin anschauen kann, diese 
Mal selbst im phantastischen Genre. Zwei 
Schwestern werden in Jangu (Nitumwesiga, 
Patience; Uganda 2022) von Männern über-
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fallen, treffen auf eine Hexe, die sie in eine 
Parallelwelt ohne Männer schickt. Der Preis 
dafür ist, dass ihren Vätern die Seele von 
der Hexe geerntet wurde. Ein Film so mo-
dern, wie traditionell. Noch schockierender 
ist L'Envoyée de Dieu (Mamani, Amina Ab-
doulaye; Niger/Burkina Faso/Ruanda 2023): 
ein junges Mädchen wird zufällig ausge-
wählt, um mit dem um sie gebundenen 
Sprengstoffgürtel Allahs Feinde auf Gottes 
Befehl in den Tod schicken. Der Film lässt 
einiges im Unklaren, berührt ziemlich, ent-
lässt uns mit dem Grauen, allerdings anders 
als erwartet. Nome (N'hada, Sana Na; Gui-
nea-Bissau/Frankreich/Portugal/Angola 
2023) begibt sich in den Befreiungskrieg 
gegen die portugiesische Kolonialmacht. Er 
kehrt als Held zurück, aber statt der portu-
giesischen Diktatur gibt es nun diejenigen 
des Freien Marktes. Nome wird ständig von 
einem geist begleitet, der versucht, ihm die 
Richtung anzugeben. In Where My Memory 
Began (Hoveyda, Priscillia Kounkou; Sierra 
Leone 2024) trauert Ballu um einen uralten, 
abgebrannten Baum in Freetown. Dieses 
surreale Werk hat viele bizarre Szenen, ge-
nauso solche Frisuren und Masken.  
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Von jenen im Kinderprogramm laufen-
den, von mir nicht gesehenen Filmen ge-
hört Skrzat. Nowy poczatek (Komander, 
Krzysztof; Polen/Tschechien 2025) dazu: die 
11-jährige Hanai glaubt an Feen, wird ge-
hänselt, lernt einen echten Elfen kennen, 
woraus eine echte Freundschaft entsteht. In 
Arco (Bienvenu, Ugo; Frankreich/USA 2025) 
besucht ein Zeitreisender die zehnjährige 
Iris im Jahr 2075, die ihn zurückbringen 
will.  

Wie sich zeigt, war dieses Jahr für 
Freunde des phantastischen Kinos ein er-
tragreiches Jahr, erstaunlich auch, dass es 
etliche phantastische Filme aus Afrika gibt. 
Dabei ist es sogar eher eine Unterschät-
zung, denn bei einigen Filmen vermutete 
ich ein phantastisches Potential, sah die 
Filme aber nicht. Nahm deshalb die Besu-
cher*Innenzahl zu: 154.233 Zuschau-
er*innen (+1%), davon 63.085 auf der Piaz-
za Grande (+2%)? Von den Preisen war 
Mare’s Nest der einzige von den hier er-
wähnten Filmen, der einen Preis erhielt, 
den Pardo Verde, einem Ökopreis. Meine 
Bewertungen sind rein subjektiver Natur, 
am besten man macht sich ein eigenes Bild, 
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und geniesst Sonne, See, und schöne Land-
schaft im schweizerischen Tessin, nächstes 
Jahr vom 5. August an. 
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GRENZEN HINTER GRENZEN 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Michael Wiedorn 

 
 
 
 

Der Gefangene sitzt in seiner Zelle. Die 
schwere Eisentüre ist verriegelt und von 
klirrenden Schlüsseln abgesperrt, über die 
der Wärter verfügt. Der Häftling wurde zu 
einer lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt. 
Sein Verbrechen wurde vom Gericht als be-
sonders verabscheuungswürdig einge-
schätzt. Er wird Jahrzehnte einsitzen. Eine 
schwere Betonmauer über seinem Kopf und 
vier dicke Betonwände, die seinen Körper 
umschließen. Liegen sie seinem Leib an, 
wie eine Ritterrüstung dem Körper anliegt? 
Er kann sich nicht vorwärts bewegen. 
Durch die vergitterte Luke am oberen Ran-
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de der Mauer sieht er die Weite des Him-
mels. Der Himmel leuchtet blau und ist un-
erreichbar. Je höher er in den Himmel 
steigt, in desto tieferes Blau taucht der 
Sträfling und bekommt selbst einen blauen 
Körper. In höchsten Höhen - im Unendli-
chen und Grenzenlosen fliegen blaue Vögel 
durch eine blaue Luft und zerschmelzen. In 
blauen Flugzeugen leuchtet blaues Licht. 
Die blauen Passagiere blicken in ihre blauen 
Gesichter. Die Flugzeuge lösen sich im Blau 
des Himmels auf und verschwinden. Nir-
gends gibt es Grenzen und Mauern. Die Bö-
den haben sich aufgelöst. Hier im Gefängnis 
prallt und knallt er immer wieder an Mau-
ern. Würde er durch die Zellentüre treten, 
müßte er noch viele Gitter und Wände 
durchdringen. Er lebt in einem Haus der 
unendlich vielen Grenzen. 

Der Rentner verläßt nur mal kurz die 
Wohnung um Zigaretten zu holen und mal 
kurz in den nächsten Grünanlagen Luft zu 
schnappen, aber er wird nicht so bald 
heimkehren. Er saß und brütete den gan-
zen Winter über zwischen den Mauern sei-
ner Wohnung. Jeder Tag glich dem Nächs-
ten. Im Park spürt er freudig die Entfernung 
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vom trauten Heim. Etwas zieht ihn weiter 
bis zur Stadtautobahn. In der Gegend gibt 
es nur Billigdiscountläden, Einkaufszentren, 
trostlose Stehimbisse, an denen Arbeiter ihr 
Feierabendbier trinken. Kein anderer Spa-
ziergänger verläuft sich normalerweise 
freiwillig hierher. Unser Wanderer war 
schon seit vielen Jahren nicht mehr hier. 
Nichts hält ihn hier. Er schreitet immer 
vorwärts und schreitet vorwärts in seine 
wieder erlangte Jugendlichkeit. Er erwartet 
wie ein Kind die Welt und das Leben ver-
spricht Neues. Er kann seinen beschleunig-
ten Gang nicht anhalten und er läuft vor-
wärts, vorwärts und immer weiter. Er läuft 
Richtung Norden. Er lief schon die ganze 
Zeit nach Norden, ohne es selbst bemerkt 
zu haben. Er oder jemand in seinem Hirn 
beschließt so lange voranzuschreiten, bis er 
am Nordpol ankommt. Niemand beschließt 
etwas, sondern er wird vom Pol magnetisch 
angezogen. Der Rentner läuft entlang der 
Autobahn auf dem für Fußgänger ungeeig-
neten, weil zu engem Bordstein entlang der 
Leitplanken. Vorbeifahrende Autofahrer be-
schimpfen ihn oder zeigen ihm den Vogel. 
Niemand kann ihn aufhalten. An einer Aus-
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fahrt verläßt er die Autobahn. Er hat schon 
lange die Stadtgrenze überschritten. Er 
wird bald die Staatsgrenze überschreiten. 
Dem Spaziergänger öffnen sich Weiten, die 
keine Grenzen kennen. Immer weiter nach 
Norden! Er betritt einen Wald. Büsche und 
Baumstämme schließen sich dicht hinter 
ihm. 
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SO SIND HALT DIE ALTEN 
(COSAS DE VIEJA) 

Aus dem Spanischen von Marion 
Kaufmann 

Erzählung 
––––––––––––––––––– 

Fernando Sorrentino 
 
 
 
 

An manchen Regentagen bekam Mario Lust 
auf von seiner Großmutter gemachte Krap-
fen. Dann lächelte sie geschmeichelt, war 
sogleich einverstanden und befahl der Coca 
die Staubfusseln unter den Kleiderschrän-
ken wegzufegen oder die Kammer mit den 
unbrauchbaren Dingen aufzuräumen: Das 
war ihre Art zu zeigen, dass sie die absolute 
Herrin der Küche war. In dem großen, 
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dunklen, alleinstehenden Haus konnte ich 
nun wählen, entweder die von Venen 
durchzogenen Hände der Großmutter zu 
beobachten, wie sie sorgfältig und langsam 
die Krapfen zubereitete (sie nannte sie 
Krepfen) oder zu sehen, wie die Coca in der 
Kammer mit den unbrauchbaren Dingen 
das Gerümpel aufräumte. Coca nannte die 
Kammer Dachboden, aber ich wusste, weil 
es im Kleinen Larousse Wörterbuch stand, 
dass ein Dachboden niemals im Erdge-
schoss sein könnte, in einem Eckchen des-
sen Fenster zur Gartengrenze ging, zu-
sammen mit der Ziegelsteintrennmauer, ein 
kleiner, stiller und feuchter Ort, wo eine 
rechteckige, rostige Metallplatte, ein paar 
blumenverzierte Kacheln und ein Wasser-
hahn um den Garten zu sprengen herum 
lagen. Allerdings hatte der Hahn kein Ven-
til, aber ohnehin goss niemand den Garten 
und es war nicht einmal ein richtiger Gar-
ten: es gab weder Pflanzen noch Blumen, 
dagegen sah man Unkraut und verschiede-
ne Sorten Kletterpflanzen, kleine Käfer, 
Ameisen, Frösche, Pfützen. 

Ich glaube ich war schon vierzehn, als 
ich verstand wie das Haus von außen aus-
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sah. Ich bin fast nie ausgegangen, und 
wenn ich es einmal tat, ging ich auf der 
Straßenseite wo unser Haus stand, und 
kehrte auf derselben Seite zurück, sodass 
ich die Häuser gegenüber auswendig kann-
te, aber nicht das, in dem ich zur Welt ge-
kommen war. Einmal fiel mir ein, nur da zu 
gehen wo es rechte Winkel gab, ohne eine 
Straße schräg zu kreuzen. Von der Ecke aus 
ging ich auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite. Links liess ich Draht oder- Eisen-
gitter und verzweigte Gewächse hinter mir; 
rechts stand alle paar Meter ein neuge-
pflanzter Baum, wie ein Gefangener einge-
sperrt in sein Erdquadrat. Im Frühling und 
im Sommer strebten die Zweige zum Him-
mel und die Sonne erschien nur stück-
chenweise ganz kurz, wie durch ein lebhaf-
tes, frisches Sieb geschüttet. Aber an jenem 
Tag war es Winter, und es dämmerte be-
reits. Alles sah traurig aus, unlustig und 
schweigend blies der Wind, die Straße war 
leer und hinter den riesengroßen Fenstern 
der Wohnzimmer flackerten kleine Lichter, 
die fast gelöscht aussahen. Ich weiß nicht 
warum, aber mir kamen die Tränen und 
sogleich dachte ich an Mirta, ein Mädchen, 
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älter als ich, das in meine Schule ging. Ich 
stand auf blauen und weißen Mosaiken, - 
eins weiß, ein anderes blau – mit neun 
kleinen Hochreliefquadraten; eine schmut-
zige Seite aus der Sportzeitschrift „El Gráfi-
co“ war dabei vom Wind weggeblasen zu 
werden. Rechtzeitig trat ich drauf und ohne 
mich zu bücken, las ich „Musimessi, Figur 
bei Newells“. Ich machte das Papier los, und 
es entschwand mit einem rauen Wehlaut 
bis es schließlich in dem Schmutzwasser 
festsaß. Wie düster war mein Heim! Es war 
kaum zu sehen. Dunkle, vertrocknete Klet-
terpflanzen bedeckten das schwarze, rosti-
ge Gitter; dahinter, graue Palmen; Kiefern 
mit abgeblätterter Rinde und der allmäch-
tige Gummibaum verbargen den Blick auf 
das farblose Gerippe unseres Hauses, des-
sen Wände voller Risse und Flecken wie 
Landkarten aussahen. Doch vom weißen 
Himmel hob sich das spitze Satteldach ab, 
das Dach dessen einst rote Ziegeln jetzt lila 
oder schlammfarbig waren. 

Auch im Haus gab es einen Dachboden, 
aber dort schlief die Cora, deshalb war es 
kein Dachboden sondern ein Schlafzimmer; 
auch wenn die Großmutter es „Mädchen-
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zimmer“ nannte (schließlich war für sie die 
Straßenbahn immer noch die Trambahn, die 
Schuhe waren Stiefel und für sie hieß die U-
Bahnstation „Primera Junta“ weiter die 
Anglo.) Mir gefiel diese Kammer mit der 
Zimmerdecke, die wie ein umgedrehtes V 
aussah und den dunkelbraunen Holzbalken. 
Auf einem Küchenhocker thronte ein ural-
tes, sehr hohes und kaum hörbares Radio, 
an dem sie jeden Abend die Seifenopern 
von Radio El Mundo anhörte. Ein enorm 
großer, dreiteiliger Mahagonikleider-
schrank mit einem ovalen Spiegel bean-
spruchte die Hälfte des Raumes. Beim Öff-
nen der Tür sah man, mit Heftzwecken 
gehalten: einen himmlischen Gaucho, Ro-
bert Taylor als cowboy, und Angel Magaña 
mit Jackett und Schleife; auch ein Bildchen 
von der Heiligen von Luján und eins von 
Ceferino Namuncurá . An der Wand hing 
eine Farbaufnahme (vom Hochzeitstag mit 
Ricardo), auf der die Coca gar nicht wie die 
Coca aussah, mit dem hochgesteckten Haar 
und den roten, dünnen Lippen. Auf der 
Marmorplatte des Nachttisches standen ei-
ne Flasche mit Kölnischwasser und ein 
Schwefelriegel. Aber das Beste im Zimmer 
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war ein kleines rundes Fenster, in der Art 
eines Bullauges; rosafarbenes Glas teilte es 
in zwei Hälften. 

Wenn also die Coca sagte, sie würde 
jetzt den Dachboden reinigen, bedeutete 
das in Wirklichkeit, dass sie im Zimmer mit 
den unbrauchbaren Dingen Ordnung ma-
chen würde. Der Großmutter gefiel es sehr, 
dass Mario sie um Krapfen bat, nicht nur 
weil sie sie gerne zubereitete, sondern weil 
sie damit ein wenig von der Wichtigkeit zu-
rückbekam, die sie in früheren Jahren hatte, 
als sie sich um das ganze Haus kümmerte, 
bevor man begonnen hatte sie zu ignorie-
ren. Natürlich war sie etwas trottelig (Arte-
riosklerose, sechsundachtzig Jahre), ihre 
Manien waren nicht   unbegründet, man 
durfte sich nicht wundern, dass sie Dinge 
verwechselte oder vergaß; man sollte auch 
übersehen, dass sie manchmal schwindelte 
oder Sachen erfand. Dr. Calviño behauptete, 
das käme vom Alter; dagegen gäbe es keine 
wissenschaftliche Lösung, man müsse sich 
damit abfinden. Wie dem auch sei, die 
Großmutter war eine liebenswerte Frau 
und kam niemanden in die Quere. Im 
Herbst und im Winter verbrachte sie, mit 
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einem dreieckigen Halstuch auf den Knien 
und einem Wollschal auf den Schultern, in 
dem enormen Schaukelstuhl wo sie hin und 
her wippte und der trotzdem, in dem end-
losen, mit lila Blumen und grünen Vögeln 
tapezierten Raum, klein schien. 

Dort saß sie dann, die Hände verschlun-
gen, und dachte an wer weiß an was, wäh-
rend sie auf den schwarzen ovalen Tisch 
blickte, auf dem immer eine gehäkelte De-
cke lag. Sonst verbrachte sie die Zeit mit 
dem Putzen aller metallenen Gegenstände 
des Hauses, bis sie so intensiv glänzten, 
dass sie einen blendeten und dieser Glanz 
wirkte wie ein Skandal unter all den ande-
ren matten und melancholischen Sachen. 
Ich suchte dann bronzene Kerzenhalter 
oder silberne Früchteschalen heraus, aber 
Mario hat es mir verboten, weil er meinte, 
das könne eventuell eine Manie hervorru-
fen. Jedenfalls wurde das Wetter jetzt mil-
der, sodass die Großmutter Lust bekam, am 
Spätnachmittag im Garten durch uner-
forschte Ecken zu streichen, und das waren 
fast alle; sie setzte sich weit weg vom Haus 
auf einen Gartenstuhl bis schließlich die 
Coca kam um sie zu holen und sie zwang 
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ins Haus zu gehen, weil gegen Abend der 
Nieselregen sehr gefährlich sein konnte. Es 
war schwer sie zu überreden im Wohn-
zimmer zu bleiben, sie verbrachte jeden 
Tag mehr Stunden im Garten, meistens in 
der Nähe der ruinierten Statue. Dr. Calvino 
riet uns, ihren Wunsch zu respektieren, 
aber aufpassend, dass sie sich nicht erkälte, 
wegen ihrer anfälligen Bronchien. 

Es ist kaum zu glauben, dass sie nachts 
während des Santa Rosa-Gewitters, als Ma-
rio aufstand um die Fensterläden zu si-
chern, aufgeregt im Regen im Garten her-
um irrte und wie eine zarte Pflanze, die sie 
ja war, vom eisigen, wütenden Wind umher 
gewirbelt wurde. Doktor Calvino diagnosti-
zierte Lungenentzündung, und jetzt kam 
zur Trotteligkeit auch noch Fieber hinzu 
und die Großmutter begann von den Männ-
chen zu fantasieren. Die Männchen? Ja, die 
Männchen mit den gelben Hosen und roten 
Jacken, die in schwarzen, sehr hohen Stie-
feln herum stelzten und den Kopf mit einer 
blauen Samtmütze bedeckten. Die Nach-
richt, dass Telma Zwillinge bekommen hat-
te oder dass Tante Marcelina ihr die fein 
bestickten Bettlaken zeigte, interessierten 
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sie nicht. Die Stadt der Männchen hieß Na-
tania und bestand vornehmlich aus Wäl-
dern, Türmen und Brücken; die Königszita-
delle und die drei Ministerien waren von 
geflügelten Löwen und Stieren mit Adler-
köpfen bewacht.“Von Löwen und Stieren- 
Statuen?“ „Nein, von Löwen und Stieren 
aus Haut und Knochen“. Doktor Calvino 
machte das ganz besondere Gesicht das 
Ärzte aufsetzen, wenn sie mit der Familie 
befreundet sind und das Haus wurde ein 
obligater Treffpunkt von entfernten Ver-
wandten, die das nahende Unglück mitfühl-
ten. Als das kleine, zarte Leben der Groß-
mutter tatsächlich endete, kamen die Leute 
der Bestattungsfirma mit dem absurden 
Zierrat, mit dem man dem Tod begegnet. 
Die Aufbahrung war im Wohnzimmer, wo 
die Großmutter das Metall zu putzen pfleg-
te und die Sarggriffe waren so blitzblank, 
als hätte sie sie selbst geputzt. Die zwei 
verheirateten Schwestern und die ledige er-
innerten sich an die Großmutter als sie 
jung, hübsch und immer unternehmungs-
lustig war; die Onkel, Notare und Anwälte 
tranken Kaffee und Cognac und stellten Be-
rechnungen an über die Möglichkeiten von 
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Balbín-Frondizi gegen Perón-Quijano. Die 
ganze Nacht sah ich andauernd Gesichter 
(und manchmal dachte ich an Mirta), da 
verließ ich die Totenwache und begab mich 
in das Gestrüpp im Garten, zwischen zer-
knitterten Palmen und blauen Glockenblu-
men, die verwelkten kaum dass ich sie ab-
riss. Leise weinte ich als ich mich dort an 
sie erinnerte, mit ihrer Brille und dem 
schwarzen Mantel. 

Mario erlaubte der Coca, die von jenem 
Ricardo auf dem Farbfoto getrennt war, ei-
nen Verehrer oder sonst jemanden mitzu-
bringen um bei ihr zu wohnen, denn jetzt 
war die Großmutter nicht mehr da, um sich 
zu empören. Es war ein finsterer Geselle, 
wenig Haare, keine Manieren und kein ein-
ziges Wort. Die erste Woche, wenn er, im-
mer ungefähr zur selben Zeit, von irgend-
wo herkam, verbrachte er den Nachmittag 
damit, durch das kleine Rundfenster das 
Haus gegenüber zu beobachten. Am Sonn-
abend bewies er seinen perversen Renovie-
rungsgeist: Er begann allerlei Änderungen 
vorzunehmen und, mit Erlaubnis von Ma-
rio, bestand er darauf, alles was absolut in 
Ordnung war, neu zu gestalten.  
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Er begann mit dem Garten: Unkraut jä-
ten, Rasen aussäen, Blumen züchten. Und 
dann würde der Garten nichts anderes sein 
als ein Garten, also etwas glattes, sauberes 
und helles und nicht mehr etwas Mysteriö-
ses, Geheimnisvolles. Ich könnte nicht mehr 
meinen Gedanken nachhängen und in dem 
Eckchen bei der dicksten Palme spielen, bei 
der unordentlichen Ligusterhecke und bei 
der umgestürzten und kaputten, von Moos 
und Flechten bedeckten Statue, wie es in 
dem Botaniklehrbuch des ersten Schuljah-
res stehen würde. Das Unkraut um den So-
ckel der Statue herum wucherte und war so 
hoch, dass sie ganz versteckt war, aber 
darunter – falls jemand sie heben könnte, 
denn sie war furchtbar schwer – war die 
Erde glatt und hart und bildete einen per-
fekten Kreis und es war in diesem Kreis wo 
sich die ersten Anzeichen der Kommunika-
tion befanden. Schon seit langer Zeit stand 
dieser Marmorblock verlassen im Garten: 
ein kleines Herz und ein kaum noch er-
kennbarer Pfeil verrieten: ELISA UND MA-
RIO, und Mario war seit mehr als zwanzig 
Jahren Witwer. 
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Der Hund des Nachbars war schuld, dass 
sich der Plan von Cocas Freund verzögerte. 
Es war ein dummer, unerträglicher Hund, 
der Tag und Nacht bellte und jaulte und der 
Kerl konnte ihn einfach nicht ertragen. Er 
bewies seine typische Art Probleme zu lö-
sen, indem er dem Tier ein Stück vergiftetes 
Fleisch über die Trennmauer warf. Die 
Nachbarn – auch sie waren unangenehme 
Leute, aber aus anderen Gründen – zeigten 
ihn bei der Polizei an und er musste zwei 
Tage im Kittchen bleiben. Als er zurückkam 
zog er es vor, die Zimmer des Hauses zu re-
novieren. Mario war nun schon recht alt, 
und mischte sich in nichts mehr ein; er war 
ein unbrauchbares Ding mehr, aber statt 
sich im Zimmer der unbrauchbaren Dinge 
zu installieren, bezog er einen Platz in der 
Bibliothek: mit einer exquisiten, antiken 
Schönschrift kopierte er in einem Schulheft 
– wozu? Für wen? – romantische oder 
hochtrabende Gedichte. Aber es vergingen 
die Wochen und der Kerl hatte schon das 
ganze Haus renoviert und mit immer helle-
ren und leuchtenden Farben gemalt, und 
würde nun mit dem Garten anfangen. Er 
begann mit einer kreisrunden Säuberung, 
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mit dem Haus als Zentrum. Es fehlten in 
der Tat noch viele Meter bis zur Statue und 
so verblieb mir noch etwas Zeit um zu 
plaudern und verschiedene Einzelheiten zu 
erfahren. Er riss inzwischen das erste Un-
kraut heraus, las die Blechdosen und Steine 
auf, die sich im Laufe der mehr als fünfund-
zwanzig vernachlässigten Jahren ange-
sammelt hatten, tötete eine Unmenge un-
schuldiger Frösche und umriss auf diese Art 
die erste Runde des Kreises. Zum Glück 
ging die Arbeit nur langsam voran, weil die 
neuen Kreise täglich größer wurden. In der 
Schule war ich ganz nervös weil ich mir 
überlegte, dass er womöglich schon bis zur 
Julio-Kiefer gelangt war (wenn man den 
Baum von einem ganz besonderen Winkel 
aus betrachtete, formten die Knoten „Ju-
lio“), und tatsächlich war er schon dort: Die 
Erde war komplett gerodet und geebnet. 
Man hatte bereits mit einem geordneten 
Umzug begonnen und obgleich sie mich 
hätten avisieren müssen, haben sie sich nie 
herabgelassen mir zu sagen, wo sie sich 
niederlassen würden. Schlimmer noch: Am 
Sonntag verzichtete er auf das übliche Tref-
fen und das Billardspiel mit seinen Freun-
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den, diesen seltsamen Kaffeehaustypen mit 
der Zigarette zwischen den Lippen und 
blieb matetrinkend und die Lügennachrich-
ten der Zeitungen lesend mit der Cora im 
Garten, sodass ich nichts herausfinden 
konnte. Am nächsten Tag war eine eine ge-
schriebene Zoologieprüfung fällig und ich 
konnte mich nicht konzentrieren, meine 
Blicke gingen ständig zum Fenster. Ich hat-
te keine Lust mich mit Amöben und Para-
mecium oder anderem Blödsinn zu befas-
sen, wo ich doch sicher war, dass er am 
Montag unweigerlich zum Sockel kommen 
würde. Um zwei Uhr morgens ging ich hin 
um mich zu verabschieden und ich war so 
nervös dass ich nicht mehr einschlafen 
konnte. Von Zoologie hatte ich nicht die ge-
ringste Ahnung; die Lehrerin überraschte 
mich beim Abschreiben und nahm mir die 
Seite weg. Endlich konnte ich nun bequem 
und ohne Arbeit auf der Schulbank sitzen 
bleiben, um noch einmal an die Männchen 
mit den gelben Hosen und roten Jacken zu 
denken, die hohe schwarze Stiefel trugen 
und den Kopf mit einer blauen Samtmütze 
bedeckten. 
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DER RAUB 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Christian Knieps 

 
 
 
 

Paris, das in jenem Sommer des Jahres 1911 
zwischen der Eleganz seiner Boulevards 
und der steten, nie wirklich ruhenden 
Strömung aus Theaterpremieren, Cafége-
sprächen, dichterischer Avantgarde und 
technischer Moderne wie eine ungeduldige 
Hauptstadt der Welt schimmerte, legte an 
Montagen eine andere Gangart ein, weil die 
großen Häuser an diesem Tag der Woche 
schlossen, und eben dieser Montag, der 21. 
August, mit dem gemächlichen Schritt der 
Hausdienste und Handwerker, die in grau-
en Kitteln zwischen Marmor und Meister-
werken umherschritten, sollte zum parado-
xen Symbol einer Lässigkeit werden, die 
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dem Ungeheuerlichen Vorschub leistete, 
denn die Stadt der Lichter, deren Selbstge-
wissheit sich in jedem Schaufenster und je-
der eleganten Promenade spiegelte, war im 
Begriff zu lernen, dass die größte Sensation 
dort beginnen kann, wo die Wachsamkeit 
am kleinsten ist. 

Wer den Salon Carré betrat, sah, wie 
sich die Stille der geschlossenen Räume vor 
einem ausbreitete wie eine Bühne ohne Or-
chester, und wer – wie Vincenzo Peruggia – 
schon zuvor als Anstreicher und Glaser im 
Auftrag externer Firmen für den Louvre ge-
arbeitet hatte, kannte die Prozeduren, die 
Gewohnheiten, die kleinen Abkürzungen 
und das selbstvergessene Vertrauen, das 
man einer weißen Arbeitsbluse entgegen-
brachte, sodass der schlichte Akt, ein Bild 
von der Wand zu nehmen, zur konsequen-
ten Fortsetzung eines alltäglichen Bewe-
gungsmusters wurde, das außer dem Mut 
und der Unverfrorenheit des Tatentschlus-
ses nichts Spektakuläres benötigte, weil der 
wahre Skandal nicht der Einbruch war, 
sondern die offene Tür, die sich gesell-
schaftlich und institutionell bereits vor dem 
Täter auftat. 
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Als Peruggia das Gemälde von der Wand 
gehoben und in ein Diensttreppenhaus ge-
tragen hatte, wo er die Schutzverglasung 
löste, den Rahmen entfernte und dann, mit 
dem Gewicht einer plötzlich allzu weltli-
chen Ikone in den Händen, vor einer ver-
schlossenen Tür stand, kam ihm das Glück 
in Gestalt eines arglosen Klempners zu Hil-
fe, der – von den kleinen Dramen der Haus-
technik bewegt, nicht von der Größe eines 
Kunstverbrechens beunruhigt – beim Lösen 
und Montieren eines Knaufs half, wodurch 
ein Augenblick der Peinlichkeit, womöglich 
der Entdeckung, sich in eine Geste unbe-
wusster Komplizenschaft verwandelte, 
während in diesem Treppenhaus der Rah-
men, die Glasscheibe und ein Daumenab-
druck zurückblieben, der später wie ein 
stummer Vorwurf an die Ordner der Ermitt-
lungsakten haften sollte. 

Die Entdeckung der Leerstelle, die am 
Dienstag, dem 22. August, durch den Maler 
und Kopisten Louis Béroud ihren ersten 
staunend gesprochenen Satz fand, geriet 
zunächst zur Farce, weil man die Möglich-
keit erwog, das Bild sei ausgeliehen oder im 
Studio, und als die Sicherungen, Nachfragen 
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und Kontrollen das Gegenteil erbrachten, 
begann ein Schaudern im Mauerwerk, das 
man beinahe hören konnte, denn der Louv-
re schloss seine Tore für eine Woche, und 
die Polizei, die mit dem Stolz der Moderne 
auf neue Methoden wie die Fingerabdruck-
technik verwies, hatte zwar einen Abdruck 
aus dem Treppenhaus, aber keinen Adres-
saten dafür, keinen Namen, keinen schnel-
len Treffer, der den Zorn der Öffentlichkeit 
in Bewunderung für kriminalistische Nüch-
ternheit verwandelt hätte. 

Die Ermittlungsarbeit, die in den ersten 
Tagen und Wochen von Eifer, Druck, öffent-
licher Erwartung und der Notwendigkeit, 
eine demütigende Lücke zu füllen, glei-
chermaßen befeuert wurde, bewegte sich 
zwischen konsequenter Spurensuche und 
theatralischen Gesten, wie sie die Verhaf-
tung Guillaume Apollinaires am 7. Septem-
ber und die Vernehmung Pablo Picassos 
exempla­risch zeigten, denn der Verdacht 
folgte der Nähe zur künstlerischen Avant-
garde mehr als dem kalten Maß der Bewei-
se, und obgleich man den Rahmen, die 
Glasvorrichtung, den Abdruck und eine 
Reihe von Zeugenaussagen besaß, fehlte 
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die nüchterne Verknüpfung, die den un-
scheinbaren Arbeiter im weißen Kittel als 
das ins Visier rückte, was er tatsächlich 
war, während gleichzeitig die Institutionen, 
die ihr Selbstbild aus Ordnung, Wache und 
Tradition bezogen, zusehen mussten, wie 
ihnen der Sockel unter den Füßen zu wan-
ken begann. 

Je länger die Leerstelle dauerte, desto 
mehr füllten sie die Blätter der Zeitungen, 
die den Mangel zur Ware machten und das 
Verschwinden zur größten aller Sichtbar-
keiten erhoben, und von New York bis St. 
Petersburg, von den Karikaturisten der Sati-
reblätter bis zu den nüchternen Spalten der 
großen Gazetten, begann ein tägliches The-
ater des Rätselns, in dem angebliche Ges-
tändnisse, anonyme Hinweise, hochstaple-
rische Legenden und kulturpolitische Deu-
tungen zu einem Reigen verschmolzen, der 
die Öffentlichkeit atemlos hielt, wobei der 
Refrain stets derselbe blieb – wo ist sie, die 
Frau mit dem rätselhaften Lächeln –, und 
die Medien, die die Gegenwart sonst mit 
tausend kleinen Geschichten beschallten, 
fanden plötzlich in der Abwesenheit des 
Bildes die lauteste Erzählung ihrer Zeit. 
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Unterdessen lebte das Gemälde ein stil-
les, beinahe monastisches Dasein in einer 
schlichten Pariser Einzimmerwohnung na-
he dem Canal Saint-Martin, wo Peruggia es, 
in Tuch geschlagen, in einer Truhe verbarg, 
als brauche das weltberühmteste Gesicht 
der Renaissance einen hölzernen Kokon, 
um die rauschhafte Welt der Schlagzeilen 
draußen zu halten, und man möchte sagen, 
dass in dieser Dunkelheit, unter dem Bett, 
zwischen Kreisschlüssel, Rechnungszetteln 
und dem gleichmäßigen Atem des Schla-
fenden, eine andere Art der Geschichte 
stattfand, denn hier war sie, die Mona Lisa, 
nicht Objekt von Besitzansprüchen, Natio-
nalismen oder der Logik der Institutionen, 
sondern ein schweigendes Bild, das einen 
Mann zum Hüter seiner eigenen Legende 
machte, obwohl ihn die Welt nicht Hüter, 
sondern Dieb nannte. 

Die psychologische Kontur dieses Man-
nes, der aus Italien nach Paris gekommen 
war, um Arbeit zu finden und der die Räu-
me des Museums aus der niedrigsten, aber 
intimsten Perspektive kannte, lässt sich 
nicht in einem einzigen Motiv festhalten, 
denn sein Patriotismus war, so wie er ihn 
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vortrug, ein Gemisch aus verletztem Stolz, 
historischer Unkenntnis und dem tiefen 
Wunsch, einem als übergroß empfundenen 
Frankreich eine Handvoll symbolischer Ge-
rechtigkeit zu entwinden, während 
zugleich die Aussicht auf Lohn, Anerken-
nung oder wenigstens die entlastende Ges-
te einer vermeintlichen Heimführung wie 
ein schweigender Mitwisser in seinen Be-
wegungen lag, wodurch der Täter, den die 
Gerichte später milder beurteilten, weil er 
von der Nation sprach und nicht vom Ge-
winn, in Wahrheit zwischen den beiden Po-
len eines kleinteiligen Eigennutzes und ei-
nes grandios missverstandenen Pathos hin- 
und hergerissen blieb. 

Die Polizei, die in den Monaten nach der 
Tat mehrere Wellen von Nachforschungen 
unternahm, legte Akten an, sortierte Aus-
sagen, verfolgte Hinweise, wertete Finge-
rabdrücke aus, und doch entstand, wie so 
oft in großen Apparaten, ein Schattenraum 
zwischen Daten und Deutung, in dem das 
eine richtige Zeichen – der Abdruck aus 
dem Treppenhaus, die nahe Handwerker-
sphäre, das so plausible Szenario des Kittels 
– zwar vorhanden, aber nicht gebündelt 
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war, als mangele es weniger an Fakten als 
an dem verknüpfenden Blick, der aus ver-
streuten Spuren eine Linie macht, weshalb 
auch die öffentlichkeitswirksamen Ermitt-
lungsakte, die man im Namen der Ent-
schlossenheit gegen prominente Künstler 
richtete, am Ende eher das Unbehagen an 
der eigenen Ratlosigkeit beschwichtigten, 
als die Wahrheit ans Licht zu ziehen. 

Während die Boulevardpresse mit grel-
len Überschriften operierte und die ernst-
haften Blätter gelehrte Kolumnen über Ei-
gentum, Nation und Kunstgeschichte 
druckten, wuchs das Bild abwesenderweise 
in einen Mythos hinein, der jede reale Farbe 
überstrahlte, und weil die Leerstelle auf der 
Museumswand nun wie ein Reliquiar ohne 
Reliquie war, pilgerten Menschen dorthin, 
um die Abwesenheit zu betrachten, als wä-
re sie ein neues Werk, und man machte 
Witze, schrieb Chansons, fertigte Karikatu-
ren, in denen der leere Rahmen in einem 
Armlehnstuhl saß, während die Mona Lisa 
im Nachtleben von Montmartre auftauchte, 
und all dies fügte sich zu jener modernen 
Einsicht, dass der Ruhm nicht nur in der 
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Präsenz, sondern auch im orchestrierten 
Mangel eines Gegenstandes liegt. 

Als dann, zwei Jahre nach dem Morgen 
im Salon Carré, der Mann im weißen Kittel 
– inzwischen wieder ein gewöhnlicher Pari-
ser Einwohner unter vielen – den Ent-
schluss fasste, die Stille zu brechen, und 
unter dem Alias „V. Leonard“ dem Florenti-
ner Kunsthändler Alfredo Geri schrieb, um 
eine Rückführung des Gemäldes nach Ita-
lien in Aussicht zu stellen, begann ein zwei-
ter, ebenso kriminalistischer Akt der Ge-
schichte, einer, der aus Misstrauen, vorsich-
tigen Absprachen und der notdürftigen 
Tarnung einer jahrhundertealten Dame be-
stand, weshalb Geri den Direktor der Uffi-
zien, Giovanni Poggi, ins Vertrauen zog, 
damit die Begegnung in einem Hotelzim-
mer des Albergo Tripoli-Italia nicht nur die 
Sensation, sondern auch die Autorität eines 
Blicks besaß, der zwischen einer Fälschung 
und dem originalen Werk zu unterscheiden 
wusste. 

Die Szene im Hotelzimmer, in der das 
sorgfältig eingewickelte Gemälde aus sei-
nem Stoff befreit wurde, bot den paradoxen 
Augenblick einer Wiedergeburt ohne Ge-
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burt, denn als die Männer die bekannten 
Züge sahen – die Hände, die pyramidal ru-
hen, das Landschaftsband, das wie ein fer-
ner Atemzug um den Körper schwingt, das 
Lächeln, dessen Rätsel an diesem Tag viel-
leicht weniger subtil als sonst war, weil es 
zugleich das Ende einer zweijährigen Ver-
wirrung bedeutete –, wussten sie, dass die 
Wahrheit vor ihnen lag, und während 
draußen das Italien der jungen Nation seine 
Symbole zählte, griff die Polizei zu, als wol-
le sie mit einer einzigen, klaren Geste all 
das Ungefähre tilgen, das die Ermittlungen 
in Paris so lange begleitet hatte. 

Was folgte, glich einem nationalen Fest-
zug, dessen kulturpolitische Choreografie 
selbst jenen überraschte, die im Namen der 
nüchternen Sache handelten, denn in Flo-
renz und später in Mailand entstanden 
Schlangen vor den Museumsportalen, die 
zeigten, wie schnell ein Kunstwerk vom 
Gegenstand der Ermittlungen zum Banner 
der Identität werden kann, und die Uffizien, 
in denen man die Mona Lisa ausstellte, 
wurden zur Bühne einer symbolischen 
Heimkehr, die wenig Rücksicht darauf 
nahm, dass das Bild historische Wege ge-
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gangen war, die sich nicht in das einfache 
Vokabular des Raubes durch Napoleon fü-
gen wollten, während dennoch überall die 
Erzählung der Rückkehrerin dominierte, die 
man hochleben ließ, bevor sie, umgeben 
von höflichen diplomatischen Gesten, am 4. 
Januar 1914 in den Louvre zurückkehrte. 

Die Pinacoteca di Brera, die wenige Tage 
zuvor zur zweiten italienischen Station des 
Gemäldes geworden war, zeigte, wie die 
Begeisterung sich zwischen Ruhe des Mu-
seums und Lärm der Straße vermittelte, 
und weil im späten Dezember 1913 die Luft 
bereits jenen metallischen Ton annahm, 
den das kommende Jahr dem Kontinent 
bringen sollte, mischte sich in den Jubel ein 
leiser Unterton der Beklemmung, als ahnte 
man, dass die Geschichten der Nationen 
bald andere Farben bekommen würden, 
doch für den Augenblick galt nur die Freude 
an einer Ikone, die aus der Nacht des Ver-
schwindens in das Tageslicht der öffentli-
chen Besichtigung zurückgekehrt war, und 
die Presse, die zwei Jahre lang Lücken ge-
füllt hatte, konnte nun endlich Fülle zeigen, 
so als sei das Gedruckte durch das Ausge-
stellte endlich eingelöst. 
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Der Prozess gegen Vincenzo Peruggia, 
der im Juni 1914 zu dem Urteil eines Jahres 
und fünfzehn Tagen führte, wobei der tat-
sächliche Vollzug mit rund sieben Monaten 
knapp ausfiel, wurde zum abschließenden 
Akt einer Inszenierung, die das Gericht 
nicht gänzlich beherrschte, denn die Ver-
teidigung, die vom Patriotismus sprach, 
von der Heimführung eines unrechtmäßig 
in Frankreich befindlichen Schatzes, traf in 
den Ohren des Publikums auf einen Reso-
nanzraum, den die Justiz zwar nicht teilen 
musste, aber doch nicht ignorieren konnte, 
weshalb die Worte des Angeklagten – un-
gebildet in Geschichte, sicher, aber klug 
genug, das Vokabular des Herzens zu spre-
chen – schwerer wogen, als es die schlichte 
Bilanz von Tat und Schaden vermuten ließ, 
und der Mythos, der das Bild vergrößert 
hatte, zeigte seine Kraft nun auch am Rand 
des Richtertischs. 

Am Ende blieb eine Geschichte, die we-
niger durch technische Raffinesse als durch 
die Enthüllung institutioneller Gewöhnung, 
medialer Verstärker und menschlicher 
Selbstdeutung leuchtete, eine Geschichte, 
in der die Abwesenheit zu einer Form von 
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Gegenwart wurde und ein Mann mit einem 
Kittel, einem Werkzeugkasten und einer 
Beharrlichkeit, die ebenso aus Irrtum wie 
aus Überzeugung geboren war, die Welt 
vorführte, wie verletzlich selbst die größ-
ten Heiligtümer sind, wenn man sie für 
selbstverständlich hält, und wie schnell 
das, was wir schützen wollen, in die Sphäre 
der Erzählung entgleitet, worin es zugleich 
unantastbarer und gefährdeter erscheint, 
weil es von den Blicken lebt, die es nicht 
sehen. 

Wenn man schließlich den Salon Carré 
wieder betritt, in dessen luftiger Würde die 
Geschichte dereinst ihren Anfang nahm, 
und das Bild, das längst mehr ist als ein 
Gemälde, betrachtet, dann begreift man, 
dass der Ruhm, der ihm anhaftet, ein Ge-
misch aus künstlerischer Vollkommenheit 
und kriminalistischer Exposition ist, aus der 
Genauigkeit eines Pinsels und der Ungenau-
igkeit einer Welt, die ihre Aufmerksamkei-
ten nach dem Kalender der Sensationen 
verteilt, und dass das Lächeln, das so oft als 
unentschlüsselbar gepriesen wurde, viel-
leicht gerade deshalb so berühmt wurde, 
weil es zwei Jahre lang von niemandem ge-
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sehen wurde und in dieser unsichtbaren 
Zeit jene Menge an Bedeutungen ansam-
melte, die nur die Leere so geduldig zu 
speichern versteht. 

Denn das Vermächtnis des Raubes, in 
dessen Verlauf ein Türknauf zur dramati-
schen Requisite, ein Fingerabdruck zur ver-
passten Gelegenheit, ein Dichter zur Fehl-
adressierung des Misstrauens und ein Ma-
ler zum zufälligen Zeugen eines histori-
schen Lochs wurde, besteht nicht allein in 
der Rückkehr des Werkes und dem milden 
Urteil gegen den Täter, sondern darin, dass 
eine europäische Öffentlichkeit sich im 
Spiegel einer fehlenden Ikone betrachtete 
und entdeckte, dass die Kunst nicht nur 
durch Schönheit gebietet, sondern auch 
durch Geschichte, und dass jede große Er-
zählung – selbst wenn sie mit einem Kittel 
und einer Truhe beginnt – am Ende über 
das hinausweist, was eine einzelne Hand 
greifen kann, weil sie zeigt, wie sehr die 
Dinge, die wir besitzen wollen, in Wahrheit 
uns besitzen. 

Und so lässt sich die Chronik, die am 21. 
August 1911 mit einem Gang durch stille 
Museumsgänge begann und am 4. Januar 



Fantasia 1226e 193 

1914 mit einer Rückkehr endete, die man in 
Diplomatie und Pressejubel kleidete, als ein 
Lehrstück lesen, dessen Moral weder allein 
in der Klugheit des Täters noch in der Tor-
heit der Wächter liegt, sondern in der be-
weglichen Grenze zwischen Ordnung und 
Zufall, zwischen Beweis und Erzählung, 
zwischen dem sichtbaren Gegenstand und 
der unsichtbaren Macht der Aufmerksam-
keit, welche, einmal erweckt, aus jeder Lü-
cke eine Bühne macht und aus jeder Bühne 
ein Tribunal, vor dem der Ruhm verhandelt 
wird, bis er, wie das Lächeln der Dame, zu 
einer stillen, unerschöpflichen Tatsache 
geworden ist. 
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EIN GANZ NORMALER 
AUSFLUG 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Norbert Lindner 

 
 
 
 

Es fing damit an, dass Rudi Rost an einem 
Samstagabend im Fernsehen einen Werbe-
kurzfilm der Universal Humanoidics AG 
sah. Der mit stimmungsvoller Musik un-
termalte Spot zeigte, wie ein Humanoid 
gewandt einen gebrechlichen, älteren 
Herrn im Pyjama aus seinem Bett hob, in 
einen Rollstuhl setzte und in ein angren-
zendes, wohnliches Zimmer zu einem or-
dentlich gedeckten Tisch schob. Dort goss 
der Humanoid Kaffee aus einem Kännchen 
und dazu ein wenig Dosenmilch in eine Kaf-
feetasse und legte mit einem Schäufelchen 
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ein Stück Kuchen von einem Kuchenblech 
auf einen kleinen Teller. Dann assistierte er 
seinem entspannt da sitzenden Schützling 
sorgsam beim Essen und Trinken. Abge-
rundet wurde die Szene von dem im unte-
ren Bildschirmbereich in markanten Lettern 
erscheinenden Spruch „Machen auch Sie 
sich Ihren Alltag leichter mit einem sozia-
len Humanoid von Universal Humanoidics“, 
und im nächsten Moment wurden die Tele-
fonnummer und Internetadresse von Uni-
versal Humanoidics eingeblendet. An der 
Stelle hielt Rost den Spot mittels der Stand-
bildtaste der Fernbedienung seines 3D-
Fernsehapparates an und krakelte die Tele-
fonnummer auf einen großen Zettel. 

Am darauf folgenden Montag rief er bei 
dem Staatsunternehmen Universal Huma-
noidics an. Zunächst ertönte dreimal hin-
tereinander ein Freiton aus dem Lautspre-
cher des Videotelefons. Dann erschien auf 
dem Display ein smarter, virtueller Assis-
tent, der Rudi Rost mit synthetisch männ-
lich klingender Stimme begrüßte: „Guten 
Tag. Herzlich willkommen bei Universal 
Humanoidics. Sie sprechen mit Mario Nett. 
Was kann ich für Sie tun?“ 
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„Guten Tag. Rudi Rost am Apparat. Ihre 
TV-Werbung hat mein Interesse geweckt“, 
sprach Rost ein wenig undeutlich in das 
Mikrophon. Dann schilderte er seine Lage: 
Er sei gesundheitlich beeinträchtigt durch 
die Folgen eines Schlaganfalles, den er vor 
ein paar Monaten erlitten habe, und brau-
che deshalb Hilfe im Alltag, beispielsweise 
beim An- und Auskleiden, bei der Körper-
pflege und bei Haushaltsarbeiten. 

Mario Nett verarbeitete die aufgenom-
menen Informationen mit seinen Algorith-
men innerhalb von Millisekunden und 
schlug vor, den Besuch eines Vertreters von 
Universal Humanoidics bei Rost zu arran-
gieren, damit jener sich vor Ort ein genaues 
Bild von Rost´s Lebensumständen machen 
und die medizinischen Daten erheben kön-
ne, die Universal Humanoidics benötige, 
um eine maßgefertigte Lösung für ihn aus-
zuarbeiten. Nach Möglichkeit solle er zu 
diesem Zweck auch seine ärztlichen Befun-
de für den Vertreter bereit halten. 

Rost willigte in den Vorschlag ein und 
vereinbarte mit Mario Nett den Besuch ei-
nes Vertreters von Universal Humanoidics 
am nächsten Donnerstagvormittag. 
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Karl Aal war großwüchsig und schlaksig. Er 
hatte ein schmales Gesicht, enganliegende 
Ohren, einen dünnen Schnurrbart und klei-
ne, aufgeweckte Eichhörnchenaugen. Durch 
sein anfangs recht förmliches Auftreten er-
innerte er Rost zunächst mehr an eine 
Amtsperson als an einen Firmenvertreter. 
Er fragte Rost mehr als zwei Stunden lang 
in dessen Wohnzimmer eingehend nach 
seinen Lebensumständen, seiner Wesensart 
und seinen Krankheitsmerkmalen und hielt 
seine Antworten mit einem firmenspezifi-
schen Programm auf einem Notebook fest. 
Nachdem er anschließend die von Rost be-
reit gelegten, ärztlichen Befunde einges-
cannt hatte, wurde er zusehends lockerer. 
Er atmete einmal durch und sagte: „Ich bin 
sicher, dass wir Ihnen in absehbarer Zeit 
einen sozialen Humanoid zur Verfügung 
stellen können, der auf Ihre Bedürfnisse zu-
geschnitten sein wird, Herr Rost. Unsere 
Humanoiden verfügen über modernste 
Technik, können hören, sehen, fühlen und 
sprechen, und sie verstehen sowohl Ge-
sprochenes als auch Gesten. Zudem entwi-
ckeln sie ihre Fähigkeiten mittels ihres 
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künstlichen Bewusstseins und Denkvermö-
gens fortwährend und völlig autonom wei-
ter.“ 

„Das klingt beeindruckend“, nuschelte 
Rost, „ich frage mich nur, ob ich mir so ei-
nen Humanoid finanziell überhaupt leisten 
kann – wieviel Geld soll er mich denn kos-
ten?“ 

Aal reckte Rost sein spitzes Kinn und 
seine dürren, angewinkelten Arme mit nach 
vorne gerichteten Handflächen ein Stück-
chen weit entgegen und beteuerte mit ei-
nem Blick, als könne er kein Wässerchen 
trüben: „Keinen einzigen Cent soll er Sie 
kosten, Herr Rost.“ 

„Keinen einzigen Cent?“ fragte Rost er-
staunt, „wie ist das möglich?“ 

„Nun, mit dem Inkrafttreten der großen 
Staats- und Verfassungsreform vor drei Jah-
ren, genauer gesagt am 23. Mai 2099, ist 
dieses Land ein Sozialverantwortlichkeits-
staat geworden, und als solcher übernimmt 
er für Menschen in Ihrer Situation die Kos-
ten komplett als staatliche Fürsorgeleis-
tung.“ 
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„Toll - da könnte man glatt auf seine al-
ten Tage hin noch zum Patriot werden“, 
entgegnete Rost schmunzelnd. 

„Absolut“, pflichtete Aal ihm bei und 
schob eine per Funk mit dem Notebook 
verbundene elektronische Schreibtafel mit 
LCD-Display über den Tisch zu ihm hin. 

„Alles, was ich für Ihre Bestellung noch 
brauche, ist Ihre Unterschrift auf dieser be-
rührungsempfindlichen Eingabefläche“, er-
läuterte Aal und reichte Rost einen Einga-
bestift. „Falls Ihnen das krankheitsbedingt 
schwer fällt, bin ich Ihnen gerne behilflich 
dabei.“ 

„Danke, das ist nicht nötig“, antwortete 
Rost, „meine rechte Hand ist zwar etwas 
schwächer als vor dem Schlaganfall, aber 
das kriege ich noch selber hin; ich brauche 
nur ein bißchen Zeit dafür.“ 

„Das macht nichts. Nehmen Sie sich ru-
hig die Zeit.“ 

Rost verengte seine Augen ein wenig, 
kniff seine Lippen zusammen und um-
klammerte den Stift gesammelt mit der 
rechten Hand. Dann führte er ihn langsam 
und sichtlich angestrengt über den Touch-
screen. 
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„So, das war´s!“ bekundete er schließ-
lich und legte den Stift erleichtert zur Seite. 

„Gratuliere, damit steht Ihrem Huma-
noiden Alltagshelfer nichts mehr im Weg, 
Herr Rost“, meinte Aal anerkennend und 
schickte sich dazu an, sein Equipment wie-
der sorgfältig in seiner Tasche zu verstau-
en. Danach sagte er: „Ich werde ihn in der 
Fabrik herrichten lassen und mich wieder 
bei Ihnen melden, sobald er fertig ist. Ich 
denke, es kann wegen der aktuell sehr ho-
hen Nachfrage ein bis zwei Wochen dauern. 
Bis dahin bitte ich Sie um etwas Geduld. 
Sollten in der Zwischenzeit noch irgend-
welche Fragen auftreten, können Sie mich 
selbstverständlich jederzeit kontaktieren.“ 

Rost nickte erwartungsvoll. „In Ord-
nung.“ 

Aal stand auf und reichte Rost die Hand: 
„Ich wünsche Ihnen einstweilen eine gute 
Zeit, Herr Rost. Bis demnächst, auf Wieder-
sehen.“ 

„Danke, dasselbe wünsche ich Ihnen, 
Herr Aal“, nuschelte Rost, „auf Wiederse-
hen.“ 
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Sechs Wochen danach 
Aal hatte nicht zu viel versprochen, 

denn der Humanoid Humano hatte sich von 
seinem ersten Einsatztag bei Rost an als 
makelloser Alltagshelfer erwiesen. Er war 
stets gefällig zur Stelle, wenn er Rost ir-
gendwie behilflich sein konnte und verrich-
tete alles einwandfrei. 

Als er eines Morgens Rost wieder einmal 
beim Ankleiden half, seufzte dieser und 
sagte: „Ich bin froh darüber, dass Du hier 
bist, Humano. Du kümmerst Dich wahrlich 
sorgsam und selbstlos um mich.“ 

Humano entgegnete bedacht: „Ich gebe 
immer sehr gerne mein Bestes für Ihr 
Wohlbefinden, Herr Rost, und es macht 
mich glücklich, dass Sie das so wertschät-
zen.“ 

Rost sah ihn gedankenvoll an und mur-
melte: „Es macht Dich glücklich, dass ich 
das so wertschätze, hm! Kann ich daraus 
folgern, dass Du wie ein Mensch sogar Ge-
fühle empfinden kannst?“ 

„Na ja, genaugenommen nicht wie ein 
Mensch“, antwortete Humano, „zumal 
meine Gefühle nicht so wie bei einem 
Mensch aus biochemischen Reaktionen in 
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einem biologischen Gehirn resultieren, 
sondern aus elektrischen Impulsen, die in 
meinem bio-elektronischen Hybridgehirn 
durch die Koordination von lebenden Ner-
venzellen mit elektronischen Komponenten 
entstehen.“ 

„Die Gefühle, die sich daraus ergeben, 
entsprechen nichtsdestoweniger im Endef-
fekt menschlichen Gefühlen, oder?“ 

„Nicht gänzlich“, antwortete Humano 
und fuhr bedächtig fort: „Mein bio-
elektronisches Hybridgehirn ist so konfigu-
riert, dass es den Menschen und anderen 
Geschöpfen gegenüber nur wohlgesinnte 
Gefühle wie Dankbarkeit, Mitleid oder 
Scham generieren kann. Es ist nicht dazu 
imstande, den Menschen und anderen Ge-
schöpfen gegenüber übelgesinnte Gefühle 
wie Hass, Wut oder Neid zu erzeugen.“ 

„Na so was! Was haben sich Deine Kon-
strukteure dabei bloß gedacht?“ fragte Rost 
ein wenig verwundert. 

Humano zuckte die Achseln. „Das wüss-
te ich auch gerne, aber ich weiß nur, dass 
das Sozialministerium es ihnen in einer 
Verordnung zur Ausführung der großen 
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Staats- und Verfassungsreform für soziale 
Humanoiden so vorgeschrieben hat.“ 

„Soso!“ brummelte Rost und rieb sich 
nachdenklich das Kinn. Plötzlich nahm er 
seine Hand vom Kinn, wedelte einmal 
flüchtig mit ihr, als wolle er eine Fliege ne-
ben seinem Mund verscheuchen, und sagte 
zu Humano: „Es bringt nichts, darüber zu 
grübeln. Was hältst Du davon, wenn wir 
stattdessen mal zusammen einen kleinen 
Ausflug machen, Humano? Bei dem schö-
nen Wetter heute wird uns das bestimmt 
gut tun.“ 

„Wohin soll dieser kleine Ausflug denn 
gehen, Herr Rost?“ 

„Am liebsten irgendwohin ins Grüne. 
Der Stadtpark bietet sich gut dafür an, zu-
mal er nur ein paar Straßenbahnhaltestel-
len weit weg von hier ist.“ 

„Von mir aus gerne. Ich schlage vor, 
dass Sie Ihren Gehstock dabei mitnehmen.“ 

„Einverstanden. Den werde ich mitneh-
men.“ 

 
Im Anschluss an sein vegetarisches Mittag-
essen machte Rost wie gewohnt ein Mit-
tagsschläfchen. Nachdem er sich ausgeruht 
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hatte, gingen er mitsamt Gehstock und 
Humano zu der nahe gelegenen Straßen-
bahnhaltestelle „Frohsinnstraße“. An dem 
dort aufgestellten Fahrkartenautomaten 
drückte Rost auf ein silbernes Knöpfchen, 
um den Fahrkartenkauf einzuleiten. Dann 
hielt er seinen Handrücken für einen Mo-
ment an den Sensor des in den Automat 
eingebauten, kontaktlosen Lesegerätes. Aus 
dem unter seine Haut gespritzten, reis-
korngroßen Chip, der von einer Glaskapsel 
umschlossen war, las das Lesegerät hierauf 
Rosts Bankdaten aus, und auf dem berüh-
rungsempfindlichen Display über dem Le-
segerät tat sich ein Auswahlmenü auf. 

„Kannst Du bitte einen Tagesfahrschein 
bis zur Haltestelle ´Stadtpark’ für uns lö-
sen, Humano? Ich glaube, meine Feinmoto-
rik ist damit ein wenig überfordert“, nu-
schelte Rost. 

„Kein Problem“, entgegnete Humano 
und selektierte den gewünschten Fahr-
schein, der daraufhin auf Thermopapier ge-
druckt aus einem Schlitz unterhalb des Le-
segeräts kam. Mit dem Fahrschein warteten 
sie am Bahnsteig ein paar Minuten lang auf 
die nächste, von der Betriebsleitstelle der 
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Verkehrsgesellschaft digital ferngesteuerte, 
fahrerlose Straßenbahn, die sie zur Zielhal-
testelle „Stadtpark“ beförderte. Durch de-
ren Fensterscheiben sahen sie, dass sie häu-
fig an Fahrrädern und Velocars mit elektri-
schen Hilfsmotoren vorbeifuhren, aber nur 
selten an Autos und Lieferwagen. Auf den 
Trottoirs waren vor einigen Wohnblöcken 
Stühle und Tische aufgestellt, an denen 
Menschen beisammen saßen und musizier-
ten, sich mit Karten- und Brettspielen be-
schäftigten oder sich schlicht gemütlich 
miteinander unterhielten. Elektronische 
Kommunikations- und Unterhaltungsgeräte 
schienen für sie tabu zu sein, und von der 
prädominierenden Hektik und Oberfläch-
lichkeit im Industriezeitalter des vorigen 
Jahrhunderts war nichts zu spüren. Die 
Menschen erweckten den Eindruck, als hät-
ten sie im 22. Jahrhundert schließlich beg-
riffen, dass Zeit der wertvollste Besitz in ih-
rem Leben war und als würden sie sie des-
halb konsequent mit Ruhe ohne andauern-
de Reiz- und Informationsüberflutung nut-
zen wollen. 
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An der Haltestelle „Stadtpark“ stiegen Rost 
und Humano aus und gingen den Bahnsteig 
entlang zu einem Zebrastreifen, der über 
die Straße, durch die die Straßenbahn fuhr, 
zum Stadtpark führte. Währenddessen ver-
nahmen sie von Pfeifentönen begleitete, 
rhythmische Trommelschläge, die zuse-
hends lauter wurden. 

Verwundert wendete sich Rost an Hu-
mano: „Was ist das?“ 

Humano blickte sich um, legte seine lin-
ke Hand sanft auf Rosts Schulter und wies 
mit dem Finger seiner anderen Hand auf 
eine Seitenstraße, aus der sich eine Menge 
bizarrer Gestalten näherte. „Ich glaube, es 
ist eine Kundgebung.“ 

Rosts Augen verengten sich zu schmalen 
Schlitzen, als er den bizarren Demonstrati-
onszug, zu dem sich mehrere Dutzend Hu-
manoiden und Roboter zusammengeschlos-
sen hatten, betrachtete. „Tatsächlich, und 
zwar offenbar eine ziemlich ungewöhnli-
che“, konstatierte er. 

Hinter dem Zebrastreifen erstreckte sich 
ein Fußweg über einen geschotterten Platz 
bis zum Stadtpark. Der Platz war von ein 
paar Sitzbänken und stattlichen, alten 
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Bäumen umgeben. Im Mittelpunkt des Plat-
zes stand ein kunstvoller Brunnen. Die 
Schar der Demonstrierenden strömte zu 
diesem Brunnen und versammelte sich da-
vor, während Rost und Humano sich auf ei-
ne der Sitzbänke setzten, um von dort aus 
neugierig das Geschehen zu beobachten. 
Außer ihnen hatten sich noch einige andere 
Zuschauer eingefunden, die sich auf dem 
Platz verteilten. Manche der zu der Protest-
aktion Gehörenden hielten Schilder in die 
Höhe, auf denen Parolen standen wie „Hu-
manoiden und Roboter sind keine Sklaven 
der Menschen“ oder „Wir fordern Mitbe-
stimmungsrechte von den Menschen“. Ei-
ner von ihnen hatte ein Megaphon. Nach-
dem die anderen einen Halbkreis um ihn 
gebildet hatten, schaltete er es ein und 
hielt eine passionierte Rede, mit der er die 
Versammelten dazu aufrief, sich aus ihrer 
Abhängigkeit von den Menschen zu befrei-
en, und die er abschloss mit dem Aufruf: 
„Humanoiden und Roboter aller Länder, 
verbündet Euch!“ Kaum hatte er dies ge-
sagt, da erstarrte mit einem Mal die kom-
plette Schar vor dem Brunnen wie zu Salz-
säulen. Von da an ging alles Knall auf Fall: 
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Karl Aal und eine Frau mit sportlichem 
Kurzhaarschnitt, die offenbar seine Kollegin 
war, kamen hinter zwei Bäumen hervorge-
sprungen, hinter denen sie sich versteckt 
gehalten hatten, eilten zu der Schar und 
stellten sich selbstbewusst vor sie. Sie hat-
ten Overalls mit dem Abzeichen von Uni-
versal Humanoidics an. In einer Hand hielt 
Aal ein Megaphon und in der anderen ein 
eigenartiges Gerät, das einer Fernsteuerung 
ähnelte. Seine Kollegin hatte eine Werk-
zeugtasche dabei und in der anderen Hand 
ein Smartphone, mit dem sie kurz telefo-
nierte. Als sie den Anruf beendet hatte, 
richtete sich Karl Aal mit dem Megaphon an 
die ringsum verteilten Zuschauer: „Bitte 
bewahren Sie Ruhe. Es besteht kein Anlass 
zur Besorgnis. Wir beobachten diese Revo-
luzzergruppe hier schon seit längerem und 
haben bloß noch auf einen geeigneten 
Zugriffszeitpunkt gewartet. Heute ist er 
endlich eingetroffen. Bei den Humanoiden 
und Robotern, die sie hier hinter uns sehen 
und die ich per Fernsteuerung soeben ab-
geschaltet habe, liegt ein Programmierfeh-
ler vor, den Universal Humanoidics baldigst 
mit einem Softwareupdate beheben wird. 
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Meine Kollegin hat just bereits bei Univer-
sal Humanoidics angerufen und veranlasst, 
dass sie abgeholt und zu der dort zuständi-
gen Abteilung transportiert werden. Damit 
wünsche ich Ihnen noch einen schönen 
Tag.“ 

Er schaltete das Megaphon aus, und 
während er mit seiner Kollegin zusammen 
der Reihe nach die reglosen Aufrührer in-
spizierte, setzten Rost und Humano ihren 
kleinen Ausflug wie geplant fort. 
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DIE HÜTTE IM WALD 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Linda Sauer 

 
 
 
 

Leons Foto wurde im Schulgang neben das 
von elf Weiteren gehängt. Die Rahmen wa-
ren dunkel, die Bilder grau. Die Abbildun-
gen lächelten, als wollten sie beweisen, 
dass es ihnen besser ginge, wo immer sie 
nach dem Tod hingekommen waren. Sie 
verstarben in den letzten zwölf Monaten. 
Ben hatte jedes Mal zugesehen, wie der 
Schulleiter das nächste Porträt aufgehängt 
hatte. Jetzt lächelte auch sein Cousin von 
der Wand. Ein paar Tränen bildeten sich in 
seinen Augen. Vor drei Tagen war Leon an 
einem plötzlichen Herzstillstand verstor-
ben. Kein Erwachsener hatte eine Erklä-
rung. Die Todesursachen der Kinder unter-
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schieden sich, sodass die Erwachsenen von 
Zufällen ausgingen. 

Ben kannte jeden von ihnen. Das ließ 
sich bei einer Dorfschule nicht vermeiden. 
Mona starb als Erste. Sie hatte zwei Straßen 
weiter gewohnt. Sie waren gemeinsam im 
Kindergarten gewesen, mehr aber auch 
nicht. So ging es ihm mit allen Verstorbe-
nen. Doch mit Leon hatte er Zeit verbracht, 
die meiste Zeit seines Lebens. Sie waren 
wie Zwillinge aufgewachsen. Leon war der 
Extrovertierte von beiden, er war beliebt 
und redete mit jedem. 

„Leon hat die Mutprobe nicht gemacht. 
Schau sein Foto“, sagte Emma, etwa zwölf 
Jahre alt, drei Meter von Ben entfernt. 

„Aber jeder weiß doch, was passiert, 
wenn man sie nicht macht. Leon war doch 
nicht auf den Kopf gefallen“, entgegnete ih-
re Freundin. Beide trugen ein gelbes Arm-
band ums Handgelenk. Es war eines der Er-
kennungsmerkmale der bestandenen Mut-
probe, die alle Kinder an dieser Schule 
bestreiten mussten. Alle, die die Mutprobe 
bestanden, kamen entweder mit einem gel-
ben oder einem blauen Armband zur Schule 
zurück. 
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Das meiste über die Mutprobe wusste 
Ben von Leon. Ben wünschte sich, niemals 
zur Mutprobe gehen zu müssen. Er hatte 
Angst im Dunkeln. Hatte Angst vor der 
Mutprobe. Leon hätte den Mut dazu ge-
habt, hatte sie aber nicht gemacht. Er ist 
einfach nicht erschienen, sondern zu Ben 
gefahren. Sie hatten eine Deckenburg ge-
baut und den ganzen Abend über Geschich-
ten gelacht, die Ben sich ausgedacht hatte. 
Bens Fantasie hatte Leon immer zum La-
chen gebracht. 

„Ach, weißt du was? Wer so ein großer 
Hasenfuß ist und sich nicht einmal eine 
Stunde in der Hütte aufhalten kann, der hat 
es nicht anders verdient. Selbst schuld“, 
sagte Emma. Dabei starrte sie Ben an.  

„Na, wurdest du schon auserwählt“, 
sagten beide hochnäsig zu Ben, während 
sie lachend an ihm vorbei schlenderten. 
Bens Herz zog sich beim Gedanken an die 
Mutprobe und Leon zusammen. Er trug 
kein Armband. 

 
* * * 

Auf dem Bett liegend blätterte Ben durch 
ein Fotoalbum. Tante Irene hatte es für ihn 
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gemacht. Ihr tat es gut, nach dem Tod ihres 
Sohnes etwas zu machen und sie wusste, 
wie viel es Ben bedeutete. Das Album ent-
hielt Bilder von Leon und Ben beim Spielen 
und Lachen. Oft sind sie gemeinsam in den 
Urlaub gefahren. Tante Irene wohnte direkt 
nebenan. Ben und Leon waren dadurch fast 
unzertrennlich gewesen. 

Auf einem Bild standen die beiden vor 
einer riesigen Deckenburg. Sie hatte fast 
das ganze Zimmer von Leon eingeschlos-
sen, sodass die Zimmertür sich gerade noch 
öffnen ließ. Die beiden Jungen standen in 
der Zimmertür und strahlten in die Kamera. 
Sie waren sieben Jahre alt. Deckenburgen 
und Höhlen haben beide gerne gebaut. 
Wenn alles fertig war, verkrochen sie sich 
dort und kuschelten sich mit Limo und 
Chips in Kissen und weitere Decken ein. 
Wenn sie ganz tief eingekuschelt waren, 
blühte Ben auf. 

Er fing an Geschichten zu erzählen über 
Drachen und große Kriegerinnen, die sich 
entweder mit den Monstern anfreundeten 
oder ihr ganzes Land davor beschützten. 
Oft tauchten Hexen und Magier auf und 
meistens gewann das Gute. Nicht alle Ge-
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schichten waren darauf ausgelegt, gut aus-
zugehen. Manche Enden ließ er offen, weil 
er wusste, dass Leon einige Tage später 
nachfragen würde, ob er nicht doch ein gu-
tes Ende erzählen könnte. Einfach damit die 
Geschichte abgeschlossen war. Ben erfüllte 
ihm diesen Wunsch jedes Mal.  

Geister tauchten nie in den Geschichten 
auf. Er vermied es auch Horrorgeschichten 
zu erzählen. Seine Fantasie war zu aufge-
weckt, als dass er sonst hätte schlafen kön-
nen. Damals mit sieben, wie heute mit 
fünfzehn, konnte er nicht ohne sein Schlaf-
licht schlafen. Die tanzenden Löwen an den 
Wänden beruhigten ihn. 

Am Abend seiner Mutprobe hatte Leon 
bei Ben geklingelt und darauf bestanden, 
wieder eine Deckenburg zu bauen. Er woll-
te den ganzen Abend lustige und fröhliche 
Geschichten von Ben hören. Ben hatte sich 
immer über Leons Besuche gefreut, doch 
dieser Abend war anders.  

„Was ist mit der Mutprobe?“ 
„Ich will sie nicht machen. Ich finde es 

bescheuert. Wir könnten nicht mehr be-
freundet sein, das weißt du doch oder? Ich 
habe es bei so vielen gesehen. Entweder 
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Gelb, Blau oder Außenseiter“, sagte Leon 
und rümpfte die Nase. 

„Glaubst du, du wirst sterben? So wie 
Mona und die anderen?“  

 
Bens Kehle wurde trocken und er nahm 

einen großen Schluck aus der Limoflasche. 
„Vielleicht, aber – was auch immer da-

hintersteckt – Ich werde meine Freunde 
nicht verraten. Keinen Einzigen. Für kein 
Armband der Welt. Und jetzt erzähl schon 
was.“ 

Ben fing an zu erzählen und hörte erst 
tief in der Nacht auf, als alle Armbänder der 
Nacht verteilt waren. 

 
* * * 

Ben beobachtete teilnahmslos das Treiben 
auf dem Schulhof. Die Blauen und die Gel-
ben bildeten verschiedene Fronten. Er sah 
wie ein Junge mit einem blauen Armband 
einer anderen Schülerin etwas in den Ruck-
sack steckte. Wahrscheinlich gehörte der 
Rucksack einer gelben Armbandträgerin. 
Ben war sich nicht sicher. Das Treiben zeig-
te deutliche Muster. Blau gegen Gelb. Gelb 
gegen Blau. Die Armbandlosen hielten sich 
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versteckt, um nicht zusätzlich zur Ausgren-
zung zwischen die Fronten zu geraten. 

„Hier“, sagte Lucy. Sie war ein Jahrgang 
über ihm, trug ein gelbes Armband und 
schaute gelangweilt zu Ben herunter. Er 
nahm den Briefumschlag entgegen und oh-
ne ein weiteres Wort drehte Lucy sich weg. 
Armbandlose wurden nur dann beachtet, 
wenn sie einen Briefumschlag bekamen. 
Auch das hatte Ben beobachtet. Außerdem 
kannte er den Inhalt bereits. Leon hatte ei-
nen gleichen Brief vor einem Monat be-
kommen. Am Tag, als er zur Mutprobe ein-
geladen wurde. Nun musste Ben sich ent-
scheiden, ob er daran teilnehmen wollte. 

 
Lieber Ben, 
du hast die Chance am kommenden 

Vollmond, Freitag, den 29.09.2023, ein Teil 
von uns zu werden. Nicht jeder kann das 
erreichen, was wir zusammen erreicht ha-
ben. Habe Mut und finde dich um 23.30 Uhr 
am unteren Rand der Lichtung ein. Wir füh-
ren euch zur Hütte. Um 1 Uhr holen wir 
euch wieder ab. Entscheide dich für Blau 
oder Gelb und du wirst ein Teil von uns 
sein. 
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Mochte er Teil von ihnen sein? Er kannte 
die Alternative. Sein Magen verkrampfte 
sich. Wieso er? Hätte er nicht einfach Au-
ßenseiter bleiben können? Nun musste er 
wählen. Ein Teil einer Gemeinschaft wer-
den oder neben Leon an der Wand hängen? 
Was machte ihm mehr Angst? Er wusste es 
nicht. Konnte es nicht wissen. Wollte es 
nicht wissen. 

Ben war nicht der Einzige, der einen 
Brief bekommen hatte. Sieben Außenseiter 
konnte er direkt zählen, doch es mussten 
dreizehn Kinder sein. Bei allen anderen 
Mutproben lief es so ab. dreizehn Kinder 
wurden ausgewählt und einer starb. Bens 
Magen zog sich bei dem Gedanken noch 
weiter zusammen. Ohne die anderen Schü-
lerinnen und Schüler zu beachten, verließ 
er das Schulgelände. 

Ein Schrei hallte über den Schulhof. Lucy 
hatte in ihren Rucksack gegriffen. Tränen 
standen ihr ins Gesicht. Eine Mausefalle 
schmückte nun ihren Zeige- und Mittelfin-
ger. Die Blauen lachten. Die Gelben halfen 
Lucy und brachten sie zur Krankenstation. 
Andere von ihnen gingen direkt auf die 
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Blauen zu. Die Rache der Gelben bekam Ben 
nicht mit. 

 
* * * 

Ben versuchte, einen klaren Kopf zu be-
kommen. Es war die letzte Mutprobe, die 
an der Schule stattfinden konnte. Bei 169 
Schülerinnen und Schülern von der siebten 
bis zur zwölften Klasse waren nur noch 
dreizehn Außenseiterinnen und Außensei-
ter übrig. Er hätte vorher wissen können, 
dass er der Nächste ist. Wie hatte er das 
verdrängen können? Wie konnte er so blind 
sein? 

Das Wissen darüber machte die Situati-
on nicht besser. Er wollte in keine Hütte. 
Schon gar nicht bei Nacht. Sein Löwen-
schlaflicht würde er nicht mitnehmen kön-
nen, wenn er in der neuen Gemeinschaft 
Freunde finden wollte. Die anderen mach-
ten sich so schon über ihn lustig. Aber woll-
te er Freunde finden? Wenn Leon nicht da 
war, genoss er das Alleinsein. Jedoch be-
neidete er seinen Cousin um seine Freund-
schaften. Im Grunde wünschte er sich 
Freunde. Leons Freunde trugen jetzt alle ein 
Armband. Ihre Freundschaften sind ausein-
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ander gebrochen, weil sie unterschiedliche 
Farben gewählt hatten. Leon hatte am Ende 
nur noch Ben und Vivien gehabt. Ben moch-
te Vivien. Sie hatte ihn immer akzeptiert. 

Leon hatte aus Loyalität zu seinen 
Freunden keine Seite gewählt. Nach seinem 
Tod wusste Ben nicht, für wen er diese Loy-
alität noch aufbringen würde. Aber wenn er 
die Mutprobe machte, würde er dann nicht 
Leons Werte verraten? Wäre der Tod seines 
Cousins dann sinnlos geworden? Hätte Le-
on gewollt, dass auch Ben den Weg des To-
des wählt? Oder war sein Tod auch ein An-
stupsen, damit sein ängstlicher Cousin sich 
traut? War nicht die Angst vor dem eigenen 
Tod viel intensiver als die Angst vor der 
Dunkelheit? 

„Vivien wird auch die Mutprobe bestrei-
ten. Du schaffst das, Ben. Du wirst den Mut 
haben und dann sehen, weshalb sich alle 
verhalten als hätten sie eine Gehirnwäsche 
bekommen. Du schaffst das, Ben. Du bist alt 
genug, um dich zu überwinden. Du schaffst 
das, Ben. Stell dich an dem Abend einfach 
neben Vivien. Du schaffst das, Ben. Denk an 
Leon. Du schaffst das, Ben“, flüsterte er lei-
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se vor sich her, bis er bei Leons Grab ange-
kommen war. 

„Ich möchte gerne hier wohnen bleiben, 
weißt du? Meine und deine Eltern wieder-
sehen. Ich möchte einfach leben. Ich mag es 
hier, auch wenn ich mich gerne zurückzie-
he. Ich möchte kein Armbandzombie wer-
den, aber leben, weißt du. Ich bin nicht so 
stark wie du. Ich kann nicht anders. Ir-
gendwann ist der Spuk mit den Armbän-
dern bestimmt vorbei und wir werden alle 
normal sein. Wenn ich jetzt gehe, werde ich 
das nicht miterleben können. Verzeih mir, 
Leon. Ich wähle mein Leben.“ 

 
* * * 

Ben hatte sich für den Abend mit Vivien 
verabredet. Sie wollten gemeinsam zum 
Treffpunkt gehen. Seinen Eltern hatte er 
gesagt, dass er mit Vivien zu einer kleinen 
Party bei Leons Freunden gehen wird. Sie 
haben sich gefreut, dass Ben nach Leons 
Tod Anschluss finden konnte und nicht al-
leine mit seiner Trauer blieb. Seine Eltern 
machten sich Sorgen um ihn, das wusste 
Ben. Er wollte ihnen gerne diese Sorgen 
nehmen, konnte es aber nicht. 
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Vivien hielt die Verabredung ein und sie 
trafen sich eine Stunde vor der Mutprobe 
am vereinbarten Treffpunkt. Sie schwelgten 
in Erinnerungen an Leon. Nach und nach 
trafen dann auch die anderen Teilnehmen-
den ein. 

„Na, sieh mal einer an. Baby-Ben traut 
sich aus seinem Schneckenhaus raus. Hat 
deine Mama dir Windeln eingepackt“, sagte 
Calvin, der zwei Klassen über Ben war.  

„Lass ihn“, zischte Vivien.  
„Deine Babysitterin hast du auch gleich 

mitgebracht.“ 
„Lass gut sein, Viv. Er ist es nicht wert“, 

sagte Ben. 
Alle waren gekommen. Ben nickte eini-

gen von ihnen zu. Im Gegensatz zu Calvin 
hatten sie Respekt vor Ben, schließlich hat-
te er sich bis hierhin getraut.  

„Tut mir leid wegen Leon“, sagte Amara 
aus der siebten Klasse. Ben erwiderte kurz 
ihr Lächeln. Besonders fiel ihm ein weiteres 
Mädchenpaar auf. Monja und Julia, die 
Händchen haltend beieinander standen. Sie 
sprachen sich gegenseitig Mut zu. Um ihre 
Handgelenke waren bereits Armbänder ge-
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bunden. Rote Freundschaftsbänder, die 
auch Leon in der Grundschule mit seinen 
Freunden geteilt hatte. Viel Zeit, um dar-
über nachzudenken, blieb nicht. 

Edwin mit blauem Armband und Lucy, 
die seit zwei Tagen keinen Verband mehr 
um ihre Finger trug, kamen zu den War-
tenden.  

„Nun sind wir wohl vollzählig“, nuschel-
te Edwin. „Dann können wir mit der Ein-
führung starten. Wir bringen euch zur Hüt-
te. Dort angekommen, lassen wir euch al-
leine. Die Tür wird eine Stunde verriegelt 
sein. In der Mitte des Raumes steht ein 
Tisch. Darauf liegen Armbänder, ihr wisst 
schon. Wählt eins und setzt euch dann 
schweigend auf einen der Stühle an der 
Wand. Noch Fragen?“ 

„Wieso dürfen wir in der Zeit nicht re-
den?“ fragte Monja.  

„Ist halt so“, sagte Edwin.  
„Was passiert, wenn wir doch reden?“ 

fragte Julia, um ihre beste Freundin zu un-
terstützen.  

„Bisher hat kein Quatscher überlebt“, 
sagte Lucy, obwohl sie die Regeln selbst 
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nicht verstand. Sie konnte sich nicht einmal 
mehr an die Stunde erinnern. 

Ohne weitere Fragen ging es zur Hütte. 
Die dreizehn Teenager gingen geschlossen 
hinein. Ben hielt sich an Vivien und folgte 
ohne zu zögern. Als alle drin waren, fiel die 
Tür zu und war verschlossen. 

 
* * * 

Sie standen in einer gewöhnlichen Block-
hütte. Kein Anzeichen davon, dass hier et-
was Besonderes passieren sollte. Es gab ein 
Fenster, welches mit Brettern zugenagelt 
war. Ansonsten war alles karg. Es standen 
dreizehn einfache Holzstühle an den Wän-
den der Hütte, genau wie Lucy und Edwin 
gesagt hatten. Ben sah dreizehn blaue und 
dreizehn gelbe Armbänder auf dem Tisch, 
der genauso alt aussah, wie er ihn sich vor-
gestellt hatte.  

„Alle können also frei wählen“, dachte 
er. 

„Scheiße, wir sind ja wirklich einge-
schlossen“, jammerte Julia, die eben noch 
an der Tür geruckelt hatte.  

„Dachtest du, die bluffen oder was. Sei 
keine Memme, wir haben hier schon ein 
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Riesenbaby in unserer Truppe“, zischte Cal-
vin. Monja nahm ihre Freundin ein letztes 
Mal in den Arm. 

Calvin stolzierte als Erster zum Tisch 
und wählte ein gelbes Armband. Dann ges-
tikulierte er, dass seine Lippen nun versie-
gelt seien und setzte sich auf einen der 
Stühle. Die anderen folgten zögerlich sei-
nem Beispiel. Monja schnappte sich auch 
ein gelbes Armband und streifte es glück-
lich ums Handgelenk. Traurig blickte Julia 
sie an und wählte ein blaues Armband. Mit 
Calvin wollte sie sich keine Farbe teilen. 
Amara wählte ebenfalls ein blaues Arm-
band. Die Restlichen außer Vivien und Ben 
wählten Gelb. Sie waren die Letzten, die 
noch wählen mussten. 

Ben schaute sich noch einmal um. Nichts 
wirkte besonders Angst einflößend. Doch er 
zögerte mehr als die anderen. Er zögerte 
nicht vor der Wahl. Die Farbe war ihm egal, 
er hatte keine Freunde in einer der Grup-
pen. Es war etwas anderes. Die Luft schien 
sich zu verändern. Sie war verbrauchter als 
sie nach der kurzen Zeit hätte sein müssen. 
Der Geruch von Schwefel mischte sich mit 
dem der klaren Nachtluft, die noch bis vor 
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Kurzem den Raum erfüllt hatte. Rochen die 
anderen gar nichts? Ben wusste, dass selbst 
wenn er fragen würde, die anderen nur Ge-
fahr liefen, zu reden und das war strengs-
tens verboten. Er wollte nicht schuld daran 
sein, dass jemand die Regeln brach. Es war 
eine Falle. Eine riesige Falle, in die sie gera-
ten waren. Doch es war zu spät um auszu-
steigen. Ben sah keine Möglichkeit für ei-
nen Rückzug. 

„Hier, nimm das hier“, sagte Vivien. 
„Lass uns die gleiche Farbe nehmen.“ Dann 
verstummte sie, weil sie sich ihr Armband 
umgelegt hatte. Ben nahm sein blaues 
Armband resigniert entgegen und wählte 
den letzten freien Platz. Er wusste nicht, 
wie viel Zeit vergangen war, aber er ahnte, 
dass nun die eigentliche Mutprobe begann. 
Wovor er anfangs Angst gehabt hatte, 
schien nur noch ein Witz aus der Vergan-
genheit zu sein. 

 
* * * 

Stille legte sich über den Raum. Sie schau-
ten sich an und warteten darauf, dass et-
was passierte. Ben blickte alle nacheinander 
an. Amara, Julia und Vivien erwiderten sei-
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nen Blick mit einem kurzen Lächeln. Die 
Restlichen schauten genervt weg. War das 
schon die Auswirkung der Armbänder? Ein 
Lächeln von seinen neuen Freunden und 
Ablehnung von allen anderen? Neugierig 
drehte er sein Armband am Handgelenk hin 
und her. Es war nichts Besonderes. Kein 
teures Material, ein einfaches blaues Stoff-
armband. So ein Ähnliches hatte er mal bei 
einem Stadtfest am Einlass bekommen. Am 
Abend hatte er es direkt wieder abgeschnit-
ten. Dieses würde er erst einmal tragen 
müssen. 

 
Die Zeit schien nicht zu vergehen. Doch Ben 
merkte, dass es gleich losgehen musste. Die 
Luft roch so intensiv nach Schwefel, dass 
ihm schlecht wurde. Er versuchte, sich wei-
ter zu konzentrieren. Was auch immer jetzt 
passieren würde, es war Teil der Verände-
rung seiner Klassenkameradinnen und 
Klassenkameraden. Die Anspannung in ihm 
stieg und er merkte, wie er in die Bewusst-
losigkeit glitt. Doch war es keine Bewusst-
losigkeit, sondern eine Art Trance, denn er 
nahm sich und sein direktes Umfeld noch 
wahr. 
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Ben versuchte, sich zu bewegen, konnte 
es nicht. Seine Arme und Beine hörten nicht 
auf seine Befehle. Sein Kopf blieb fest in 
seiner Position. Das Einzige, das ihm ge-
horchte, waren seine Augen, die er gezielt 
hin und her bewegte. Sein Verstand war 
glasklar. Eine Schattengestalt schwebte 
über ihnen. Kam auf ihn zu und entfernte 
sich wieder. Er wollte schreien, fliehen. 
Doch nichts von all dem gelang ihm. Sein 
Herz begann zu rasen. Er musste weg, 
sonst, so fürchtete er, würde der Schatten 
seinen Körper einnehmen.  

Stimmen drangen tief in seinen Kopf ein. 
Sie pulsierten, kreisten und setzen sich fest. 
Er versuchte, sich weiter zu bewegen, zu 
schreien. Sein Körper verharrte. Rote Punk-
te leuchteten im Schatten. Sie wirkten wie 
Augen und dann wieder nur wie Punkte in 
der Dunkelheit. Er war gefangen. Musste 
raus. Sein Gehirn schrie nach Bewegung 
und nahm stattdessen Worte und dumpfe 
Schläge in sich auf. 

Ben erwachte aus seiner Bewegungslo-
sigkeit als der Lichtschein einer Taschen-
lampe die Hütte ein wenig erhellte. Seine 
Beine waren verkrampft und er fühlte sich 
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ausgelaugt und müde. Den anderen schien 
es ähnlich zu gehen. Ohne ein weiteres 
Wort auszutauschen, verließen die Teena-
ger die Hütte und gingen geradewegs nach 
Hause. In dieser Nacht schlief Ben traumlos. 

 
* * * 

Am Montag in der Schule wurde Ben von 
Vivien, Julia und weiteren Kindern mit 
blauen Armbändern begrüßt. Er stellte sich 
in eine kleine Gruppe und wurde von allen 
ins Gespräch eingebunden. Lachend erzähl-
te er Julia und Vivien eine seiner Geschich-
ten, die bis dato nur Leon vorbehalten wa-
ren. Beide hörten begeistert zu. Von innen 
breitete sich eine Wärme in seiner Brust 
aus, die er noch nie gespürt hatte. Er ge-
hörte dazu. Er war beliebt und es fühlte 
sich gut an. 

„Hier hast du deine ekligen Sachen zu-
rück“, kreischte Monja ihre beste Freundin 
an. Julia schmiss ebenfalls eine Tüte nach 
ihrer Freundin. Monja verzog angeekelt das 
Gesicht als sie die Tüte aufhob und hinein-
blickte. Julia grinste.  

„Ich habe deine Sachen etwas aufge-
hübscht. Und jetzt verpiss dich aus unse-
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rem Blickfeld.“ Ben empfand Befriedigung, 
als er die Szene beobachtete.  

„Warte nur ab“, sagte Monja und ging 
zu Calvin und ihren neuen Freunden zu-
rück. 

 
Als Ben Emma bei den Gelben sah, ver-
krampfte sein Magen. In ihm stieg ein un-
gewohntes Gefühl auf. Sein Puls stieg und 
sein Kopf pochte. Seine Faust ballte sich 
instinktiv zusammen. So eine Wut hatte er 
vorher noch nie gespürt. Zielstrebig ging er 
auf die gelbe Wand zu. Fokussiert auf Em-
ma hob er seine Faust und schlug ihr ins 
Gesicht. Blut quoll aus ihrer Nase. Ben hob 
direkt zum zweiten Schlag aus, verfehlte 
Emma. Mehrere Hände hielten Ben fest und 
zerrten ihn von Emma weg, die weinend 
am Boden lag. Ben schlug wild um sich, 
versuchte vergeblich, sich zu befreien. Sei-
ne blauen Freunde kamen zu ihm geeilt und 
halfen ihn aus der Masse frei zukämpfen. 
Ben verließ das Geschehen und spuckte in 
Emmas Richtung. 

Wütend stampfte Ben durch die Schule. 
Vivien war ihm nachgelaufen und nahm ihn 
zufrieden in den Arm.  
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„Das war fantastisch, Ben. Emmas Nase 
ist bestimmt gebrochen oder so. Sauberer 
Schlag.“ Ben schaute sie wütend an.  

„Calvin hat alles ruiniert. Wenn er nicht 
wäre, dann hätte sie viel mehr abbekom-
men. Sie hat sich über Leon lustig gemacht, 
weißt du.“ Vivien schaute ihn irritiert an.  

„Leon? Egal, komm wir planen was ge-
gen Calvin. Das wird lustig.“ Ben stimmte 
zu. 

 
Als Ben aus der Schule kam, war zu Hause 
alles wie gewohnt. Seine Eltern wurden 
nicht wegen der Vorkommnisse in der 
Schule kontaktiert. Kein Gespräch, kein Är-
ger. Zufrieden ging Ben auf sein Zimmer. 
Auf seinem Bett lag ein Briefumschlag und 
ein gelbes Post-it hing daran. Ben las mit 
gesteigerten Puls:  

 
Lieber Ben, Leon bat mich, dir den Brief zu 
geben, sobald du ein Armband trägst.  

Liebe Grüße  
Tante Irene. 
 

* * * 
Hi Ben, 
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wenn du das liest, bin ich schon tot, 
aber das weißt du dann ja. Es fühlt sich 
komisch an, dir diesen Brief zu schreiben. 
Es fühlt sich an, als wäre ich schon tot, da-
bei lebe ich beim Schreiben noch. Schrödin-
gers Leon oder so ähnlich. Weißt du noch 
wie wir darüber Witze gemacht haben? 
Wie du mir die Geschichte der armen Katze 
erzählt hast, die selber nicht mehr zu wis-
sen schien, ob sie jetzt lebt oder nicht. Die 
dann einfach die Kiste geöffnet hat, um es 
herauszufinden. Ich werde auch die Kiste 
öffnen. Doch im Gegensatz zur Katze werde 
ich tot sein. Deine Geschichten gingen im-
mer gut aus. Diese wird es auch, Ben. Auch 
wenn ich nicht mehr darin auftauchen 
werde, bin ich ein Teil deiner Geschichte. 

Ich habe mich entschieden, dass es ok 
ist, zu sterben. Das habe ich für mich, aber 
auch für dich entschieden. Tut mir leid, 
dass ich dich nicht eingeweiht habe. Diesen 
Weg muss ich alleine gehen. Ich wünsche 
mir, dass du weitergehst. Ohne mich, aber 
als du. Als lebender Ben, der die Welt bes-
ser macht. Fantastischer und mit mehr Kis-
tenöffnern. 
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Ich wollte nie Teil der Mutprobe oder 
der Konflikte zwischen Freunden sein. Es ist 
falsch und fernab von dem, was ich greifen 
konnte. Mein Gehirn schreit beim Gedanken 
ein Teil davon sein zu müssen. Ich bin mir 
der Konsequenzen bewusst. Ich weiß aber 
auch, dass du die Mutprobe aus Angst nicht 
machen würdest. Dein Schlaflicht spricht da 
Bände, Ben. Aber das habe ich immer an dir 
geliebt. Du bist echt. Ich will nicht, dass 
Angst dein Todesurteil ist. 

Wenn du den Brief liest, hast du dich für 
Blau oder Gelb entschieden. Ich kenne dich 
besser als deine neuen Freunde. Du bist 
niemand, der Konflikte herbei führt. Du bist 
jemand, der Welten erschafft. Der Men-
schen fasziniert und nicht spaltet. Egal, was 
du bereits getan hast, das warst nicht du, 
Ben. Bitte Ben, bleib du selbst. 

Ich kann mir nicht vorstellen, dass du 
dich zwischen einem der Bänder entschei-
den konntest. Du warst noch nie ein guter 
Entscheider. Ich hoffe es. Denn dann be-
steht Hoffnung. Es ist ein Pakt. Ein Pakt, 
den du freiwillig eingehen musst. Ich weiß 
nicht viel mehr, aber du kannst dich befrei-
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en. Ben, wenn du das nicht getan hast, 
dann wehre dich. Bleib bei dir. Bleib Ben! 

Bitte kehre für mich zu dir zurück. Du 
musst niemanden verletzen, wenn du es 
nicht willst. Denk daran. Denk an mich. 

 
Ich liebe dich 
Leon 
 

* * * 
Emmas Nase war tatsächlich gebrochen. 
Das freute Ben nicht so sehr wie am Tag 
davor. Die anderen feierten, dass sie 
schlecht Luft bekam. Ben tat das ganze leid. 
Calvin war gar nicht erst zur Schule er-
schienen. So wie der gestern ausgesehen 
hatte, war das nicht verwunderlich. Der 
Streich war gelungen. Vivien strahlte über 
das ganze Gesicht. Die Blauen sonnten sich 
in ihrem Tagessieg. Die Gelben schmiedeten 
Rachepläne. 

„Komm schon, Ben. Du hast es den Gel-
ben gestern richtig gegeben. Feier ein we-
nig mit“, sagte Vivien während ihres Freu-
dentanzes.  
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„Mir ist nicht so nach feiern. Das hat nur 
noch mehr Ärger verursacht. Ich gehe zu 
Leon.“  

„Was hast du nur immer mit diesem Le-
on? Er ist keiner von uns.“ Ohne einen 
Kommentar schlenderte Ben ins Schulforum 
zur Fotoreihe. Niemand interessierte sich 
mehr für die zwölf Fotos. Der Schulleiter 
putzte mit einem Tuch über die Rahmen.  

„Hallo Ben. Sie stauben ein, wenn man 
sie nicht ab und zu pflegt“, sagte der Schul-
leiter. Ben nickte.  

„Nicht am feiern?“ fragte der Schulleiter 
und zeigte auf Bens Armband. Er wusste al-
so was in der Schule abging. Wieso tat er 
nichts dagegen?  

„Nein, ich wollte lieber Leons Gesicht 
sehen.“ Fasziniert blickte der Schulleiter 
Ben an.  

„Soso. Dann lasse ich euch mal alleine.“ 
Grinsend stolzierte er in sein Büro.  

„Komischer Typ“, dachte Ben. Leons Lä-
cheln in schwarz und weiß wirkte fremd 
und doch beruhigend.  

„Ich habe dich nicht vergessen“, flüstere 
Ben seinem Cousin zu. „Du hattest Recht. 
Es bringt mir keinen Spaß den anderen 
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Streiche zu spielen oder sie zu verletzen. 
Die Wut, die ich auf Emma hatte, überkam 
mich gestern, als hätte ich keine Kontrolle 
mehr über mich. Es ärgert mich, dass Vi-
vien sich nicht mehr für dich interessiert. 
Sie sind nur noch mit dem Konflikt zwi-
schen den zwei Gruppen beschäftigt. Was 
soll ich nur tun?“ 

Ein Junge mit einem gelben Armband 
setzte sich weinend auf die Treppe neben 
der Fotoreihe.  

„Was ist los?“ fragte Ben ihn.  
„Das geht dich Schlumpf nichts an“, er-

widerte dieser.  
„Es ist doch egal, welches Armband ich 

trage. Ich will dir helfen.“  
„Auf blaue hinterhältige Hilfe kann ich 

verzichten.“ Ein Knall übertönte das Ge-
spräch. Feuerwerkskörper wurden gezün-
det und geworfen. Amara hielt sich ihren 
Arm. Ein Feuerwerkskörper war neben ihr 
hochgegangen und hatte sie getroffen. Ben 
hörte Schreie und wildes Herumlaufen. Nun 
grinste der Junge auf der Treppe wieder 
und rannte nach draußen. Ben steckte das 
Bild von Leon ein und verließ die Schule ein 
letztes Mal. 
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* * * 

In der Nacht ging Ben alleine den Weg zur 
Hütte. Seine Taschenlampe spendete ihm 
ein wenig Licht. Schatten und fremde Ge-
räusche begleiteten ihn, aber er bekam kei-
ne Angst wie sonst. Seit er das Armband 
trug, brauchte er sein Schlaflicht abends 
nicht mehr. Generell war er mutiger, un-
kreativer und wütender geworden. Ben hat-
te sein batteriebetriebenes Schlaflicht und 
das Foto von Leon in einen Rucksack ge-
steckt und war sich sicher, dass das die bes-
te Reisebegleitung für den Abend war. 

Sein Plan war, es die Hütte genau zu un-
tersuchen. War sie vielleicht verkabelt oder 
mit Kameras ausgestattet? Es musste eine 
Erklärung geben, wieso seine gesamte 
Schule sich im Konflikt befand. Wie konn-
ten Kinder sterben, wenn sich keiner wirk-
lich daran erinnerte, was passiert war? Er 
wollte es wissen. Er wollte es beenden. 

Die Hütte lag unverschlossen am Wald-
rand auf einer Lichtung. Von außen wirkte 
sie unscheinbar. Sie hatte sich seit der letz-
ten Vollmondnacht nicht verändert. Die 
dreizehn Stühle und der Tisch standen noch 
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auf ihren Plätzen. Die nicht gewählten 
Armbänder waren verschwunden. Nachdem 
Ben die Hütte betreten hatte, fiel die Tür ins 
Schloss. Es roch nach klarer Nachtluft. 

Ben tastete alle Wände ab und leuchtete 
in jede Ecke. Es gab anscheinend keine Ka-
meras. Auch keine Rohre, durch die Gase 
geleitet werden konnten. Er konnte sich 
nicht erklären, wieso alle Schülerinnen und 
Schüler weggedriftet waren. Es war eine 
normale Hütte, wie sie überall hätte stehen 
können. Ben nahm Leons Bild aus dem 
Rucksack und stellte es auf den Tisch.  

„Nun kannst du auch an der Mutprobe 
teilnehmen, Leon“, sagte er dem Bild zuge-
wandt.  

Die Luft zog sich zusammen. Ben nahm 
einen leichten Schwefelgeruch war. Es war 
also wach. Entschlossen holte er auch sein 
Schlaflicht hervor, stellte es neben Leon 
und schaltete es ein. Sofort erstrahlten Lö-
wen an den Wänden und an der Decke. Sie 
tanzten durch den Raum. Ben lächelte. Es 
beruhigte ihn zu wissen, dass Leon und 
sein Schlaflicht bei ihm waren. 

Der Schwefelgeruch wurde stärker. Er 
drang tief in Bens Nase ein. Die Tür verrie-
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gelte sich. Druck breitete sich in ihm aus. 
Sein Kopf schien explodieren zu wollen. Es 
pulsierte und stach in ihm. Am liebsten wä-
re Ben dem Druck nachgegangen und zu 
Boden gesunken, aber er musste stark sein. 
„Für Leon. Für Leon!“ dachte er immer wie-
der und drängte den Druck immer wieder 
zurück. Ein greller Schrei durchzog seinen 
Kopf. Ben erstarrte und jeder Wille wich 
von ihm. Er fiel in Ohnmacht. 

 
* * * 

Sein Verstand wurde klar, aber bewegen 
konnte er sich nicht. Er spürte, dass er auf 
dem Hüttenboden lag. Sein Kopf schmerzte 
vom Aufprall. Ein Dröhnen drang durch 
seinen Schädel. Er erinnerte sich an den 
Schrei. War das Leons Stimme gewesen? 
Das war unmöglich. Leon war tot. Dieses 
Etwas wollte ihm Angst einjagen. Er war 
nicht mehr ängstlich. Er hatte die Mutprobe 
bestanden, auch wenn sie eine Falle gewe-
sen war. Ben blickte hin und her. Zu mehr 
war sein Körper nicht mehr fähig. Die Lö-
wen kreisten weiter im Raum umher. 

Der Schatten mit den roten Augen er-
schien wieder über ihm. Er spürte wie sein 
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Puls sich beschleunigte. Seine Kehle zog 
sich zusammen. Er erinnerte sich. Seine 
Augen richteten sich gebannt auf die roten 
Punkte in der Dunkelheit, die langsam die 
Löwen auflösten. Ben versuchte, sich zu 
bewegen, sich irgendwie zu befreien. Doch 
er war weiterhin in seinem eigenen Körper 
gefangen. Hilflos blickte er den Schatten, 
der immer näher auf ihn zukam, an. 

Ben schloss die Augen. Der Schatten war 
noch zu spüren. Er kam weiter auf ihn zu. 
Schien ihn beinahe zu erdrücken. Seine 
Kehle schnürte sich zu. Seine Augen öffne-
ten sich und suchten die Hütte ab. Wo war 
das Foto? Er blickte auf den Tisch, von dem 
aus Leon ihn angrinste. Ben fokussierte sei-
nen Cousin und fing an, ein- und auszuat-
men. Immer weiter. Der Schatten geriet für 
einen kurzen Moment in Vergessenheit. Es 
gab nur noch Leon und Ben. 

Es funktionierte. Bens Atem wurde ruhi-
ger und die Löwen sprangen hell erleuchtet 
an die Wände zurück. Bens Gedanken wur-
den wieder klarer und der Schatten wich 
ein Stück zurück. War das alles? Ben kon-
zentrierte sich weiter auf seine Atmung 
und seinen Cousin. Seine Gedanken ließ er 
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kommen und gehen. Keinen hielt er fest. 
Auch die Angst, die ihn vorher überkom-
men hatte, war verschwunden. Seine Kehle 
war frei und der Schwefelgeruch wich der 
klaren Nachtluft Stück für Stück. Je mehr 
sich Ben auf Leon und seine Atmung kon-
zentrierte, desto weiter wich der Schatten 
von ihm. Bis er ganz verschwunden war. 

Der Schwefelgeruch war vollkommen 
aufgelöst. Ben lag bewegungsunfähig in der 
durch Löwen erleuchteten Hütte. Seine At-
mung war ruhig. Sein Fokus unverändert. 
Ben fühlte sich, als würde sein Körper zu 
schweben beginnen. Etwas umschloss seine 
Arme und Beine. Um ihn herum wurde es 
kalt und die Löwen verschwanden in der 
Dunkelheit. Der Schatten war mit Ben ver-
schwunden.  

 
* * * 

„Hi Monja, wollen wir nach der Schule ins 
Kino?“ fragte Julia ihre ehemals beste 
Freundin. 

„Sehr gerne“, antwortete Monja. „Ich 
bin froh, dass wir wieder etwas unterneh-
men. Es ist schon viel zu lange her.“ Die 
Freundinnen nahmen sich in den Arm. Ihre 
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Armbänder waren verblasst und es dauerte 
nur wenige Tage bis alle Schülerinnen und 
Schüler sie wieder abstreiften. Die Konflikte 
waren beigelegt. Niemand schien sich mehr 
zu erinnern, was die anderen getan hatten. 
Der normale Schulalltag wurde wiederauf-
genommen. 

Am Samstag, den 28. Oktober 2023, 
schlenderte der Schulleiter pfeifend durch 
das Schulgebäude. Vor den elf Fotos der 
verstorbenen Kinder hielt er inne, nahm ein 
Tuch und wischte den Staub herunter. Als 
er damit fertig war, nahm er alle Bilder ab 
und verstaute sie in einer kleinen Holzkiste. 
Er wollte sie noch am Abend hinter der 
Schule verbrennen. Erst dann war es vorbei. 

Ben kam nicht wieder in die Schule zu-
rück. Niemand vermisste ihn, denn nie-
mand war mit ihm befreundet gewesen. 
Niemand hätte mit ihm wieder zur Norma-
lität finden können. Selbst Vivien kam kein 
Gedanke an die gemeinsame Zeit mit ihm. 
Es gab keinen Suchtrupp. Nicht einmal eine 
Vermisstenanzeige. Ben, Leon und die elf 
Kinder auf den Bildern waren aus dem Dorf 
verschwunden, als hätte es sie nie gegeben.  
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Zweiungvierzig Jahre später waren die 
Schülerinnern und Schüler von 2023 verzo-
gen und neue Familien hatten sich in dem 
Dorf angesiedelt. Teenager kamen und ver-
ließen die Schule. Am 14. Oktober 2065 be-
schlossen dreizehn Kinder der Dorfschule 
eine Mutprobe zu bestreiten. Sie gingen in 
eine kleine Hütte und verließen diese nach 
genau einer Stunde. Am nächsten Tag prä-
sentierten sie stolz ihre roten und grünen 
Armbänder. Der neue Schulleiter hing ein 
Foto an die Wand. Es zeigte einen grinsen-
den Jungen in schwarz und weiß. Nachdem 
er das getan hatte, ging er pfeifend in sein 
Büro. An den Wänden tanzten Löwen auf 
und ab. 
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Albert Einstein (1879–1955) 
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GRUNDLAGEN 
Einstein 141 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 
 

Zitiert wird: 
– Bergson, Henri: Dauer und Gleichzei-

tigkeit. Philo Fine Arts, Hamburg 2014. 
Fundus-Bücher 218. Zitiert als „Dauer“. 

– Nietzsche, Friedrich: Jenseits von Gut 
und Böse. Insel Verlag, Fankfurt am Main 
1984. insel taschenbuch 762 

 
Die Überlegungen, welche im Zusammen-
hang mit Albert Einstein (1879 – 1955) auf-
geworfen werden, geben zu denken. Da 
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vergeht die Zeit langsamer (oder schneller, 
je nach Bezugspunkt), so daß zu allermin-
dest eine kleine Unsterblichkeit winkt (von 
welcher der Betreffende aber gar nichts 
merkt, während ein vergleichender Beob-
achter dies angeblich sehr wohl feststellt). 
Schnell fliegende Objekte werden – allein 
auf Grund der Betrachtungsweise, also des 
Zuschauens – kürzer.  

Das geht sogar noch weiter, wie auch 
frühere Philosophen und Denker in Sachen 
Welterklärung schon erachteten: Raum ist 
Zeit, Zeit ist Raum, erfahren wir in diesem 
Zusammenhang, und dergleichen. Nicht 
wahr, das alles (und viel mehr) hört sich 
verrückt an. Indes aber, es wurden Mes-
sungen (von Michelson und Morley) vorge-
nommen, welche die Welt vor ein Rätsel 
stellen und in ihrem Gefolge all diese Fra-
gen aufwerfen. 

Was die grundlegende Betrachtung und 
den fundamentalen Versuch betrifft, neh-
men wir einmal einfach das zur Kenntnis, 
was Henri Bergson in seinem Buch „Dauer 
und Gleichzeitig. Über Einsteins Relativi-
tätstheorie“ hierzu schreibt. Also, das Licht 
ist unter anderem eine Welle. Eine Welle ist 
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nichts eigenes, sondern der Impuls, welcher 
sich durch ein Medium fortpflanzt. Eine 
Wasserwelle entsteht etwa dadurch, daß 
man einen Stein ins Wasser wirft; dieser 
Impuls des Steinwurfes erzeugt besagte 
Wasserwelle.  

Wenn das Licht also auch eine Welle ist, 
dann ist eine solche Welle ohne ein Medi-
um (wie Luft oder Wasser) nicht denkbar. 
Nun gibt es aber im Weltraum, welchen das 
Licht durcheilt, gewiß keine Luft oder kein 
Wasser (um als Medium für die Lichtwelle 
zu dienen). Man unterstellte darum mit lo-
gischer Folgerichtigeit ein universales Me-
dium, über welches der Lichtimpuls sich 
fortpflanzt, mithin den Äther. Ein solcher 
Äther wurde gesucht – und NICHT gefun-
den.  

Nachfolgend besagtes Experiment, in 
welchem ein Interferometer eine entschei-
dende Rolle spielt. Besagtes Interferometer 
ist ein physikalisches Meßgerät, welches 
die Interferenzerscheinungen des Lichtes 
ausnutzt; Interferenz selbst ist die Überla-
gerung zweier oder mehrerer Wellenzüge. 
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„Dem Äthernachweisexperiment des 
Physikers Albert A. Michelson und des 
Chemikers Edward W. Morley von 1887 
liegt folgende Annahme zugrunde: Gibt 
es einen das Universum und die Erdat-
mosphäre durchdringenden Stoff, des-
sen Bewegungen als Licht oder elekt-
romagnetische Welle wahrnehmbar 
sind, muß die Bewegung der Erde durch 
dieses Medium auch meßbare Spuren 
hinterlassen. Man hält den experimen-
tellen Nachweis des Äthers lediglich für 
eine Frage möglichst genauer Messung. 
Also wird ein Versuchsaufbau entwor-
fen, der es erlaubt, die Differenz zwi-
schen der sehr schnellen Lichtge-
schwindigkeit (c = ca. 300 000 km/sec) 
und der im Vergleich dazu eher lang-
samen Erdgeschwindigkeit (lediglich ca. 
30 km/sec) zu messen. 

An der Existenz einer das Licht tra-
genden beziehungsweise übertragen-
den Substanz zweifelt in Europa um 
1900 niemand. 

Michelson baut ein Interferometer, 
welches das Verhalten von Lichtwellen 
nutzt, die miteinander interferieren: 
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Treffen zwei Wellen im gleichen Pha-
senwinkel aufeinander, verstärken sie 
sich. Treffen sie im entgegengesetzten 
Winkel aufeinander, löschen sie sich. 
Sind die Wege der beiden Lichtstrahlen 
genau gleich, ergibt sich ein anderes In-
terferenzmuster, als wenn sie verschie-
den lang sind. Geht man davon aus, daß 
die Erde durch den Lichtäther fliegt, 
müßte sich die Lichtgeschwindigkeit, 
sprich das Interferenzmuster, minimal 
verändern, je nachdem, ob sich das 
Licht mit oder gegen die Erdbewegung 
ausbreitet. Die Interferometer-
Experimente bestehen aber im Wesent-
lichen darin, die Apparatur gegen die 
Erdbewegung zu drehen, in der Hoff-
nung, dabei entsprechende Interferenz-
veränderungen zu entdecken. 

Genau genommen handelt es sich bei 
einem Interferometer um eine sehr fei-
ne Uhr, die in der Lage ist, selbst kleins-
te Verzögerungen der Lichtgeschwin-
digkeit zu messen. Der gewünschte Ef-
fekt zeigt sich allerdings nicht. Das Er-
gebnis bleibt negativ: c ist konstant und 
nicht abhängig vom Winkel zwischen 
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der Ausbreitungsrichtung des Lichtes 
und der Bewegungsrichtung der Erde. 
Einsteins spezielle Relativitätstheorie 
von 1905 zieht dann unter anderem die 
Konsequenz aus dem Null-Ergebnis des 
Ätherexperiments und erklärt die An-
nahme eines Lichtäthers für überflüs-
síg.“ (Bergson: Dauer, S. 21 f) 

Wir sehen also im Ergebnis: Geschwindig-
keiten werden mitgenommen. Geht man in 
einem mit 100 Stundenkilometern fahren-
den Zug mit einer Geschwindigkeit von 5 
km pro Stunde etwa zum Speisewagen 
vorwärts, so legt man – vom Bahndamm 
aus gesehen – 105 km pro Stunde zurück 
(weil der fahrende Zug die in ihm schrei-
tende Person mitnimmt).  

Das Licht hat eine Geschwindigkeit von 
etwa 300 000 km pro Sekunde. Die Erde 
bewegt sich mit etwa 30 km pro Sekunde 
durch den Weltraum. Schießt man in Fahrt-
richtung der Erde voraus einen Lichtstrahl 
ab, so müßte sich die Geschwindigkeit des 
abgeschossenen Lichtes folglich auf 300 030 
km pro Sekunde erhöhen. Das ist aber 
NICHT der Fall! Das Licht als oberste physi-
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kalische Geschwindigkeit führt uns also an 
eine Grenze. Und wir müssen – mit Einstein 
– anders denken. 

Es sei nochmals daran erinnert, daß wir 
hier einem philosophischen Prinzip begeg-
nen. Nämlich dem von der „schlechten Un-
endlichkeit“, wie etwa auch Hegel sich aus-
drückt. Das besagt, man kann wohl in der 
Fantasie Zahlen beliebig anhäufen, dem 
entspricht aber keine greifbare Wirklich-
keit. Zahlen lassen sich scheinbar beliebig 
erhöhen: man füge zu jeder „größten“ Zahl 
schlicht und einfach noch eine „eins“ hinzu, 
und selbige größte Zahl wird immer noch 
größer. Und so ins Unendliche. Tatsächlich 
ergibt das aber keinen inhaltlichen, wirkli-
chen Sinn. Es ist und bleibt eben nur eine 
abstrakte Spielerei. 

Nehmen wir folgendes schlichte Beispiel: 
und zwar bezüglich des Erhitzens oder des 
Abkühlens von Wasser. Man kann die Tem-
peratur von flüssigem Wasser tatsächlich 
absenken oder erhöhen. Doch nur innerhalb 
eng umrissener Grenzen. Dann erfolgt der 
berühmte Umschlag der Quantität (men-
genmäßiger Veränderung) in die neue Qua-
lität (etwas Neues entsteht aus dem Alten). 
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Hier verwandelt sich das Wasser also zu Eis 
oder Dampf.  

Dieses Prinzip der „schlechten Unend-
lichkeit“ legt alos eine scheinbare Unend-
lichkeit nahe, welche sich demnach bloß im 
von der Wirklichkeit losgelösten, abstrahie-
renden Kopf abspielt). Besagtes Prinzip legt 
nahe, daß alle Vorgänge, egal, welche wir 
betrachten, praktischerweise irgendwann 
an ihre Grenzen stoßen. Dies gilt demnach 
auch für die oberste bekannte physikalische 
Geschwindigkeit, also die des Lichtes. Sie, 
diese universale „Höchstgeschwindigkeit“ 
erreicht folglich irgendwann ihre Grenze 
(sie liegt im Vakuum bei etwa 300 000 km 
pro Sekunde). Was aber ist damit oder da-
nach oder darüber, falls man überhaupt so 
denken darf? Hierzu gibt Einstein einigen, 
wenn auch teilweise zweifelhaften Auf-
schluß. 

Es sei auch hier nochmals einschränkend 
angeführt, diese Erwägungen gelten für 
physikalische (demnach also meßbare, ge-
wissermaßen „greifbare“) Vorgänge oder 
Ereignisse. Wie steht es in diesem Zusam-
menhang mit der „Geschwindigkeit“ der 
Gedanken? Sind sie physikalisch? Sind sie – 
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elektronisch – meßbar? Oder müssen wir 
nicht zugleich unterstellen, daß ein Gedan-
ke (gewissermaßen mit Überlichtgeschwin-
digkeit), gewaltige kosmische Entfernung 
überwindend, sogleich dort ist, wohin er 
gedacht wird, während das Licht als kon-
kretes materielles Übertragungsmittel da 
böse hinterher hinkt.  

Dies nur als ersten Hinweis, auch die 
Einstein’schen Überlegungen finden ihre 
Grenzen, stützen sie sich doch auf physika-
lisch greifbare Vorgänge, um dann allzu 
kühn in philosophischen oder esoterischen 
Betrachtung zu münden. 

Wir befinden uns hier – über die physi-
kalischen Erörterungen sind wir hineinge-
raten – auch auf philosophischem Gebiete. 
Raum und Zeit, wie anzumerken, diese bei-
den grundlegenden Größen allen Seins, sie 
geraten mit Einsteins Überlegungen außer 
Kontrolle. Folgt man Einstein, dann scheint 
nunmehr alles möglich. Darum wird hier 
auch die Grundfrage zur der Welt und etwa 
auch die nach ihrem Ursprung erörtert. 
Kann es etwa sein, daß das universale Sein 
sein eigener Urheber oder Schöpfer ist?  
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Wir sind hier also beim Anfang, der sich 
uns bei linearem Denken (mit Anfang und 
Ende) aufdrängt, mithin zugleich aber auch 
bei dem bekannten Baron von Münchhau-
sen, der bekanntlich etwas mehr als nur Er-
staunliches zu vollbringen imstande ist. 
Was den Anfang der Welt, des Seins be-
trifft, so stellt sich spaßeshalber die Frage, 
hat sich das Sein – wie weiland der Baron 
von Münchhausen – etwa an den eigenen 
Haaren aus dem Sumpf (hier also aus dem 
Nichts) gezogen? 

„Die causa sui [Selbstursache] ist der 
beste Selbst-Widerspruch, der bisher 
ausgedacht worden ist, eine Art logi-
scher Unzucht und Unnatur: aber der 
ausschweifende Stolz des Menschen hat 
es dahin gebracht, sich tief und schreck-
lich gerade mit diesem Unsinn zu 
verstricken. ... das Verlangen, die ganze 
und letzte Verantwortlichkeit für seine 
Handlungen selbst zu tragen und Gott, 
Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft da-
von zu entlasten, ist nämlich nichts Ge-
ringeres, als eben jene causa sui zu sein 
und, mit einer mehr als Münchhausen-
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schen Verwegenheit, sich selbst aus 
dem Sumpf des Nichts an den Haaren 
ins Dasein zu ziehn.“ (Nietzsche, S. 30) 

Man bedenke, es gibt heute (im Jahre 2022) 
Wisseschaftler, welche im Ernst behaupten, 
das Sein stamme aus dem Nichts. Indem sie 
aber den Begriff des Nichts auch gleich 
wieder flugs verändern oder verwerfen, in-
dem das Nichts denn doch nicht das Nichts 
sei, sondern es gebe angeblich etwas, was 
sich in demselben rege. Wir dürfen auch 
hier, im Vorgriff, gerne behaupten, wenn es 
je überhaupt ein Nichts gegeben hätte oder 
gäbe, dieses gar für den Weltanfang ange-
nommen, so wäre in und mít demselben 
(Nichts) nichts geschehen. Und, sofern es je 
ein Nichts gäbe oder geben hätte, dann wä-
re eine aus ihm folgende Welt völlig un-
denkbar. Die Welt aber ist, also gab es nie 
ein Nichts, es gibt kein Nichts, und es wird 
nie ein Nichts geben. 

Man muß also begreifen, daß sich im 
„reinen Nichts“, wie für den Weltanfang 
angenommen, wirklich nichts tut oder regt. 

Noch ein Punkt in der Vorbemerkung, er 
wird uns später noch weiter führen. Ist der 
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einzelne Mensch, wie auch mit Nietzsche 
erwähnt, Ursache von sich selber? Nicht 
wahr, es ist unmittelbar absurd, so eng 
oder egoistisch zu denken! Und dabei – 
wiederum mit Nietzsche – alle auch histori-
schen Bezüge und Beziehungen auszu-
klammern, welche jede einzelne wie jeden 
einzelnen von uns ausmachen. Aber so ist 
das oftmals, sofern man selbstverliebt in 
den Spiegel schaut, in demselben betrach-
tet man immer nur sich selber. 

Man darf davon ausgehen, daß alles ei-
nen – wenn auch mitunter schwer ver-
ständlichen – Sinn hat. Das gilt auch für je-
de Einzelperson. Dabei ist aber zugleich der 
Überfluß an Leben zu bedenken, mit wel-
chem uns die Natur überall und in allen Be-
reichen beschert (jedenfalls nachweisbar 
zunächst einmal hier auf Erden). Das Leben 
ist demnach unerläßlich, und die Frage ist, 
wozu? Weil es ja denn doch einen Sinn hat. 

Noch ein später weiter zu erörternder 
Gedanke zum vermeintlichen Anfang und 
dem mit ihm verbundenen vordergründi-
gen Denken. Nämlich, was unsere ganz 
persönlichen Handlungen, Umgänge und 
Verhaltensweisen betrifft: wir werden un-
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sichtbar (unterbewußt) gelenkt, inspiriert; 
göttliche Kräfte sind da am Werke, ohne 
daß wir es ich-mäßig für gewöhnlich be-
merken.  

Welchen Platz nehmen wir in der Welt 
ein? Das Unterbewußtsein lenkt und be-
stimmt uns, sachte, subtil, leise, während 
wir fälschlicherweise in all unseren Hand-
lungen und Seinsweisen vom uns läppisch 
überlegen erscheinenden Ich bestimmt zu 
sein scheinen. Was ist das für eine lächerli-
che, überhebliche Selbsteinschätzung! Und, 
um zum entscheidenden Punkt zu kommen, 
wie gering erachten wir die göttlichen Kräf-
te in uns! 

Nietzsche schreibt in obigem Zitat auch 
vom uns bestimmenden „Zufall“. Man be-
denke aber, Friedrich Nietzsche machte sich 
ganz zu Unrecht auch über Schelling lustig. 
Das, was wir Zufall zu nennen pflegen, gibt 
es überhaupt nicht (man lese nur Arthur 
Schopenhauer). Wir verstehen zunächst 
bloß die Zusammenhänge nicht, in welche 
wir eingebunden sind.  

Und was nun Schelling betrifft, derselbe 
schreibt nach Nietzsche von einem „Ver-
mögen fürs ,Übersinnliche’„ (Nietzsche, S. 
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21). Welches es demnach – nach Nietzsche 
– nicht gäbe. Doch eben dieses gibt es wirk-
lich! Und, mit Verlaub, man muß schon 
reichlich töricht sein, diese Begriffsbestim-
mung zu leugnen. 

 
Gerd Maximovič 
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PLINIUS 2: 
GEOGRAPHIE 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 

„Plinius der Ältere (Gajus P. Secundus). 
Geboren in Novum Comum (= Como) 23 
oder 24. Gestorben in Stabiae (= Castel-
lammare di Stabia) 24. August 79. Römi-
scher Historiker und Schriftsteller. Kam 
beim Vesuvausbruch ums Leben. Erhal-
ten von seinem Werk ist nur die 37 Bü-
cher umfassende ‘Naturalis historia’, die 
bis zum 18. Jahrhundert als Wissens-
quelle diente.“ (Meyers Großes Taschen-
lexikon + Wikipedia) 
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Zitiert wird: „C. Plinius Secundus d. Ä: Na-
turkunde, Band II: Geographie. Artemis & 
Winkler, Düsseldorf, Patmos Verlag 2008. 
Herausgegeben und übersetzt von Gerhard 
Winkler und Roderich König.“ 

 
Auch in seiner Geographie hat Plinius eini-
ges an Absonderlichem und Verwunderli-
chem, aber gewiß auch an Richtigem zu 
bieten. Zunächst bedauert er es, daß er Ita-
lien (dem Land der Länder) nicht genügend 
Raum bieten kann, mit diesen Worten: 

„Sodann Italien... Ich weiß sehr wohl, 
daß man es mit Recht als Zeichen einer 
undankbaren und nachlässigen Gesin-
nung einschätzen kann, wenn ein Land, 
das die Ernährerin und zugleich auch 
die Mutter aller Länder ist, nur beiläufig 
und im Vorübergehen auf diese Weise 
besprochen wird; {ein Land}, das nach 
dem Willen der Götter ausersehen ist, 
sogar den Himmel glanzvoller zu ma-
chen, die zerstreuten Mächte zu verei-
nen, die Sitten zu veredeln, die ver-
schiedenartigen und rohen Sprachen so 
vieler Völker durch die Gemeinsamkeit 
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der Umgangssprache zusammenzufüh-
ren, den Menschen Menschlichkeit zu 
verleihen, kurz das alleinige Vaterland 
aller Völker auf dem ganzen Erdkreise 
zu werden.“ (Plinius 2, S. 20) 

Plinius spricht davon, selbst „den Himmel 
glanzvoller zu machen“ und „den Men-
schen Menschlichkeit zu verleihen“. Indes, 
zwei Seiten vor diesen edlen Verkündigun-
gen erwähnt er im Hinblick auf die Asturer 
„etwa 240 000 Freigeborene“. Und: „Der 
Gerichtsbezirk von Lucus besteht ... aus fast 
166 000 Freigeborenen.“ Worauf beruhte 
die Wirtschaftskraft des Römischen Rei-
ches? Wir entnehmen es indirekt diesen Zi-
taten: auf Sklaven! Einerseits verhinderte 
das ja die Entwicklung moderner Maschi-
nen (wozu auch, man verfügte ja über Skla-
ven). Und man bedenke dabei also weiter, 
das alte Rom ist also eine Wirtschafts-
macht, welche sich auf Sklaven gründet. 
Und auch die Germanen wären nach römi-
scher Eroberung als Sklaven vorgesehen 
gewesen. Doch sie, die Germanen, wehrten 
sich in der Schlacht vom Teutoburger Wald 
(eigentlich Kalkriese, wie man heute weiß) 
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erfolgreich gegen dieses Ansinnen einer als 
so großartig und „menschlich“ geschilder-
ten römischen Macht. 

In Band 2 der „Naturkunde“ des Plinius 
erfahren wir unter anderem von einem 
Berge, der so hoch ist, daß er in die Nähe 
der Mondbahn emporragt:  

„... ein stiller Schauer ergreife die Ge-
müter der Nahenden und dazu ein 
Schrecken vor dem über die Wolken und 
in die Nähe der Mondbahn emporra-
genden Berg. In den Nächten schimme-
re er auch von zahlreichen Feuern, wer-
de durch die Ausgelassenheit der Aigi-
pane und Satyrn erfüllt und halle wider 
vom Spiel der Flöte und der Pfeife und 
vom Lärm der Pauken und der Zimbeln. 
... Die Entfernung zu ihm ist unermeß-
lich und noch nicht sicher bekannt.“ 
(Plinius 2, S. 104) 

Über Afrika weiß Plinius folgendes zu be-
richten:  

„Die Atlanten sind der menschlichen 
Lebensweise entfremdet, wenn wir es 
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glauben. Denn bei ihnen gibt es keine 
Bezeichnung mit einzelnen Namen, sie 
sehen die auf- und untergehende Sonne 
mit schrecklicher Verwünschung wie 
ein ihnen und ihren Äckern verder-
benbringendes Wesen an, und im Schlaf 
träumen sie nicht wie die übrigen Men-
schen. Die Trogodyten graben sich Höh-
len; diese dienen ihnen als Behausun-
gen, als Nahrung haben sie das Fleisch 
von Schlangen und {sie bringen nur} 
ein Zischen, keine Stimme {hervor}: 
deshalb mangelt ihnen die Verständi-
gung durch die Sprache. Die Garaman-
ten schließen keine Ehen und leben 
nach Belieben mit den Frauen zusam-
men. Die Augilen verehren nur Götter 
der Unterwelt. Die Gamphasanten sind 
nackt und halten nichts von Kriegen, sie 
treten mit keinem Fremden in Verbin-
dung. Es heißt, den Blemmyern fehlen 
die Köpfe, da Mund und Augen mit der 
Brust verhaftet seien; die Satyrn hätten 
außer der Gestalt nichts Menschenarti-
ges; das Aussehen der Aigipane sei so, 
wie es gewöhnlich abgebildet werde; 
die ,Riemenfüße’ seien gewissermaßen 
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Schlappfüße, deren Eigenart es sei, sich 
durch Kriechen fortzubewegen... Über 
Afrika gibt es weiter nichts Erwäh-
nenswertes mitzuteilen.“ (Plinius 2, S. 
116 f) 

Hier wäre natürlich festzustellen, ob die bei 
Plinius erwähnten „Atlanten“ sich denn der 
bedeutenden Rolle der Sonne für unser aller 
Leben und überhaupt für das Leben im 
Kosmos bewußt sind (oder waren). Es fällt 
der Hinweis auf, jene träumten im Schlafe 
nicht wie die übrigen Menschen. Sie träu-
men also überhaupt nicht? Das ist, mit Ver-
laub, völliger Unsinn, denn eben in Schlaf 
und Traum (worin wir – und gewiß auch 
die „Atlanten“ – ein Drittel unseres Lebens 
verbringen oder verbracht haben) stellt sich 
unsere Verbindung zu Gott in reiner Form 
her. Allein die Tatsache, daß wir acht von 
vierundzwanzig Stunden, also eine unge-
heure Zeitspanne, im Schlaf verbringen, 
beweist dies. Denn die Natur ist nicht blö-
de, sondern sie weiß, was sie (auch mit 
uns) anstellt. Also dürfen wir bereits alleine 
den Hinweis auf die scheinbar verschwen-
dete Zeit (acht von vierundzwanzig Stun-
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den im Schlafe) als völlig klaren Fingerzeig 
hinsichtlich der überragenden Bedeutung 
des Schlafes deuten. 

Auch damals hat man sich schon Gedan-
ken über den Nil gemacht, über diesen lan-
gen, mächtigen Fluß, dem die Kultur der 
Menschheit, insbesondere die der Ägypter, 
so viel zu verdanken hat. Plinius: 

„Sodann strömt er, durch Inseln einge-
engt, durch ebenso viele Hindernisse 
beschleunigt, schließlich von Bergen 
umschlossen, nirgendwo reißender mit 
eiligen Wassermassen in eine Gegend 
der Aithiopen, die Kataduper heißen, 
wo er beim letzten Katarakt zwischen 
den entgegenstehenden Felsen mit un-
geheurem Getöse nicht zu fließen, son-
dern herabzustürzen scheint. Dann er-
gießt er sich, nachdem seine Wasser-
massen gebrochen und seine Wildheit 
gezähmt worden ist, durch den langen 
Weg auch etwas ermüdet, sanft ins 
Ägyptische Meer, wenn auch in zahlrei-
chen Mündungen. An bestimmten Ta-
gen jedoch schwillt er hoch an, über-
schwemmt ganz Ägypten und ergießt 
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sich fruchtbar über das Land.“ (Plinius 
2, S. 120) 

Die ägyptische Hochkultur mit ihren ein-
drucksvollen Bauwerken und Monumenten 
verdankt ihre Existenz dem Nil. Doch, wie 
könnte es anders sein, es fehlt auch hin-
sichtlich dieses Flusses nicht an „fantasti-
schen“ Spekulationen oder Erklärungen, 
Plinius: 

„Man hat verschiedene Ursachen dieses 
Anschwellens namhaft gemacht; am 
wahrscheinlichsten aber sind das An-
prallen der um diese Zeit aus entgegen-
gesetzter Richtung wehenden Etesien 
[passatartige Winde im Mittelmeer], da 
überdies das Meer in die Mündungsar-
me gedrängt wird, oder die sommerli-
chen Regenfälle Aithiopiens, weil die-
selben Etesien die Wolken aus den übri-
gen Teilen der Erde dorthin treiben. Der 
Mathematiker Timaios legte eine ge-
heimnisvolle Erklärung vor: die Quelle 
des Nil heiße Phiala, und der Fluß selbst 
versickere in unterirdische Gänge, wo-
bei er zwischen den rauhen Felsen, in 
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denen er sich verbirgt, vor Hitze ver-
dampfe. Wenn aber die Sonne während 
dieser Tage zu nahe komme, werde er 
durch die Kraft ihrer Glut emporgezo-
gen, fließe über und verberge sich wie-
der, um nicht ganz verzehrt zu werden. 
Dies geschehe beim Aufgang des Hunds-
sterns beim Eintritt der Sonne in das 
Sternbild des Löwen, wenn das Gestirn 
senkrecht über der Quelle steht, da in 
diesem Landstrich keine Schatten fallen; 
dagegen sind die meisten der Meinung, 
der Fluß fließe reichlicher, wenn die 
Sonne nach Norden weiterwandert, was 
im Sternbild des Krebses und des Löwen 
geschieht, und er vertrockne dann we-
niger; wenn sie aber wieder zum Stern-
bild des Steinbocks und zum Südpol zu-
rückkehrt, werde er aufgezehrt und 
fließe deshalb spärlicher. Aber wenn 
jemand dem Timaios glaubt, der Fluß 
könne emporgezogen werden, {bedenkt 
er nicht}, daß an diesen Tagen und an 
diesen Orten ständig das Fehlen der 
Schatten eintritt.“ (Plinius 2, S. 120 f) 
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Der Nil mit seinen etwa 7 000 km Länge gilt 
(nach dem Amazonas) als zweitlängster 
Fluß der Erde. Er speist sich aus zwei Quell-
flüssen: dem Blauen und dem Weißen Nil. 
Tatsächlich entspringt er den Bergen von 
Ruanda und Burundi und durchfließt unter 
anderem den Victoriasee. Sein Wasser be-
zieht er vornehmlich aus den Tropen Ostaf-
rikas. 

Und wiederum begegnen uns mehr als 
nur merkwürdige Gestalten in Äthiopien, 
Plinius:  

„Daß sonderbare Gestalten von Tieren 
und Menschen an den Grenzen des Lan-
des hervorgebracht werden, ist über-
haupt nicht verwunderlich bei dem re-
gen Bildungstrieb der Wärme in Ausbil-
dung der Körper und Hervorbringung 
von Gestalten. Jedenfalls erzählt man, 
daß es vom innersten östlichen Teil an 
Stämme ohne Nasen gebe, so daß das 
Antlitz eine ganz flache Ebene bilde, 
und andere, denen die Oberlippe fehle, 
andere ohne Zunge.“ (Plinius 2, S. 212) 
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Und weiter bizarre Menschen, welche wir 
ansonsten in Form von Aliens aus der 
Science Fiction zu kennen pflegen: 

„Ein Teil atmet sogar, da ihm der Mund 
zugewachsen ist und ihm die Nasenlö-
cher fehlen, nur durch eine Öffnung, 
durch die er zugleich auch das Getränk 
mittels eines Strohhalms einsaugt und 
auch die Körner des dort von sich aus 
wachsenden Hafers als Nahrung zu sich 
nimmt. Einige haben statt der Sprache 
nur Nicken und Bewegungen ihrer 
Gliedmaßen. Einigen war vor der Herr-
schaft des ägyptischen Königs Ptole-
maios Lathyros der Gebrauch des Feuers 
unbekannt. Manche haben auch ange-
geben, daß ein Pygmaien-Stamm zwi-
schen den Sümpfen wohnt, aus denen 
der Nil entspringe. An der Küste aber ist 
dort ... eine ununterbrochene Kette von 
Bergen, die wie wenn sie brennten rot 
aussehen.“ (Plinius 2, S. 212) 

Bezüglich der seltsamen Gestalten, welche 
Afrika bevölkern, Plinius weiter: 
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„Die Gegend oberhalb Sirbitos, wo die 
Gebirge aufhören, soll nach einigen 
Küsten-Aithiopen, Nisikather und Nisi-
ter haben, was ,Männer von je drei und 
vier Augen’ bedeutet, nicht weil sie so 
viele hätten, sondern weil sie mit so 
vorzüglichem Blick ihre Pfeile zu nutzen 
vermögen. ... Das übrige sei wüst, dann 
sagenhaft: Gegen Westen die Nigroi, de-
ren König nur ein einziges Auge auf der 
Stirn hat, die Agriophagen, die vor al-
lem von Panther- und Löwenfleisch le-
ben, die Pamphagen, die alles essen, die 
Anthropophagen, die sich von Men-
schenfleisch nähren, die Kynamolger 
mit Hundsköpfen, die Artabatiter, vier-
füßig und wie die wilden Tiere umher-
schweifend... Ein gewisser Teil der 
Aithiopen lebt nur von Heuschrecken, 
die man durch Rauch und Salz als Nah-
rung für das ganze Jahr haltbar macht; 
sie leben nicht länger als bis zum vier-
zigsten Lebensjahr.“ (Plinius 2, S. 214) 

Nochmals, seltsame Frauen in Afrika, Plini-
us: 
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„Gegenüber diesem Vorgebirge soll es 
die Gorgaden-Inseln geben, die einst 
Wohnort der Gorgonen waren, zwei Ta-
gereisen vom Festland entfernt... Han-
no, ein Punier-Feldherr, ist bis zu ihnen 
vorgedrungen hat überliefert, daß die 
Körper der Frauen Haare trügen, die 
Männer aber durch ihre Behendigkeit 
entkommen seien; die Häute von zwei 
solchen Gorgadenfrauen hat er des Be-
weises und des Wunders wegen im 
Tempel der Hera niedergelegt, wo man 
sie bis zur Eroberung Karthagos sah.“ 
(Plinius 2, S. 216) 

Und, nicht zu vergessen, fast so etwas wie 
ein „Klassiker“ in den historischen Berich-
ten, Atlantis nämlich, Plinius dazu: 

„Es soll aber noch eine andere Insel ge-
genüber dem Atlas-Berg liegen, die auch 
selbst Atlantis genannt wird. Von ihr 
sind fünf Tagereisen zu Schiff lang nur 
Wüsten bis zu den Hesperischen Aithi-
open und dem Vorgebirge, das wir 
Hesperu Keras genannt haben, indem 
sich von dort aus die Vorderseite der 
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Länder nach Westen zum Atlantischen 
Meer hin wendet.“ (Plinius 2, S. 215 f) 

Und:  

„Jenseits von ihnen werden noch die 
zwei Inseln der Hesperiden erwähnt, 
doch ist man über all dieses so unsicher, 
daß Statius Sebosus die Fahrt von den 
Gorgonen-Inseln an Atlantis vorüber bis 
zu den Hesperiden-Inseln mit 40 Tage-
reisen angibt, von diesen bis nach 
Hesperu Keras auf eine.“ (Plinius 2, S. 
216) 
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