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Paula Hawkins 
Die blaue Stunde 
(The Blue Hour, 2024) 
dtv (HC 368 S./€ 22,00) 
München 2025 
Aus dem Englischen von Birgit Schmitz 
Genre: Kriminaldrama 

Division II (circa 2005)  

Vanessa Chapmanx 

Keramik, Urushi-Lack, Blattgold, Gold-
draht, Paarhuferrippe, Holz und Glas 

Leihgabe der Fairburn-Stiftung 

Als eine von nur sieben Skulpturen, die 

Chapman aus Keramikscherben und 

Fundstücken herstellte, ist Division II eine 

trügerisch einfache räumliche Anordnung: 

eine Gruppe von Objekten, die zueinander 

in Bezug gesetzt, an Drähten aufgehängt 

und in einem Glaskasten verschlossen 

sind. 

Indem sie die Objekte auf diese Weise 

präsentiert, stellt Chapman Fragen über 

Inklusion und Exklusion, darüber, was wir 

verbergen und was wir zeigen, worin wir 
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großzügig sind und worin verschwiegen, 

darüber, was wir machen und was wir hin-

terlassen. (S. 11) 

Die bedeutende Künstlerin Vanessa Chap-
man lebte in ihren letzten Jahren auf Eris 
Island, das nur bei Ebbe zu Fuß über einen 
Damm erreichbar ist. Die Ärztin Grace 
Haswell, Vanessas enge Freundin, ist ihre 
Erbin und Testamentsvollstreckerin; nach 
dem letzten Willen der Verstorbenen sollen 
alle künstlerischen Werke an die Fairburn-
Stiftung gehen. Dieser Wunsch ist noch 
nicht ganz vollzogen, weil die Sichtung des 
Erbes Grace vor große Herausforderungen 
stellt. 

Ein besonders extravagantes Objekt, die 
Plastik „Division II“, wurde von der Fair-
burn-Stiftung an das Tate Modern ausgelie-
hen. Und nun schreibt ein Anthropologe 
namens Benjamin Jeffries an das Tate Mo-
dern, die so genannte Paarhuferrippe in der 
Plastik wäre in Wirklichkeit ein menschli-
cher Knochen. Aufgeregt muss James Be-
cker, Kurator am Tate Modern, nach Eris Is-
land fahren, um dem unerhörten Vorwurf 
nachzugehen, bevor ein ausgewachsener 
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Skandal daraus wird – denn man kann ein 
Kunstwerk diesen Ranges nicht einfach von 
Gerichtsmedizinern zerlegen und untersu-
chen lassen. Die Reise wird für James zu ei-
ner großen, lebensgefährlichen Herausfor-
derung. 

Mit dem Roman Die blaue Stunde taucht 
der Leser nicht nur tief in die Welt der 
Kunstliebhaber, sondern auch in die Ab-
gründe der menschlichen Seele ein. Den Ti-
tel nimmt das Werk von jenem Augenblick 
der Morgen- oder Abenddämmerung, da die 
Welt in einem bläulichen Licht erscheint. 
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Dean R. Koontz [Dean Ray Koontz, 
1945–] 
Nachtstimmen 
(The Voice of the Night, 1980) 
Heyne 01/09 354 (TB 270 S./DM 12,90) 
München 1999, 5. Auflage 
Aus dem Amerikanischen von Heinz 
Zwack 
Genre: Psychothriller 

„Hast du schon einmal etwas umge-
bracht?“ fragte Roy.  

Colin runzelte die Stirn. „Was zum 
Beispiel?“ Die beiden Jungen standen 
auf einem Hügel am Nordrand der 
Stadt. Unter ihnen lag der Ozean. 

„Einfach irgend etwas“, sagte Roy. 
„Hast du schon jemals irgend etwas 
umgebracht?“ 

„Ich verstehe einfach nicht, was du 
meinst“, entgegnete Colin. 

Weit draußen, auf der von der Sonne 
gesprenkelten Wasserfläche, glitt ein 
großes Schiff in nördliche Richtung auf 
das ferne San Francisco zu. Näher an 
der Küste konnte man eine Bohrinsel 
erkennen. Auf dem verlassenen Strand 
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mühte sich ein Vogelschwarm ab, im 
feuchten Sand Nahrung zu finden. 

„Du mußt doch schon einmal etwas 
umgebracht haben“, sagte Roy unge-
duldig. „Irgendwelche Insekten zum 
Beispiel?“ 

Colin hob die Schultern. „Na klar. 
Moskitos. Ameisen. Fliegen. Was ist 
denn dabei?“ 

„Und, hat es dir gefallen?“ 
„Was soll mir gefallen haben?“ 
„Das Umbringen.“ 
Colin starrte ihn verständnislos an 

und schüttelte schließlich den Kopf. 
„Roy, ich muß schon sagen, manchmal 
spinnst du richtig.“ 

Roy grinste bloß. 
„Macht es dir denn Spaß, Insekten 

umzubringen?“ fragte Colin schließlich 
unsicher. 

„Ja, manchmal.“ 
„Wieso?“ 
„Weil es einfach ein Knaller ist.“ 
Für Roy war ,Knaller’ die höchste Stei-

gerungsform für alles, was Spaß mach-
te. 
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„Was ist denn da schön dran?“ wollte 
Colin wissen. 

„Wie sie zappeln, wenn man sie zer-
quetscht.“ 

„Iiih.“ 
„Hast du schon mal einer Heuschrecke 

die Beine ausgerissen und dann zugese-
hen, wie sie zu gehen versucht?“ fragte 

Roy. „Du spinnst. Du spinnst wirk-
lich.“ (S. 8f) 

Colin Jacobs, vierzehn Jahre alt, ist der typi-
sche Nerd, der sich nur für sonderbare 
Science Fiction und gruseligen Horror in 
Roman und Film interessiert. Daher wun-
dert es ihn besonders, dass ihn der sportli-
che und allseits beliebte, gleichaltrige Roy 
Borden als engen Freund, ja sogar Bluts-
bruder auserkoren hat. 

Ein wenig merkwürdig ist Roy allerdings 
schon, wenn er zum Beispiel davon erzählt, 
wie viel Spaß er dabei hatte, eine Katze zu 
Tode zu quälen. Als Colin seinen Abscheu 
bekundet, gibt ihm Roy Kontra. 

Roy lachte. „Weißt du, was ,Heuchelei’ 
bedeutet?“ 
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„Na klar.“ 
„Also, Colin, ich sag das ungern, weil 

du mein guter Freund bist, mein echt 
guter Freund. Ich mag dich wirklich. 
Aber was diese Sache betrifft, bist du 
ein Heuchler. Du hältst es für krankhaft, 
daß ich mich für ein Eisenbahnunglück 
interessiere, aber deine Freizeit ver-
bringst du damit, dir im Kino oder im 
Fernsehen Horrorfilme anzusehen oder 
Bücher über Zombies, Werwölfe und 
Vampire und andere Monster zu lesen.“ 

„Was hat das denn damit zu tun?“ 
In diesen Geschichten ist von nichts 

anderem als Mord die Rede!“ sagte Roy. 
„Mord und Folter und Quälereien. Leute 
werden von Vampiren gebissen, oder 
von Zombies in Stücke gerissen, oder 
von Verbrechern mit der Axt erschla-
gen. Und das macht dir Spaß!“ (S. 32f) 

Jetzt versteht Colin, warum sich Roy ausge-
rechnet ihn als Freund ausgesucht hat, weil 
nämlich Roy glaubt, dass Colin wegen sei-
ner Vorliebe für Vampire und Zombies wie 
er die Freude am Töten teilen würde. 
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Roy erklärt Colin, dass die schlimmste 
Angst die vor dem Tod sei, und wenn man 
diese überwunden haben, dann brauchte 
man sich vor nichts mehr zu fürchten. Und 
die Angst vor dem Tod könne man durch 
Töten überwinden. Ihm sei das gelungen, 
weil er schon zwei kleine Jungen getötet 
habe, und das auch noch auf eine Weise, 
dass er nie auch nur in Verdacht geraten 
wäre. 

Colin glaubt, dass Roy zwar nicht alle 
Tassen im Schrank hat, mit seinem Erzäh-
lungen aber nur lügt und angibt. Daher 
muss ihm Roy die Freundschaft aufkündi-
gen, und Colin merkt sehr bald, dass es Roy 
mit dem Morden durchaus ernst ist, denn 
jetzt ist er hinter ihm her. Und das 
Schlimmste ist, dass dem unbeholfenen Co-
lin niemand glaubt, während sich der ge-
wandte Roy aus jeder Notlage mühelos he-
rauslügen kann. 

Nachtstimmen ist ein interessanter und 
streckenweise faszinierender psychologi-
scher Thriller, der jedoch darunter leidet, 
dass die Handlung im Lauf der Zeit immer 
konstruierter wirkt. Der Titel The Voice of 
the Night rührt daher, dass Colin, der offen-
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bar auch nicht ganz normal ist, eine innere 
Stimme hört, die ihm bedenkliche Ratschlä-
ge gibt. 
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*Macdonald, Ross: Ein Grinsen aus 
Elfenbein 

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915–
1983] 
Lew Archer 4: Ein Grinsen aus Elfenbein 
(The Ivory Grin, 1952) 
Diogenes 20 323 (TB 206 S./DM 14,90) 
Zürich 1999/50 
Aus dem Amerikanischen von Charlotte 
Hamberger 
Genre: Krimi 

„Nennen Sie mich Una“, sagte sie. 
„Sie leben in Los Angeles?“ 
„… nicht ganz. Ist ja auch egal, nicht? 

Ich sag Ihnen schon alles, was wichtig 
für Sie ist. Darf ich, ja? So ganz brutal?“ 

„Ich lechze danach.“ 
Ihr harter, unverhüllter Blick tastete 

mich beinahe spürbar ab. „Sie sehen 
okay aus. Aber wenn Sie reden, klingt’s 
ein wenig nach Hollywood.“ 

Ich war nicht aufgelegt für den Aus-
tausch von Komplimenten. Ihre rauhe 
Stimme, der jähe Wechsel zwischen gu-
ten Manieren und Unverschämtheit 
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störten mich. Es war, als redete ich 
gleichzeitig mit mehreren Personen, 
von denen keine ganz vorhanden war. 

„Tarnung.“ Ich fing ihren Blick auf und 
hielt ihn fest. „Ich komme mit den ver-
schiedensten Typen zusammen.“ (S. 6) 

„Call me Una,” she said. 
„Do you live in Los Angeles?” 
„Not exactly. Where I live doesn’t 

matter. I’ll tell you what does, if you 
want me to be blunt.” 

„I couldn’t bear it if you weren’t.” 
Her hard dry glance went over me al-

most tangibly and rested on my mouth. 
„You look all right. But you sound kind 
of Hollywood to me.” 

I was in no mood to swap compli-
ments. The ragged edge on her voice, 
and her alternation of fair and bad 
manners bothered me. It was like talk-
ing to several persons at once, none of 
them quite complete. 

„Protective coloration.” I caught her 
glance and held it. „I meet a lot of dif-
ferent types.” 
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Lew Archer arbeitet seit drei Jahren mit 
mittelmäßigem Erfolg als Privatdetektiv in 
Kalifornien. In seinem vierten größeren Fall 
erhält er Besuch von einer offenbar sehr 
reichen, aber leider auch ziemlich ordinä-
ren Dame, die sich Una Larkin nennt und 
mit dem Auftrag, den sie Archer erteilen 
möchte, nicht so recht herausrücken will. 

„Zu dem Job, von dem ich sprach: Sie 
sollen eine bestimmte Person ausfindig 
machen. Eine Farbige, die bei mir gear-
beitet hat. Das Mädchen hat mein Haus 
vor zwei Wochen verlassen – um genau 
zu sein: am 1. September. Soweit wäre 
das für mich eine Erlösung, wenn sie 
nicht ein paar Kleinigkeiten mitge-
nommen hätte. Rubinohrringe und eine 
goldene Kette.“ 

„Nicht versichert?“ 
„Nein. Eigentlich nichts so besonders 

Wertvolles. Die Sachen haben für mich 
nur einen Gefühlswert, verstehen Sie?“ 
Sie versuchte gefühlvoll auszusehen. 
Aber es mißlang ihr. 

„Demnach ein Fall für die Polizei?“ 
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„Darüber bin ich anderer Meinung.“ 
Plötzlich war ihr Gesicht aus hartem 
braunem Holz. „Sie leben doch davon, 
Leute aufzuspüren, nicht wahr? Wollen 
Sie sich um Ihren Unterhalt bringen?“ 

Ich nahm den Hundert-Dollar-Schein 
aus meiner Brieftasche und warf ihn auf 
den Schreibtisch. „Scheint so.“ (S. 8) 

„About this job I mentioned. I want 
you to locate a certain person, a colored 
girl who used to work for me. She left 
my house two weeks ago, on the first of 
September to be exact. It was good rid-
dance of bad rubbish as far as I was 
concerned, only she took along a few 
little knickknacks of mine. A pair of ru-
by earrings, a gold necklace.” 

„Insured?” 
„No. Actually they’re not very valu-

able. Their value is sentimental—you 
know? They mean a lot to me, senti-
mentally.” She tried to look sentimental 
and failed. 

„It sounds like a matter for the po-
lice.” 
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„I don’t think so.” Her face closed up 
solid like brown wood. „You make your 
living tracing people, don’t you? Are 
you trying to talk yourself out of a liv-
ing?” 

I took the hundred-dollar bill out of 
my wallet and dropped it on the desk in 
front of me. „Apparently.” 

Nach anfänglichem Widerstreben nimmt 
Archer den Fall doch an. Er soll Unas ver-
schwundenes Dienstmädchen ausfindig 
machen, eine hellhäutige Farbige namens 
Lucy Champion, die angeblich Juwelen ge-
stohlen hat, was Archer jedoch nicht 
glaubt.  

Im Lauf seiner Ermittlungen bringt Ar-
cher heraus, dass Una Angst hat, Lucy 
könnte Geheimnisse ausplaudern, die sie 
bei ihr erfahren hat, und dass sich das 
Dienstmädchen in Bella City aufhalten soll.  

Lucy ist mit dem Taxi zu einem Motel 
gefahren und hat sich dort ein Zimmer ge-
nommen; Una ist ihr gefolgt; und Archer 
belauscht das Gespräch der Beiden vom 
Nebenzimmer aus, das er sich vorsorglich 
gemietet hat. 
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„Setz dich“, hörte ich Una munter sa-
gen. „Nein, setz dich aufs Bett, ich 
nehm den Stuhl. Na, Lucy, was hast du 
denn so allein getrieben?“ 

„Ich will nicht mit Ihnen sprechen.“ 
Lucys Stimme klang schrill. 

„Was regst du dich denn so auf?“ 
„Ich reg mich nicht auf. Aber es geht 

Sie nichts an, was ich mache.“ 
„Das weiß ich nicht so genau. Los, 

was hast du gemacht in der Zwischen-
zeit?“ 

„Ich hab Arbeit gesucht.  Anständige 
Arbeit. Wenn ich genügend Geld ge-
spart habe, fahr ich nach Hause zu-
rück.“ 

„Nach Detroit? Das würde ich an dei-
ner Stelle aber nicht tun.“ 

„Wollen Sie mich daran hindern?“ 
Schweigen. 

Dann Unas Stimme: „Das kann ich 
nicht. Aber ich kann dafür sorgen, daß 
du dort in Empfang genommen wirst. 
Ich telefoniere täglich mit Detroit, wie 
du wohl weißt…“ Wieder eine Pause, 
eine längere diesmal. „Du siehst also, 
Lucy, Detroit ist nichts für dich. Weißt 



Fantasia 1200e 23 

du, was du tun solltest? Es war ein Feh-
ler, daß du von uns weg bist. Du solltest 
zurückkommen.“ 

Lucy seufzte tief auf. „Ausgeschlos-
sen.“  

„Doch. Es wäre besser für dich und für 
uns.“ Unas Tonfall wurde schmeichelnd.  
„Das mußt du doch selber einsehen, 
mein Kind. Wir können dich doch nicht 
so frei herumlaufen lassen. Du bringst 
dich nur in Schwierigkeiten. Entweder 
du trinkst ein bißchen zuviel oder du 
verplapperst dich. Ich kenn dich doch, 
ihr könnt alle den Mund nicht halten.“  

„Ich nicht“, widersprach das Mädchen. 
„Ich sag nichts.“  

„Ich  habe Verpflichtungen  gegenüber  
meinem Bruder“, meinte Una. „Und 
wenn du uns hilfst…“ 

„Ich hab Ihnen immer geholfen, vor-
her, ehe es passiert war.“ (S. 24f) 

„Sit down,” Una said briskly. „No, you 
sit on the bed. I’ll take the chair. Well, 
Lucy. What have you been doing with 
yourself?” 
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„I don’t want to talk to you.” Lucy’s 
voice might have been soft and pleasant 
if fear hadn’t been playing tricks with 
it. 

„You don’t have to get excited.” 
„I’m not getting excited. What I do is 

my own business. It’s no business of 
yours.” 

„I wonder about that. Just what does 
your business cover?” 

„I’ve been looking for a job, a decent 
job. When I save a little money, I’m go-
ing back home. It’s not your business, 
but I’m telling you anyway.” 

„That’s a good thing, Lucy. Because 
you’re not going back to Detroit, now or 
ever.” 

„You can’t stop me!” 
There was an interval of silence. „No, I 

can’t stop you. I will tell you this. When 
you step off that train, there’ll be a re-
ception waiting for you. I phone Detroit 
long distance every afternoon.” 

Another, longer pause. 
„So you see, Lucy, Detroit is out for 

you. You know what I think you should 
do, Lucy? I think you made a mistake 
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leaving us. I think you should come 
back with us.” 

Lucy sighed very deeply. „No, I can’t.” 
„Yes. You come back. It’ll be safer for 

you and safer for us, safer for every-
body.” The bright clatter of Una’s tone 
took on an illusive softness: „I’ll tell you 
what the situation is, dearie. We can’t 
just have you running around loose the 
way you have been. You’ll get into 
trouble, or you’ll have a teensy bit too 
much to drink in the wrong company, 
and then you’ll blab. I know you people, 
you see. Blabbermouths every one of 
you.” 

„Not me,” the girl protested. „I’d ne-
ver blab, I promise you faithfully. Please 
leave me go on the way I been, minding 
my own business, please.” 

„I’ve got my duty to my brother. I’d li-
ke to leave you alone, Lucy. If you’d co-
operate.” 

„I always co-operated before, before it 
happened.” 

Offenbar hütet Lucy ein Geheimnis, das 
Unas Bruder betrifft und das um keinen 
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Preis offenbar werden darf; auch ist die Re-
de von einem offenbar gravierenden Vor-
fall, der einen verletzten Mann betrifft. 

Archer verfolgt Lucy zu einem Arzt na-
mens Dr. Benning, wo sich Lucy ausgespro-
chen hysterisch benimmt, ohne dass Archer 
Näheres erfährt. Aber es kommt ein zwei-
ter, ziemlich schmieriger Detektiv namens 
Maxfield Heiss auf Archer zu und bietet ihm 
an, eine hohe Belohnung mit ihm zu teilen, 
wobei allerdings Archer nicht herausbe-
kommt, wer die Belohnung ausgelobt hat 
und wofür. 

Schließlich kann sich Lucy Archers Ver-
folgung entziehen, so dass der Detektiv zu 
dem Motel zurückkehren muss. 

Die Jalousien waren heruntergelassen. 
Durch die Ritzen fielen einige schräge 
Lichtstrahlen ins Zimmer, in denen 
Staubteilchen einen Veitstanz aufführ-
ten. Ich drückte den Lichtschalter mit 
dem Ellbogen nieder. Gelbe Wände 
sprangen mir entgegen, und die Zim-
merdecke, beringt mit konzentrischen 
Schattenkreisen, drückte auf mich her-
unter. Das Licht kam von einer Wand-
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konsole direkt über Lucys Kopf und fiel 
ihr mitten ins Gesicht. Ein graues Ge-
sicht, in einer Lache von schwarzem 
Blut. Ihre durchschnittene Kehle klaffte 
wie die Lippen eines schmerzverzerrten 
Mundes. 

Ich lehnte mich gegen die Tür und 
wünschte mich weg, fort von Lucy. Aber 
ihr Tod hatte mich fester als jeder 
Schwur an sie gekettet. 

Neben dem ausgestreckten Arm mit 
der halboffenen Hand sah ich etwas 
blinken. Ich bückte mich danach. Es war 
ein handgearbeitetes Messer mit einer 
geschwungenen, fünfzehn Zentimeter 
langen Klinge und einem schwarzen, 
hölzernen Griff, auf dem einige Blattor-
namente eingeschnitzt waren. Die Klin-
ge war blutbefleckt. (S. 34) 

The roller blind was down over the 
window. Light slanted through the 
cracks in the blind, supporting a St. Vi-
tus’s dance of dust motes. There was a 
wall switch beside the door, and I 
jogged it with my elbow. The yellow 
walls sprang up around me and the ceil-
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ing pressed down from overhead, 
ringed with concentric shadows. The 
light radiated from a wall bracket di-
rectly over Lucy. Its paper-shaded bulb 
shone down into her face, which was 
gray as a clay death-mask in a pool of 
black blood. Her cut throat gaped like 
the mouth of an unspeakable grief. 

I leaned on the door and wished my-
self on the other side of it, away from 
Lucy. But death had tied me to her 
faster than any ceremony. 

One of her arms was outflung. Beside 
the spread upturned hand something 
metal glinted. I stooped to look at it. It 
was a handmade knife with a curved 
six-inch blade and a black wooden han-
dle ornamented with carved leaves. The 
blade was stained. 

Lucy liegt in ihrem Zimmer mit durch-
schnittener Kehle. Bevor Archer die Polizei 
ruft, durchsucht er Lucys Handtasche und 
findet darin einen Zeitungsausschnitt, wo-
nach eine Mrs. Singleton fünftausend Dollar 
Belohnung für einen Hinweis auf den Auf-
enthalt ihres Sohnes Charles auslobt. Nun 
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weiß Archer wenigstens, worum sich die 
Affäre dreht – und offenbar ist das Geheim-
nis so wichtig, dass für seine Bewahrung 
gemordet wird. 

Lew Archer ist in Ein Grinsen aus Elfen-
bein noch recht neu im Geschäft und gibt 
sich anfangs cool und raubeinig, wie man 
es Anfang der fünfziger Jahre von einem 
Privatdetektiv erwartet. Im Verlauf seiner 
Ermittlungen geht er allerdings klugerwei-
se dazu über, die Menschen und insbeson-
dere die Frauen verständnisvoller zu be-
handeln, um auf diese Weise an die not-
wendigen Informationen zu gelangen. 

Und Informationen braucht Archer, denn 
er hat es hier mit einem ausgesprochen 
komplizierten Fall zu tun, in den eine ganze 
Reihe von verschiedenen Personen verwi-
ckelt sind, von denen einige vor einem 
Mord nicht zurückschrecken.  

Als Fazit wäre zu sagen, dass Ein Grinsen 
aus Elfenbein ein klassischer amerikanischer 
Detektivroman ist, der von Ross Macdonald 
mitreißend erzählt wird. 
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Clare Mackintosh 
Freier Fall 
(Hostage, 2021) 
Knaur 52 777 (TB 428 S./€ 11,99) 
München 2024 
Aus dem Englischen von Sabine 
Schilasky 
Genre: Thriller 

Aus der Kabine ist ein Rufen zu hören, 
gefolgt von Unruhe von beiden Seiten. 
Jemand schreit: „Holen Sie Hilfe!“, und 
mir wird flau. Es wird wieder die Frau 
aus der Economy sein, die Ärger in der 
Bar macht. 

Doch als ich gerade nachsehen will, 
kommt Erik mit hochrotem Kopf in die 
Bordküche gelaufen. 

„Was ist passiert?“ 
Er antwortet nicht, greift nach dem 

Mikrofon und spricht mit ruhiger, fester 
Stimme hinein. „Falls eine Ärztin oder 
ein Arzt an Bord ist, melden Sie sich bit-
te vorn im Flugzeug.“ 

„Ist ein Passagier krank?“, fragt Car-
mel, und ich rechne damit, dass er sie 
anfährt, das sei ja wohl verdammt noch 
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mal offensichtlich. Stattdessen starrt er 
sie nur an, und ich bemerke, dass er zit-
tert. 

„Nicht krank“, sagt er. „Tot.“ (S. 100f) 

Mina ist Flugbegleiterin von Beruf und hat 
die Ehre, an einem Jungfernflug von Lon-
don nach Sydney teilzunehmen. Ihr Ehe-
mann Adam, Polizist, und die adoptierte 
Tochter Sophia, fünf Jahre alt, müssen un-
terdessen zu Hause bleiben. 

Während des Fluges kommt es zu einem 
Zwischenfall: Ein Passagier ist gestorben, 
vermutlich an einem Herzinfarkt. So etwas 
kommt gelegentlich vor, und man bemüht 
sich, so wenig Aufsehen wie möglich darum 
zu machen. 

Die folgenden Anweisungen retten deiner 

Tochter das Leben. In genau einer Stunde 

wirst du einen der Piloten bitten, aus dem 

Cockpit zu kommen. Denk dir irgendeinen 

Grund aus, aber schlag ja keinen Alarm. 

Die Toilette neben dem Cockpit wird be-

setzt sein. Wenn nur noch ein Pilot im 

Cockpit ist, bittest du, ins Cockpit kommen 

zu dürfen, und lässt die Person aus der Toi-
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lette herein. Danach schließt du die Tür 

von außen. 

Das ist alles, worum ich dich bitte, Mina, 

und wenn du es tust, wird deine Tochter 

leben. 

Falls nicht, stirbt sie. (S. 166) 

Die Angelegenheit wird für Mina jedoch 
dramatisch, als sie bei dem Toten einen 
Zettel findet, der sie persönlich anspricht: 
Wenn sie nicht genau den hier beschriebe-
nen Anweisungen folgt, dann muss ihre 
Tochter sterben. 

Freier Fall ist ein dramatischer Thriller 
um das Hijacking eines Passagierflugs-
zeugs. 
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*Theiss, Ella: Neben der Spur 

Ella Theiss [Elke Achtner-Theiß, 1951–] 
Neben der Spur (2012) 
RM Buch (HC 256 S./€ xx) 
Gütersloh 2014 
Genre: Krimi 

Ruhig, Hermann! Bleib ruhig! Sie sind in 
friedlicher Absicht gekommen. All das 
Murmeln und Plappern, das exaltierte 
Wedeln, mit dem sie sich mal hierhin, 
mal dorthin begeben, es hat nichts Bö-
ses zu bedeuten – nichts Böses zu be-
deuten. Es ist ihnen eigen, wie dein 
Hüsteln in kühlen Räumen und das ge-
legentliche Zittern deiner Knie dir nun 
einmal eigen sind. Diese Spezies ist 
harmlos, hat Gudrun gesagt. Auch das 
Blitzgewitter, das Piepen und Summen 
aus allen Ecken, das schwarze Gewürm 
am Boden, lästig, aber harmlos. Nur 
dass du dich nicht dazwischen begibst, 
Hermann! Bleib in deinem Rollstuhl und 
rühr dich nicht von der Stelle! Du 
kennst deinen Text. Herzlichen Dank für 

Ihr Kommen … Ich begrüße Sie auch im 
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Namen meiner Familie … Nein, warte, 
deine Rede kommt später. Nicht jetzt. 
Jetzt spricht Gudrun mit ihnen. Gudrun 
kann das. (S. 9) 

Hermann Hepp, Senior der bekannten 
Mainzer Biosuppenfirma Hepp, feiert seinen 
hundertsten Geburtstag. Obwohl er für sein 
Alter geistig noch recht fit ist, stresst ihn 
der Trubel doch ziemlich. Zum Glück steht 
ihm seine Nichte Gudrun Hepp, die jetzige 
Firmenchefin, hilfreich zur Seite. 

Da … war das  … ein Knall? Kam von 
draußen! Ein Schuss? – Ruhig, Her-
mann, das ist ein Salut. Ein Salut zu 
deinem Geburtstag. Gleich spielt die 
Kapelle. Ich hatt’ einen Kameraaaden, ei-

nen bessern findst du nit … Keine Kapel-
le, die Meute erstarrt … reißt die Augen 
auf … keiner bewegt sich … wer sich 
bewegt, wird erschossen … erschossen 
… Noch ein … Schuss? – Granaten von 
der Brücke her … Verschanz   dich,   
verschanz   dich,   alles   voller   Blut   
und Asche … von der Brücke her … Das 
Bein, das Bein zerfetzt, besser als der 
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Kopf… besser als der Bauch … Bei ei-
nem Bauchschuss, da bist du dran … da 
kannst du den Löffel abgeben, da kre-
pierst du elendiglich … Überall Blut 
und Asche … einen Kameraaaden … 
der ging an meiner Seite … als wär’s 
ein Stück von mir … wie das Bein, das 
zerfetzte … ein Stück von dir … Ach, so 
viel Blut und Asche! Ist denn Krieg, 
Gudrun? Schon wieder Krieg? (S. 11) 

Ein lauter Knall während der Feierlichkei-
ten weckt in Hermann ein altes Kriegs-
trauma. 

Mit dabei ist die freie Journalistin Karo-
line Rosenkranz vom Mainzer Tagblatt, 
dreiundzwanzig Jahre alt, die hofft, in der 
Lokalzeitung einen Artikel unterbringen zu 
können. 

Ein Steinwurf weiter, von noch mehr 
Banderolen umgeben, ein schlichter 
einstöckiger Bürobau mit Flachdach und 
aprikosenfarben verputzter Fassade. Wo 
man ein Glasportal mit Klofenstermase-
rung erwarten würde, tut sich ein riesi-
ges staubiges Loch auf. Der herausdrin-
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gende Geruch gleicht dem einer Frisch-
fleischtheke, am Boden die optischen 
Boten einer Explosion, Glasscherben … 
Hautfetzen, Knochen … (S. 21) 

Wie Karo unschwer bemerkt, hat es tat-
sächlich eine Explosion gegeben, glückli-
cherweise ohne menschliche Opfer. Fleisch-
fetzen hängen allerdings in Mengen herum, 
denn der Attentäter hat seine Bombe offen-
bar mit Hühnerleichen drapiert, was in ei-
nem Vegansuppenfirma ohnehin schon ein 
Sakrileg darstellt. 

Karo nutzt die Verwirrung, um sich ins 
Wohnhaus an das Bett von Hermann zu 
schleichen, den sie sogleich ablichtet. 

Er stöhnt auf, hebt eine zitternde Hand, 
raunt, als offenbare er einem guten 
Freund ein Geheimnis: „Verschanz dich, 
schnell … alles voller Blut und Asche … 
Das Bein, das Bein zerfetzt, besser als 
der Kopf … besser als der Bauch … 
Überall Blut und Asche …“ Schweißper-
len erscheinen auf seiner Stirn, das Kinn 
klappt auf, als wollte er schreien. Doch 
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dann entringt sich ihm nur ein gequäl-
tes Stöhnen. (S. 27) 

Hermann phantasiert wieder vom Krieg, 
was für eine Journalistin natürlich ein ge-
fundenes Fressen darstellt.  

Zu ihrer maßlosen Enttäuschung er-
scheint ihr fulminanter Artikel jedoch nicht, 
denn der Redaktionsleiter Löffler teilt ihr 
mit, dass allgemein bekannt ist, dass Her-
mann Hepp kein Kriegsteilnehmer war, 
sondern die fraglichen Jahre wegen eines 
schweren Nervenleidens in einer Klinik in 
der Schweiz zugebracht hat, was auch seine 
jetzigen Halluzinationen erklären würde. 

„Hat als Nervenkranker die Jahre in 
einem Privatsanatorium in der Schweiz 
überlebt. Hat nie einen Schützengraben 
oder einen Panzer aus der Nähe gese-
hen.“ 

„Aber warum erzählt er dann … „ 
„Hättest nur mal unser Archiv bemü-

hen müssen. Da steht nicht viel, aber 
genug über Hermann Hepp. Alex hat’s 
in null Komma nix ausgekramt.“ 
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„Ach ja, Alex!“ Karo petzt die Lippen 
zusammen, um nicht laut aufzustöh-
nen. 

„Du solltest ihm dankbar sein. Hätten 
wir deine Ente abgedruckt, wie stünden 
wir jetzt da?“ 

Karo schweigt lieber. 
„Außerdem solltest du aufhören, auf 

Alex rumzuhacken. Er hat sich schon bei 
der Geschäftsleitung beschwert, dass du 
ihn mobbst.“ 

„Ich? Ihn?“ Karos Stimme kippt vor 
lauter Empörung. 

„Er mobbt mich!“ 
„In der Chefetage gilt er als wahrer 

Glücksgriff, schreibt gut und schnell, re-
cherchiert gründlich …“ 

„Der kann doch bloß fleißarbeiten, 
sonst nix, der Schleim-schei…!“ Ange-
sichts Gerd Löfflers Miene beschließt 
Karo, den Mund zu halten. 

Aber zu spät, er hat das Wort wohl 
schon zu Ende gedacht. Seine Dackelau-
gen verengen sich wie selten. „Sony, 
Karo, wir können keinen Kleinkrieg in 
der Redaktion gebrauchen. Ich denke, 



Fantasia 1200e 41 

du nimmst mal drei Wochen Auszeit. 
Dann sehen wir weiter.“ (S. 29) 

Dass Karo ihren aufdringlichen Kollegen 
Alex, der ihr stets die interessantesten 
Themen vor der Nase wegschnappen will, 
vor dem Redaktionsleiter als Schleimschei-
ßer bezeichnet, ist nicht gerade hilfreich, so 
dass Karo sich eine dreiwöchige Auszeit 
nehmen muss.  

Da trifft es sich gut, dass Gudrun Hepp 
und ihr Geschäftsführer und Verlobter Rolf 
Westernberger gerade eine Fachkraft für 
die Public-Relations-Abteilung suchen. Ka-
ros Freude wird etwas getrübt, da sich ihr 
Kollege und quasi Vorgesetzter Hans-
Bernward de Beer als ziemlich missgünstig 
erweist.  

Aber andererseits ist Karo jetzt direkt an 
der Quelle, um Nachforschungen über die 
Hepps zu betreiben. Unter anderem erfährt 
sie, dass Hermann Hepp einen jüngeren, 
ihm sehr ähnlich sehenden Bruder namens 
Helmut hatte, der wegen Kriegsverbrechen 
gesucht wurde, aber nie angeklagt werden 
konnte, da er an der Ostfront verschollen 
war.  
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Und Gudrun Hepp hat einen Großneffen 
namens Valentin, ein bekennender Vega-
ner, der empört über die Akquisition einer 
Hühnerfarm in Tschechien durch Rolf 
Westernberger die Fleischbombe in der 
Firma gelegt haben und sich dann nach 
Spanien abgesetzt haben soll. 

Karo wühlt weiter, findet am Boden der 
Margarinekiste eine flache Pappschach-
tel, illustriert mit einem Pfoten le-
ckenden Kätzchen samt rosa Schleife 
um den Hals. Katzenzungen verraten ge-
schwungene rosarote Buchstaben. Karo 
schaudert es. Was früher nicht alles als 
Delikatesse galt! (S. 130) 

Wie man sieht, ist Karo auch in der Regist-
ratur zugange, wobei sie allerdings nicht al-
le Funde korrekt zu interpretieren weiß. 

Neben der Spur ist ein überaus unterhalt-
samer und mordsmäßig spannender Krimi, 
der auf ein schreckenerregendes Finale hin-
steuert. Die etwas schüchterne, aber unbe-
irrbar investigative Karo ist die ideale 
Hauptfigur für einen mitreißenden Regio-



Fantasia 1200e 43 

nalkrimi um die dunkle Vergangenheit ei-
ner renommierten Tütensuppenfirma.  
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*Murad, Pit: Nächstenliebe zahlt sich 
aus 

Pit Murad [? Gabriella Wollenhaupt, 
1952–] 
Nächstenliebe zahlt sich aus 
Weltkreis 333 (TB 154 S./DM 9,80) 
Dortmund 1985 
Genre: Krimi 

Daß ihm an einem Tag ein und diesel-
be Leiche gleich zweimal begegnen 
würde, hatte er sich in seinen kühnsten 
Träumen nicht ausgemalt. 

Und schon gar nicht an einem Tag, an 
dem in bürgerlichen Kreisen mit einer 
Träne im Knopfloch und mit gesenkter 
Stimme dieses Fest der Liebe und Freu-
de so ausgiebig gefeiert wird. (S. 7) 

Frank Billstein soll seinen Zivildienst in der 
Gemeinnützigen Werkstatt für Behinderte 
ableisten, und er nutzt die dortige feudale 
Weihnachtssoiree für die Honoratioren der 
Stadt, um seine künftige Wirkungsstätte 
kennenzulernen. Weil er ein menschliches 
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Bedürfnis verspürt, sucht er im Unterge-
schoß nach einem Ort der Erleichterung. 

Am Fuß der Treppe war eine Tür. Er 
öffnete sie und trat ein. Halbdunkel. Es 
dauerte einige Zeit, bis sich seine Augen 
an das schummrige Licht gewöhnt hat-
ten. In der Ferne sang ein Kinderchor 
„Stille Nacht, heilige Nacht“. 

Ein Klo war das eindeutig nicht. Aller-
dings war seine Neugier nun auch 
drängender als seine Blase. Frank taste-
te an der Innenseite des Türrahmens 
nach einem Lichtschalter. Im Hinter-
grund hörte er das Publikum applaudie-
ren. An der Decke des Raumes fing eine 
einsame nackte Glühbirne an, schwach 
zu leuchten. Sie warf Licht auf eine Ges-
talt, die am Ende des Raumes, der Mau-
er zugewandt, saß. Still und bewe-
gungslos. Im Rollstuhl. „Hallo, was ma-
chen Sie hier?“ Die Gestalt blieb re-
gungslos. „Ist vielleicht ein Karzer für 
aufmüpfige Behinderte“, dachte er ge-
gen eine aufsteigende Beklemmung an. 
Er trat näher. Der Rollstuhl stand halb 
zur Wand geschoben, als habe ihn je-
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mand hastig hingestellt, um anschlie-
ßend schnell wieder zu verschwinden. 

Er griff zu, zog das Gefährt etwas zur 
Seite und blickte in das Gesicht eines 
Toten. 

Frank dachte erst einmal überhaupt 
nichts. Dann fiel ihm ein, daß dies seine 
erste Leiche war. „Wenigstens hat er die 
Augen zu“, stellte er fest. Merkwürdige 
Erleichterung. 

Der Kopf des jungen Mannes lag ver-
renkt auf der Schulter. Der Mund war 
leicht geöffnet. (S. 10) 

Leider ist Frank in einer Besenkammer ge-
landet, die offenbar zum Abstellen kürzlich 
verstorbener Behinderter mittels Rollstuhl 
dient. Eine Wunde am Hinterkopf des jun-
gen Mannes verdeutlicht Frank die Todes-
ursache. 

Ein Geraune ging durch die Versamm-
lung der Kunstgenießer. Niemand wuß-
te, was los war. Frank stellte sein Glas 
ab und folgte einigen Mutigen, die vom 
Festsaal aus in die Halle stürzten. Er sah 
zwischen ihnen hindurch und am Fuß 
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der Holztreppe, die nach oben führte, 
einen Rollstuhl liegen. Daneben ein 
Körper. Jemand rief: „Mein Gott, einen 
Arzt! Ist hier denn nirgendwo ein 
Arzt?“ 

Ein älterer Mann in Frack und Fliege 
kämpfte sich zur Treppe vor. „Bitte! Ich 
bitte Sie! Lassen Sie mich durch, ich bin 
Arzt …“ 

Frank drängelte hinter dem Arzt her. 
Er wußte genau, in welches Gesicht er 
blicken würde, als der Arzt den leblosen 
Körper am Fuß der Treppe sachte um-
drehte. Er sah die geschlossenen Augen 
und die kurzen blonden Haare mit den 
vielen Wirbeln. 

Der Tote lag da, als sei er vor wenigen 
Sekunden die Treppe heruntergestürzt. 
Ein Leiche, die im Rollstuhl die Treppe 
hinauffährt und dann von oben herun-
terfällt! „Er hat noch laut geschrien, der 
Ärmste“, schluchzte eine ältere Frau, 
die einen toten Fuchs um den Hals trug, 
dessen Glasaugen unbeteiligt in die 
Runde schauten. (S. 13) 
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Dass man eine so würdevolle Feier mit dem 
Abtransport eines eben Verstorbenen nicht 
stören will, das könnte selbst Frank begrei-
fen. Warum man aber den Toten samt Roll-
stuhl eine steile Treppe hinabstößt und 
dann den herbeigerufenen Arzt auf Unfall 
befinden lässt, das ist Frank absolut uner-
klärlich. 

Später wird Frank herausfinden, dass 
der untersuchende Arzt, ein Dr. Alfons 
Meyerbrink, zusammen mit dem Heimleiter 
Werner Maria Knoll Geschäftsführer der 
Behindertenwerkstätte ist, was seine Ex-
pertise in ein schiefes Licht rückt. Aber was 
kann ein kleiner Zivi schon unternehmen, 
wenn ihn selbst die Polizei nicht ernst 
nimmt? Immerhin kann er auf eigene Faust 
Ermittlungen anstellen, die ihn zum ver-
witweten Vater des Toten, bei dem es sich 
um den neunzehnjährigen Jens Baumann 
handelt, führen, von dem Frank erfährt, 
dass sein Sohn zwar spastisch gelähmt, 
aber geistig voll auf der Höhe war. 

Offenbar hat Knoll mitbekommen, dass 
sein neuer Zivi die fast schon militärisch 
gedrillten, Firmenaufträge ausführenden 
Behinderten ausfragt, denn Knoll wiederum 
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erkundet sich bei Franks Vater, ob Jens ir-
gendwelche Aufzeichnungen hinterlassen 
habe. Das ist leider nicht der Fall, wie auch 
Frank feststellen muss, denn Jens hatte 
zwar ein gutes Gedächtnis, konnte aber 
aufgrund seiner Behinderung nur mühevoll 
schreiben. 

Immerhin bringen Franks Recherchen im 
Zeitungsarchiv zutage, dass Knoll regelmä-
ßig großartige Projekte anzukündigen 
pflegt, die dann jedoch sangundklanglos 
untergehen. Frank kombiniert nun messer-
scharf, dass Knoll etwas Gravierendes zu 
verbergen hatte und Jens ihm auf die Schli-
che gekommen war, was zum verfrühten 
Ableben des Letzteren führte. Frank ahnt 
zwar, dass er sich selbst auch in Gefahr be-
gibt, bohrt aber unermüdlich weiter. 

Nächstenliebe zahlt sich aus ist ein ausge-
sprochen unterhaltsamer und lesenswerter 
Krimi mit einem ernsten Hintergrund, näm-
lich der Ausbeutung Behinderter.  

Laut Wikipedia soll es sich bei „Pit Mu-
rad“ um ein Pseudonym von Gabriella Wol-
lenhaupt handeln, was aber nicht unbe-
dingt zutreffen muss. Pit Murad behandelt 
zwar ein ähnliches Thema wie seine be-
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rühmtere Kollegin, er erzählt aber sehr viel 
harmoniesüchtiger als die auf Krawall ge-
bürstete Maria Grappa. Gabriella Wollen-
haupt bekennt sich jedenfalls auf ihrer 
Website gabrielle-wollenhaupt.de nicht zu 
diesem Werk. Und im Roman selbst gibt es 
eine explizite Lebensbeschreibung des Au-
tors. 

Pit Murad, geboren 1962, leistete ab 
1982 seinen Zivildienst in einer Behin-
dertenwerkstatt. Er studiert heute Pä-
dagogik in München. „Nächstenliebe 
zahlt sich aus“ ist sein erster Krimi. 
(S. 2) 

Sollte das wirklich von Gabriella Wollen-
haupt gefaked sein, dann müsste man auch 
alles anzweifeln, was über die Autorin 
selbst zu lesen ist. 
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Abraham Verghese [1955–] 
Die Träumenden von Madras 
(The Covenant of Water, 2023) 
Insel it 5067 (TB 896 S./€ 15,00) 
Berlin 2025, 3. Auflage 
Aus dem Englischen von Eike Schönfeld 
Genre: Drama 

Sie ist zwölf Jahre alt, und am Morgen 
wird sie verheiratet. Mutter und Toch-
ter liegen auf der Matte, die nassen 
Wangen fest aneinander. 

„Der traurigste Tag im Leben eines 
Mädchens ist ihr Hochzeitstag“, sagt ih-
re Mutter. „Danach wird es, so Gott 
will, besser.“ 

Bald hört sie, wie das Schniefen ihrer 
Mutter zu regelmäßigem Atmen wird, 
dann zu ganz leisem Schnarchen, das 
die verstreuten Nachtgeräusche von den 
Holzwänden, welche die Hitze des Ta-
ges abgeben, bis hin zum Scharren des 
Hundes auf dem sandigen Hof für das 
Mädchen in eine Ordnung bringt. 

Ein Wechselkuckuck schreit: Kezhek-

ketha? Kezhekketha? Wo ist Osten? Wo ist 

Osten? Sie stellt sich vor, wie der Vogel 
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auf die Lichtung hinabschaut, in der das 
rechteckige Strohdach auf ihrem Haus 
hockt. Er sieht die Lagune davor und 
den Bach und das Reisfeld dahinter. Das 
Geschrei des Vogels kann Stunden dau-
ern, ihnen den Schlaf rauben … doch da 
bricht es abrupt ab, als hätte sich eine 
Kobra an ihn herangeschlichen. In der 
darauffolgenden Stille singt der Bach 
kein Schlaflied, er grollt nur über die 
glatt geschliffenen Kiesel. (S. 11) 

Wir befinden uns im Jahr 1900 im Fürsten-
tum Travancore in Südindien. Die zwölfjäh-
rige Mariamma vom Stamm der Matayali 
hat ihren Vater, einen christlichen Priester, 
verloren und steht seither ebenso wie ihre 
Mutter unter der Obhut ihres Onkels. Und 
dieser Onkel hat nun befunden, dass Mari-
amma einen vierzigjährigen Mann namens 
Appachen heiraten soll. 

Das Zuhause der jungen Braut und ihres 
verwitweten Bräutigams liegt in Tra-
vancore an der Südspitze Indiens, ein-
gezwängt zwischen dem Arabischen 
Meer und den Westghats – dem langen 
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Gebirgszug, der parallel zur Küste ver-
läuft. Das Land ist geprägt vom Wasser, 
und seine Bewohner sind durch eine 
gemeinsame Sprache vereint: Malaya-
lam. Wo das Meer auf weißen Strand 
trifft, schiebt es Finger ins Land, um 
sich mit den Flüssen zu vereinen, die 
sich die grün bedachten Hänge der 
Ghats hinabwinden. Es ist die Phanta-
siewelt eines Kindes aus Bächen und 
Kanälen, ein Gitterwerk aus Seen und 
Lagunen, ein Labyrinth aus Altwassern 
und flaschengrünen Lotusteichen: ein 
riesiger Kreislauf, denn wie ihr Vater 
immer sagte, alles Wasser ist verbun-
den. Es brachte ein Volk hervor – die 
Malayali –, so beweglich wie das flüssi-
ge Medium um sie herum, die Gesten 
fließend, ebenso die Haare, stets bereit, 
sich vor Lachen auszuschütten, wenn 
sie von diesen zu jenen Verwandten 
fahren, wie Blutkörperchen in einem 
Gefäßsystem pulsieren und schweifen, 
angetrieben vom großen schlagenden 
Herzen des Monsuns. (S. 22) 
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Mariamma zieht nach der Trauung ins 
Heim des Ehemanns, wo sie von dessen äl-
terer Schwester Thankamma fürsorglich be-
treut wird. Beide kümmern sich um JoJo, 
den zweijährigen Sohn der verstorbenen 
ersten Ehefrau, die der Mann offenbar sehr 
geliebt hat. 

Im Jahr 1903 vollzieht der Mann zum 
ersten Mal den Beischlaf, und im Jahr 1908 
bringt Mariamma eine behinderte Tochter 
zur Welt.  

JoJo ist mittlerweile zehn Jahre alt und 
ein fröhlicher Junge, der allerdings jeglicher 
Art von Wasser sorgsam aus dem Weg 
geht. 

An einem Dienstag rennen die Kinder, 
nachdem sie an zwei Regentagen einge-
sperrt waren, hinaus, um im Fluss zu 
schwimmen. Daher bilden nur die ganz 
kleinen das Publikum, als Jojo auf einen 
Baum steigt, eine Liane packt und sich 
hinausschwingt. Doch seine Hände rut-
schen auf der nassen Liane ab, als er zu 
seinem Salto ansetzt. So bekommt er bei 
der Landung Übergewicht, und sein 
Schwung zwingt ihn, vorwärtszu-
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rennen, wodurch er mit dem Gesicht 
voraus in einen flachen Drainagegraben 
randvoll mit Regenwasser fällt. Die Kin-
der klatschen dieser Landung Beifall wie 
auch der zusätzlichen Komik, dass Jojo 
nicht gleich aufsteht, sondern im Was-
ser wie ein Fisch am Haken herum-
planscht. Sie schütten sich aus vor La-
chen, halten sich den Bauch. Dieser Jojo! 
Was der alles kann! Aber als Jojo nicht 
aufsteht, sind sie gelangweilt und trol-
len sich nach und nach. 

„Jojo versteckt sich im Wasser, er will 
nicht spielen“, berichtet einer Big Am-
machi. 

Sie lächelt, eingelullt vom Stillen Baby 
Mols. (S. 91) 

Die Kinder berichten Mariamma, dass JoJo 
in einen flachen Wassergraben gefallen ist 
und nicht aufstehen will. Zuerst begreift 
Mariamma die Bedeutung dieser Mitteilung 
nicht, aber dann springt sie erschrocken 
auf, eilt zu JoJo und versucht ihn wiederzu-
beleben – aber vergeblich. 

Jetzt erfährt Mariamma zum ersten Mal, 
dass es in der Familie einen alten Fluch ge-
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ben soll, wonach sich die Mitglieder vom 
Wasser fernhalten müssen, wenn sie nicht 
sterben wollen.  

Die Träumenden von Madras erzählt die 
wechselvolle Geschichte einer südindischen 
Thomas-christlichen Familie vom Jahr 1900 
bis 1977, festgemacht an Mariamma, die 
von einem ängstlichen kleinen Mädchen zu 
einer lebensklugen Großmutter wird. Be-
gleitend erfahren wir die großen Umwäl-
zungen in Indien von der Britischen Herr-
schaft über die Teilung des Subkontinents 
bis zur demokratischen Selbstverwaltung. 

Abraham Verghese, der selbst indischer 
Abstammung ist, lässt in seinen Roman ei-
nige autobiographische Elemente einflie-
ßen. Seine Kenntnis der Verhältnisse in sei-
nem Herkunftsland und insbesondere der 
Mentalität der Südinder verleihen dem Ro-
man eine besondere Authentiztät. Darü-
berhinaus spürt man in jedem Satz Verghe-
ses innige Liebe zu Indien und seiner Kul-
tur, auch wenn er selbst in den USA lebt 
und dort als Professor an der Stanford Uni-
versity lehrt. 

 



Fantasia 1200e 59 



60 Fantasia 1200e 

 



Fantasia 1200e 61 

Olaf Stapledon [William Olaf Stapledon, 
1886–1950] 
Letzte und erste Menschen 
(Last and First Men, 1930) 
DvR (PB 322 S./€ 22,50) 
Lüneburg 2025 
Aus dem Englischen von Dieter von 
Reeken 
Genre: Science Fiction 

Dieses Buch hat zwei Autoren; der ei-
ne ist ein Zeitgenosse seiner Leser, der 
andere ein Bewohner eines Zeitalters, 
das diese die ferne Zukunft nennen 
würden. Das Gehirn, das diese Sätze er-
sinnt und schreibt, lebt in der Zeit Ein-
steins. Doch ich, der wahre Inspirator 
dieses Buches, ich, der es in diesem Ge-
hirn gezeugt hat, ich, der die Vorstel-
lung dieses primitiven Wesens beein-
flusst, lebe in einem Zeitalter, das für 
Einstein in der sehr fernen Zukunft 
liegt. 

Der eigentliche Autor glaubt, er erfin-
de lediglich ein fiktives Werk. Obwohl 
er versucht, eine plausible Geschichte 
zu erzählen, glaubt er sie weder selbst, 
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noch erwartet er, dass andere sie glau-
ben. Und doch ist die Geschichte wahr. 
Ein Wesen, das Sie einen zukünftigen 
Menschen nennen würden, hat das ge-
fügige, aber kaum ausreichende Gehirn 
Ihres Zeitgenossen in Beschlag genom-
men und versucht, seine vertrauten 
Prozesse für einen fremden Zweck zu 
lenken. So nimmt eine zukünftige Epo-
che Kontakt mit Ihrem Zeitalter auf. Hö-
ren Sie geduldig zu; denn wir, die Letz-
ten Menschen, möchten ernsthaft mit 
Ihnen kommunizieren, die Sie Mitglie-
der der ersten menschlichen Spezies 
sind. Wir können Ihnen helfen, und wir 
brauchen Ihre Hilfe. (S. 14) 

Die Erde besteht schon Milliarden von Jah-
ren, und wir kennen dank der Wissenschaft 
die Geschichte des Lebens von Anbeginn. 
Damit wir auch das künftige Schicksal der 
Menschheit über die kommenden Milliar-
den Jahre hinweg erfahren, haben die Letz-
ten Menschen Kontakt mit dem Autor auf-
genommen und ihm auf telepathischen 
Weg das vorliegende Geschichtsbuch über-
mittelt. 
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Die nähere Zukunft wird von großen 
Kriegen bestimmt, die in einen Weltstaat 
münden. Nach der Ausplünderung des Pla-
neten bricht die Zivilisation zusammen, er-
hebt sich aber neu bis zu einer Katastrophe, 
die die Erde bis auf die Pole unbewohnbar 
macht. Hier verwandeln sich die letzten der 
Ersten Menschen in die neuen Zweiten 
Menschen. 

Die Zweiten Menschen entstehen in 
zehn Millionen Jahren und unterscheiden 
sich äußerlich und innerlich von uns. Ihre 
friedfertige Zivilisation wird in einem Krieg 
mit den Marsianern zerstört. 

Die Dritten Menschen unterscheiden 
sich wiederum sehr von den Zweiten; ihr 
Ziel ist es, einen Vierten Menschen hervor-
zubringen, der nur noch aus einem gewal-
tigen Gehirn besteht. 

Es kommt zum Konflikt zwischen den 
Dritten und den Vierten Menschen, der da-
mit endet, dass die Vierten Menschen be-
greifen, dass der Mensch einen Körper 
braucht. 

Die Vierten Menschen züchten einen 
Fünften Menschen, der nicht nur seine Vor-
gänger ausrottet, sondern auch die Urein-
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wohner der Venus, denn die Erde ist mitt-
lerweile unbewohnbar geworden. 

Die Sechsten Menschen fallen auf eine 
primitive Zivilisationstufe zurück. 

Die Sieben Menschen sind kleine, geflüg-
telte Kreaturen, aus denen sich schließlich 
die erdgebundenen, Technologie-affinen 
Achten Menschen entwickeln. 

Die Neunten Menschen sind klein und 
robust, um der hohen Anziehungskraft des 
Neptun widerstehen zu können. Die Zehn-
ten, Elften, Zwölften und Dreizehnten Men-
schen ähneln Tieren mehr als intelligenten 
Lebewesen. 

Die Vierzehnten, Fünfzehnten, Sech-
zehnten und Siebzehnten Menschen voll-
ziehen auf dem Neptun die gleichen Ent-
wicklungsschritte wie ihre Vorgänger auf 
der Erde. 

Die Achtzehnten und Letzten Menschen 
sind schließlich vollkommene Exemplare 
ihrer Gattung, Philosophen und Künstler.  

Doch nun ist die Entwicklung des Men-
schen zu Ende, denn die Sonne bricht in ei-
ner Supernovaexplosion aus und zerstört 
alles Leben im Solaren System. Zuvor hat-
ten die Achtzehnten Menschen allerdings 
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ihre Gene in einer Art Samenkampseln über 
die gesamte Galaxis verstreut, in der Hoff-
nung, dass einige wenige dieser Ausge-
sandten einen bewohnbaren Planeten fin-
den und dort wieder eine Menschheit be-
gründen könnten. 

Wie man schon aus der Inhaltsbeschrei-
bung sieht, ist Letzte und Erste Menschen 
weniger ein Roman als vielmehr ein Ge-
schichtsbuch, wenn auch eines der Zukunft. 
Olaf Stapledon bedient sich dabei gewis-
sermaßen eines logarithmischen Zeit-
strahls, das heißt, jeder Abschnitt misst ein 
Vielfaches des vorherigen: Während die nä-
here Zukunft noch in Jahren beschrieben 
wird, weitet sich die Berichterstattung auf 
Jahrhunderte, Jahrtausende, Jahrmillionen 
und schließlich Jahrmilliarden aus.  

Auf der einen Seite kann man nicht sa-
gen, dass Stapledon von einem besonderen 
Optimismus beseelt wurde, was die Zu-
kunft des Menschen angeht, denn es herr-
schen Kriege, Katastrophen, Fehlentwick-
lungen und Rückschritte vor.  

Auf der andern Seite aber muss man ihm 
aber doch zubilligen, dass er der Mensch-
heit ein Überleben bis zum Tod der Sonne 
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zugesteht. Demgegenüber sieht man heute 
die Zukunft der Menschheit deutlich düste-
rer als Stapledon Ende der 1920er Jahre: 
Mal wird die gesamte Erde zusammen mit 
allem Leben von einem weltumspannenden 
Atomkrieg vernichtet, mal wird die 
Menschheit von einer uneindämmbaren 
Seuche ausgelöscht, mal entbrennt die Erde 
einem menschengemachten Höllenfeuer.  

Was Stapledon seinerzeit nicht bedacht 
hat, ist, dass seine Science-Fiction-Kollegen 
wenig später auf die Idee verfallen könn-
ten, mit Raumschiffen zu anderen Sternen 
zu reisen und so das Überleben der 
Menschheit zu sichern: Wer Jahrmillionen 
lang den Neptun besiedeln kann, der kann 
auch die Lange Reise zu Alpha Centauri 
oder anderen Sternen wagen. 
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Brian Moore 
Dillon 
(Lies of Silence, 1990) 
Diogenes 22 580 (TB 258 S./€ 8,90) 
Zürich 2003/50 
Aus dem Englischen von Otto Bayer 
Genre: Kriminaldrama 

„Nein, hör du zu. Wenn du nächste Wo-
che nach London fliegst, komme ich 
mit. Keogh sitzt in London. Das ist die-
ser Ami, der für alle unsere europäi-
schen Hotels zuständig ist. Er war’s 
auch, der mich damals gebeten hat, 
wieder hierher zu kommen und das Cla-
rence zu übernehmen. Ich habe hier gu-
te Arbeit geleistet, und die wissen das. 
Er findet bestimmt etwas für mich in 
London. Natürlich nicht gleich wieder 
als Direktor.“ (S. 13) 

Michael Dillon arbeitet in den 1980er Jah-
ren als Hoteldirektor in Belfast und ist mit 
der Journalistin Andrea Baxter liiert. Sein 
Problem ist, dass er einerseits von Andrea 
nicht lassen kann, sich andererseits aber 
auch von seiner Frau Moira nicht trennen 
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will. Aber als Andrea einen neuen Job in 
London bekommt, verspricht er, seinen Be-
ruf aufzugeben und ihr zu folgen. 

Gerade als er abhob, erklangen hinter 
ihm Schritte. 

„Auflegen!“ befahl eine Stimme. „Und 
bleiben Sie, wo Sie sind.“ 

Ein Lichtstrahl schien ihm blendend 
ins Gesicht. „Wo ist der Schalter?“ frag-
te eine zweite Stimme. Es waren die 
Stimmen junger Männer, klanglos, mit 
nordirischem Akzent. Der Lichtstrahl 
kam näher. Die Dielenleuchte ging an. 

Vor ihm stand mit einer Taschenlam-
pe in der einen und einem Revolver in 
der anderen Hand eine vermummte 
Gestalt, das Gesicht unter einem wolle-
nen Kopfschützer, dessen Augenlöcher 
so weit ausgeschnitten waren, daß man 
darunter noch die Wangenknochen sah. 
Er trug Wollhandschuhe, ein billiges 
blaues Westernhemd mit metallenen 
Bügelverschlüssen, verwaschene Jeans 
und Turnschuhe. Hinter ihm stand beim 
Lichtschalter eine zweite, ähnlich ver-
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mummte Gestalt, ebenfalls mit einem 
Revolver im Anschlag. (S. 39) 

Doch alle Pläne Dillons werden nichtig, als 
er in seinem Haus von maskierten Männern 
überfallen wird. Die IRA stellt ihn vor die 
Wahl, entweder sein mit einer Bombe ver-
sehenes Auto vor seinem Hotel zu parken 
oder zusehen zu müssen, wie seine Frau 
ermordet wird. 

Dillon ist ein interessantes Kriminaldra-
ma um die Frage, wem die Loyalität eines 
Hoteldirektors gehört, seiner Frau oder sei-
ner Geliebten. 
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*Macdonald, Ross: Blue City 

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915–
1983] 
Blue City 
(Blue City, 1947) 
Diogenes 21 317 (TB 250 S./DM 12,80) 
Zürich 1992/60 
Aus dem Amerikanischen von Christina 
Sieg-Welti und Christa Hotz 
Genre: Krimi 

Wenn man sehr lange nicht in der Stadt 
gelebt hat, in der man aufgewachsen 
ist, dann denkt man an sie und spricht 
von ihr, als wäre die Luft dort frischer 
als anderswo. Und wenn man einem 
Menschen aus dieser Stadt begegnet, 
fühlt man sich ihm verbunden, bis der 
Gesprächsstoff ausgeht und einem kei-
ne Namen mehr einfallen. (S. 5) 

All the time you’ve been away from a 
town where you lived when you were a 
kid, you think about it and talk about it 
as if the air there were sweeter in the 
nostrils than other air. When you meet 
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a man from that town you feel a kind of 
brotherhood with him, till the talk runs 
down and you can’t remember any 
more names. 

John Weather war im Krieg und hat sich 
nach Friedensschluss mit allerhand Jobs 
durchgeschlagen, aber jetzt hat er den Ent-
schluss gefasst, in seine heimatliche Klein-
stadt im Mittelwesten zurückzukehren. 

In einem Lokal kommt John ins Gespräch 
mit einem alten Mann. 

„Wer ist dieser Allister?“ fragte ich 
den alten Mann. „Das wissen Sie nicht? 
Sie sind wohl noch nicht lange hier, 
wie? Mr. Allister ist der Bürgermeister 
dieser Stadt.“ 

„Er hat Ihnen mit Ihrer Altersrente 
geholfen? Scheint wirklich ganz in Ord-
nung zu sein.“ 

„Mr. Allister ist der beste Mensch in 
der ganzen Stadt.“ „Hier hat sich man-
ches geändert“, bemerkte ich. „Früher 
war J. D. Weather derjenige, zu dem 
man gegangen ist, wenn man Hilfe ge-
braucht hat. Jeden Morgen sind die Leu-
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te vor seinem Büro Schlange gestan-
den.“ 

„J. D. Weather ist ums Leben gekom-
men, bevor ich meinen zweiten Schlag-
anfall gehabt hab. Lassen Sie mich über-
legen, das war im nächsten Juni vor 
zwei Jahren. Sie haben wohl früher in 
dieser Stadt gelebt, wie?“ 

„J. D. Weather ist ums Leben gekom-
men?“  

„Ja, vor etwa zwei Jahren. Entschuldi-
gen Sie mich.“  

„Einen Augenblick. Wie ist er ums Le-
ben gekommen?“ Ich legte meine Hand 
auf seinen Arm, der sich wie ein in 
Lumpen gewickelter Knochen anfühlte. 

„Er ist eben umgekommen“, erklärte 
der alte Mann ungeduldig. „Jemand hat 
ihn erschossen.“ 

„Um Gottes willen! Wer hat ihn er-
schossen?“  

„Lassen Sie mich los, Junge. Ich hab 
Bier getrunken.“ (S. 12) 

„Who is this Allister?” I asked the old 
man. 
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„You don’t know who Mr. Allister is? 
You haven’t been around here long, ha-
ve you? Mr. Allister is the Mayor of this 
town.” 

„And he helped you with your pen-
sion? He must be a pretty good egg.” 

„Mr. Allister is the finest man in this 
town.” 

„Things have changed around here,” I 
said. „It used to be that J.D. Weather 
was the man to go to when you needed 
help like that. He used to have a line-up 
at his office every morning.” 

„J.D. Weather got killed before I had 
my second stroke. Let me see, that was 
two years ago this coming June. You 
used to live in this town, eh?” 

„J.D. Weather got killed?” 
„Yeah, about two years ago. Excuse 

me.” 
„Wait a minute. How did he get kil-

led?” I put my hand on his arm, which 
felt like a bone wrapped in rags. 

„He just plain got killed,” the old man 
said impatiently. „Somebody shot him 
and he died.” 

„For Christ’s sake! Who shot him?” 
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„You got to let me go, son. I been 
drinking beer.” 

J. D. Weather, Johns Vater, war der außer-
ordentlich beliebte Bürgermeister der Stadt. 
Dass er auf offener Straße erschossen wur-
de und ein Freeman Allister sein Nachfolger 
geworden ist, hört John zum ersten Mal.  

Kurz darauf wird McGinnis, wie der alte 
Mann heißt, auf dem WC überfallen. John 
schreitet ein und schlägt die beiden Kerle 
brutal zusammen. 

„Gibt es in der Bar ein Telefon?“  
„Ja.“ „Dann rufen Sie die Polizei. Ich 

werde so lange hierbleiben und die Ker-
le festhalten.“ 

Er sah mich überrascht an und kaute 
auf seinem blutigen Schnurrbart herum. 
„Die Polizei anrufen?“ 

„Die haben Sie doch bestohlen, oder 
etwa nicht? Also gehören sie hinter Git-
ter.“ 

„Das schon“, meinte der alte Mann. 
„Aber die Polizei macht doch gemein-
same Sache mit diesen Kerlen.“ 

„Kennen Sie sie denn?“ 
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„Nur vom Sehen. Ich glaub, die Polizei 
hat sie vor zwei Jahren als Streikbrecher 
in die Stadt gebracht. Nachher sind sie 
dann hiergeblieben.“ 

„Was ist denn das für eine Sorte Poli-
zei in dieser Stadt?“ 

„Diese Sorte.“ (S. 14f) 

„Is there a phone in the bar?” 
„Yeah.” 
„Then go and phone the police. I’ll 

stay here and keep ‘em quiet.” 
He looked at me in surprise, and che-

wed his bloodstained mustache. „Phone 
the police?” 

„They robbed you, didn’t they? They 
should be behind bars.” 

„Maybe so,” the old man said. „But 
these fellows have an in with the po-
lice.” 

„You know them?” 
„I’ve seen ‘em around town. I think 

the cops brought ‘em in for strikebreak-
ers two years ago. They been here ever 
since.” 

„What kind of a police force does this 
town have, anyway?” 
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„That kind.” 

Von McGinnis erfährt John, dass die hiesige 
Polizei durch und durch korrupt ist – nicht 
einmal den Mord an seinem Vater wollte sie 
aufklären. Sein Vater hat nach dem Tod sei-
ner Mutter bald wieder geheiratet, hört 
John, und die jetzige Mrs. Weather ist die 
Alleinerbin den großen Weather-
Vermögens, das von einem Mr. Kerch ver-
waltet wird. 

John ist fest entschlossen, den Mörder 
seines Vaters zu finden, auch wenn er sich 
mit J. D. ganz und gar nicht verstanden hat, 
und begibt sich ins Weather House, das 
jetzt zu seiner Überraschung Sanford Hotel 
heißt – seine Mutter hat es an den jetzt 
wichtigsten und reichsten Mann der Stadt, 
Alonzo Sanford, verkauft.  

Sanford gibt sich auf John Fragen hin 
recht jovial. 

„Wer hat ihn umgebracht?“ 
„Das Verbrechen wurde nie aufge-

klärt, obwohl wir alles getan haben, 
was wir konnten. Ihr Vater stand mir 
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einmal sehr nahe. Sein Tod war für 
mich ein schwerer Schlag.“ 

„Er hat Ihnen aber das Weather House 
eingebracht. Es gibt jetzt wohl nicht 
mehr viel in der Stadt, was Ihnen nicht 
gehört.“ 

Er schlürfte seinen Whisky-Soda und 
sah mich über den Rand seines Glases 
hinweg kalt an. „Wie ich schon sagte, 
kann ich verstehen, daß Sie ein bißchen 
verbittert sind, Johnny. Schließlich hat 
Ihnen Ihr Vater keinen Cent hinterlas-
sen. Trotzdem halte ich es für unklug 
von Ihnen, Ihre potentiellen Freunde zu 
brüskieren. Ich war bereit, mich Ihnen 
gegenüber durchaus wohlwollend zu 
zeigen.“ 

„Von Ihrem Wohlwollen kann ich mir 
nichts kaufen. Meinem Vater hat es 
nicht viel genützt. Und Ihre kleine Dro-
hung erschreckt mich nicht besonders. 
Sie können mich mit Ihrem Geld nicht 
einschüchtern, ehe ich nicht zu Ihnen 
komme, um Sie um etwas zu bitten.“ 
(S. 24) 

„Who killed him?” 
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„The crime was never solved. We all 
did what we could. You must know that 
your father and I were quite close at 
one time. His death was a rude shock to 
me.” 

„It got you the Weather House. There 
can’t be much of the town you don’t 
own by now.” 

He sipped his highball and looked at 
me coldly over the rim of the glass. „As 
I said before, I can understand your be-
ing a little bitter, Johnny, inasmuch as 
your father’s will cut you off without a 
cent. Still, I think it’s unwise of you to 
insult your potential friends. I was pre-
pared to be quite sympathetic towards 
you.” 

„Your sympathy isn’t negotiable. It 
didn’t do my father much good. And 
your little threat isn’t very frightening. 
You can’t browbeat me with money till 
I come asking you for something.” 

Sanford versucht, John für sich einzuneh-
men, was ihm aber nicht gelingt. John be-
gibt sich als nächstes zu Inspektor Ralph 
Hanson, um ihn zu den Ermittelungen über 
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den Mord an seinem Vater zu befragen, 
aber es ist offensichtlich, dass Hanson zu 
eingeschüchtert ist, um objektiv handeln zu 
können. 

„Wollen Sie, daß Ihre Kinder in einer 
Stadt aufwachsen, wo die Polizisten ge-
nauso schlimm sind wie die Verbre-
cher? Wollen Sie, daß sie einmal he-
rausfinden, daß ihr Vater zu diesen Po-
lizisten gehört, und bei dem Geschäft 
auch noch ganz gut verdient? Merk-
würdig, daß Sie in dieser Stadt nicht 
wenigstens für Ihre Kinder aufräumen 
wollen.“ (S. 33) 

„You want your kids to grow up in a 
place where the cops are as crooked as 
the crooks? You want them to find out 
that their old man is one of those cops, 
and getting along pretty nicely in a 
setup like that? It’s funny you wouldn’t 
want to clean the place up for your 
kids.” 

John versucht vergeblich, Hanson ins Ge-
wissen zu reden. Immerhin hat John von 
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ihm erfahren, dass der Revolver, mit dem 
sein Vater erschossen wurde, einem Alt-
wartenhändler namens Kaufman gestohlen 
wurde. Kaufman ist der erste, der nicht zö-
gert, John reinen Wein über die Zustände in 
der Stadt einzuschenken. 

„Warum ist diese Stadt in der Entwick-
lung zwanzig Jahre zurückgeblieben?“ 
schnaubte Kaufman. „Die Arbeiter in 
den Gummifabriken sind unterbezahlt, 
müssen für fünfzehn bis zwanzig Dollar 
die Woche schuften. Wenn sie versu-
chen, etwas für sich zu tun, nimmt die 
Polizei die Anführer fest, bringt sie an 
den Stadtrand, gibt ihnen eine Tracht 
Prügel und jagt sie aus der Stadt. Spiel-
automaten, Billardsäle, Hurenhäuser 
anstelle von Sportanlagen und Jugend-
häusern, mit deren Hilfe man die Ju-
gendlichen davon abhalten könnte, 
Verbrecher zu werden. Hier gibt es ei-
nige der schlimmsten Elendsquartiere 
in ganz Amerika, die Alonzo Sanford 
hohe Mieten einbringen. Und warum 
bleibt das so? Weil Sanford und 
Weather dafür gesorgt haben, daß es so 
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bleibt. Ich glaubte schon, daß alles an-
ders werden könnte, als Allister voriges 
Jahr sein Amt angetreten hat –“ (S. 49) 

„Why is this town twenty years behind 
the times?” he snorted. „Underpaid 
men and women in the rubber plants, 
working for fifteen-twenty dollars a 
week. They try to do something for 
themselves, and the cops take their 
leaders to the edge of town and give 
them a beating and send them up the 
road. Slot machines and poolrooms and 
whorehouses, instead of playgrounds 
and community houses to keep the ju-
venile delinquents from going delin-
quent. Some of the worst slums in the 
country, with Alonzo Sanford taking in 
high rents from them. Why do things 
stay that way? Because they conspired 
to keep ‘em that way. I thought things 
might start to be different when Allister 
got in the year before last—” 

Zu seinem Entsetzen muss John erfahren, 
dass sein Vater zusammen mit Sanford ver-
antwortlich für die Zustände in der Stadt 
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war. Der jetzige Bürgermeister Allister war 
zwar angetreten, die Korruption zu be-
kämpfen, hatte aber nach seiner Wahl alles 
wie gewohnt weiterlaufen lassen. 

So nimmt John allein den Kampf gegen 
die übermächtigen Gegner auf, unterstützt 
nur von wenigen Freunden, von denen er 
sich nicht einmal sicher sein kann, ob sie 
ihn nicht hintergehen. 

Blue City berichtet von dem erbarmungs-
losen Kampf eines Einzelnen gegen eine 
korrupte Clique. John ist ein zäher Bursche 
und besitzt einen unerschütterlichen Cha-
rakter, aber auch mit diesen Eigenschaften 
steht er auf nahezu verlorenem Posten – 
was er an Verletzungen und Foltern auszu-
halten hat, das hätte drei andere Männer 
ins Grab gebracht. 

Ross Macdonald erzählt in hochdramati-
scher Form eine fulminante Geschichte, die 
allerdings so zugespitzt ist, dass sie schon 
wieder ein wenig unglaubwürdig wirkt. 
Das ändert aber nichts daran, dass sein in 
der Tradition der Hardboiled Crime Novels 
stehender Roman ungemein mitreißend ge-
schrieben ist und dem Leser kaum Zeit zum 
Atemholen lässt. 
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Blue City ist Kenneth Millars dritter Ro-
man, den er 1947 noch unter seinem eige-
nem Namen veröffentlichte und der in jün-
geren Auflagen unter seinem späteren, be-
kannteren Pseudonym Ross Macdonald ver-
legt wird.  
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*am Bruhl, Leo: Baumeister 

Leo am Bruhl [] 
Kollektion Leo am Bruhl 4: Der Baumeister. 
Abenteuerliche Geschichten 
Gesammelt und herausgegeben von 
Lars Dangel 
Edition Dornbrunnen (PB 148  S./€ 10,00) 
Berlin 2025 
Genre: Abenteuer 

„Komme, Herr, wenn du Anjok retten 
willst!“ 

„Was ist mit Anjok, Latschin?“ 
„Anjok ist sehr krank, Herr! – Aber 

nicht so krank, dass du ihm nicht helfen 
könntest. – Doch du musst dich beeilen, 
Herr, wenn du Anjok nicht verlieren 
willst.“ 

„Steht es so schlimm um ihn?“ 
„Ich, Herr, ich glaube es nicht.“ 
„Aber?“ 
„Der Schamane sagt es. Und du weißt, 

dass der Schamane dein Feind ist und 
Anjoks Feind. – Und wenn du nicht bald 
kommst, wird der Zauberer bei dem 
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Kranken sein.“ (S. 12, „Abenteuer in Si-
birien“) 

Der Erzähler besitzt ein Lager in Sibirien 
am Fluss Pala, das von seinem Mitarbeiter 
Anjok bewacht wird. Ein Bote warnt den 
Erzähler, dass Anjok in Gefahr sei, weil ihm 
der Schamane nach dem Leben trachte. Der 
Jakugira, bei dem sich der Erzähler aufhält, 
rät ihm, Anjok nicht zu rächen, falls er ihn 
nicht mehr lebend antrifft, denn Gewehre 
können töten, aber nicht lebendig machen. 

Kein Weg und kein Wegzeichen, 
nichts, das eine Richtung anzeigen 
könnte. Aber Latschin fährt, Latschin 
lenkt. Hin an den eiserstarrten Pala, an 
meine nördlichste Station, zu Anjok, 
dem Alten. 

Zu Anjok dem Alten, um ihn vor dem 
Medizinmann zu bewahren und vor 
dem – Kamitok! Vor dem Erdrosselt-
werden … (S. 14f) 

Der Erzähler kommt mit seinem Begleiter 
Latschin mit Hilfe von Hundeschlitten an – 
aber zu spät. 
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Einen Blick werfe ich hinunter auf den 
Versammlungsplatz der Tschuktschen: 
– Männer im Kreis, trunken sich wie-
gend – der Schamane, langsam tanzend, 
hämisch, höhnisch. – In der Mitte des 
Kreises ein lebloser Körper, die Brust 
geöffnet, die Luftröhre durchschnitten – 
Blut. – Um den Hals des toten Anjok der 
Lederriemen, mit dem sie ihn erwürgt 
haben: Kamitok! Liegend schiebe ich 
den Flintenlauf über die linke Hand. 

Latschin stößt mich zurück. Die mah-
nenden Worte des Jakugiren fallen mir 
ein. Sinnlos. – Für die da unten hat der 
Schamane recht getan. Vielleicht hat 
Anjok es schließlich so gewünscht. – 
Denn, wenn der Tod nahe ist, unver-
meidlich nach Ansicht des Schamanen, 
dann wartet man das Ende nicht lange 
ab. – Riemen um den Hals! Drei Männer 
ziehen! – Ein Röcheln, aus! – 

Und der, den der Schamane hasst, ist 
bald reif zu solchem Kamitok. Sobald er 
krank ist. – Den alten Anjok hat er ge-
hasst, ihn und mich, den Weißen, der 
ihm die Macht nehmen will, der die 
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Götter vertreibt mit seinem … Kreuz. 
(S. 15f) 

Der Erzähler verzichtet darauf, Rache zu 
nehmen und bestellt Latschin zum Wächter 
über die Station, ohne zu wissen, ob der 
Schamane diesen am Leben lassen wird. 

Hung-li, der alte, seit Jahren erprobte 
chinesische Führer, trat aus seinem Zelt. 
Als er mich sah, kam er langsam, wie 
überlegend noch, auf mich zu und sagte 
leise: 

„Ich vergaß, dir zu sagen, Herr, dass 
wir in dieser Nacht nicht schlafen wer-
den. Der Wind ist umgesprungen und 
kommt von Süden, vom Stein des Abi-
dan her. Die Geister der Toten lassen 
uns nicht ruhen.“ (S. 22f, „Der Baumeis-
ter“) 

Der Erzähler hält sich im Norden Chinas auf 
und erfährt von seinem erfahrenen Führer 
eine Geschichte über den Bau der Großen 
Mauer. 
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„Der große Kaiser Tsin-schi-Hwang-ti 
hatte viel Kriege zu führen. 

Von Norden her bedrohten die wilden 
Stämme das Reich und plünderten das 
Land bis fast vor die Tore der Haupt-
stadt. Die großen und tapferen Heere 
des Kaisers waren machtlos gegen die 
Räuber. 

Da beschlossen die Ratgeber des Kai-
sers, die Steuern und Tribute nicht 
mehr zur Ausrüstung von Heeren zu 
verwenden, sondern mit den vielen pu 
und tao und den Silberbarren, die der 
Schatzmeister einnahm, eine ungeheure 
Mauer um das ganze Reich zu bauen. 

So entstand der Plan zur Errichtung 
des Jagan-Kerme, der Großen Weißen 
Mauer, die du kennst, Herr. […]“ (S. 23) 

Der erste Baumeister sammelte zwar das 
Material für die Mauer, gab sich aber selbst 
den Tod, weil er nicht glaubte, das Werk 
nicht vollenden zu können. Ein fremdes 
Volk kam ins Reich der Mitte gezogen, und 
deren Führer bot sich an, die Mauer zu er-
richten, was ihm auch gelang. Doch infolge 
von Korruption waren Teile der Mauer 
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schlecht gefertigt, so dass man den Bau-
meister zu Tode stürzte. Ein heiliger Stein 
mit einer unverständlichen Inschrift kündet 
von ihm.  

Der Erzähler besichtigt den Stein und 
kann die Schrift lesen – sie ist in Hebräisch. 
Kurz darauf stürzt der Stein und die Pro-
phezeiung, das mit dem Stein auch China 
untergehe, erfüllt sich, denn das Reich ver-
sinkt im Bürgerkrieg. 

Plötzlich dann stieß Creighton einen zi-
schenden Ruf aus und schleuderte mich 
mit einem heftigen Faustschlag von 
dem Loch fort. Ich taumelte, sah aber, 
dass sich Creighton bückte und aus der 
Vertiefung etwas heraufholte, das zu-
erst wie ein flacher Stein auf seiner 
Hand lag. – Im Nu war er von den Be-
amten umringt, die neugierig heran-
drängten. Als Letzter kam ich, um den 
Grund der Aufregung anzustarren. 
Creighton hatte unterdessen den ver-
mutlichen Stein mit seinem Rockärmel 
abgerieben und zeigte uns jetzt eine 
blinkende, wundervoll verzierte Gold-
platte, doppelt so groß wie eine Ta-
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schenuhr. (S. 139f, „Skallagrims Goldfi-
bel“) 

Der Erzähler, der sich, um der Aufmerk-
samkeit der Polizei zu entgehen, Jim Cor-
bett nennt, ist zusammen mit Jo Bennet, 
Creighton und dem Eskimomädchen Pan-
ningabluk in Nordalaska auf Pelztierjagd. 
Als Creighton Spuren der Hudson’s-Bay-
Gesellschaft entdeckt, verleitet er Jim, die-
sen zu folgen. Als die Beamten der Gesell-
schaft eingeholt sind, helfen ihnen die bei-
den Pelztierjäger beim Löchergraben, wobei 
Creighton eine Goldplatte zu entdecken 
vorgibt, die er den Beamten als „Skal-
lagrims Goldfibel“ verkauft, der ja den alten 
Sagas nach Amerika entdeckt haben soll. Al-
lerdings ist Creightons Fibel nur eine billige 
Imitation, was er Jim jedoch erst nach er-
folgtem Handel verrät. 

Nachdem die ersten drei Bände der Rei-
he Kollektion Leo am Bruhl phantastische Er-
zählungen brachten, die überwiegend be-
reits in den zwei großen Hardcoverbänden 
aus dem Dunkelgestirn-Verlag erschienen 
waren, präsentiert der vierte und letzte 
Band mit dem Titel Der Baumeister neue 
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Texte aus dem Bereich der Abenteuererzäh-
lungen, wobei sich hin und wieder ein klei-
ner phantastischer Einschlag findet. 

Vor allem der erste Beitrag, „Abenteuer 
in Sibirien“, erstmals 1929 erschienen, zeigt 
das große erzählerische Talent dieses ge-
heimnisvollen Meisters der Phantastik: Die 
Informationen, die der Icherzähler dem Le-
ser bietet, beschränken sich auf das Not-
wendigste, so, als würde der Erzähler an-
nehmen, sein Zuhörer wäre ein alter 
Freund, der über das nötige Hintergrund-
wissen bereits verfüge. Daher muss der Le-
ser den Bericht mit großer Aufmerksamkeit 
verfolgten und jedes Stückchen Information 
verwerten, um sich ein Bild der Lage zu 
machen. Darüberhinaus zeigt die knappe, 
objektive und klare Sprache Leo am Bruhl 
als frühen Vertreter der vollendeten Kurz-
geschichte. 
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*Noll, Ingrid: Ehrenwort 

Ingrid Noll [1935–] 
Ehrenwort (2010) 
Weltbild (PB 272 S./€ xx) 
Augsburg 2011 
Genre: Krimi 

Schon immer wollte der Großvater 
seinem Enkel gefallen und redete mit 
ihm in beinahe vertraulichem Ton, auch 
wenn seine Sprache längst aus der 
Mode gekommen war. 

„Junge, ob du es glaubst oder nicht, 
ich war mal ein toller Hecht – so wie du 
–, und deine Großmutter eine kesse Bie-
ne!“ (S. 6) 

Opa Willy Knobel ist schon neunzig, lebt 
aber nach dem Tod seiner Frau Ilse immer 
noch allein in seinem Haus in der Umge-
bung von Heidelberg. Seine Tochter weilt in 
Australien, und seinen Sohn Harald, der mit 
Petra verheiratet ist, mochte er noch nie. 
Das Schicksal scheint es zu fügen, dass Ha-
rald seinem Vater nachgerät, denn er wie-
derum mag seinen Sohn Max nicht, wäh-
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rend seine Tochter Mizzi nach Berlin gezo-
gen ist.  

Irgendwie blieb alles immer gleich in 
einer Familie. Sein Großvater hatte zwei 
Kinder – Tochter und Sohn –, sein Vater 
ebenfalls. Beiden war die Tochter früh-
zeitig abhandengekommen, beide hiel-
ten ihren Sohn für einen Versager. Sein 
Papa hatte den eigenen Vater beklaut, 
Max hatte sich wiederholt bei Opa und 
Papa bedient. Ein Fluch, dachte er, da-
gegen ist man machtlos. Irgendein Ur-
ahn hatte vermutlich als Dieb am Gal-
gen gezappelt und spukte jetzt aus Ra-
che in den Genen seiner Nachkommen 
herum. (S. 30) 

Obwohl Willy, ein ehemaliger Germanist, 
unglaublich rechthaberisch ist, versteht er 
sich mit seinem Enkel Max sehr gut. Das ist 
auch sein Glück, als er schwer stürzt und 
sich den Oberschenkelhals bricht, was in 
diesem Alter lebensbedrohlich ist. 

Anfangs scheint sich Willy relativ gut zu 
erholen, bis ihn ein Lungenödem an den 
Rand des Todes bringt. So beschließt die 
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erbfreudige Familie, den Opa für seine letz-
ten Tage bei sich aufzunehmen. Harald, ein 
nicht mehr als durchschnittlich korrupter 
Ingenieur bei der städtischen Baubehörde, 
hofft, seinen Vater nicht lange ertragen zu 
müssen. Der aus der Art geschlagene Max 
hätte eigentlich Arzt werden wollen, hat 
aber den Numerus Clausus nicht geschafft 
und studiert daher lustlos ein Geistesfach – 
aber er entdeckt eine Ader für Krankenpfle-
ge in sich und nimmt sich vorbildlich des 
Opas an. 

Am Abend stieß Harald an der Haus-
tür beinahe mit einer fremden Person 
zusammen, die einen dicken Schlüssel-
bund aus der Tasche zog und auf-
schloss. 

„Hallo, ich bin die Jenny“, sagte sie 
und strahlte ihn an. 

Verständnislos und wider Willen lä-
chelte Harald zurück. 

Dann erst sah er die weiße Hose und 
begriff. So weit war es schon gekom-
men, dass wildfremde Menschen einen 
Schlüssel zu seinem Haus besaßen. 
Doch er brachte es nicht fertig, diese 
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junge, fröhliche Frau anzuschnauzen. 
„Ihrem Vater geht es von Tag zu Tag 
besser“, plauderte Jenny, während bei-
de in den Flur traten. „Ihr Sohn bemüht 
sich ja auch rührend um seinen Opa.“ 

„Und ich dachte, er liegt im Sterben“, 
sagte Harald verwundert. 

„Machen Sie sich keine Sorgen“, sagte 
Jenny, „den kriegen wir schon wieder 
hin!“  

Harald Knobel sagte nichts mehr. Vol-
ler Ingrimm hängte er seinen Mantel 
auf und verschwand erst einmal in sei-
nem Arbeitszimmer. So haben wir nicht 
gewettet!, dachte er. (S. 55f) 

Nicht nur Max, sondern auch die professio-
nelle, tüchtige, junge, sympathische und 
gegenwärtig ungebundene Krankenpflege-
rin Jenny nimmt sich des Opas an, so dass 
es mit diesem gesundheitlich sichtlich auf-
wärts geht, auch wenn er gelegentlich An-
zeichen von leichter Demenz zeigt. 

Das verursacht bei Harald und Petra, die 
fest mit dem baldigen Ableben Willys ge-
rechnet hatten, nennenswertes Unbehagen, 
und Harald schmiedet erste Pläne, seinen 
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Vater wieder auf den geraden Weg zu brin-
gen. 

Von wegen: Machen Sie sich keine 
Sorgen, den kriegen wir schon wieder 
hin! Wollte ihn sein Vater nur aus dem 
eigenen Haus hinausekeln? 

Zum ersten Mal überlegte Harald ganz 
bewusst, wie man beim Ableben seines 
Vaters etwas nachhelfen könnte. Noch 
würde es der Hausarzt für selbstver-
ständlich halten, wenn der Patient 
schwächer und schwächer wurde und 
nach längerer Nahrungsverweigerung 
friedlich entschlief. Also musste auf je-
den Fall verhindert werden, dass Max 
dem Alten Wasser ans Bett brachte. 
(S. 57) 

Nicht jeder Plan klappt sofort, muss Harald 
erfahren, und auch Petra muss aus Misser-
folgen lernen. Unterdessen quälen Max 
ganz eigene Sorgen: Er wird von einem 
Schmalspurgangster namens Falko erpresst 
und muss diesem wöchentlich Geld abdrü-
cken – was er, solange sein Opa noch in 
seinem eigenen Haus lebte, diesem abzu-
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zwacken wusste. Immerhin zeigt Jenny 
wachsende Sympathien für den in Liebes-
dingen noch völlig unbeleckten Max. 

Ehrenwort beginnt als Drama einer Fami-
lie, in der man über Generationen hinweg 
eine gegenseitige Abneigung pflegt. Doch 
bald schon drängen mörderische Absichten 
ans Licht, weil man einerseits den queru-
lantischen Alten nicht länger ertragen will 
und weil man andererseits auf sein Vermö-
gen, das sowohl aus Barwerten als auch aus 
einem schönen Häuschen besteht, hofft.  

Der Sohn des Abzulebenden und dessen 
Frau sind ganz normale Bürger, die sich bis 
jetzt nichts auffällig Kriminelles zuschulden 
haben kommen lassen. Trotzdem gehen sie 
ohne alle Bedenken und sonders jeglicher 
Gewissensbisse ans Werk, dem Alten auf 
den Weg in die Nächste Welt weiterzuhel-
fen. In den biedersten Menschen scheint ein 
mörderischer Trieb zu lauern, der sogleich 
zum Vorschein kommt, wenn es gilt, einen 
besonderen Vorteil zu erwerben oder einen 
gravierenden Nachteil abzuwenden.  

Ingrid Noll erzählt diese zunehmend 
dramatischer werdende Geschichte in ei-
nem scheinbar beiläufigen Tonfall, so, als 



Fantasia 1200e 105 

hätte sie an dem abscheulichen Vorhaben 
der Erben überhaupt nichts auszusetzen; 
aus diesem Gegensatz erwächst eine wun-
derbare feine Ironie. 
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Lev Grossman (1969–) 
The Bright Sword 
(The Bright Sword, 2024) 
Fischer TOR (HC 720 S./€ 32,00) 
Frankfurt a. M. 2025 
Aus dem Amerikanischen von Heide 
Frank und Alexandra Jordan 
Genre: Historische Phantastik 

Den Schwertknauf fest im Griff, zim-
merte Collum dem anderen Ritter sei-
nen Panzerhandschuh mit so viel Wucht 
ins Gesicht, dass seine Knöchel Dellen in 
den dunklen Tauschierungen hinterlie-
ßen. Doch sein Gegner machte keinerlei 
Anstalten, hintenüberzukippen oder 
sich zu ergeben. Collum fluchte leise 
und schickte einen Tritt gegen das Bein 
hinterher, verfehlte es allerdings und 
stolperte beinahe, während der andere 
Ritter elegant herumwirbelte und ihm 
einen geschickten Hieb gegen den Schä-
del verpasste, dass ihm die Ohren klin-
gelten. Er hätte tausend Pfund dafür 
gegeben, sich den Schweiß aus den Au-
gen wischen zu können. Wobei er keine 
tausend Pfund besaß. Exakt drei Schil-
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ling und zwei Silberpfennige nannte er 
sein Eigen. (S. 9) 

Der Knappe Collum hat sich mit Pferd und 
Rüstung versehen und ist auf dem Weg 
nach Camelot, wo er ein Ritter an König Ar-
tus’ Tafelrunde werden will. Doch ein mög-
licherweise geistig nicht ganz normaler Rit-
ter verstellt ihm den Weg und will um je-
den Preis mit ihm kämpfen. Der Kampf ist 
hart und schweißtreibend, aber schließlich 
gewinnt der kräftig gebaute Collum die 
Oberhand. 

„Gut gefochten, Sir“, wiederholte Col-
lum. „Ergebt Ihr Euch mir nun?“ 

„Fick deine Mutter.“ 

Die Stimme des Mannes klang rau und 
erschöpft. Irgendwo sang eine Heideler-
che: Tii-tü-tii-tii-tii, tlüüi, tlüüi, tlüüi. 

„Verzeiht?“ (S. 13) 

Weil sich der fremde Ritter partout nicht 
ergeben will, hat Collum keine andere 
Wahl, als ihn kurzerhand abzustecken.  

In Camelot angekommen, muss Collum 
zu seinem Entsetzen erfahren, dass es die 
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Tafelrunde nicht mehr gibt, dass das Reich 
zerfallen und König Artus in die Ewigen 
Lande im Westen gesegelt ist. 

Aber das Reich muss doch irgendwie re-
giert werden, und jemand muss sich um 
Recht und Ordnung kümmern. So tut sich 
Collum mit den wenigen Überlebenden zu-
sammen, mit dem sarazenischen Ritter Sir 
Palomides, dem früheren Hofnarren des 
Königs Sir Dagonet und der Fee Nimue. 

Lev Grossman erzählt in The Bright Sword 
die Geschichte Albions nach dem Ende der 
Tafelrunde weiter. Während andere Auto-
ren, die sich dem Artus-Zyklus widmen, ei-
nen gehobenen Stil einschlagen, um den 
Leser auf die magische Zeit einzustimmen, 
lässt Grossman seine Figuren wie Street-
fighter der Gegenwart sprechen. Dieser Stil, 
gepaart mit Sarkasmus, ist ein interessan-
tes Experiment und passt zu Grossmans 
modernen Themen wie Inklusion und Ge-
schlechtsidentität. 
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*Macdonald, Ross: Triff mich in der 
Leichenhalle 

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915–
1983] 
Triff mich in der Leichenhalle 
(Meet Me at the Morgue, 1953) 
rororo 02 171 (TB 156 S./DM 2,80) 
Reinbek bei Hamburg 1969 
Aus dem Amerikanischen von Hella von 
Spies 
Genre: Krimi 

Eine bei weitem nicht mehr jugendli-
che Frau kauerte auf dem Klientenstuhl 
neben Anns Schreibtisch. Ihre Figur un-
ter dem billigen bedruckten Hauskleid 
war lang und eckig. Ann beugte sich 
über sie und hatte ihr die Hand auf die 
knochige Schulter gelegt. 

Ich erkannte sie, als sie ihr Gesicht 
zum Licht hob. Sie schien in den drei 
Monaten, seit ich sie zum letztenmal 
gesehen hatte, um zehn Jahre gealtert. 
Eisengraue Strähnen durchzogen ihr 
glattes braunes Haar. Ihre Augen waren 
rotgerändert, ihr Mund verhärmt. 
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„Was ist passiert, Mrs. Miner?“ 
„Etwas Schreckliches ist passiert.“ Sie 

unterdrückte mühsam das Zittern ihrer 
Lippen. „Es ist wie aus heiterem Him-
mel über mich hereingebrochen.“ 

Ich blickte zu Ann. 
„Ich weiß auch nicht genau, was sie 

meint“, erklärte Ann. „Es geht anschei-
nend um eine Kindesentführung. Mrs. 
Miner fürchtet, ihr Mann sei irgendwie 
hinein verwickelt.“ 

„Nein!“ schrie die Frau. „Das ist nicht 
wahr. Fred brächte so etwas nicht fer-
tig. Niemals. Ich muß es doch wissen. 
Wir sind seit zehn Jahren verheiratet, 
und Fred ist der rührendste Mann, den 
es gibt. Er liebt den Jungen.“ 

Ich ging durchs Zimmer und trat dicht 
vor sie hin. „Ist der kleine Johnson ent-
führt worden?“ 

Sie hob die nassen schwarzen Wim-
pern. „Ja, und sie beschuldigen Fred. Sie 
behaupten, er hätte den Jungen gestoh-
len und mitgenommen. Aber das ist ge-
logen.“ Ihre Stimme erstickte in einem 
Anfall von Verzweiflung. (S. 13) 
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A woman who was far from juvenile 
was slumped in the interview chair be-
side Ann’s desk. Under a cheap, print 
house-dress, her body was long and an-
gular. Ann was bent over her with one 
hand on her gaunt shoulder. 

I recognized her when she lifted her 
face in the light. She seemed to have 
aged ten years in the three months sin-
ce I had seen her. There were strands of 
gray like steel shavings caught in her 
straight brown hair. Her eyes were red-
rimmed and her mouth was distraught. 

„What’s the trouble, Mrs. Miner?” 
„Terrible trouble.” With difficulty, she 

controlled the trembling of her lips. „It 
came down on me out of a blue sky.” 

I looked at Ann. 
„I don’t quite know what she means,” 

she said. „It’s something about a kid-
napping. Mrs. Miner is afraid her hus-
band is involved in some way.”„No!” 
the woman cried. „It isn’t true. Fred 
couldn’t do a thing like that. He 
couldn’t, I ought to know. We’ve been 
married for ten years, and Fred is the 
kindest man. He loves that boy.” 
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I crossed the room and stood over her. 
„Has the Johnson boy been kidnapped?” 

She raised her wet black lashes. „Yes, 
and they’re accusing Fred. They claim 
he stole the boy and ran away with 
him. But it’s a lie.” Her voice broke in a 
storm of grief. 

Das Ehepaar Abel und Helen Johnson lebt in 
einem feudalen Anwesen bei Pacific Point in 
Kalifornien. Ihr vierjähriger Sohn Jamie 
wurde offenbar entführt, und die Eltern 
verdächtigen den verschwundenen Chauf-
feur Fred Miner. Fred hatte in volltrunke-
nem Zustand einen noch nicht identifizier-
ten Mann totgefahren und wurde dafür zu 
sieben Jahren auf Bewährung verurteilt, 
durfte jedoch seines guten Charakters we-
gen seine Anstellung bei den Johnsons be-
halten.  

Freds Frau Ann wendet sich nun an den 
Bezirksbewährungshelfer Howard Cross, 
der für Fred zuständig ist, denn sie ist sich 
sicher, dass ihr Fred, der den Jungen über 
alles liebt, ihm niemals etwas antun könn-
te. 
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Dass Jamie entführt wurde, das steht 
fest, denn es trifft ein Erpresserbrief ein, in 
dem fünfzigtausend Dollar gefordert wer-
den, die der schwer herzkranke Vater per-
sönlich an einem Kiosk abstellen soll. 

Cross nimmt sich der Sache an und be-
ginnt mit Ermittlungen. Als erstes befragt 
er die junge, verstörte Mutter Helen. 

„Es ist eine Heimsuchung des Schick-
sals“, sagte sie zu sich oder zu den 
grauen Bergen in der Ferne. „Seit ich 
Abel geheiratet habe, ist alles so leicht 
und bequem für mich gewesen. Man 
muß für jedes bißchen Glück in diesem 
Leben bezahlen. Das hatte ich beinahe 
vergessen. Das Leben schenkt einem 
nichts.“ 

Ich trat hinter sie. Meine Schritte 
wurden vom Teppich gedämpft. „Ich 
kann Ihre fatalistische Einstellung ver-
stehen, Mrs. Johnson. Ich glaube aber 
nicht, daß Sie recht haben.“ 

„Was ich gesagt habe, ist wahr. Ich 
habe Geld geheiratet. Ich glaubte, ich 
sei eine von denen, die Glück haben im 
Leben. Und das hatte ich auch. Solche 
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schrecklichen Schläge treffen immer ge-
rade die vom Glück Begünstigten. Wenn 
wir arm wären, hätten sie uns in Frie-
den gelassen. Ich wünschte, ich wäre 
wieder arm. Ich würde alles hergeben, 
was ich habe.“ Ihr Blick ging durch den 
hohen Raum, die holzgetäfelten Wände, 
die kostbaren Möbel. „Geld ist ein Fluch, 
wußten Sie das?“ (S. 20) 

She said to herself, or to the distant, 
gray mountains: „It’s a judgment on 
me. Everything has been easy and soft 
for me, since I married Abel. You pay for 
a little happiness in this life. I’d almost 
forgotten that. You pay for one thing 
with another.” 

I came up behind her, my footfalls soft 
on the rug. „I don’t blame you for feel-
ing fatalistic, Mrs. Johnson. I don’t think 
you’re right, though.” 

„What I said is true. I married money, 
I thought I was one of the lucky ones. I 
was. They single out the lucky ones for 
terrible blows like this. They’d have left 
us alone if we were poor. I wish I was 
poor again. I’d give everything I have.” 
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Her eyes ranged the lofty room, the 
paneled walls, the costly furniture. 
„Money is a curse, do you know it?” 

Wenn nicht der kreuzbrave Chauffeur der 
Urheber der Entführung ist, dann muss es 
jemand aus dem Umkreis der Familie sein. 
Könnte die Mutter selbst den Vorfall insze-
niert haben, um ihren sehr viel älteren und 
herzkranken Mann zu berauben oder gar in 
den Tod zu treiben? Sie soll man mit dem 
jungen Anwalt Larry Seifel einen etwas zu 
freundschaftlichen Umgang pflegen, erzählt 
man sich. Allerdings hat dieser aalglatte 
Mann auch ein festes Verhältnis mit Cross’ 
Sekretärin Ann Devon, was Seifels überdo-
minanter Mutter ganz und gar nicht ins 
Konzept passt. 

Der Geldkoffer wird wie angeordnet ab-
gelegt, ohne die Polizei zu informieren, und 
prompt von einem Unbekannten abgeholt, 
dessen Spur Cross sogleich aufnimmt. 

Hinter dem Lastwagen parkte noch 
ein Wagen, halb verdeckt von der alten 
Reklametafel. Die Spuren, die er im Sand 
hinterlassen hatte, waren schon halb 
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zugeweht. Es war ein Chrysler, Vor-
kriegsmodell, blau, mit einem Num-
mernschild aus Los Angeles. Ich blickte 
durch das Rückfenster. Ein neuer 
schwarzer Koffer stand offen auf dem 
Sitz, leer. 

Auf dem Vordersitz lag ein Mann, halb 
mit einem braunen Mantel zugedeckt. 
Sein Kopf war in die Ecke zwischen der 
rechten Tür und der Rücklehne gepreßt, 
seine Beine lagen verkrümmt unter dem 
Steuer. Als ich die Tür öffnete, rutschte 
ein braunes Toupet von seinem Schädel 
und fiel mir auf die Schuhspitze. Aus 
seinem Nacken ragte das gebogene En-
de mit dem breiten Griff eines Stauer-
hakens. (S. 39f) 

Another car was parked near the 
truck, almost hidden behind the Dine 
and Dance billboard. The tracks it had 
made in the sand were blowing over 
but still visible. It was a prewar Chrys-
ler sedan, painted blue, with a Los An-
geles license number. I looked in 
through the open rear window. A new 
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black suitcase lay open on the back seat, 
empty. 

A man reclined on the front seat half 
covered by a brown topcoat. His head 
was jammed into the corner between 
the right-hand door and and the back of 
the seat, his legs twisted under the 
steering wheel. When I opened the door 
a brown toupee detached itself from his 
skull and draped itself across the toe of 
my shoe. From the side of his neck the 
red plastic handle of an icepick stood 
out like a terrible carbuncle. 

Cross findet den Entführer am Steuer eines 
Autos – ermordet mit einem Stauerhaken. 
Und das Geld ist verschwunden. 

Nun wird es höchste Zeit, die Polizei zu 
informieren, die in Gestalt der mehr oder 
weniger tüchtigen Lieutenant Cleat, FBI 
Special Agent Forest und Sheriff Sam Dres-
sen tätig wird. Ann gibt einen wichtigen 
Tipp: Auch wenn sie nicht weiß, wer der 
Tote ist, so ist sie sich doch sicher, dass sie 
ihn schon einmal zusammen mit Seifel ge-
sehen hat. Nun hat Cross wieder einen neu-
en Anhaltspunkt, um der Spur der Entfüh-
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rer, bei denen es sich mindestens um drei 
Personen handeln muss, zu folgen. 

Triff mich in der Leichenhalle ist ein aus-
nehmend verzwickter Krimi, in den von 
Kapitel zu Kapitel immer mehr Personen 
verwickelt werden. Seine Auflösung ist 
ebenso überraschend wie logisch: Obwohl 
sie der Leser niemals erraten könnte, muss 
er sofort zugestehen, dass sie die einzige 
plausible Erklärung ist.  

Darüberhinaus ist der Roman ausneh-
mend flüssig und mitreißend erzählt, so 
dass man ohne Übertreibung sagen kann, 
dass Triff mich in der Leichenhalle ein Mus-
terbeispiel für einen klassischen amerikani-
schen Krimi darstellt. 

Die oben erwähnte Mordwaffe ist im 
Original ein Ice Pick, der die Form eines 
großen, vorne angespitzen Schraubendre-
hers hat; früher hat man damit die Eisblö-
cke für die Kühlschränke gepackt. Als 
Mordwaffe war der Ice Pick sehr beliebt, 
weil er im Gegensatz zu einem Messer 
nicht an den Rippen des Opfers abgleiten 
kann und daher stets tödlich wirkt. Der 
Übersetzer hat dieses Werkzeug mit einem 
Hafenarbeiterhaken verwechselt. 
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*Wollenhaupt, Gabriella: Ein böses Haus 

Gabriella Wollenhaupt [1952–] 
Ein böses Haus 
Grafit (PB 218 S./€ 13,00) 
Köln 2023 
Genre: Krimi 

Pling. Der Vogel hatte etwas auf unseren 

Tisch fallen lassen. 

Kleist hob die Kerze und suchte den Tisch 

ab. „Das ist ein Ring“, stellte er erstaunt 

fest. Er nahm ihn und hielt ihn ins Licht: 

ein schmaler goldener Reif mit einem roten 

Stein. Schlicht und elegant. „Wie schön!“, 

entfuhr es mir. 

Er nahm meine Hand und streifte mir 

den Ring über. „Er steht dir gut, Maria“, 

sagte er zärtlich. „Ja, ich heirate dich“, 

sagte ich. 

Später am Abend blickten wir versonnen 

aufs Meer, Hand in Hand. Der stille Mond 

lächelte. 

Wütend schleudere ich die Seiten des 
Manuskripts Richtung Wand. Warum 
nur glauben so viele Menschen, sie 
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müssten ein Buch schreiben? Die Blätter 
trudeln langsam durch die Luft und ver-
teilen sich auf dem Parkett. 

Einige schweben unter mein Bett. 
Dort finden sie ewige Ruhe, denn Put-
zen ist nicht meine Disziplin. 

Warum mache ich das? 
Was für ein kitschiger Text! Die Recht-

schreibfehler hat das Korrekturpro-
gramm schon gekillt, aber das macht 
das Ganze nicht besser. (S. 7f) 

Die Dortmunderin Alix David, dreißig Jahre 
alt, ernährt sich mühsam als Lektorin. Hier 
hat sie gerade das Ende des letzten Grappa-
Romans von Gabriella Wollenhaupt vor 
sich, als Beispiel dafür, mit welch grausa-
mem Kitsch sie sich leider viel zu oft abmü-
hen muss; Ironie billigt sie der Autorin of-
fenbar nicht zu. 

Doch dann ändert sich ihr Leben schlag-
artig mit dem Besuch des Kriminalhaupt-
kommissars Luis Wunderlich. 

„Frau Alix David?“, fragt eine Stimme.  
Zu der Stimme gehört ein Mann. Groß, 

mit schwarzem Vollbart, Jeans und 



Fantasia 1200e 125 

Sweatshirt. Ein Typ, wie er in den kit-
schigen Manuskripten auf meinem 
Schreibtisch vorkommt. „Sind Sie Frau 
David?“, wiederholt er.  

„Wer will das wissen?“ „Hauptkom-
missar Luis Wunderlich. Mordkommis-
sion.“ Er zeigt eine Polizeimarke. 

„Mordkommission? Wen habe ich 
umgebracht?“ 

„Das will ich von Ihnen wissen“, kon-
tert er. „Vielleicht Ihre Schwester?“ 
(S. 9) 

Alix’ Schwester Marion Ziegler, vierzig Jah-
re alt, wurde erstochen. Ihre zehnjährige 
Tochter Lilli, die an einer milden Form des 
Autismus leidet, wurde blutbefleckt in der 
Wohnung gefunden und spricht seither 
kein Wort mehr. 

Zusammen besichtigen Luis und Alix die 
Wohnung der Schwester. 

Er geht voran. Die Rollos sind herun-
tergelassen. Meine Augen brauchen ei-
ne Weile, um sich an die Dunkelheit zu 
gewöhnen. Er macht Licht. Was ich se-
he, lässt mich taumeln. Das Bett ist ab-
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gezogen, das Blut ist durch das Laken in 
die Matratze gelangt. Marions Kleider 
liegen über der Stuhllehne vor dem 
Schreibtisch. Sie sind sauber. 

Ich wende mich ab. Mein Atem geht 
schnell, überschlägt sich. Ich huste und 
huste. Der Polizist reicht mir ein Ta-
schentuch und führt mich aus dem 
Zimmer. In der Küche bekomme ich ein 
Glas Wasser. Wir setzen uns. 

„Ich wusste nicht, dass ein Mensch so 
viel Blut verlieren kann“, murmele ich. 
(S. 22) 

Zum ersten Kreis der Verdächtigen gehören 
die Mitbewohner des Hauses: die aufge-
schlossene und hilfsbereite Julia Bergmann, 
Buchhändlerin im Ruhestand; die nette Iri-
na Iwanowa, als „Babygirl“ im horizontalen 
Gewerbe tätig; der schrullige, pensionierte 
Pfarrer Monsignore Martinelli; der begabte 
Violinist Simon Bellini; Peter Schlotterbeck, 
marode gewordener früherer Boss der Ban-
didos; der greise, schon leicht demente 
ehemalige Gärtner Franz Brink; der nerdige 
Oskar Hansen, Informatiker; darüberhinaus 
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gibt es noch einen Augenarzt, einen Optiker 
und einen Physiotherapeuten im Haus. 

Lilly wurde in einer Kinderpsychiatrie 
untergebracht, wo sie immer noch hartnä-
ckig schweigt. Luis und Alix besuchen sie 
dort. 

Wir biegen zur psychiatrischen Klinik 
ab. „Mir ist übel“, sage ich. „Ich kann 
nicht gut mit Kindern.“  

„Seien Sie einfach wie immer“, rät er. 
„Verständnisvoll, freundlich und liebe-
voll Ihren Nächsten gegenüber.“ 

„Danke für den fachmännischen Rat“, 
entgegne ich mit ironischem Unterton. 
„Haben Sie auch Kinder?“  

„Ich hatte eine Tochter.“  
Hatte. Ich bin perplex. „Entschuldi-

gung.“ 
„Das tut nicht not“, wehrt er ab. „Das 

erzähle ich sonst niemandem. Sie haben 
eine Begabung, die Menschen dazu 
bringt, sich Ihnen anzuvertrauen. Trotz 
Ihrer ruppigen Art.“ 

Ich bin mir nicht sicher, ob er mir ein 
Kompliment gemacht hat. (S. 40) 
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Obwohl Alix meint, mit Kindern überhaupt 
nicht umgehen zu können, fasst Lilli bald 
Vertrauen zu ihr, und Alix freundet sich mit 
ihr an, auch wenn sie noch nicht spricht.  

Lilli hat am ganzen Körper verheilte 
Wunden, deren Herkunft nicht geklärt wer-
den können. Sollte ihre eigene Mutter, die 
zuletzt schwer alkoholkrank war, das Kind 
geschlagen haben? Der freundlichen Julia, 
die sich um Lilli gekümmert hat, wenn Ma-
rion dazu nicht in der Lage, würde man ei-
ne solche Grausamkeit wohl nicht zutrau-
en. Lilli wiederum zeigt ein Faible für magi-
sche Quadrate, was zeigt, dass sie im Grun-
de hochintelligent ist. 

Doch dann überschlagen sich die Ereig-
nisse: Man findet den Monsignore an der 
Hauswand, erhängt am eigenen Fenster-
kreuz, und, schlimmer noch, Luis wird sus-
pendiert, weil er sich als Kunde von Baby-
girl entpuppt hat. 

Aber man kann doch einen so gravie-
renden Mordfall nicht ungeklärt lassen. Da-
her tun sich Luis und Alix und Julia zusam-
men und bilden eine private Ermittlergrup-
pe, in die sich der aufdringliche Skandalre-
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porter Branco Waremme ungefragt mit 
einmischt. 

Ein böses Haus weist zwei überraschende 
Wendungen auf. Die erste davon, die mit 
einem Geldfund zu tun hat, ist schon etwas 
unglaubwürdig, weil nicht nur die Art des 
Auffinden unwahrscheinlich ist, sondern 
auch die Herkunft des Geldes nicht geklärt 
wird. Die zweite Wendung, die Aufdeckung 
der Identität des Täters betreffend, ist 
ebenso spektakulär wie abrupt und lässt 
sich aus dem bisherigen Verlauf des Ro-
mans nicht plausibel herleiten. Und weitere 
Fakten, wie etwa die Misshandlung des 
Kindes, bleiben ungeklärt. 

Es ist zu vermuten, dass Gabriella Wol-
lenhaupt sich mit diesem Werk irgendwann 
einmal in eine Sackgasse geschrieben hat 
und es nur durch einen radikalen, leider 
nicht völlig gelungenen Befreiungsschlag 
retten konnte.  

Positiv zu vermerken ist jedoch, dass der 
Roman ausnehmend mitreißend erzählt 
und bis zur Aufklärung meisterhaft kon-
struiert ist; selbst die unwahrscheinlichen 
Wendungen tragen noch dazu bei, den Le-
ser zu verblüffen und zu schockieren.  



130 Fantasia 1200e 

 
 
 

 



Fantasia 1200e 131 

Ingrid Noll [1935–] 
Goldschatz (2019) 
Diogenes 24 527 (TB 358 S./€ 13,00) 
Zürich 2020/250 
Genre: Drama 

Beinahe bis zu ihrem Tod hatte meine 
Großtante ganz allein hier gewohnt, 
und es war für Henry und mich eine 
wahre Lust, in ihren Hinterlassenschaf-
ten zu stöbern, um ihren uralten Plun-
der vielleicht verhökern zu können. Wir 
entrümpelten also fleißig und beschlos-
sen schließlich, das liebgewordene Haus 
samt Scheune vor dem Abriss zu be-
wahren. Mir schwebte eine WG vor, am 
liebsten mit gleichaltrigen Freunden. 
Vor lauter Enthusiasmus und weil gera-
de Sommer war, übersah ich allerdings, 
dass es keine Zentralheizung und nur 
zwei Kohleöfen gab. Wir hatten kühne 
Pläne, wollten zum Beispiel im verwahr-
losten Gemüsegarten Tomaten und Erd-
beeren anbauen und ein paar Hühner 
anschaffen. Meine Eltern zogen zwar 
die Augenbrauen hoch und seufzten, 
aber sie hatten es mit Abriss und Ver-
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kauf nicht eilig, ich war ihr einziges 
Kind und würde sie sowieso einmal be-
erben. „Macht, was ihr wollt“, sagten 
sie, „aber erwarte bitte nicht, dass wir 
Geld in diese Ruine stecken …“ (S. 10) 

Trixis Eltern haben das alte Haus von Tante 
Emma geerbt, und jetzt ist die Enkelin wild 
entschlossen, zusammen mit einigen Mit-
studenten dort eine Wohngemeinschaft mit 
der frommen Bezeichnung „Gegenstrom“ 
einzurichten. Trixis Lebensabschnittsge-
fährte Henry ist mit dabei, ebenso Trixis 
energische Freundin Saskia, weiterhin der 
Frauenschwarm Oliver und die schüchter-
ne, leicht depressive Martina. 

Eigentlich hatte ich ja vorgehabt, den 
gesamten Bauernkram auf dem Floh-
markt an zubieten. Große alte Milch-
kannen wurden gern als Schirmständer 
benutzt. 

„Acrylfarben stinken nicht und trock-
nen schnell“, sagte Saskia stolz, denn 
sie hatte sich schlaugemacht. 

„Man sollte dieses Monstrum aber erst 
mal gründlich abwaschen“, empfahl ich. 
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Saskia nickte, hob die leicht zerbeulte 
Aluminiumkanne hoch und drehte sie 
um. Es schepperte auf dem Betonboden, 
denn eine Menge undefinierbares, 
schmutziges Zeug purzelte heraus. Un-
ter einer Staublawine entdeckten wir 
eine mumifizierte Maus in einem Nest 
aus Wollfäden, zahlreiche tote Insekten, 
verrostete Schlüssel, einen großen fla-
chen Stein, welke Blätter, Spinngewebe 
und einen dicken grünen Lederbeutel. 
Wir grabschten gleichzeitig danach, 
aber Saskia war eine Spur schneller. 
Mühsam versuchte sie, den Knoten der 
mürben Kordel zu lösen, bis er platzte 
und sich der gewichtige Inhalt auf dem 
Sitz des unappetitlichen Klostuhls ent-
leerte. Verblüfft bestaunten wir einen 
Haufen alter Münzen. 

„Gold?“, fragte Saskia ehrfürchtig. 
„Es scheint so“, sagte ich. (S. 61) 

Mit dem Fund alter Goldmünzen beginnt 
die anfängliche Idylle zu bröckeln: Trixi und 
Saskia hüten ihr Geheimnis vor den Ande-
ren, weil sie das Gold nutzen wollen, um 
das Haus wohnlich herzurichten. Der greise 
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und etwas wunderliche Nachbar Gerhard 
Gläser wiederum erfährt von dem Schatz 
und glaubt, dass er ihm zusteht. Dann fin-
det man beim Graben im Garten nicht nur 
einen Ehering mit der Aufschrift „Rolf und 
Hedwig“, sondern auch noch ein menschli-
ches Skelett ohne Kopf.  

Ein eigentlicher Krimi ist Goldschatz 
nicht, auch wenn darin ein altes Tötungsde-
likt aufgedeckt wird. Vielmehr geht es in 
dem Roman um das Zusammenleben in ei-
ner Wohngemeinschaft, das an sich schon 
nicht einfach ist angesichts der divergie-
renden Charaktere, das aber durch äußere 
Umstände noch weiteren Belastungsproben 
unterzogen wird. Am Ende ist der Nachbar 
gestorben, die vier Studenten zerstreuen 
sich in alle Winde, und Trixis Eltern raten 
ihr, ihr Haus und das des Nachbarn, das sie 
geerbt hat, abzureißen und dort eine große 
Wohnanlage zu bauen. 
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Ross Macdonald 
Der Mörder im Spiegel 
(The Three Roads, 1948) 
Diogenes 21 303 (TB 240 S./DM 9,80) 
Zürich 1976/60 
Aus dem Amerikanischen von Dietlind 
Bindheim 
Genre: Krimi 

Bret hatte sich eigentlich nicht verän-
dert, aber er hatte während der neun 
Monate im Hospital zugenommen. Da-
durch hatten sich die Linien seiner 
Wangen und seines Kinns verändert, 
und seine alte graue Uniform schien 
ihm zu klein geworden zu sein. Sie 
konnte sich nie ganz von dem Verdacht 
frei machen, daß dieser Bret Taylor ein 
Betrüger war, daß er ein gesundes, ve-
getatives Dasein in den Kleidern eines 
Toten führte, der sich in der Liebe sonn-
te, die sie dem Mann, der verloren war, 
schuldete. 

Sie schauderte ein wenig, und er 
umschloß sie fester mit den Armen. Sie 
hatte kein Recht auf solche fantasti-
schen Vorstellungen. Es war ihre Auf-
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gabe, ihm die Wirklichkeit nahezubrin-
gen. Sie war seine Dolmetscherin der 
Außenwelt und durfte deren Sprache 
nicht vergessen. Doch selbst wenn seine 
Arme um sie lagen, ließen sie ihre alten 
Ängste frösteln. Während der ersten 
paar Minuten ihres Zusammenseins 
schlitterte sie immer über die dünne 
Eisschicht am Rande der Zurechnungs-
fähigkeit. Sie bemühte sich, ihre Gefühle 
zu verbergen. (S. 5f) 

Der Marineleutnant Bret Taylor befindet 
sich in einer psychiatrischen Klinik, wo er 
von Dr. Theodor Klifter behandelt wird. 
Nach der traumatischen Bombardierung 
seines Schiffes und seiner Genesung musste 
er erfahren, dass seine Frau Lorraine er-
mordet worden war – die Folge war ein 
vollständiger Gedächtnisverlust. 

Jetzt erhält er Besuch von einer alten 
Freundin, der Drehbuchautorin Paula West. 
Eigentlich hätten Bret und Paula heiraten 
wollen, aber nach einem Streit hatte Bret 
im Zustand der Trunkenheit Lorraine ge-
ehelicht. Paula verzeiht ihm diesen Lapsus 
jedoch und hält weiterhin zu ihm. 
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„An manchen Tagen fühle ich mich völ-
lig wohl“, sagte er langsam, „und ich 
kann es kaum erwarten, wieder an die 
Arbeit zu gehen. Dann ist in meinem 
Kopf plötzlich eine Leere, und ich habe 
das Gefühl, wieder da zu sein, wo ich 
begonnen habe. Hast du dir je ein völli-
ges Vakuum vorgestellt? Einen Raum, in 
dem keine Luft, kein Licht, kein Laut zu 
hören ist? Noch nicht einmal Dunkel-
heit, noch nicht einmal Stille ist? Ich 
glaube einfach, es ist der Tod, auf den 
mein Geist stößt. Ich bin zum Teil tot.“ 
(S. 9) 

Bret ist trotz seiner Behandlung immer 
noch neben der Spur; neben seiner Amnesie 
leidet er auch an schweren Depressionen. 

„[…] Es muß für eine Frau schwierig 
sein, einen Ehemann in der psychiatri-
schen Abteilung zu haben. Ich kenne ei-
ne Menge Frauen, die einfach verduften 
und eine Scheidung einreichen wür-
den…“ 

„Aber mein Liebling.“ Es wäre so viel 
einfacher gewesen, darüber hinwegzu-
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gehen, ihn in seinem Irrtum zu belas-
sen, aber sie beharrte auf der schwieri-
gen Wahrheit. „Ich bin nicht deine Frau, 
Bret.“ 

Er sah sie verdutzt an. „Du hast ge-
sagt, du würdest deinen ehelichen Na-
men nicht benutzen –“ 

„Mein Name ist Pangborn. Ich habe dir 
doch erzählt, daß ich mich von meinem 
Mann scheiden ließ.“ 

Sie sah, wie alle Männlichkeit aus sei-
nem Gesicht wich, und es fiel ihr nichts 
ein, womit sie ihm helfen konnte. „Ich 
dachte, wir wären verheiratet“, sagte er 
mit hoher, schwacher Stimme. „Ich 
dachte, du wärest meine Frau.“ 

„Du hast keine Frau.“ Sie wagte nicht, 
noch mehr zu sagen. Er suchte verzwei-
felt nach einer Entschuldigung, nach 
etwas, das seine Scham mildern konnte. 
„Sind wir wenigstens verlobt? War es 
das? Werden wir heiraten?“ 

„Wenn du mich haben willst.“ Da war 
aber auch nicht in irgendeiner ihrer Ge-
hirnwindungen nur die Spur von Ironie. 
(S. 10f) 
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In seinem vierten Roman Der Mörder im 
Spiegel, den Ross Macdonald noch unter 
seinem richtigen Namen Kenneth Millar 
veröffentlicht hatte, versucht er sich in 
zeitgemäßer, vermeintlich anspruchsvoller, 
psychoanalytisch angehauchter Literatur. 
Bedauerlicherweise liegt ihm dieses Genre 
nicht sonderlich. 
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Jim Zeb (Text) & Doug Braithwaite 
(Zeichnungen) & Diego Rodriguez 
(Farben) 
Conan der Barbar 4: Schnee und Schicksal 
(Frozen Faith, 2024) 
Panini (PB 108 S./€ 14,00) 
Stuttgart 2025 
Aus dem Amerikanischen von Bernd 
Kronsbein 
Genre: Fantasy-Comic 

Fellbesetzte Stiefel zermalmen glit-
zernden Schnee. 

Gepflegte Waffen wiegen sich in ihren 
Scheiden. 

Ein pelzverbrämter Mantel hält den 
Biss des kalten Winterwindes ab… 

…während frostiger Atem wie Rauch 
dem Lächeln des Cimmeriers entweicht. 
(S. 7) 

Der heranwachsende Conan verlässt sein 
Heimatland Cimmeria und wandert nach 
Norden, wo er sich einer Kriegerschaft der 
Aesir anschließt. Bei einem Kampf der Aesir 
gegen die Vanir fallen sämtliche Krieger – 
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ausgenommen Conan, der sich schon in 
jungen Jahren seiner Haut zu wehren weiß. 

Es erscheint eine junge, halbnackte Frau 
namens Atali, die trotz der Kälte nicht zu 
frieren scheint. Conan verfolgt sie und wird 
mit ihren zwei riesenhaften Brüdern kon-
frontiert, die er ohne viel Federlesens einen 
Kopf kürzer macht. Daraufhin ruft Atali ih-
ren Vater, den Frostriesen Ymir, an, der sie 
aus Conans Pranken mit einem Blitz entma-
terialisert.  

Schnee und Schicksal basiert auf Robert E. 
Howards Conan-Erzählung „The Frost-
Giant’s Daughter“, die 1934 erstmals in 
leicht veränderter Form unter dem Titel 
„The Gods of the North“ erschienen ist. Jim 
Zeb hat die ursprüngliche Geschichte um 
Reminiszenzen an Conans Kinderheit er-
gänzt, Doug Braidwaite hat die blutige Sto-
ry professionell gezeichnet und Diego Rod-
riguez hat sie prächtig eingefärbt. 
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*Theiss, Ella: Darmstädter 
Mörderliebchen 

Ella Theiss [Elke Achtner-Theiß, 1951–] 
Das Darmstädter Mörderliebchen. Ein 
wahrer Kriminalfall 
Gmeiner (PB 316 S./€ 14,00) 
Meßkirch 2024 
Genre: Historischer Roman 

Von ferne wehte ihr Brandgeruch ent-
gegen. Sie erstarrte. Und lief sofort wei-
ter in ihren zu großen Pantinen, so ent-
schlossen und zielstrebig, dass ihre 
Schritte von den Häuserzeilen wider-
hallten. Jo-hann! Jo-hann! 

Eine Traube Neugieriger versperrte die 
Sicht auf den Wohnsitz des Grafen, 
doch aus den Fensterritzen der Beletage 
quollen unübersehbar pechschwarze 
Rauchschlieren, stiegen über die An-
sammlung von Zylindern, Batsch-
kappen und Schutenhüten hinweg in 
den Abendhimmel. 

Vom Pumpbrunnen in der Nähe wurde 
Wasser in Eimern herangeschleppt und 
in einer Menschenkette bis in den Hof 
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des Anwesens gereicht. Fast ein Dut-
zend Männer waren im Einsatz. Christi-
na wollte mitmachen, etwas tun gegen 
die Angst. Der Gedanke, Johann könnte 
mit dem Leben ringen, elend ersticken, 
qualvoll verbrennen, brachte sie um den 
Verstand. Sie warf sich in die Menge, 
setzte Ellbogen gegen Wänste und 
Brüste ein. (S. 8) 

Wir befinden uns in Darmstadt des Jahres 
1847, das von Großherzog Ludwig II. 
(1777–1848) von Hessen und bei Rhein re-
giert wird. Hier dient der eitle Johann Stauf 
(1823–xx) beim Grafen von Görlitz, der mit 
der schwermütigen Emilie verheiratet ist. 
Johann hat mit Christina Born ein Kind, 
kann sie aber nicht heiraten, weil seine 
Herrschaft noch keine Bewilligung erteilt 
hat. 

Und nun brennt es im gräflichen Palais, 
was Christina in höchste Besorgnis ver-
setzt, könnte doch ihr Johann dabei verletzt 
oder gar ums Leben gekommen sein. 

Doch wie sich herausstellt, handelt es 
sich um einen Schwelbrand, der auf das 
Gemach der Gräfin beschränkt ist. Hilfswil-
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lige klettern auf eine Leiter, schlagen das 
Fenster ein und brechen die verschlossene 
Zimmertür auf. Ganz vorne dran sind Paul 
Mink, zugleich Wühler und Polizeispitzel, 
sowie der Jurastudent Alexander Büchner 
(1827–1904), Bruder des mittlerweile ver-
storbenen, hochberühmten Schriftstellers 
Karl Georg Büchner (1813–1837). 

Und da, inmitten eines kleinen Wohn-
raums mit halb verbranntem Sekretär, 
Ruß bedecktem Kanapee, pitschnas-sem 
Parkett und einem sich darauf ringeln-
den abgerissenen Klingelzug, lag eine 
Gestalt – an Kopf, Brust und Oberarmen 
vollkommen verkohlt. Als Frau war sie 
durch ihr aschebeflecktes weißes Negli-
ge und die Reste eines dunklen Woll-
kleides erkennbar, die nach oben ver-
rutscht waren und zwei magere Bein-
chen freigelegt hatten. Der linke Fuß 
war nackt, der andere steckte in einem 
schiefgetretenen rosa Pantoffel. Ange-
kokelter Schmuck lag verstreut um die 
Leiche. Perlenketten? Edelsteinbro-
schen? Schwer zu identifizieren. Eine 
bleiche Hand mit Goldring ruhte abge-
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trennt neben dem teils zu Asche zerfal-
lenen Arm. (S. 21) 

Nach der Bergung der schwer entstellten 
Leiche unterhalten sich Paul und Alexander 
über die Merkwürdigkeiten, die diesen To-
desfall umgeben; insbesondere Alexander 
hat Fragen bezüglich des seltsamen Be-
nehmens des Grafen. 

„Ist es nicht seltsam“, fragte er, als 
der Wühler Anstalten machte, sich zu 
verabschieden, „dass Graf von Görlitz 
die Leiche seiner Frau vom Vestibül aus 
erkannt haben will – trotz der Dunkel-
heit und des ganzen Qualms?“ 

Unter der Zottelmähne zuckten die 
Augenlider. „Na ja, er kennt die Räum-
lichkeiten, da ist ihm wohl der Umriss 
am Boden gleich aufgefallen.“ 

„Ist es nicht eigenartig, dass er die To-
te ins Schlafzimmer hat räumen lassen, 
noch ehe der Arzt eintraf?“ 

„Ihm waren vielleicht der abgetretene 
Hausschuh und die mageren Beine sei-
ner Frau peinlich.“ 
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„Haben Sie den abgerissenen Klingel-
zug bemerkt? Zeugt der nicht davon, 
dass die Gräfin um Hilfe rufen wollte?“ 

„Es passiert, dass Selbstmörder sich 
im Moment des Todes umbesinnen und 
gerettet werden wollen.“ 

„Und dieser Satz: Wärst du lieber in 
deinem Bett gestorben.“ 

Der Wühler lächelte dünn. „Sie war 
ihm gleichgültig. Soll vorkommen in 
manchen Ehen.“ (S. 25f) 

Dem Grafen ist ebenfalls bewusst, dass er 
mit seinem Verhalten einen gewissen Ver-
dacht auf sich gelenkt hat. Da kommt es 
ihm sehr zupass, dass die Polizei den Diener 
Johann ins Visier nimmt, bei dessen Vater 
man wertvollen Schmuck aus dem Besitz 
des Grafen gefunden hat. Dass er Johann 
beschenkt haben soll, wie dieser behauptet, 
leugnet der Graf schon aus eigenem Inte-
resse, denn wer als Dieb überführt ist, kann 
ebenso gut auch ein Mörder sein. 

Christina will beim Grafen vorsprechen, 
um Johann ein Leumundszeugnis zu geben, 
denn sie kann sich beim besten Willen 
nicht vorstellen, dass ihr Herzensgeliebter 
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ein Verbrecher sein könnte. Doch sie wird 
von der neuen Köchin des Grafen brüsk ab-
gefertigt – eben jener Person, die Johann 
durch die Behauptung, er hätte den Grafen 
vergiften wollen, aufs Schwerste belastet. 

Der spöttische Blick der Wachtel 
weckte Christina aus ihrer Starre. „Ich 
will Graf von Görlitz trotzdem sprechen. 
Es ist dringend. Johann ist heute Nacht 
verhaftet worden – dabei hat er nichts 
gesagt … ich meine, nichts getan, was 
gegen den Großherzog …“ 

Die Wachtel lachte auf, entblößte eine 
Reihe gelber Zähne. „Ihr feiner Bräuti-
gam wurde verhaftet, weil er den Gra-
fen vergiften wollte. Er hat ihm Grün-
span ins Essen gerührt. Grünspan! Ich 
bin Zeugin, hab in letzter Minute ver-
hindert, dass der Graf davon isst.“ 

„Aber … warum sollte Johann so was 
tun?“ 

„Unser lieber Herr Graf ist erschüttert 
über so viel Bosheit und Hinterhältig-
keit. Und er kann es sich denken, und 
wir, seine Dienerschaft, können es uns 
denken, wer die Gräfin auf so grässliche 
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Weise umgebracht hat. Wir mussten 
unserem Herrn Grafen gut zureden, 
dass er die Sache sofort der Polizei mel-
det. Natürlich stehen wir treu an seiner 
Seite und sind froh, dass er noch lebt. 
Dass wir selbst am Leben sind, denn der 
Graf überlässt in seiner grenzenlosen 
Güte dem Personal gern die Reste seiner 
Mahlzeit. Nur weil ich, seine neue Kö-
chin, aufmerksam war, sind wir wohl-
auf.“ 

„Das glaub ich alles nicht!“ Christina 
würgte an ihren Tränen. „Johann würde 
den Grafen nie vergiften. Hätte nie die 
Gräfin umgebracht. Er liebt seine Ar-
beit, ich weiß es.“ 

„Dein Stauf, das ist ein schlechter 
Mensch. Und du bist ein dummes Ding, 
dass du auf ihn reingefallen bist. Scher 
dich, Mörderliebchen!“ Die Wachtel 
warf die Tür mit solcher Wucht ins 
Schloss, dass die Einfassung zitterte. 
(S. 84f) 

Es regt sich der Verdacht, dass der Graf die 
neue Köchin just zu dem Zweck eingestellt 
und bestochen hat, Johann dem Mord an 
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seiner Frau anzuhängen – aber was wollen 
einfache Leute gegen so hohe Herrschaften 
wie einen Grafen unternehmen? 

Weiterhin erfahren wir, dass der struw-
welige Paul Mink – eigentlich Peter Emig – 
keineswegs freiwillig vom aufrechten Frei-
heitskämpfer, auch Wühler genannt, zum 
Polizeispitzel geworden ist. Der Minister-
präsident von Hessen, Freiherr Karl Wil-
helm Heinrich du Bos du Thil (1777–1858), 
hat nämlich seine Methoden, unwillige 
oder unproduktive Spitzel zur eifrigen Mit-
arbeit zu bewegen. 

Man drückte Peter auf den Hocker und 
presste ihm einen Stoffballen tief in den 
Mund, verbanden ihm Augen und Nase 
mit dünnem Kattun. Und dann plät-
scherte es: Wasser! Sie gössen es aus 
Eimern in die Waschschüssel, es roch 
abgestanden, modrig sogar. Sie zerrten 
Peter an den Haaren, drückten sein Ge-
sicht hinein. Er stemmte sich mit aller 
Kraft dagegen, es half nichts, sie waren 
stärker. Jeder Einzelne von ihnen war 
stärker. 
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Nicht atmen! Einfach eine Weile nicht 
atmen. Sie würden ihn schon nicht um-
bringen, sonst wäre ihr bisheriger Auf-
wand mit ihm umsonst gewesen. Er 
sollte bestraft werden, wie so oft. Zum 
ersten Mal durch scheinbares Erträn-
ken. Er hatte davon läuten hören. Ruhig 
bleiben, Luft anhalten. Er schaffte es 
keine Minute, da schmerzte seine Kehle, 
als platzte sie, der Knebel hatte sich 
vollgesaugt, drückte wie ein Stein ge-
gen Zunge und Gaumen. Er musste los-
lassen, ausatmen. Ein Strudel umwirbel-
te seinen Kopf, Wasser stieg ihm in die 
Nase … in die Augenlider, die Ohren. 
Sein ganzer Schädel schien sich mit 
Wasser zu füllen. Ein quälendes Stechen 
in den Ohren, in der Stirnhöhle, in der 
Brust… Doch, sie wollten ihn umbrin-
gen, tatsächlich umbringen, anschlie-
ßend in den Woog werfen, als hätte er 
sich selbst ertränkt. Niemand würde es 
anzweifeln, es gab viele Selbstmorde in 
Hessen-Darmstadt. So ist es also, wenn 
man stirbt, dachte er, als ihm der Kopf 
zu zerbersten schien. Er gab auf und 
ließ los: die Muskulatur, den Lebenswil-
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len, die Wahrnehmung. Und spürte 
kaum, wie sein Körper zur Seite kippte, 
auf dem Boden aufschlug und sein 
Darm sich entleerte. 

„So“, sagte einer der Lakaien. Ein an-
derer schnaufte angewidert. Es klang 
wie von einem fernen Stern. Scharren. 
Klappern. Sie löschten das Licht, es 
wurde dunkel. Ein Schlüsselbund klirrte, 
ein Schlüssel schabte im Schloss. Ohne 
ein weiteres Wort gingen sie. Ließen 
ihn liegen, wie er war. Nass, gefesselt 
und geknebelt, eingekotet. So. (S. 114f) 

An späterer Stelle werden wir über die 
wahre hochherzige, demokratische und 
freiheitliche Gesinnung von Peter-Paul be-
lehrt. 

Peter wandte sich dem Backgammon-
spiel zu, legte seine Steine. Längst hatte 
er über die Rolle der Frauen bei der Re-
volution nachgedacht und das Thema 
mit klugen Männern wie Friedrich He-
cker und Robert Blum diskutiert. Natür-
lich waren sie dafür, den Frauen in der 
neuen Republik mehr Rechte einzuräu-
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men. Sie sollten zum Beispiel wählen 
dürfen – sofern sie lesen und schreiben 
gelernt hatten und klug genug waren, 
um zu verstehen, um was es ging. Denn 
die Materie war ja nun mal recht kom-
pliziert. 

Frauen sollten künftig keinesfalls 
mehr zwangsverheiratet werden, son-
dern durften sich ihre Ehemänner selbst 
aussuchen. Sie sollten sogar die Schei-
dung einreichen dürfen, wenn sie von 
ihren Ehemännern geschlagen wurden -
beziehungsweise wenn sie öfter als 
notwendig geschlagen wurden. Das al-
les verstand sich von selbst, gehörte so-
zusagen zu den Menschenrechten. Und 
Frauen waren auch Menschen. Zumin-
dest fast. (S. 196) 

Demokratisch gesinnte Menschen sind jetzt 
gefragt, denn 1848 bricht in den deutschen 
Staaten die Märzrevolution aus, die aller-
dings nach anfänglichen Erfolgen schon ein 
Jahr später von preußischen und österrei-
chischen Truppen flächendeckend nieder-
geschlagen wird. Und als hätten Christina 
und Peter-Paul nicht schon genug Probleme 
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am Hals, werden sie auch noch mit in die 
Revolutionswirren hineingezogen. 

Das Darmstädter Mörderliebchen ist gleich 
in zweifacher Hinsicht ein glänzender Er-
folg, und zwar zum einen als mitreißendes 
menschliches Drama und bewegende Lie-
besgeschichte. Zum anderen führt uns Ella 
Theiss in faszinierender Weise in die Hin-
tergründe der Märzrevolution, in die diver-
gierenden Gedankenwelten der Demokra-
ten und die ruchlosen Machenschaften der 
Herrschenden ein.  

Wer hätte zum Beispiel gewusst, dass 
Dr. Heinrich Hoffmann (1809–1894), Autor 
und Illustrator eines hochberühmten Kin-
derbuches, unter dem Pseudonym „Peter 
Struwwel“ in ironischer Weise beschrieben 
hätte, welche wirre Haar- und Barttracht 
ein Revolutionär zu tragen habe? So erfährt 
der Leser ganz nebenbei von den politi-
schen Hintergründen eines scheinbar völlig 
unverdächtigen Kinderbuches. Ebenso wie 
die Informationen um Dr. Hoffmann sind 
auch alle Fakten über die Revolution, über 
die gesellschaftlichen Verhältnisse der Zeit 
und über den spektakulären Mordprozess 
akribisch recherhiert. 
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Aber all diese Eigenschaften des Romans 
hätten wenig Wert, wäre nicht Ella Theiss 
eine begnadete Schriftstellerin, die selbst 
Nebensächlichkeiten auf faszinierendste 
Weise zu erzählen versteht. 
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René Moreau & Heinz Wipperfürth & 
Hans Jürgen Kugler, Hrsg. [] 
Exodus 49. Science Fiction Stories & 
Phantastische Grafik 
Eigenverlag (118 S./€ 16,90) 
Düren 2025 
Genre: Science Fiction 

Papa nickte Lisa zu. „Wir werden in 
den nächsten Tagen ein paar Klamotten 
für dich besorgen. Ich gehe zur Tausch-
börse, sobald ich kann.“ 

Ich lief zum Schrank und suchte den 
weitesten Schlafanzug heraus, den ich 
fand. Er war blau und hatte goldene 
Aufdrucke mit Raketen und Sternen. 

Als ich mich umdrehte, hatte Lisa sich 
gerade ausgezogen. Ich reichte ihr eilig 
den Schlafanzug. Papa schaute mit zu, 
wie Lisa sich anzog. 

Ich selbst zog mich lieber im Bade-
zimmer um. Als ich wieder herauskam, 
saß Papa auf meinem Bett und Lisa auf 
seinem Schoß. Er küsste sie auf die Stirn 
und stand auf. „Dann schlaft mal gut“, 
sagte er. „Beziehungsweise … na ja, Li-
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sa, du wirst schon eine Steckdose fin-
den.“ 

Da musste ich kichern. (S. 8, „Blumen 
für Lisa-9“ von Uwe Post) 

Der Familienvater ist Experte für biologi-
schen Ackerbau und hat von einer berufs-
bedingten Reise nach Korea einen Androi-
den mitgebracht: Lisa-9 verkörpert ein 
neunjähriges Mädchen, und zwar so gut, 
dass man sie kaum von einem Menschen 
unterscheiden kann. Sie ist warm, fühlt sich 
nach echter Haut an und spricht wie ein 
Mädchen ihres Alters. Eigentlich überstei-
gen die Kosten für einen Androiden die 
Möglichkeiten der kleinen Familie, aber Lisa 
sollte ausgemustert und verschrottet wer-
den und war daher günstig zu kaufen. 

Tim, acht Jahre alt, ist von der Neuer-
werbung sehr angetan, was man von seiner 
Mutter nicht sagen kann, die Lisa strikt ab-
lehnt. Auch die übrigen Dorfbewohner sind 
gegenüber Lisa sehr abweisend, weshalb 
sie nach einigen schlechten Erfahrungen 
lieber im Haus bleibt. 

Die Jahre vergehen, Tim kommt in die 
Pubertät und sieht jetzt Lisa mit etwas an-
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deren Augen. Von dem Mädchen geht für 
ihn ein Reiz aus, den er vorher nicht ver-
spürt hat. Weil er selbst nicht genau weiß, 
was in ihm vorgeht – und noch weniger, 
was Lisa fühlt –, bespricht er sich mit sei-
nem Vater. 

Ich druckste ziemlich lange rum, be-
vor ich Papa eines Abends endlich auf 
das Thema ansprach. Ich hatte Lisa ge-
beten, in meinem Zimmer zu bleiben. 

Papa sah lange zu Boden, rieb sich den 
linken Arm. „Sie ist kein Mensch, sie tut 
nur so, alles ist simuliert“, stieß er her-
vor und wich meinem Blick aus.  

„Sie simuliert nur, dass sie jemanden 
mag?“  

„Sozusagen. So ist sie programmiert. 
Für sie ist es echt, echter geht es nicht. 
Sie kann ja nur simulieren. Sie kann 
nichts in echt fühlen. Das können nur 
wir Menschen.“ 

„Also … ist es nicht verboten? Ich 
meine, mit ihr … du weißt schon …“ 

Papa wischte sich durchs Gesicht, als 
könnte er die Verzweiflung loswerden, 
die darin arbeitete. „Rein rechtlich ist es 



164 Fantasia 1200e 

nicht verboten, nein. Aber viele Men-
schen fühlen sich sehr unwohl bei die-
sem Thema. Deine Mutter zum Bei-
spiel.“ (S. 13) 

Außerdem erklärt der Vater, dass die Kore-
aner immer mehr die Gesellschaft von And-
roiden bevorzugen und deshalb in absehba-
rer Zeit aussterben werden. 

Im Lauf der Zeit sind die Eltern immer 
länger außer Haus. Eines Tages teilt die 
Mutter ihrem Sohn mit, dass sein Vater ge-
storben sei. Sie Beide hätten schon längere 
Zeit außereheliche Beziehungen gepflegt 
und hätten nur Tims wegen den Anschein 
eines Ehepaares aufrechterhalten.  

Bei der Beerdigung sind nur die Mutter, 
Tim und Lisa anwesend. 

Niemand sprach, als Papas Urne am 
Fuße der alten Buche versenkt wurde. 
Mama presste die Lippen fest aufeinan-
der. Der Friedwald-Angestellte nickte 
uns zu. 

Ohne Zögern trat Mama vor, griff zur 
Schaufel und ließ Erde auf Papas Urne 
prasseln. 
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Sie hörte gar nicht mehr auf zu schau-
feln. 

Der Mann vom Friedwald warf mir ei-
nen Blick zu. Meine Schwester aber war 
Luft für ihn. 

Meine kleine Schwester, die früher 
meine große Schwester gewesen war. 

Wir hatten auf dem Feld jeder einen 
bunten Strauß Blumen gepflückt. Ge-
meinsam, Hand in Hand, traten wir ans 
Grab und warfen sie hinein. 

„Tschüss, lieber Papa“, sagte Lisa ganz 
leise. (S. 14) 

„Blumen für Lisa-9“ ist eine außergewöhn-
liche Science-Fiction-Story, weil sie die Situ-
ation in der kleinen Familie nur schildert, 
aber nicht interpretiert. Die Gedanken dar-
über, was hier wirklich vor sich geht, muss 
sich der Leser selbst machen. 

Die Hauptfrage ist natürlich, inwieweit 
Lisa menschlich ist. Dem äußeren Anschein 
nach zu urteilen, muss man die Frage beja-
hen. Ja, man hat am Ende sogar den Ein-
druck, als wäre Lisa die Einzige, die den 
Tod des Vaters wirklich bedauert: Die Mut-
ter kann ihren Gatten gar nicht schnell ge-
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nug unter die Erde bringen, und Tim 
scheint sich nicht sicher zu sein, was er ei-
gentlich fühlen soll. Nur Lisa weiß, welche 
Emotionen man an einem Grab zeigen 
muss. 

Die nächste Frage ist, wie es mit der 
Menschheit weitergehen wird, angesichts 
der Entwicklung, die Korea nimmt. Soll 
man es bedauern oder begrüßen, wenn sich 
die Menschen wieder auf Zahlen wie im Al-
tertum reduzieren? Und was wird aus den 
Androiden? Sie werden zwar nicht in biolo-
gischem Sinn älter, aber sie altern doch und 
ihre Technik versagt eines Tages, so dass 
sie verschrottet werden müssen. Eine Nach-
folge des Menschen werden sie wohl nicht 
antreten. 

Und schließlich gibt es noch das für Tim 
wichtigste Thema, nämlich die Sexualität: 
Ist es richtig, sich von einem Androiden an-
gezogen zu fühlen? Bei dem jungen Tim ist 
die Verwirrung der Gefühle verständlich, 
aber die Mutter fragt sich durchaus ernst-
haft, warum ihr Mann einen Androiden 
ausgerechnet in der Form eines kleinen 
Mädchens gekauft hat. Wenn es sich bei ihr 
nicht um ein bloßes Vorurteil handelt, dann 
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hat sie wirklich allen Grund, ihren Mann 
abzulehnen. 

Exodus 49, das Magazin für Science Ficti-
on & phantastische Grafik, bringt in der 
jüngsten Ausgabe vierzehn Erzählungen: 
 
Moritz Boltz: Hope 
Volker Dornemann: Karussellfahrt 
Andreas Eschbach: Driving Tomorrow 
Ulf Fildebrandt: Die Wurzel des Übels 
Attila Geole: Writing Tomorrow 
Roland Grohs: Der Sumpf 
Uwe Hermann: Der beste Roman aller Zei-

ten 
Dieter Korger: Die letzten Carnivoren 
Johann Christian Lotter: Eva 
Christian Manske: Götterdämmerung 
Uwe Post: Blumen für Lisa-9 
Marco Rauch: Die Quelle 
Alexa Rudolph: Die Welle        
Wolf Welling: Ascheglühen       
 
Weiterhin präsentiert das Hochglanz-
Magazin neben einer Vielzahl von Graphi-
ken auch eine Galerie des Künstlers „Cucu-
lum“. Ein Comic, ein Editorial sowie Perso-
nalia runden die neunundvierzigste Ausga-
be eines der langlebigsten semiprofessio-
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nellen Science-Fiction-Magazine Deutsch-
lands ab. 
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ES GEHT ZU ENDE 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Michael Wiedorn 

 
 
 
 

Jetzt habe ich schon zwei Drittel meines 
Lebens hinter mir, falls ich hundert Jahre 
alt werde. 

In meinem jetzigen Alter hat man das 
Wichtigste und Prägende in seinem Leben 
schon hinter sich. Wenn du heute ein 
Nichts bist, wirst du es bleiben und nur 
noch schrumpfen. Ich kann nur mehr die 
mit eiserner Zuverlässigkeit zunehmende 
Schwächung von Körper und Geist erwar-
ten. In meinem Alter haben nicht wenige 
schon ihren ersten Schlaganfall oder ihren 
ersten oder sogar zweiten Herzinfarkt hin-
ter sich. Die äußere Erscheinung ist bedrü-
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ckend reizlos und die blanke Hässlichkeit 
hat die Fresse entstellt. Als Kind und Ju-
gendlicher schämte ich mich für meine 
Muskelschwäche und krankhafte Mager-
keit. Ich empfand mich als junger Mann als 
unscheinbar und blässlich. Meine äußere 
Erscheinung war bedrückend reizlos. Ich 
war ein seniles Kind und ein seniler Jüng-
ling. Ich begann mein Leben als alter 
Mensch und kehre wohl zu meinem frühen 
Elend zurück. 

 Ich fühle mich heute jung und fühle ei-
nen hämischen Hochmut gegen meine Al-
terskollegen. Ich misstraue meiner schmei-
chelhaften Selbsteinschätzung. Bin ich das 
achte Weltwunder? Warum vollbringt die 
Natur nur bei mir das Wunder ewiger Ju-
gend? Ich habe tatsächlich keine gesund-
heitlichen Probleme. Mein Blutkreislauf 
läuft und läuft quicklebendig. Mein Gang ist 
sicher und flott. Mein Schwachpunkt waren 
schon immer meine Augen. Schwerste 
Kurzsichtigkeit, drei Netzhautablösungen, 
grauer Star auf beiden Augen. Ich habe 
schon das volle Programm eines normalen 
Achtzigjährigen hinter mir. Parodontose 



Fantasia 1200e 173 

zerfrisst mir das Gebiss. Ein halber Zahn 
wurde mir deshalb schon gezogen.  

In meinen Vorstellungen spuken immer 
mehr die Geister der Toten. Ich habe Ju-
genderinnerungen, Erinnerungen an harm-
lose Kneipenabende. Einige darin auftau-
chende Gestalten sind freundlich und all-
täglich lächelnde Tote. Bilder von plau-
dernden, arbeitenden, spazieren gehenden 
Alltagsmenschen, die nicht existieren. Sie 
existieren nur in Erinnerungen. Sind sie 
meine Wahngebilde? In zehn, zwanzig, 
dreißig Jahren oder vielleicht in den nächs-
ten Tagen werde auch ich eine Wahnvor-
stellung und ein buchstäbliches Nichts sein.  

Früher erzählte ich Fremden mein Alter 
und sie glaubten mir nicht. Ich begann an 
meine ewige Jugend zu glauben. Ich musste 
immer wieder meinen Personalausweis zei-
gen. Heute sage ich mein wahres Alter und 
niemand wundert sich.  

So um 2020 – zufällig in der Coronazeit, 
obwohl Corona meinen robusten Körper 
verschonte – muss ich einen ordentlichen 
Alterungsschub vollbracht haben. Ich 
machte zu dieser Zeit Fotos von mir und 
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starrte entsetzt auf meine plötzlich 
schwammige Visage.  

Mein Körper arbeitet hinter meinem Rü-
cken gegen mich. Der Körper ist ein hinter-
hältiger Feind, der meiner zukünftigen Auf-
lösung zuarbeitet.       
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UNBEGRÜNDETE ÄNGSTE 
Erzählung 

Deutsch von Vera Gerling 
––––––––––––––––––– 

Fernando Sorrentino 
 

 
 
 
 

Ich bin kein sehr umgänglicher Mensch und 
manchmal vernachlässige ich meine Freun-
de. Nach fast zwei Jahren besuchte ich an 
einem dieser heißen Januartage des Jahres 
1979 erstmals wieder einen von ihnen, der 
unter eher unbegründeten Ängsten leidet. 
Wie er heißt tut nichts zur Sache. Sagen wir 
einfach – nur um einen Namen zu nennen – 
Enrique Viani. 

An einem Samstag im März 1977 hatte 
sein Leben eine recht bedeutende Wendung 
genommen. 
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Als er sich nämlich an jenem Morgen im 
Wohnzimmer seines Hauses in der Nähe 
des Balkons aufhielt, entdeckte Enrique Vi-
ani plötzlich eine, wie er meint, „riesige“ 
Spinne auf seinem rechten Schuh. Kaum 
hatte er darüber nachgedacht, dass es sich 
um die größte Spinne handelte, die ihm in 
seinem Leben je untergekommen war, da 
hatte die Spinne schon den Schuh verlassen 
und krabbelte ihm durch den Saum unter 
der Hose das Bein hinauf. 

Enrique Viani erstarrte, wie er sagte, zur 
„Salzsäule“. Nie war ihm etwas derart Un-
angenehmes widerfahren. Sofort fielen ihm 
zwei Merksätze ein, die er irgendwann 
einmal gelesen hatte, nämlich erstens, dass 
ausnahmslos alle Spinnen, auch die aller-
kleinsten, über Gift verfügen sowie über die 
Möglichkeit, es einzuspritzen und zweitens, 
dass Spinnen nur dann beißen, wenn sie 
sich bedrängt oder gestört fühlen. Ganz of-
fensichtlich musste diese überdimensionale 
Spinne also reichlich und noch dazu höchst 
schädliches Gift in sich tragen. Wenn diese 
Schlussfolgerung auch falsch sein mochte, 
da normalerweise die kleinsten Spinnen die 
gefährlichsten sind, man denke nur an die 
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berühmt-berüchtigte Schwarze Witwe, so 
schien es Enrique Viani doch am Sinnvolls-
ten, sich nicht zu bewegen, da die Spinne 
ihm schon bei der geringsten Bewegung ei-
ne totbringende Dosis injizieren würde. 

So blieb er also fünf bis sechs Stunden 
reglos stehen, in der begründeten Hoff-
nung, die Spinne würde ihren Platz, den sie 
auf seinem rechten Schienbein eingenom-
men hatte, wieder verlassen. Schließlich 
konnte sie sich, logisch betrachtet, nicht 
allzu lange an einem Ort aufhalten, an dem 
sie niemals etwas zu fressen finden würde. 
Gerade war er zu diesem optimistischen 
Ergebnis gelangt, da spürte er, wie sich 
sein Besucher tatsächlich in Bewegung 
setzte. Die Spinne war so dick und schwer, 
dass Enrique Viani die Schritte der behaar-
ten und leicht klebrigen Füße auf der Gän-
sehaut seines Beines einzeln spüren und 
zählen konnte. 

Zu seinem Unglück jedoch schickte sich 
der Gast nicht zu gehen an, sondern nistete 
sich vielmehr mit seinen beiden lauwar-
men, zitternden Körperteilen in dem Hohl-
raum ein, der sich bei allen Menschen auf 
der Rückseite des Knies befindet. 
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Soweit zum ersten und gewiss wichtigs-
ten Teil dieser Geschichte. Es folgten weite-
re, unbedeutende Ereignisse. Entscheidend 
war, dass Enrique Viani in seiner Angst vor 
einem Biss nicht davon abzubringen war, 
solange wie irgend nötig unbeweglich da-
zustehen, obwohl seine Frau und seine bei-
den Töchter ihn mit gutem Zureden vom 
Gegenteil zu überzeugen versuchten. 
Schließlich war der Punkt erreicht, an dem 
es keinen Schritt mehr voranging. 

Da beehrte mich seine Frau Gabriela, in 
der Hoffnung, dass ich vielleicht Abhilfe 
schaffen könnte, mit einem Anruf. Es war 
gerade zwei Uhr Nachmittags: Mich ärger-
te, dass ich meine einzige wöchentliche 
Siesta opfern musste, und ich schimpfte im 
Stillen auf die Leute, die sich nicht selbst zu 
helfen wissen. In Enrique Vianis Haus er-
wartete mich eine ergreifende Szenerie: Er 
stand unbeweglich da, wenn auch in einer 
nicht allzu verkrampften Haltung, eher wie 
ein Soldat, der locker dastehen soll. Gabrie-
la und die Viani-Töchter weinten. 

Mir gelang es, Ruhe zu bewahren und 
ich bemühte mich, auch die drei Frauen zu 
besänftigen. Dann erklärte ich Enrique Via-
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ni, dass ich den Eindringling im Handum-
drehen ganz mühelos überlisten könnte, 
wenn er mit meinem Plan einverstanden 
wäre. Um auch nicht das geringste Muskel-
zucken im Bein zu verursachen, öffnete En-
rique Viani kaum den Mund und flüsterte: 
„Was für ein Plan?“ 

Ich erklärte es ihm: Ich würde mit einer 
Rasierklinge von unten nach oben in gera-
der Linie das rechte Hosenbein aufschlit-
zen, bis ich die Spinne entdeckte, ohne sie 
auch nur gestreift zu haben. Nach diesem 
Vorgehen wäre es mir ein Leichtes, sie mit 
einer zusammengerollten Zeitung auf den 
Boden zu schlagen und sie dann zu töten 
oder einzufangen. 

„Nein, nein“, zischelte Enrique Viani in 
zurückgehaltener Verzweiflung. „Der Ho-
senstoff wird sich bewegen und die Spinne 
mich beißen. Nein, nein, ein solcher Plan 
bringt doch nichts.“ 

Dickköpfe kann ich nicht ausstehen. In 
aller Bescheidenheit möchte ich behaupten, 
dass mein Plan perfekt war und da erlaubte 
es sich dieser Schwachkopf, der mich um 
meine Siesta gebracht hatte, ihn abzuleh-
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nen. Und zwar ohne triftigen Grund und 
zudem mit einer gewissen Herablassung. 

„Dann weiß ich auch nicht mehr, was 
zum Teufel wir tun sollen“, sagte Gabriela. 
„Dabei wollen wir gerade heute Abend Pat-
ricias fünfzehnten Geburtstag feiern…“ 

„Herzlichen Glückwunsch!“ sagte ich 
und drückte dem Geburtstagskind einen 
Kuss auf die Wange. 

„… und es geht doch nicht an, dass die 
Gäste Enrique so sehen, als sei er eine Sta-
tue.“ 

„Und was wird erst Alejandro sagen.“ 
„Wer ist Alejandro?“ 
„Mein Freund“, antwortete mir Patricia, 

wie nicht anders zu erwarten war. 
„Ich habe eine Idee!“ rief Claudia, die 

Jüngere. „Wir rufen Don Nicola an und…“ 
Ich möchte hier sofort klarstellen, dass 

mich Claudias Plan gar nicht überzeugte 
und ich daher keinerlei Verantwortung für 
seine Durchführung trage. Mehr noch: Ich 
sprach mich energisch dagegen aus. Doch 
wurde ihr Vorschlag freudig angenommen 
und Enrique Viani zeigte von allen die 
größte Begeisterung. 
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So kam also Don Nicola ins Haus und da 
er kein Freund vieler Worte, sondern ein 
Mann der Tat war, machte er sich gleich 
ans Werk. Flink stellte er Mörtel her und 
zog um Enrique Viani herum Stein auf Stein 
einen hohen, schmalen Zylinder hoch. Die 
Enge des Baus stellte keineswegs einen 
Nachteil dar, sondern würde es Enrique Vi-
ani ermöglichen, im Stehen zu schlafen, 
ohne dass er Angst haben müsste, umzufal-
len und so seine vertikale Haltung auf-
zugeben. Schließlich verputzte Don Nicola 
säuberlich die Konstruktion, gab Grundie-
rung darüber und strich sie passend zur 
Farbe des Teppichs und der Sessel moos-
grün an. 

Gabriela aber, der die Wirkung des klein-
formatigen Obelisken im Wohnzimmer 
nicht ganz behagte, stellte probeweise eine 
Vase mit Blumen hinauf und dann noch ei-
ne verschnörkelte Lampe. Zweifelnd meinte 
sie: 

„Fürs Erste muss dieses gräßliche Zeug 
da oben stehen. Am Montag werde ich et-
was Vernünftiges kaufen.“ 

Ich überlegte, mich bei dem Fest einzu-
schmuggeln, damit sich Enrique Viani nicht 
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so einsam fühlte, doch schreckte mich die 
Aussicht auf die Musik ab, für die die jun-
gen Leute heute schwärmen. Don Nicola 
hatte auf jeden Fall vorausschauend ein 
winziges, rechteckiges Fenster direkt vor 
Enrique Vianis Augen vorgesehen, so dass 
er sich damit vergnügen konnte, bestimmte 
unregelmäßige Stellen in der Wandfarbe zu 
betrachten. Da nun offensichtlich alles wie-
der in rechter Ordnung war, verabschiedete 
ich mich von den Vianis und von Don Nico-
la und ging nach Hause. 

 
* * * 

Heutzutage sind wir in Buenos Aires alle 
mit Arbeit und Terminen überhäuft. Mir je-
denfalls geriet Enrique Viani fast völlig in 
Vergessenheit. Vor ungefähr zwei Wochen 
fand ich jedoch endlich einen Moment, ihn 
besuchen zu gehen. 

Ich musste feststellen, dass er noch im-
mer in seinem kleinen Obelisken wohnte, 
der allerdings umrankt war von Zweigen 
und Blättern einer wunderschönen Kletter-
pflanze mit blauen Glockenblüten. Ich 
schob ein wenig vom dichten Blattwerk 
beiseite und erkannte hinter dem kleinen 
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Fenster ein Gesicht, das vor lauter Blässe 
schon beinahe durchsichtig war. Gabriela 
kam der Frage zuvor, die mir auf den Lip-
pen lag, und erläuterte mir, dass die Natur 
Enrique Viani in einer weisen Anpassung 
an die neuen Lebensumstände jeglicher 
körperlichen Bedürfnisse enthoben habe.  

Ohne einen letzten Appell an seinen 
Verstand wollte ich mich nicht zurückzie-
hen. Ich bat Enrique Viani, er möge doch 
Vernunft annehmen, und meinte, dass die 
berühmte Spinne nach den 22 Monaten, die 
er nun eingesperrt war, doch gewiss längst 
gestorben sei, dass wir also Don Nicolas 
Bauwerk abreißen könnten und… 

Enrique Viani konnte nicht mehr spre-
chen, zumindest war seine Stimme nicht 
mehr zu vernehmen. Er beschränkte sich 
darauf, resigniert mit den Augen zu vernei-
nen. 

Müde und vielleicht auch ein wenig 
traurig verließ ich das Haus. 

 
* * * 

Normalerweise denke ich gar nicht an Enri-
que Viani, aber in letzter Zeit habe ich mich 
des Öfteren an seine Situation erinnert und 
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dann wallt Protest in mir auf: Wenn doch 
nur der Einfluss dieser unbegründeten 
Ängste nicht so mächtig wäre, dann wür-
den sie schon sehen, wie ich mit der Spitz-
hacke diese lächerliche Konstruktion von 
Don Nicola niederbreche. Dann würden sie 
schon sehen, wie sich Enrique Viani, vor die 
blanken Tatsachen gestellt, letztendlich 
doch davon überzeugen ließe, dass seine 
Ängste grundlos sind. 

Aber nach diesen Anfällen gewinnt mei-
ne Nächstenliebe überhand, und ich sehe 
nun ein, dass ich keinerlei Recht habe, mich 
in anderer Leute Privatleben einzumischen 
und Enrique Viani einer vorteilhaften Situa-
tion zu entreißen, die er selbst sehr zu 
schätzen weiß. 
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DER SCHMELZ DES LEBENS 
Erzählung 

––––––––––––––––––– 
Christian Knieps 

 
 
 
 

Ich erzähle Ihnen heute eine Geschichte, die 
seit Anbeginn der Zeit erzählt wurde, in ei-
nem immer anderen Gewande, die jedoch 
im Kern stets dasselbe menschliche Han-
deln berichtet. 

Diese hier beginnt damit, dass mein Va-
ter, ein Vertreter für Handelswaren, eines 
Tages auszog, die Welt mit einem eigenen 
Produkt zu erobern, dessen zartfühlender 
Schmelz schon bald den Gaumen aller Men-
schen der großen weiten Welt reizen sollte. 
Auf einer Reise durch die Schweiz, die er 
eigentlich nutzen wollte, um neue Ge-
schäftspartner für seinen Außenhandel zu 
gewinnen, da das heimische Gebiet unter 
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den alteingesessenen Handelsvertretern be-
reits kartellähnlich aufgeteilt war – auf die-
ser Arbeitsreise musste er vor einem hefti-
gen Gewitterschauer in einem kleinen Dorf 
Halt machen, dessen nachbarschaftliche 
Berge wie ein natürlicher Schutz vor allen 
Gefahren wirkten, was schlecht und un-
recht war.  

In dieser Welt schien noch alles in Lang-
samkeit zu leben, die meisten Menschen 
betätigten sich in der Landwirtschaft oder 
gingen einem Handwerk nach und die gro-
ßen und weltentreibenden Veränderungen 
der Neuzeit waren noch nicht an diesen ab-
geschiedenen Ort gelangt, sodass selbst der 
wertlose Wagen meines Vaters wie ein 
Ding aus einer anderen Welt erschien. Doch 
so sehr mein Vater wie ein Eindringling von 
außerhalb in dieser scheinbar heilen Welt 
wirken musste, erkannte er sofort, dass er 
unter den liebenswürdigsten Menschen ge-
kommen war, die er in seinem bisherigen 
Leben getroffen hatte. Kaum dass er bei den 
netten Menschen vor einem heftigen Un-
wetter untergekommen war, fand er das 
Geheimnis der Berge und war seither ver-
zaubert. Und in jenem Moment, in dem er 
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das Geheimnis des Berges verstand, wusste 
er bereits, dass er sich das nötige Wissen 
angeeignet hatte, um in der Welt außer-
halb den Erfolg zu haben, den er sich für 
sich und seine kleine Familie erhoffte, die 
bisher eher am Hungertuch genagt hatte 
als an fetten Speisen. 

Seine Frau, meine Mutter, eine zierliche 
junge Dame aus der Nachbarschaft meines 
Vaters, beklagte sich mit keinem Wort über 
das magere und oft ausfallende Einkommen 
ihres Mannes, doch wenn sie am späten 
Sonnabend auf dem gemeinsamen Spazier-
gang an den geschlossenen, aber herrlich 
ausgeleuchteten Schaufenstern der Innen-
stadt vorbeiging, spürte er die aufseufzen-
den Wallungen, die im Körper seiner Frau 
ihr Unwesen trieben und die sie mühsam 
niederkämpfen musste. Seither hatte sich 
mein Vater geschworen, dass er einen 
Ausweg für seine Familie finden würde, 
nicht einmal so sehr für sich; denn ihm war 
es genug, was er hatte, doch auf lange Sicht 
würden seine Kinder eine gute Ausbildung 
benötigen, damit sie die Gelegenheit erhiel-
ten, einen anderen Weg als ihr Vater einzu-
schlagen. Mit dem sicheren Wissen, die Lö-
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sung für alle seine Wünsche gefunden zu 
haben, stieg mein Vater am folgenden Mor-
gen bei besserem Wetter in sein Auto, 
wendete und machte sich auf die Heimrei-
se, ohne auch nur einen Neukunden ge-
worben zu haben, und meine Mutter staun-
te nicht schlecht, als er bereits weit vor der 
verabredeten Zeit vor der Tür stand und ihr 
einen Strauß Blumen mitbrachte, der erste, 
den er sich seit ihrer gemeinsamen Hoch-
zeit geleistet hatte. Zunächst wollte ihn 
meine Mutter für seine Verschwendung 
ausschimpfen, doch sie hielt inne, als sie 
den forschen und herausfordernden Schritt 
ihres Mannes erkannte, ein veränderter 
Gang, weniger schleichend als vielmehr 
dynamisch, den er seither an den Tag ge-
legt hatte. 

„Etwas muss auf der Reise geschehen 
sein“, dachte sie bei sich, „sonst würde er 
trauriger und weniger forsch daherkom-
men, aber so stolz und voller Zutrauen ha-
be ich ihn nicht einmal auf unserer Hoch-
zeit gesehen.“ 

Meine Mutter sagte sich, dass sie ihm 
zuerst zuhören wolle, ehe sie mit den Vor-
würfen loslege, die sich in ihr stauten – von 
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der Verantwortung gegenüber der Familie 
bis zum Gedenken an ihre und seine armen 
Eltern, die sie zuweilen mit einer kleinen 
Geldspende über Wasser halten mussten. 
Freudestrahlend hielt er, trotz dessen, dass 
sie den Strauß Blumen bereits gesehen hat-
te, diesen hinter seinem Rücken versteckt, 
bis er einen Schritt von ihr entfernt stand, 
um ihr sogleich weitere Vorwürfe einfallen 
zu lassen, doch mit einem gequälten Lä-
cheln und einer gespielten Freudigkeit ob 
ihres eigenen Schwurs, nie jammern zu 
wollen, fragte sie ihn mit dem freundlichs-
ten Tonfall, zu dem sie augenblicklich fähig 
war, ob seine Reise denn erfolgreich gewe-
sen sei, da er schon wieder zu Hause ange-
kommen sei. 

„Viel erfolgreicher, als du es dir vorstel-
len kannst, auch wenn ich keinen einzigen 
Neukunden an Land gezogen, ja nicht ein-
mal mit einem gesprochen habe. Du wirst 
staunen, welche Entdeckung ich in einem 
Bergdorf in der Schweiz gemacht habe, mit 
dem ich unsere Familie in der Zukunft aus 
dem derzeitigen Stand in einen gut situier-
ten führen werde.“ 
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Sein Enthusiasmus ließ sie kaum zu 
Wort kommen, und als im Hintergrund der 
Erstgeborene, mein ältester Bruder, zu 
schreien anfing, lief sie unentwegt in den 
einzigen Raum, den ihre kleine Wohnung 
neben dem Schlafzimmer bot, und schaute 
nach dem Säugling, der weinend in seiner 
Wiege lag, hob ihn hoch und wirkte beru-
higend, nicht ohne selbst eine Träne der 
Trauer zu vergießen. In der Zwischenzeit 
hatte mein Vater sich seines Mantels und 
seines Hutes am Kleiderhaken entledigt 
und war zum Tisch getreten, an den er sich 
setzte und aus seiner Brieftasche einige 
Fetzen Papier zutage brachte, die er alle 
fein säuberlich nebeneinander ausbreitete. 

„So“, begann er träumerisch, indem er 
die Zettel in die richtige Reihenfolge brach-
te, „zuerst muss man dies machen, dann 
dies und schlussendlich ist sie fertig und 
schmilzt in einem feinen Hauch dahin, dass 
es die Sinne täuscht, bis es vorbei ist und 
der Genießer erneut aus dem Sinnestraum 
zum Leben erwacht.“ 

Mein ältester Bruder hatte mit dem 
Schreien aufgehört und sich beruhigend in 
den Schlaf wiegen lassen, als meine Mutter 
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aufstand, zu ihrem Mann am Tisch ging 
und über seine Schulter blickend die ausge-
breiteten Zettel betrachtete, die nichts als 
ein Mischungsverhältnis und die Anleitung 
zur Zubereitung enthielten. 

„Was in drei Teufels Namen ist das für 
ein Rezept?“, fragte sie etwas erschrocken 
und glaubte, dass mein Vater den Verstand 
verloren hatte. 

„Eins nach dem anderen, Liebling“, ant-
wortete er mit seiner ruhigsten Stimmlage, 
stand auf und gebot seiner Frau, sich auf 
seinen Stuhl zu setzen. Indem sie sich ver-
wirrt niedersetzte, den Blick weiterhin auf 
die geordneten Zettel geheftet, setzte er 
sich ihr seitlich gegenüber, atmete tief 
durch und begann mit der Geschichte sei-
ner Reise in die Schweiz. 

„Bereits als ich über die Grenze fuhr und 
im Hintergrund die Berge auftürmen sah, 
über denen die Sonne freundlich stand, 
wusste ich, dass es eine gute Reise mit ei-
nem dementsprechenden Erfolg werden 
würde, aber wer konnte denn ahnen, dass 
es gleich ein derart gewaltiger werden 
würde; doch dazu später mehr. Ich fuhr bis 
zu einem See und blickte über das sich 
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kräuselnde Wasser, machte Halt und ge-
noss die allumfassende Stille dieser Szene-
rie, in der ich der Einzige zu sein schien. 
Nur weit entfernt sah ich Fischerboote am 
anderen Ende des Sees. Selten habe ich ei-
nen derartigen Frieden in meiner Seele ver-
spürt und eigentlich wollte ich diesen Au-
genblick bis zu seinem letztmöglichen Ende 
auskosten, doch es fing unmittelbar zu reg-
nen an und ich musste mich zu meinem Au-
to sputen, um nicht völlig nass zu werden.  

Verwundert blickte ich aus meiner 
Frontscheibe zum Himmel hinauf und 
konnte es kaum glauben, dass es solche 
Wetterkapriolen an diesem herrlichen Fle-
cken dieser Welt gibt. Ein gewaltiger Sturz-
bach schüttete eine Unmenge an Regen-
wasser auf die Erde hinab und mir gelang 
es nur mit sehr langsamer Geschwindigkeit 
voranzukommen, so sehr war meine Sicht 
eingeschränkt. Selten genug konnte ich das 
Ende der Fahrbahn an den Seiten erkennen, 
und zuweilen hatte ich das Gefühl, in einer 
untergegangenen Welt, die von der Sintflut 
verschüttet worden war, dahinzugleiten, 
und es hätte mich keineswegs überrascht, 
wenn solch sonderliche Erscheinungen wie 
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Wassernixen oder prähistorische Wasser-
wesen um mich herum geschwommen wä-
ren. Das Unwetter dauerte fort und um-
spülte die gesamte umliegende Welt, die 
Schotterstraße weichte auf und in mir 
keimte eine weitere Angst, an Ort und Stel-
le mit dem Auto stecken zu bleiben, dessen 
Winterketten ich natürlich zu Hause gelas-
sen hatte, da es ja bis zum Winter noch ei-
nige Monate waren. Langsam und auf jeden 
Rutscher bedacht, fuhr ich die kaum sicht-
bare Straße entlang und hoffte, dass ich je-
de Kurve und jeden Abhang rechtzeitig 
entdeckte, denn stehenbleiben schien für 
mich keine Option zu sein. So tastete ich 
mich Meter um Meter voran, stets im ers-
ten oder zweiten Gang, bis die Straße mit 
einem Mal leicht anstieg und ich nach eini-
gen hundert Metern in eine kleine Siedlung 
einfuhr, wo der Regen aufgrund der Hin-
dernisse ein wenig seichter wurde.  

Kaum war ich in das Dorf hineingefah-
ren, suchte ich eine Stelle, an der ich mei-
nen Wagen geschützt abstellen konnte, und 
zu meinem Glück fand ich mehrere Bäume, 
unter deren dichtem Laub ich mich ein we-
nig vor den sintflutartigen Regenfällen in 
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Sicherheit bringen konnte. Kaum hatte ich 
den Motor abgestellt, umschlugen mich die 
Töne der gesammelten, dicken Tropfen auf 
dem Dach, die sich an den Blättern sammel-
ten und dann trommelnd auf das Dach nie-
derkrachten. Sie waren dermaßen tönend, 
dass ich das Klopfen des Menschen über-
hörte, der unter einem dicken Schutz an 
mein rechtes Wagenfenster getreten war 
und auf sich aufmerksam machen wollte, 
jedoch meine Aufmerksamkeit erst erhielt, 
als er geräuschvoll die Türe öffnete und 
mich zu Tode erschreckte. „Kommen Sie 
doch in unsere warme Stube hinein“, sagte 
der Mann und zeigte auf ein Haus mit einer 
angelehnten Tür in der Nähe der Bäume. 
„Sie sind gewiss ein Durchreisender, der 
von dem schlimmen Wetter überrascht 
wurde. Vielleicht möchten Sie sich drinnen 
ein wenig aufwärmen und Ihre Kleidung 
trocknen, ehe Sie nach dem Regenguss wei-
terreisen.“ Im ersten Moment wusste ich 
nicht, was ich sagen sollte, doch die einla-
dende Mimik des greisen Mannes – denn 
erst jetzt erkannte ich das Alter meines 
Wohltäters – ließ eigentlich keinen Wider-
spruch zu.  
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Ich dankte für die Einladung, nahm die 
beiden wichtigen Koffer von meinem Rück-
sitz, den einen mit meiner Wechselwäsche, 
den anderen mit den Handelsgütern, und 
folgte dem Greis, der sich unter einem Tuch 
gegen den prasselnden Regen schützte und 
mir auch eines gab, das ich aber nur über 
meinen Kopf halten konnte, indem ich ihm 
einen Koffer reichte, den er auch ohne Wi-
derspruch an sich nahm. Ich schlug die Tü-
re meines Autos zu und fluchtartig liefen 
wir hintereinander zu der angelehnten Tür, 
die der Greis mit einer erstaunlichen Stand-
festigkeit rammte, sodass sie beinahe aus 
den Angeln sprang; ich trat schnellen 
Schrittes in das Haus ein und fühlte 
sogleich die wärmende, trockene Hitze ei-
nes guten Feuers, das seit Stunden brannte 
und die Luft mit dem lieblichen Duft alten 
Harzes erfüllte. Doch bereits im zweiten 
Moment drang ein davon abweichender Ge-
ruch in meine Nase, den ich auf diese Art 
und Weise noch niemals gerochen hatte: 
zwischen süßlich und herb, zwischen gött-
lich und abgrundtief lüstern-menschlich. 
Indem ich meinen Koffer zu dem anderen, 
vom Greis abgesetzten stellte, sah ich mich 
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in der groß angelegten Stube verwundert 
um, suchte nach der Herkunft dieses Geru-
ches und erkannte im Hintergrund eine 
ebenfalls greisenhafte Dame, die in einem 
kleinen Topf auf dem Herd beständig rühr-
te.  

„Entschuldigen Sie“, begann sie und 
blickte über ihre Schulter zu mir, „dass ich 
Ihnen nicht die Hand zur Begrüßung geben 
kann, aber ich muss darauf aufpassen, dass 
meine Schokolade auf dem Herd nicht ver-
brennt.“ Jetzt wusste ich, woher der lieb-
lich-süße und herb-aromatische Geruch 
wehte, und ich fragte mich, welche Art der 
Schokolade sie wohl zubereitete, doch 
sogleich erwachte ich aus meinen schwei-
fenden Gedanken und sagte, dass es nicht 
schlimm sei, denn eine gute Mahlzeit brau-
che auch eine gute und aufmerksame Kö-
chin, und zudem bedankte ich mich für die 
freundliche und gastliche Aufnahme in ih-
rem Heim. „Draußen kübelt es wie aus Ei-
mern“, sagte die Frau in einem amüsanten 
Tonfall, und ich musste bei dem Gedanken 
grinsen, wie alle Himmelsfiguren aus allen 
Geschichten auf den Wolken sitzen und ei-
nen Eimer nach dem anderen auf diese Ge-
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gend ausschütteten, wobei die sonst so lie-
benswürdigen Engelskinder am schel-
mischsten grinsten. „Möchten sie etwas es-
sen oder trinken?“, fragte mich der Greis, 
als er sich seiner klammen Kleidung entle-
digt hatte, und ging mit seinen wollgefüt-
terten Pelzschuhen um den Tisch zu seiner 
Frau, um in den Topf zu schauen, in dem 
sie gerade rührte. „Lass bloß deine Finger 
aus der Schokolade“, warnte sie den Her-
annahenden, und gewiss hatte er bereits 
schon öfters von der braunen Masse ge-
nascht, während sie für einen kurzen Mo-
ment nicht aufpasste, doch dieses Mal hatte 
sie seinen Annäherungsversuch erkannt 
und stellte sich zwischen ihn und den Topf.  

Ich betrachtete dieses muntere Schau-
spiel, wie er nun versuchte, auf der anderen 
Seite an ihr vorbei in den Topf zu langen, 
und ich vergaß dabei ganz meine sonst so 
galante Höflichkeit, denn ich hatte nicht 
auf seine Frage geantwortet, doch als er 
mich erneut fragte, vernahm ich keinerlei 
Erbitterung über mein Nichtantworten, so-
dass ich dankend ablehnte und log, vor 
kurzem erst etwas zu mir genommen zu 
haben. Zu sehr war ich von der Greisin fas-
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ziniert, die mit einer Seelenruhe und Hin-
gabe in dem Topf rührte, mit einer Bestän-
digkeit, die einem Schweizer Uhrwerk gut 
zu Gesicht gestanden hätte, und in diesem 
Moment hätte ich alles dafür gegeben, 
einmal meinen Finger in die dunkle Masse 
eintauchen zu dürfen, die mit einer solchen 
Liebe zubereitet wurde. Die Zeit in diesem 
Raum verdichtete sich derart, dass ich nicht 
sagen kann, wie lange ich in diesem Zu-
stand der Greisin beim Rühren zusah, doch 
mit einem Male umfasste sie mit gestrenger 
Hand die seitlichen Griffe, nahm den Topf 
kraftvoll vom Feuer und ergoss den Inhalt 
in vorgefertigte und eingefettete Holzscha-
len, gewiss, damit die Schokolade abkühlen 
und aushärten konnte. Wie beim Erschaffen 
eines Kunstwerkes schaute ich gebannt ih-
rem Treiben zu und vergaß nicht nur meine 
nasse Kleidung, sondern auch den Greis, 
der sich in der Zwischenzeit um das Auf-
räumen des Tisches gekümmert hatte.  

„Setzen Sie sich doch“, sagte er schein-
bar aus einer anderen Welt kommend, doch 
ich wachte davon aus dem zuckersüßen 
Traum auf, blickte ihn nur kurz verstört an 
und ließ mich ohne ein Wort zu entgegnen 
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auf den hölzernen Stuhl nieder; weiterhin 
das eigenartige Theaterschauspiel der Grei-
sin im Auge behaltend. Das Schmatzen 
meiner nassen Kleidung, als ich das Wasser 
mit meinem Gewicht aus dem vollgesoge-
nen Stoff herausdrückte, ließ mich meinen 
Fehler erkennen und ich bat umgehend um 
Entschuldigung, doch dem Greis schien es 
nicht aufgefallen zu sein. Ich erhob mich 
erneut vom Stuhl, fragte, wo ich meine 
Kleidung wechseln könne, und wurde in 
den hinteren Teil des Hauses gewiesen, wo 
es mir mit einiger Mühe gelang, mich von 
der an der Haut klebenden Kleidung zu ent-
ledigen. Hier, im abgelegenen Teil des Hau-
ses, war die Luft ein wenig reinlicher und 
ging kaum mit dem süßlich-herben Duft 
der Küchenstube schwanger, doch als ich 
zum Küchentisch zurückkehrte, nahm mich 
dieser Geruch erneut in Beschlag und meine 
Sinneswahrnehmungen gingen ein weiteres 
Mal auf die Entdeckungsreise. Kaum hatte 
ich mich an den Tisch gesetzt, wurde ich 
auch schon von der Greisin gefragt, ob ich 
gerne etwas zum Aufwärmen hätte, eine 
Suppe vom Tage könne sie auf die Schnelle 
warm machen oder ein heißes Getränk, 
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doch ich wiegelte ab, jedoch war das Ver-
langen in mir derart stark, dass ich mich 
schlussendlich überwand und fragte, ob-
gleich ich die Antwort bereits kannte, was 
hier in der Stube so unglaublich gut riechen 
würde.  

„Wir machen Schokolade nach altherge-
brachter Tradition“, antwortete sie mir mit 
einem wohlmeinenden Lächeln und bot mir 
eine Schale mit einer bereits ausgehärteten 
Schokolade an, die sie von der Fensterbank 
nahm, jenes Fensters, hinter dem weiterhin 
die Welt sintflutartig versank. „Sie wird ih-
nen gewiss schmecken“, warf der Greis in 
den Raum, mit einem verschmitzten, wis-
senden Lächeln um die Qualität der Schoko-
lade, doch im sofort folgenden Moment 
fauchte sie ihn an, dass er besser den Mund 
halten solle, denn ihr Gast wolle gewiss 
unvoreingenommen das Resultat ihrer heu-
tigen Mühen kosten. Wie ein geprügelter 
Pudel zog sich der Greis vom Tisch zurück, 
und ich hatte nun die Zeit, mich um die 
Form mit der Schokolade zu kümmern, de-
ren Duft meine Nase derart umwob, dass 
sich alle meine Härchen aufstellten, um 
möglichst viel davon abzubekommen. 
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Langsam versuchte ich, die braune erstarrte 
Masse aus der Form zu holen, doch es woll-
te mir nicht gelingen, ehe die Greisin mir 
andeutete, dass ich die Form mit der umge-
drehten Seite zunächst auf den Tisch klop-
fen müsse, damit sich der Inhalt von ihr 
löst. Ich klopfte zuerst vorsichtig, doch sie 
forderte mich auf, nicht zu zaghaft zu sein, 
und machte es mit einer anderen Form vor, 
deren Inhalt sogleich beim ersten Klopfer 
heraussprang, mit einem Wohlwollen, dass 
es mir über den ganzen Rücken schauderte.  

Auch ich ging nunmehr daran, die Form 
etwas unsanfter zu behandeln, und bei mir 
sprang die Schokoladenmasse beim zweiten 
Klopfer raus, jedoch so weit, dass sie gleich 
in zwei ungleiche Teile zerbrach, was je-
doch nicht sehr schlimm war, da ich sie so 
oder so zerbrochen hätte. Vielleicht war es 
sogar besser, denn jetzt musste ich mir 
keinerlei Gedanken darüber machen, dieses 
Gesamtkunstwerk aus den Händen der 
Greisin zu zerbrechen, da es bereits in 
Scherben vor mir lag. Langsam und mit ehr-
fürchtigem Bedacht nahm ich das kleinere 
Stück aus der Form heraus und führte es an 
meine Lippen, die bereits bei der ersten Be-
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rührung versinnlichten, welchen unglaubli-
chen Schmelz diese Schokolade hatte. Ich 
führte das Stück weiter in den Mund, biss 
eine Ecke davon ab, legte den Rest erneut 
auf die Form, damit meine Finger nicht all-
zu sehr verschmutzen, und begann, die 
Aromen der Schokolade in all ihren Ausprä-
gungen zu erschmecken, von denen es 
reichlich gab, denn sobald die Schokolade 
meine Zunge berührt hatte, flossen aus ihr 
die wohlschmeckendsten Zutaten über die 
Bereiche meiner Zunge, sodass es mich ein 
weiteres Mal über den Rücken, ach was sa-
ge ich, mein ganzer Körper zitterte bei die-
ser Lusterfahrung, die stärker war als alles, 
was ich je in meinem Leben mit meinen 
Sinnen verspüren durfte.  

Es war wie eine Offenbarung, als ob die 
Zeit angehalten worden wäre, so sehr ver-
teilte sich der Geschmack in meinem Mund 
und ich traute mich kaum, auf der Schoko-
lade herumzulutschen; ich hatte viel zu 
sehr die Angst davor, dass dieser Moment 
der absoluten Glückseligkeit enden würde, 
hatte viel zu viel Angst davor, dass ich die-
ses Meisterwerk der Koch- und Backkunst 
nicht genügend würdigen könne. Es ver-
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gingen unendlich viele Momente, ehe ich 
mich zwang, meinen Mund zu leeren, um 
ein passendes Urteil den wartenden Greisen 
abgeben zu können, und ich genoss jeden 
Augenblick, solange die nicht zu süße, 
leichtherbe braune Masse in meinem Mund 
aufgelöst und heruntergeschluckt war. Ich 
sah, wie der Greis sich neben dem Tisch 
aufgebaut hatte, mit einer Miene, die sagen 
wollte, dass er es bereits im Vorhinein ge-
wusst hatte und erneut bestätigt worden 
war, während sie zu ihrem Ofen zurückge-
kehrt war, um die restliche geschmolzene 
Schokoladenmasse in die letzte Form zu 
verteilen, die jedoch nicht mehr voll wurde. 
„Wollen sie den Rest aus dem Topf schle-
cken?“, fragte sie mich und hielt mir den 
silbernen, sehr benutzt aussehenden Topf 
mitsamt seinem braunen Innenleben ent-
gegen, sodass ich ihn ohne Worte zu mir 
nahm und wie ein kleiner Lausbub begann, 
die restliche Flüssigschokolade vom Rand 
abzuschlecken.  

Jeder zusehende Mensch hätte mich und 
meine Handlungen als peinlich empfunden, 
fern von jedem Taktgefühl und jeder Höf-
lichkeit, doch diese Schokolade war eine 
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Preisung an die höchsten Gefühle, die man 
in der Küche erregen konnte, und diese 
Glücksgefühle übertrafen die letzten Wi-
derstände meiner Scham um Längen. Ich 
fühlte mich im siebten Himmel, dort, wo 
ich mich sonst nur befand, wenn man seine 
eigene Verliebtheit erkennt oder die fünfte 
Symphonie von Gustav Mahler im zweiten 
Satz zu ihrem Höhepunkt entgegenstrebt; 
die Schokolade hatte mich aller anderen 
Sinne beraubt und mir allein den einen ge-
lassen: den absoluten Genusssinn. Es 
brauchte seine Zeit, ehe ich aus meinen Ge-
nussträumen in die Wirklichkeit zurückkeh-
ren konnte, und ich war im ersten Moment 
verwundert, dass alles seinem gewohnten 
Gang nachstrebte; der Greis machte neues 
Feuer im Heizofen, während die Greisin be-
gann, den gebrauchten und von mir ausge-
schleckten Topf mit heißem Wasser auszu-
spülen. Außerdem kann ich kaum sagen, 
wie lange ich geträumt hatte, denn als ich 
aus dem seitlichen Fenster blickte, war der 
Regen verschwunden und eine strahlende 
Sonne brach sich an den Regentropfen, die 
noch an der Scheibe perlten. Ich stand auf, 
ging zur Fensterbank und blickte, mich auf 
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sie abstützend, nach draußen, wo tatsäch-
lich die Sonne den Regen abgelöst hatte 
und im Hintergrund ein breiter Regenbogen 
in allen Farbschattierungen die Szenerie 
verschönerte.  

„In welche Traumwelt mich dieses Un-
wetter wohl verschlagen hatte“, fragte ich 
mich und musste mich zwingen, von der 
Fensterbank zurück in den Raum zu gehen, 
wo sich jedoch scheinbar niemand an mei-
ner Anwesenheit störte. Nachdem das Feu-
er erneut mit großer und zündelnder 
Flamme gebrannt hatte und die Greisin den 
Topf gesäubert hatte, ging der gesamte 
Prozess des Schokoladenmachens von vorne 
los. Ich sah, welche Zutaten in welchen 
Mengen sie benutzte, sah die mir unbe-
kannten genauestens an und versuchte, mir 
das unglaubliche Rezept zu merken. Lang-
sam und ohne große Aufregung zu verbrei-
ten, suchte ich einen Notizzettel in meiner 
Hosentasche, fand mehrere, zückte meinen 
Stift aus der Hemdbrusttasche und begann 
wirre Aufzeichnungen über das sagenhafte 
Rezept zu machen. Immer schneller flog 
mein Stift über den Zettel, und als ich fertig 
war und die Schokolade nur noch fertig ge-
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rührt werden musste, fühlte ich mich wie 
nach einem unendlich langen Lauf. Mir 
fehlte die Luft zum Atmen und ich schwitz-
te, obgleich ich mich nicht und nur sehr 
wenig bewegt hatte. Vielleicht kam es von 
der inneren Aufgewühltheit; schnell packte 
ich die vollgekritzelten Zettel in meine Ho-
sentasche, trat zurück in den Raum, doch 
erneut musste ich voller Grauen feststellen, 
dass die beiden Greise mich nicht beachte-
ten, als wäre ich gar nicht anwesend.  

Mit einem Mal fühlte ich ein Unwohlsein 
in mir aufsteigen; welche Wirkung wohl in 
der Schokolade lag, dass ich eine derart 
komische Realitätswahrnehmung hatte, 
doch bevor ich eine Antwort darauf finden 
konnte, entschied ich mich, teils aus Un-
mut, teils aus beklemmender Angst der Un-
gewissheit, aus diesem gastgebenden Heim 
Abschied zu nehmen, packte meine Sachen, 
auch jene, die mittlerweile wieder trocken 
waren, nahm alles an mich und wollte 
mich, mit den beiden Koffern in den Hän-
den, von den beiden verabschieden, doch 
gleich, was ich auch tat, sie reagierten 
nicht, sondern arbeiteten weiter an ihrer 
Schokolade, die sie mittlerweile wieder in 
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die Formen zum Aushärten gossen. Ich ent-
schied, die beiden nicht weiter stören zu 
wollen, und ging zur Türe, erblickte jedoch 
auf dem Tisch jene Form mit Schokolade, 
die sie genommen hatte, um mir das Her-
auslösen zu zeigen, und indem ich nach ihr 
griff, mitsamt der Schokolade, die sie nicht 
gegessen hatte, blickte ich ein letztes Mal 
auf die beiden, die weiterhin beschäftigt 
schienen, riss die Türe auf und rannte aus 
dem Haus, sprang in meinen Wagen, der 
von allerlei wüsten Blättern und Ästen 
übersät war, startete den Motor und fuhr 
los, so schnell es der Fahrbahnzustand her-
gab.  

Als ich einige Meter vorangekommen 
war, beinahe aus dem Dorf heraus, das nur 
aus wenigen Häusern bestand, sah ich im 
Rückspiegel die beiden Greise in der Tür 
stehen, wie sie mir nachwinkten. Ich er-
schrak dermaßen über den unerwarteten 
Anblick der beiden, dass ich beinahe in den 
Graben rechts von der Fahrbahn gefahren 
wäre, doch im letzten Moment schaffte ich 
es, gegenzulenken und fuhr, ohne einen 
weiteren Blick nach hinten zu machen, wei-
ter, bis ich mich in Sicherheit und außer-
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halb dieses seltsamen Dorfes wähnte, hielt 
am Straßenrand an und fragte mich, wie 
der Ort wohl geheißen habe, stieg aus, 
blickte die Strecke den Berg hinauf und ur-
plötzlich durchfuhr mich ein heißkalter 
Schauer, denn dort, auf dem Berg, war kein 
einziges Dorf, nicht einmal eine einsame 
Almhütte zu sehen. Mir wurde schwindelig 
und tausend Fragen schossen mir durch 
den Kopf, mein Gehirn versagte bei der Flut 
der selbst produzierten Fragen und ohne 
Möglichkeiten der Abwehr wurde mir 
schwarz vor den Augen; ich sank hinab in 
eine tiefe Ohnmacht, wobei der Blick bis zu-
letzt auf den Berg gerichtet blieb, wo jene 
Geschehnisse stattgefunden hatten, die 
mein Geist nicht verarbeiten konnte. Ich 
muss auf dem Boden aufgeschlagen sein, 
denn als ich an dem See, an dem ich vor 
dem Unwetter gehalten hatte, spürte ich 
viele Stellen meines Rückens überdeutlich 
schmerzen. Ich stieg aus und wunderte 
mich über die letzten Ereignisse, doch der 
nächste Schock ereilte mich, als ich sah, 
dass mein Auto weder voller Schlamm war 
noch Äste und Blätter auf der Karosserie 
hatte, sodass ich erneut in tiefe Zweifel ver-
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sank und mich fragte, welches Schauspiel 
mein Geist mir vorgetragen hatte.  

Die aufwallende Ohnmacht war nicht 
sehr stark, dennoch musste ich mich an die 
Motorhaube lehnen und konnte auch erst 
nach einigen Minuten erneut gerade ste-
hen, ging einige Meter und spürte, wie das 
Leben in meinen ausgemergelten Körper 
zurückkehrte. Stampfend trat ich im Um-
kreis die Wiese platt, ehe ich ein Schild sah, 
das beide Richtungen beschrieb; auf dem 
einen stand meine Herkunft in großen und 
deutlichen Lettern, auf dem anderen hinge-
gen stand in schokoladenbraunen Lettern 
auf weißer Farbe scheinbar der Name des 
Berges: Schweizer Haube, und ich blickte 
mich zu ihm um, auf dem ich, aber schein-
bar mein Auto noch niemals gewesen war, 
und dachte mir, dass dieser Name durchaus 
passend erschien. Verwirrt und mit dem 
zurückkehrenden Gedanken an meinen ei-
gentlichen Grund der Reise wollte ich zu-
rück zu meinem Auto, da ich noch an die-
sem Tage, vor dem Untergang der Sonne in 
der nächstgelegenen Stadt sein wollte, griff 
in meine Hosentasche, um nach dem 
Schlüssel zu suchen, und schrak wiederum 
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zurück, als ich die Zettel spürte, die aus 
meiner Erinnerung ans Tageslicht drangen.  

Langsam fand ich den Mut und zog sie 
als Bündel aus meiner Hosentasche heraus, 
doch sie wirkten allesamt leer, sodass in 
mir bereits das Gefühl aufkam, dass meine 
gesamten Erinnerungen nur ein böser 
Traum gewesen waren und die Stellen mei-
nes Körpers, die wehtaten, von der schlech-
ten Lage im Auto herrührten, doch als ich 
aufatmen wollte, fiel mir ein dunkler 
Schimmer auf dem Papier auf, sodass ich es 
entfaltete, und jetzt wankte ich wirklich, 
denn beim Auseinanderklappen waren es 
mehrere Zettel, die allesamt mit einem 
scheinbar konfusen Schriftstil ein Rezept 
darstellten, das sich nach meiner Vergewis-
serung als eines für Schokolade herausstell-
te. „Es wird doch wohl nicht wahr sein“, 
sagte ich mir im Innern, und die Verzweif-
lung erreichte den Höhepunkt, als ich die 
Schokoladenform auf dem Rücksitz über 
meinen gewechselten Kleidern sah, be-
merkte, dass ich tatsächlich andere Klei-
dung als beim Wegfahren anhatte und 
meine alte unter der Form mit der Schoko-
lade lag. Nach einer überstandenen, tiefen 
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Verzweiflung hat der menschliche Körper 
die Angewohnheit, mit einem Jetzt-erst-
recht zu reagieren, und in mir schwoll der 
Wagemut auf. Ich riss die Türe meines Au-
tos auf, dass alles wackelte, legte den Sitz 
um und griff nach der Form mit der Schoko-
lade, deren Inhalt darin hüpfte. „Weil die 
Greisin sie bereits gelöst hatte“, sagte ich 
mir und wollte ohne Achtung vor meinen 
Erlebnissen versuchen, das gesamte Scho-
koladenstück in meinen Mund zu legen, 
doch ein unbewusster Widerstand riet mir, 
mich zuerst auf den Vordersitz zu setzen, 
um die Schokolade mit dem nötigen Re-
spekt zu genießen und um nicht erneut in 
Ohnmacht zu fallen.  

Kaum hatte ich das erste kleine Stück 
auf meiner Zunge, da begann es vor mei-
nem geistigen Auge mit einem farbenfro-
hen Feuerwerk, das in den allersüßesten 
Farben den Himmel verschönerte, solange, 
bis meine Zunge das kleine Stück an mei-
nem Gaumen zerschmolzen hatte. Wie ge-
bannt saß ich auf meinem Sitz im Auto, 
blickte auf den sich an der Oberfläche leicht 
kräuselnden See und schwankte zwischen 
neuem forschen Mute und panischer Angst, 
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denn in diesem Moment zweifelte ich nicht 
nur an meinem Verstand, sondern an der 
gesamten Wirklichkeit, einfach an allem, 
selbst an der Tatsache, dass ich in diesem 
Auto an einem See saß und Schokolade aß. 
Minuten vergingen und ich wäre gewiss bis 
zum nächsten Morgengrauen in dieser Posi-
tion verharrt, doch ein sich plötzlich nä-
herndes Geräusch riss mich aus der Trance 
zurück; ein Auto fuhr in hohem Tempo an 
dem See vorbei, viel schneller, als ich es 
mich jemals trauen würde. Mit dem ersten 
klaren Gedanken seit einer kleinen Ewigkeit 
betrachtete ich die Fakten meiner Situation, 
sah die Form auf meinem Schoße liegen, 
sah die Schokolade in ihr, der nur das kleine 
abgebissene Stück von eben fehlte, spürte 
die Zettel mit dem Rezept in meiner Tasche 
und wusste bereits den Namen der Schoko-
lade, die ich in meiner Heimat produzieren 
und auf den Markt bringen wollte: Schwei-
zer Haube. 

Meine Mutter blickte die Mitbringsel auf 
ihrem Tisch nach dem Ende seiner Ge-
schichte fassungslos an, schaute über die 
vollgekritzelten Zettel, ließ ihre zarten Fin-
ger über die Schokoladenform fahren und 
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schien sich zu fragen, ob ihr Mann dies al-
les ernst meinte oder die gesamte Ge-
schichte seiner blühenden Phantasie ent-
sprungen war. Mein Vater schien ihre Unsi-
cherheit zu spüren oder er hatte bereits mit 
ihr gerechnet, denn just in diesem Augen-
blick zauberte er hinter seinem Rücken das 
Stück Schokolade hervor, das formgerecht 
in die Holzschale passte, mit einer kleinen 
Ecke, die abgebrochen war, sodass meine 
Mutter über die Maßen erstaunt blickte, als 
er die Schokolade in die Form legte und sie 
passte. „Nun probier ein Stück“, forderte er 
sie auf und stand mit dem wohlwissenden 
Ausdruck auf dem Gesicht, wie dereinst der 
Greis in der Küche auf dem Berg, und war-
tete auf die Reaktion seiner Frau. Meine 
Mutter zögerte einen Augenblick und starr-
te ehrfürchtig auf die Schokolade, gab sich 
dann jedoch einen Ruck, mahnte sich zur 
Ruhe, da sie die eigene Lächerlichkeit der 
Situation verspürte; als sie jedoch ein abge-
brochenes Stück auf ihre Zunge legte, ver-
flog alles, was bisher um sie herum gewe-
sen war, die Lächerlichkeit, die Ruhe, die 
Unruhe, aber auch die letzten Ereignisse, 
denn sie ging auf eine ähnliche Entde-
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ckungsreise ihrer Sinne wie ihr Mann auf 
dem Berg und dann noch mal am See, eine 
Reise, die nirgendwo begann und niemals 
enden wollte.  

Mein Vater beobachtete die Entde-
ckungsreise von außerhalb und wunderte 
sich kaum, dass ihr Körper hin und wieder 
von leichten Schaudern ergriffen wurde, da 
er Gleiches auf seinen Reisen erlebt hatte. 
Es verging eine endlos erscheinende Zeit, 
ehe seine Frau erneut ins Leben zurück-
kehrte, und quasi als Triumphgeschrei setz-
te zur gleichen Zeit das Kreischen des Erst-
geborenen ein, um den sich aus Rücksicht-
nahme für seine Frau mein Vater kümmerte 
und den er in den Schlaf zurückwiegte, mit 
dem Versprechen, dass er alsbald ein gut si-
tuiertes Leben führen würde. Als er zurück-
kehrte – es hatte gewiss einige Minuten 
gedauert – sah er seine Frau über das Re-
zept gebeugt, dabei versuchend, seine hek-
tische, gekrakelte Schrift zu entziffern, und 
ein Freudestrahl überzog sein Gesicht. „Ja, 
sie hat abgebissen und auch angebissen, 
wusste ich’s doch“, sagte er zu sich und 
trat langsam hinter sie, die Schultern leicht 
massierend, um sie nicht allzu sehr von ih-
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rem Wissensdrang abzulenken. „Dies ist 
das Beste und Aufregendste, was ich jemals 
in meinem Leben gespürt habe“, begann sie 
langsam, nachdem sie sich einen Überblick 
über das Rezept verschafft hatte, und blick-
te über die Schulter in das freudestrahlende 
Gesicht ihres Mannes.  

„Wir sollten es zumindest versuchen“, 
hauchte sie ihm entgegen und er wusste, 
dass sie seinen Gedanken erraten hatte, 
dieses Rezept auszuprobieren, um es auf 
den Markt zu bringen, sollte es nachzuko-
chen sein, denn noch war ja nicht bewie-
sen, dass dies jene Zusammenstellung der 
Zutaten war, die auch wahrhaftig zu dem 
überbordenden Ergebnis führte. „Morgen 
werden wir uns die fehlenden Sachen be-
sorgen und es ausprobieren“, versprach 
mein Vater, und sie verbrachten den restli-
chen Abend damit, das Rezept zu ordnen 
und in eine reinliche Schrift zu übertragen, 
wobei sie den Stift führte, und als sie fertig 
waren, stellten sie fest, dass es kaum ab-
sonderliche Zutaten waren, die man für 
diesen himmlischen Genuss benötigte, 
vielmehr waren es nur zwei, die sie über-
haupt nicht zu Hause hatten, sodass der 
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Einkauf am nächsten Morgen in aller vor-
freudiger Hektik schnell vonstatten ging. 
Ohne Verzögerung gingen sie nach Hause, 
missachtend an zwei Bekannten aus der 
Nachbarschaft vorbei, die sich nicht wenig 
über das abweisende Verhalten der beiden 
mokierten, doch es gab Wichtigeres in ih-
rem Leben zu tun, als sich über den neus-
ten Klatsch der Nachbarschaft und das un-
regelmäßige Wetter der letzten Tage zu un-
terhalten! Zu Hause angelangt, packten sie 
alles in Windeseile aus, stellten die anderen 
Zutaten auf den Tisch und versuchten mit 
ihrer alten Haushaltswaage die Gegenseite 
den Gewichten anzupassen, sodass die 
Menge dem entsprach, die mein Vater auf-
gekritzelt hatte.  

Kaum eine Stunde später war die braune 
Masse bereits glatt gerührt und wartete 
nur noch darauf, in die bereitstehende 
Form gegossen zu werden, was sie auch ta-
ten, während der Rest der Masse in einen 
Teller zum Aushärten gegossen wurde. Nun 
mussten sie warten und konnten es kaum 
aushalten, das fertige Resultat zu verkösti-
gen, insbesondere, da er verweigert hatte, 
den geschmolzenen Rest aus dem Topf zu 
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probieren, da dieser zwar überwältigend 
lecker, doch nicht das sei, was die Schoko-
lade aus der Form ausmachen würde. Es 
gab Momente, in denen beide hätten 
schwören können, dass sie hörten, wie die 
tickende Zeit zum Stillstand gekommen sei, 
so sehr schlich die Zeit dahin, doch beide 
konnten sich zu keiner zeitvertreibenden 
Handlung aufraffen, sodass sie vor der 
Form saßen und warteten, bis diese nach 
vier Stunden einigermaßen getrocknet und 
ausgehärtet schien. Als meine Mutter 
schlussendlich die Geduld verlor und sagte, 
dass sie jetzt die Schokolade testen würde, 
hatte er nichts entgegenzusetzen, sodass er 
die Form nahm, zunächst leicht, dann fest, 
wie die Greisin, auf den Tisch anschlug, um 
die Masse von dem Holz zu lösen, und bei-
de brachen sie ein Stück von der Schokolade 
ab, doch sie trauten sich kaum, es in den 
Mund zu legen.  

„Versprich mir eines“, sagte sie und 
blickte fest in die Augen ihres Mannes, 
„wenn dieses Rezept, gleich, woher du es 
auch immer hast, genauso schmeckt wie 
die Schokolade, die du mitgebracht hast, 
dann werde ich mit dir gemeinsam die Pro-
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duktion erledigen und du wirst dein Leben 
dafür einsetzen, dass die Schokolade mit 
dem Namen Schweizer Haube zu einem Er-
folg wird.“ – „Ich verspreche es dir!“, ant-
wortete mein Vater beglückt und legte zum 
Zeichen des Schwurs sein Stück Schokolade 
in den Mund seiner Gattin, während sie 
gleiches mit ihrem Stück machte. Sogleich 
entbrannte in ihrem Innern das gleiche Ge-
fühl, das beide auch bei ihrem ersten Tes-
ten der Schokolade verspürt hatten, und sie 
wussten, dass dieses Rezept der Schlüssel 
zu einem besseren Leben war als jenes, das 
sie im Moment führten. Voller Glücksgefüh-
le umarmten sie sich und weinten an der 
Schulter des anderen, solange, bis ihr Sohn 
sich zu Wort meldete und der zum Zeichen 
des glücklichen Tages ebenfalls mit einem 
kleinen Stück Schokolade gestillt wurde. 
Selten hatten meine Eltern ein derart fried-
liches Kind wie an diesem Tage gehabt, an 
dem mein Vater seiner Handelsvertreter-
firma kündigte, eine eigene beim Amt für 
Zulassungen anmeldete, einen Antrag für 
die Sicherung des Markennamens Schwei-
zer Haube stellte und als der Mann im Amt 
fragte, was sich hinter dem Namen verber-
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gen würde, da sagte mein Vater trocken: 
„Etwas, was sie bald kaufen werden und 
was sie nicht mehr loslassen wird.“ 

In der Folgezeit machte mein Vater, was 
er am besten konnte: Er fuhr als handelnder 
Vertreter, doch jetzt in seinem eigenen Auf-
trag, durch die Gegend und warb für seine 
Schokolade, die all jene überzeugte, die 
auch nur den kleinsten Splitter seiner dar-
gereichten Schokolade in den Mund nah-
men. Jeden Tag brachte er mehrere Formen 
unter die Menschen und ergatterte nach-
einander so viele Produktionsaufträge, dass 
seine Frau kaum mit dem Rühren und Gie-
ßen der braunen Masse hinterherkam. 
Schnell erkannten beide, dass sie einen an-
deren Produktionsort als die heimische Stu-
be brauchten und zudem mindestens zwei 
Angestellte, der eine zum Rühren und der 
andere für das Gießen und Einpacken der 
erstarrten Ware, denn meine Mutter war 
mit dem zweiten Kind schwanger, das an 
dem Tag des Ausprobierens des Rezeptes 
gezeugt zu sein schien, denn genau zur 
Neunmonatsfeier der Firma meines Vaters 
wurde sein zweiter Sohn geboren, ein 
schwächliches Kind, das jedoch schon bald 
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mit dem stärkenden Geschmack der heimi-
schen Schokolade ein prächtiges und won-
neproppiges wurde.  

Nach zwei Jahren, als meine Mutter das 
dritte Mal schwanger wurde, hatte mein 
Vater seine Handelsvertretertasche bereits 
in die Ecke gestellt und ließ mittlerweile 
ganze zehn Menschen für sich arbeiten, 
aufgeteilt nach den verschiedenen Produk-
tionsstufen, dem Einkaufen und Überprüfen 
der Waren, dem Abmessen der Zutaten, 
dem Mischen und dem Rühren, dem Gie-
ßen, dem Überprüfen der Erstarrung und 
dem Verpacken, sowie dem Ausfahren und 
dem Säubern der Formen, die erneut einge-
fettet, wieder und wieder gefüllt wurden 
und die übrigens eins zu eins der mitge-
brachter Form entsprachen, denn nichts 
wollte mein Vater an dem überlieferten Re-
zept aus dem Schweizer Bergdorf ändern, 
was den Geschmack seiner Schokolade än-
dern könnte. 

Unter den Chocolatiers seiner Zeit brach 
regelrecht eine Panik aus, als mein Vater 
mit seiner Schokolade auf den Markt dräng-
te und im Wettrennen um die Spitze einen 
nach dem anderen ein- und überholte, doch 
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es waren stets genügend Kunden für alle 
da. Bis zu jenem Jahr, in dem meine Mutter 
von ihrem Arzt gesagt bekam, dass sie bes-
ser niemals wieder Kinder bekäme, da sie 
deren Geburt wahrscheinlich nicht überle-
ben würde und zudem die Wirtschaft des 
Landes in eine lange Talfahrt gezwungen 
wurde, sodass die Menschen selten genug 
zu essen hatten und daher auch kein Geld, 
um sich das teure Luxusgut Schokolade zu 
leisten.  

Mein Vater, der stets ein sparsamer 
Mensch gewesen war – zuerst, weil es nicht 
anders möglich war, danach, weil er es für 
unnötig ansah, mit den protzigen Men-
schen seines neuen Standes zu konkurrie-
ren –, hatte einige Rücklagen gebildet; au-
ßerdem liefen seine Geschäfte, obgleich 
schlechter, immer noch viel besser als jene 
der anderen Chocolatiers, die einer nach 
dem anderen das Geschäft aufgeben muss-
ten, sodass der Markt zusehends unter 
nunmehr drei Häusern aufgeteilt wurde. 
Doch es stand auch mit den beiden anderen 
nicht gut und mein Vater hatte ab und an 
Gewissensbisse, dass er sein Rezept beina-
he als Waffe gegen andere Menschen ein-
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setzte, sodass er jedem mittellosen Konkur-
renten einen Arbeitsplatz in seiner Firma 
anbot, den die meisten ablehnten, jedoch 
manche dankend annahmen. Mit dieser 
hochherzigen Geste konnte er sich wenigs-
tens selbst sagen, dass er gerechterweise 
versucht hatte, das Leben einiger Men-
schen, deren Existenz er indirekt mitzer-
stört hatte, erneut auf eine solide Basis zu 
haben, und es freute ihn, dass jene, die für 
ihn arbeiteten, den Spaß am Leben zurück-
gewannen, vor allem, da sie jetzt unbe-
grenzt von der süßesten Verführung na-
schen konnten, von der sie vorher nur hin-
ter vorgezogenen Vorhängen probiert und 
die sie mehr als ihre eigene Schokolade ge-
nossen hatten. An einem verregneten Sonn-
tagmorgen kamen meine Eltern mit ihren 
drei Kindern gerade aus der Kirche zurück, 
als der Besitzer der einen Schokoladenfab-
rik auf den Stufen vor unserem Haus saß 
und seine Tränen in den perlenden Regen 
mischte.  

Er sei pleite, sagte er, und bitte um die 
Aufnahme in die Firma meines Vaters, denn 
seine drei Kinder bräuchten ebenfalls wie 
die meines Vaters etwas zu essen und Geld, 
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damit sie weiterhin zur Schule gehen könn-
ten. Indem mein Vater ihm die Hand auf die 
Schulter legte und seinen ehemaligen Geg-
ner zu sich hochzog, umarmte er ihn und 
flüsterte ihm feierlich ins Ohr, dass er lie-
bend gerne seine tätige Mithilfe annehmen 
werde und persönlich dafür Sorge tragen 
würde, dass alle sechs Kinder, seine drei ei-
genen und die drei seines Gegenübers, nie 
wieder Hunger leiden müssten. Nun misch-
ten sich weitere Tränen, die meiner Mutter 
und die meines Vaters, in den Regen, und 
gemeinsam gingen sie ins Haus, um einen 
Sack aus Küchentüchern zusammenzu-
schnüren, der mit Lebensmitteln gefüllt 
wurde, denn die Familie des Niedergeschla-
genen hatte bereits seit mehreren Tagen 
nichts anderes als einen Laib Brot und we-
nige verfaulte Kartoffeln zum Essen gehabt. 
Freudestrahlend und mit erleichterter Hoff-
nung auf ein besseres Leben verabschiedete 
sich der Neuankömmling in der Firma und 
mein Vater war sich sicher, nach allem, was 
er in letzter Zeit gehört hatte, dass auch der 
letzte verbliebene Marktgegner bald kom-
men würde, um an seine Türe zu klopfen.  
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Aber mit diesem Mann, der im Rufe 
stand, einer der stursten Menschen der ge-
samten Welt zu sein, verhielt es sich an-
ders, denn für diesen stellte sich nicht die 
Möglichkeit, sich seinem Gegner unterord-
nen, denn er wollte stets der Beherrschende 
in dem Unternehmen sein, seinem Unter-
nehmen, doch mit diesem ging es ebenfalls 
bergab und an dem Tag, als er dem unum-
stößlichen Konkurs feststellen musste, trat 
ich in das Leben meines Vaters, denn als 
der sture Chocolatier nach Hause fuhr, um 
seiner Frau die traurige Nachricht zu beich-
ten, entschlossen sich beide stehenden 
Hauptes, ihrem Leben und das ihres Erst-
geborenen ein Ende zu bereiten, indem sie 
das Haus ihrer herrschaftlichen Lebenswei-
se niederbrannten. Ehe die Feuerwehr an 
den Ort des Geschehens kam, brannte das 
gesamte Gebäude lichterloh, nur ein kleiner 
Seiteneingang schien bisher verschont 
geblieben zu sein, in den die Rettungsmän-
ner eindrangen, um nach bewusstlosen 
oder eingeschlossenen Menschen zu su-
chen. Zu meinem Glück lag mein Zimmer, 
in dem ich als Säugling in der Wiege 
schreiend lag, an der Seite zu diesem Ein-
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gang, und nur der beißende Rauch war bis-
her in mein Zimmer gelangt, sodass ich 
schlussendlich der einzige Überlebende die-
ses Brandes werden sollte, in dem meine 
leiblichen Eltern wie von ihnen geplant 
verbrannten.  

Erst nach einiger Zeit fand man im 
Briefkasten des Hauses, der im Vorgarten 
einsam und verlassen stand, einen Ab-
schiedsbrief, in dem die Gründe ihrer Le-
bensaufgabe standen und den ich zuweilen 
in die Hand nehme, um mir die Großtat 
meines späteren Vaters, so wie ich ihn seit 
meiner Kindheit nannte und als solchen 
auch betrachte, erneut zu vergegenwärti-
gen, denn wer würde schon in dieser har-
ten Zeit freiwillig ein weiteres zu sättigen-
des Mäulerchen aufnehmen, wenn nicht 
der Mann, der nunmehr als einziger im 
Schokoladenmarkt übrig geblieben war: 
mein neuer Vater. Ich wurde sein vierter 
Sohn und in keinem Augenblick meines Le-
bens hat er oder meine Mutter mich das 
spüren lassen, anders als meine drei Brü-
der, die sich ein ums andere Mal gegen 
mich verschworen und mich spüren ließen, 
dass ich eigentlich nicht in diese Gemein-



230 Fantasia 1200e 

schaft gehörte, sondern ein Eindringling 
war. In diesen Augenblicken fühlte ich mich 
äußerst allein auf dieser Welt, doch stets 
fand ich Trost in den Armen meiner Ersatz-
eltern, die in diesen Momenten besonders 
streng mit meinen Brüdern umgingen, was 
natürlich weitere Ablehnung in deren Her-
zen schürte. Gewiss wollten meine Eltern 
immer zwischen uns vieren schlichten, 
doch mit ihrer ausgleichenden Art wurde 
der Riss zwischen den dreien und mir im-
mer offensichtlicher, den ich auf anderen 
Wegen zu schließen versuchte. Alsbald 
stellte sich heraus, dass ich der Beste von 
uns vieren in der Schule war und das meis-
te Interesse für alle Abläufe in dem Unter-
nehmen meines Vaters an den Tag legte, 
das nach dem Ende der Krisenzeit kleine 
Gegenspieler bekommen hatte, von denen 
sich aber keiner wahrhaft zur großen Geg-
nerschaft aufschwingen konnte.  

Ich begriff bereits als Junge, der des Öf-
teren an der Seite des Vaters die Produktion 
beobachtete, den allgemeinen Ablauf und 
erkannte, worauf es beim Herstellen von 
Schokolade ankam, denn das war es, was 
ich bereits seit meinen Kindertagen werden 
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wollte: Chocolatier. Nichts anderes kam für 
mich in Frage, kein Eisenbahnwagenführer, 
kein Schiffsmatrose oder Feuerwehrmann, 
nein, ich wollte in die Fußstapfen meines 
Vaters treten und bekam anteilig seine 
Freude über mein Interesse zu spüren, denn 
während meine Brüder in ihrer freien Zeit 
mit ihren Freunden Unsinn veranstalteten, 
lernte ich das Handwerk von der Pike auf, 
übernahm als Urlaubsvertretung der Ange-
stellten selbst einige wichtige Stellen im 
Ablauf und wusste bald besser über die 
Probleme in den Produktionsabläufen Be-
scheid als viele der leitenden Angestellten, 
die dennoch alles für den Erfolg des Unter-
nehmens taten. Die Firma Schweizer Haube 
war wie eine große Familie und mein Vater 
zeigte sich stets großzügig, wenn die Ge-
schäfte gut liefen, aber besonders, wenn es 
härtere Jahre für die Wirtschaft waren. 
Danngab er jedem seiner Angestellten ei-
nen Bonus in Form von Zuwendungen, die 
man für das tägliche Überleben brauchte: 
hier ein Korb voller Essen, dort eine Tasche 
voller Kleidung und andere Wohltätigkei-
ten, wofür ihn die Angestellten liebten und 
gewiss sich selbst zerfleischt hätten, um je-
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den Schaden von dem Unternehmen abzu-
wenden.  

Doch irgendwann stellten sich auch bei 
meinem Vater die altersbedingten Krank-
heiten ein und ihn erwischte eine schwere 
Lungenentzündung, als ich gerade auf der 
Universität weilte, auf der ich Wirtschaft 
studierte, der einzige für mich in Frage 
kommende Studiengang, da er mir half, 
nicht nur die kleinen Dinge meines väterli-
chen Unternehmens zu verstehen, sondern 
auch die großen Abläufe der gesamten 
Wirtschaft, in der mein Vater mithilfe der 
zeitgemäßen Umstände ein natürliches 
Monopol geschaffen hatte. Mich traf die 
Meldung seiner schweren Krankheit wie ein 
Schlag, denn ich hatte bisher immer ge-
glaubt, dass nichts und niemand meinen 
Vater würde niederwerfen können, keine 
wirtschaftliche Krise, kein unternehmeri-
scher Gegner und vor allem keine Krank-
heit, geschweige denn der Tod. Dieser nai-
ven Sichtweise musste ich jetzt Tribut zol-
len, denn mit einem rasenden Herzen warf 
es mich auf mein Bett im Studentenzimmer 
nieder. Zeitgleich liefen mir in einem 
Rausch der Gefühle die Tränen über das Ge-
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sicht und ich spürte, dass es in diesem 
Moment mit meinem beschützten und gut 
behüteten Leben vorbei sein konnte.  

Es war mitten im Semester, dennoch 
packte ich mir einige Sachen zusammen, 
lief zum Dekan meines Fachbereiches, er-
zählte ihm von der Erkrankung meines Va-
ters, und da dieser mich aufgrund meiner 
forschen Art besonders lieb gewonnen hat-
te, erlaubte er es mir, die gesamte nächste 
Woche ohne weiteres Entschuldigen zu feh-
len, sodass ich voller Sorge zum wartenden 
Auto lief und nach Hause gebracht wurde, 
wo bereits meine drei Brüder und meine 
Mutter auf meine Ankunft warteten. Als ich 
im Treppenhaus unseres Hauses erschien, 
das übrigens immer noch das gleiche in all 
den Jahren gewesen war, erlebte ich den 
einzigen Augenblick meines bisherigen Le-
bens, in dem meine Brüder mich trauernd 
in den Arm nahmen und mich als einen von 
ihnen betrachteten. So sehr waren auch sie 
von der schweren Krankheit unseres Vaters 
mitgenommen. „Er möchte dich sprechen, 
sobald du ankommst“, hauchte mir meine 
Mutter entgegen, als ich sie fest und innig 
umarmte, „er glaubt, dass es mit ihm zu 
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Ende geht und möchte mit dir deinen wei-
teren Weg absprechen.“ Ich löste mich aus 
den Armen meiner Mutter und sah die 
Angst, die ihre Augen zur Schau trugen, 
und plötzlich schnürte mich auch meine 
Angst um das Leben meines Vaters ein, so-
dass ich, ohne ein weiteres Wort sprechen 
zu können und nur mit einem schwachen 
Nicken, mich nach oben machte, um ans 
Bett meines Vaters zu treten, der tatsäch-
lich wie der kommende Tod dreinblickte.  

„Vater“, begann ich mit brechender 
Stimme, „ich –“; nun brachen in mir alle 
Dämme und mein Gesicht zerfloss in einem 
Schwall von Tränen. Ich legte meinen Kopf 
auf seinen Arm und betete, dass er diese 
Krankheit überstehen würde. Eine Ewigkeit 
schien zu vergehen, da legte er seine ande-
re Hand auf meinen Kopf und sprach mit 
einer ungewöhnlich dünnen Stimme zu 
mir, dass ich mir keine Sorgen machen sol-
le, denn der Tod sei nichts anderes als das 
Ende des diesseitigen Lebens und nur ein 
Wendepunkt hin zu einem jenseitigen Le-
ben, in das er hoffentlich freudestrahlend 
und ohne Angst hinübergleiten werde. 
„Wenn es keine Engel gäbe“, versuchte ich 
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zwischen meiner Trauer und meiner Angst 
aus meinem Mund zu pressen, „ich wüsste 
den ersten Anwärter auf eine dieser Stellen 
im Himmel!“, und meinem Vater gelang 
trotz aller Schmerzen ein gequältes, aber 
dennoch freudiges Lächeln. „Es war ein 
Wunder, dass du den Brand überlebt hast, 
doch heute weiß ich, dass es geschehen 
musste, da meine Söhne allesamt gute 
Menschen, aber keine guten Wirtschaftler 
sind! Ich habe mich stets bemüht, ihnen 
das Geschäft mit der Schokolade schmack-
haft zu machen, allerdings war das einzige, 
was sie daran mochten, die Schokolade 
selbst und der Wohlstand, der sich damit 
erwirtschaften ließ, obgleich sie niemals 
sahen, welche große Energieleistung hinter 
jeder einzelnen gefüllten Schokoladenform 
steckt.“  

„Ja Vater, sie wissen genau, was es 
heißt, eine Schokoladenform auf ihre Quali-
tät zu prüfen, aber wie sie entsteht, davon 
haben sie nicht die geringste Ahnung!“, 
flachste ich in diesem traurigen Moment 
und sah zum letzten Mal dieses Leuchten in 
den Augen meines Vaters, das stets strahl-
te, wenn ich mich mit ihm über die Abläufe 
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und die Hindernisse innerhalb des Produk-
tionsablaufes besprochen hatte. – „Ich 
möchte, dass du auf meine Firma Acht 
gibst, denn deine drei Brüder werden auf 
fremde Hilfe angewiesen sein und gewiss 
fremden Händen das Ruder überlassen, 
doch bei dir bin ich mir sicher, dass du das 
Richtige selbst erledigen wirst.“ – „Ja Vater, 
das werde ich“, war das einzige, was mir zu 
sagen übrig blieb, und dieses Versprechen 
war auch das letzte, was ich mit meinem 
Vater in dieser Wirklichkeit teilen konnte, 
denn mit einem letzten Blick, an die Decke 
seines Hauses gerichtet, das in den ganzen 
Jahren derart viel erlebt hatte und dennoch 
wie am ersten Tage des Einzuges unver-
rückt stand, verschied mein Vater vor mei-
nen Augen und stürzte mich in das tiefste 
Tal der Trauer, tiefer als alle Täler, die mei-
ne Brüder mir in ihrer Gehässigkeit jemals 
graben konnten.  

Dieser Tag unserer gemeinsamen Trauer 
brachte uns übrig gebliebenen Fünf näher 
als jemals zuvor, doch dieser Zustand hielt 
nicht lange: Bereits am Tage nach der Beer-
digung und einen Tag vor der Testaments-
eröffnung war die alte Distanz zwischen 
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meinen Brüdern und mir wiederhergestellt 
und scheinbar um ein Vielfaches vergrö-
ßert. Hinter vorgehaltener Hand sprachen 
sie davon, dass ich eigentlich kein Erbe 
verdient hätte, da ich ein Bastard sei, nicht 
vom Blute meines Vaters, und daher mit ei-
ner kleinen Entschädigung aus der Familie 
gedrängt werden müsse. Aber auch dieser 
Tag ging vorbei, an dem ich, wie die Tage 
zuvor, für meine Mutter die Beerdigung or-
ganisiert und abgeschlossen hatte und ihr 
in den schwierigen Momenten beigestan-
den hatte, und wir versammelten uns alle 
um den großen Tisch im Esszimmer, an 
dem in der Zeit so viele Schicksale gespon-
nen und mit dem Unternehmen verwebt 
worden waren, dass es ein komisches Ge-
fühl war, als sich der Notar der Familie mit 
dem versiegelten Umschlag an den Kopf 
des Tisches stellte und eine kleine Rede 
über das Vermächtnis meines Vaters hielt, 
während ich mit mir kämpfen musste, um 
nicht allzu sehr vor trauernder Erinnerung 
zu erzittern. Zum Glück war der Notar ein 
schlechter Redner und half mir mit unfrei-
willig komischen Wortgebilden, die Tränen 
hinter einem wohlwollenden Lächeln zu-
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rückzuhalten, ehe er zum Öffnen des Tes-
tamentes fortschritt und ich sehen konnte, 
wie begierig meine Brüder, die allesamt 
meiner Mutter und mir gegenüber saßen, 
auf ihren Teil des Erbes warteten.  

„Wenn sie sich mehr für die Firma ihres 
Vaters interessiert hätten, wüssten sie, wie 
viel sie wert war und welchen Anteil sie 
demgemäß zu erwarten hätten“, dachte ich 
bei mir, aber diese unfreiwillige Spannung, 
die sich aufgrund der Ungewissheit meiner 
drei Brüder in diesem Raum aufbaute, er-
griff letzten Endes auch mich, denn ich 
fragte mich, welche Position für mich mein 
Vater nach seinem Tode in seiner Firma 
vorgesehen hatte. „Dies ist eine sehr große 
Firma“, begann der Notar langsam und 
kontrolliert, um ja keinen Fehler zu verle-
sen, „und die Entscheidung, die mit diesem 
Verlesen meines Testamentes vollzogen 
wird, ist weitreichender als alles, was ich 
jemals in meinem Leben entschieden habe, 
abgesehen von der Entscheidung, diese 
Firma zu gründen. Unser Land teilt sich in 
fast gleichmäßige vier Bereiche, den Nor-
den, den Osten, den Süden und den Wes-
ten, in denen die Absatzzahlen beinahe 
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überall die gleichen Größen erreichen, so-
dass ich mich entschlossen habe, nicht ei-
nem die gesamte Leitung der Firma zu 
übertragen, sondern jeder von euch Vieren 
erhält einen dieser Bereiche, der auf der 
beiliegenden Karte ausgewiesen ist. Auf der 
Karte steht auch der jeweilige Name im Ge-
biet und zudem habe ich euch die Haupt-
produktionshallen angegeben, die allesamt 
in einem ähnlichen Zustand sein dürften.  

Dies, meine Söhne, habe ich bereits vor 
einigen Jahren entschieden und mich in der 
Folgezeit darum bemüht, jedem den glei-
chen Anteil an meinem Unternehmen zu-
kommen zu lassen, sodass sich keiner zu-
rückgesetzt fühlen muss. Da ihr weiterhin – 
und dazu verpflichte ich euch – den Namen 
meiner Firma weitertragen sollt, spaltet 
sich die Firma in vier Bereiche, aber ihr 
könnt keine Konkurrenten auf dem Markt 
sein, da die Kunden nicht wissen können, 
wer welche Schokolade hergestellt hat. So-
mit kann jeder von euch Vieren sein Ge-
schick unter Beweis stellen, und da ich um 
das Konkurrenzdenken unter euch weiß, 
hielt ich dies für die beste Lösung, um allen 
Ärger für die Zukunft aus dem Weg zu ge-
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hen. Sollte einer von euch das Erbe in die-
ser Form nicht antreten wollen, habe ich 
die Anweisung an den Notar gegeben, eine 
gerechte Dreiteilung oder gegebenenfalls 
Zweiteilung meiner Firma zu veranlassen. 
Er wird euch in allen Fragen tatkräftig zur 
Seite stehen, bis ihr selbst genügend Erfah-
rung besitzt, um eure eigene Firma leiten 
zu können. Seid nicht schüchtern und fragt, 
was ihr nicht wisst, denn auf einem ande-
ren Wege als über Fragenstellen kommt ihr 
nicht zur Wahrheit. Ich hoffe, ihr geht in 
der Zukunft den Weg, den ihr euch vorge-
nommen habt, und tragt den Namen mei-
ner Firma mit demselben Stolz durch die 
Welt, wie ich es einst getan habe, als die 
ersten Wochen der Schweizer Haube wie im 
Fluge an mir vorbeizogen.  

Mein gesamtes Leben ist nunmehr ver-
flogen und ich kann nur sagen, dass alles 
darin ein großes Geschenk gewesen ist, 
wobei die größten gewiss meine Frau, mei-
ne vier Kinder und das Rezept gewesen 
sind, alles andere waren liebsame Beigaben 
am reich gedeckten Tisch voller Schokola-
denformen. So wie einst die beiden Greise 
mir ein Leben in Wohlstand schenkten, so 
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gebe ich meine Firma nunmehr an euch 
weiter und hoffe darauf, dass euch Ähnli-
ches mit meinem Geschenk gelingt.“ Der 
Notar schaute, nachdem er die Testaments-
verlesung beendet hatte und das Papier auf 
den Tisch zurückgelegt hatte, in die anwe-
senden Gesichter und erkannte eine Mi-
schung aus Verwunderung und Wut auf 
Seiten meiner Brüder und Wohlgefallen und 
Abschiedstrauer in der Miene meiner Mut-
ter und auch in meiner. Ich war sichtlich 
von der Entscheidung meines Vaters ergrif-
fen, denn damit bot er mir die Möglichkeit, 
fern von meinen Brüdern meine eigenen 
Entscheidungen im Sinne seiner Firma zu 
treffen, ohne dass ich mich mit diesen 
Querdenkern darum streiten müsste.  

„Ein Glück“, flüsterte ich ins Ohr meiner 
Mutter, nachdem sie einen nach dem ande-
ren ihrer Söhne gemustert hatte, „dass un-
ser Vater seine Söhne so gut kannte“, und 
mit dem wissenden Blick um diese Ent-
scheidung sah mich meine Mutter an und 
hauchte mir „Du bist der Erbe, der dein Va-
ter für den unbedingten Erhalt seiner Firma 
auserkoren hat, denn er kann sich kaum 
vorstellen, dass die anderen drei noch das 
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Handwerk lernen, doch man soll auch nie-
mals nie sagen, denn damit würde man 
dem Menschen nicht gerecht, der sich je-
derzeit aufraffen und ändern kann, daher 
diese Entscheidung, die Firma in vier ge-
rechte Teile aufzuspalten, ohne Konkur-
renz, aber jeder Teil mit seiner Eigenver-
antwortung“ entgegen. Im Folgenden wur-
de die Karte ausgebreitet und ich erkannte, 
dass ich den Westen erhalten hatte, mit 
dem sicheren Wissen darum, dass mein Va-
ter wusste, welche Aufgaben für die Zu-
kunft anstanden, um das Unternehmen 
langfristig im Marktkampf bestehen zu las-
sen: die Expansion ins Ausland. „Darüber 
haben wir die letzten Jahre oft gespro-
chen“, fiel mir augenblicklich ein, und just 
in diesem Moment erkannte ich den Ge-
danken meines Vaters auf der Karte ver-
wirklicht, der eindeutig mit den Worten 
meiner Mutter zusammenpasste. Natürlich 
traten alle ihr Erbe an, auch wenn sich die 
Mienen meiner Brüder verfinsterten, als ich 
meine Unterschrift unter den Vertrag setz-
te, doch was wollten sie machen?; nun war 
ich rechtmäßiger Besitzer eines Viertels der 
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väterlichen Firma und wir hatten allesamt 
die gleiche Ausgangsbasis. 

Auf dem Weg zurück zur Universität, wo 
ich mich exmatrikulieren wollte, da die an-
stehenden Aufgaben kein weiteres Studium 
ermöglichten, wo jedoch der Dekan ent-
schied, dass ich weiterhin Student bleiben 
solle, wenn ich den Gedanken habe, ir-
gendwann mein Studium zu beenden, und 
mit dieser äußerst versöhnlichen Überein-
kunft verließ ich den Campus der Universi-
tät und blieb dennoch ein kleiner Teil da-
von; auf dem Weg zu meiner neuen Heim-
stätte beschäftigte mich die Frage, inwie-
weit meine Brüder den Ehrgeiz haben wür-
den, in einen Konkurrenzkampf zu treten, 
den mein Vater mit seinen Forderungen 
vermeiden wollte, der dennoch möglich 
schien. „Wollen meine Brüder sich vielleicht 
gegen mich verschwören, um mich aus dem 
Markt oder zur Aufgabe zu drängen?“, war 
der alles beherrschende Gedanke, doch ich 
kam vorerst zu keiner Antwort und wollte 
die nähere Zukunft abwarten, ehe ich mir 
weitere Sorgen um meine Stellung machen 
würde. 
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Der erste Auszug aus dem elterlichen 
Heim war bereits mit der Abreise an die 
Universität geschehen, sodass mir der Um-
zug in den Westen, in die Nähe meiner 
neuen Produktionsstätte, kaum etwas aus-
machte, gewiss mehr als den beiden mittle-
ren Brüdern, die entgegen dem älteren, der 
das Haus meiner Eltern bewohnen durfte, 
zum ersten Mal in ihrem Leben außerhalb 
wohnen mussten und dies so weit hinaus-
schoben, wie ihre Anwesenheit in den Pro-
duktionsstätten nicht vonnöten war. Als sie 
ihre neuen Häuser in der Nähe ihrer neuen 
Heimat bezogen, hatte ich bereits die ge-
samten Anlagen inspiziert und kannte die 
Hälfte der Belegschaft mit Namen, von den 
anderen wusste ich zumindest, welche 
Aufgaben sie hatten.  

Argwöhnisch hatten sie mich, den Neu-
ankömmling in der Produktionshalle, in der 
ich niemals zuvor gewesen war, betrachtet, 
und nur aufgrund größter Anstandsmühe 
brachten sie es fertig, mich willkommen zu 
heißen, doch dieses Misstrauen verflog mit 
meiner ersten Handlung, mit der ich allen 
Arbeitern versprach, mich zu jeder Tages- 
und Nachtzeit mit ihren Problemen besu-
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chen zu dürfen, denn sie sollten spüren, 
dass jeder einzelne, der an dem Produkti-
onsweg, den dereinst mein Vater auf den 
handgeschriebenen Zetteln nach Hause ge-
tragen hatte, mir wichtiger erschien als vie-
le Nebensächlichkeiten, auf die meine Brü-
der viel Wert legten. Ich brauchte kein lu-
xuriöses Büro und keine Laufburschen, die 
mir auch nur jede noch so unnötige Tätig-
keit abnahmen, keinen Chauffeur meines 
Dienstwagens, und wenn ich einen Mitar-
beiter sprechen wollte und es um den Ab-
lauf des Produktionsprozesses ging, be-
suchte ich ihn an seiner Stätte; denn was 
brachte es dem Ganzen, wenn er von dort 
weggeholt werden musste, solange nichts 
Wichtiges besprochen wurde? Auch ließ ich 
mich zu jeder Tages- und Abendzeit dort 
sehen, so dass alle Arbeiter das Gefühl hat-
ten, mich an jedem Tage ansprechen zu 
können, während meine Brüder mehr oder 
minder nur den Vormittag in der Firma 
verbrachten und nach dem schweren Mit-
tagessen nicht ins Büro zurückkehrten, 
sondern das Leben mit all seinen Annehm-
lichkeiten genossen.  
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Allerdings muss ich betonen, dass ihre 
Anwesenheit auch nicht für den Erfolg der 
Firma wichtig erschien, da sie ihre Ent-
scheidungsgewalt in die Hände von zu-
meist nicht sehr tauglichen Managern ge-
legt hatten, alten Freunden von der Schule 
oder sonstwoher, die keine Ahnung von 
den großen Abläufen der Wirtschaft mit-
brachten und die eine nach der anderen 
Fehlentscheidung trafen, die jedoch von der 
Stärke des Firmennamens und der Marke 
auf dem Markt kompensiert wurde, sodass 
sie in den Folgejahren ein Vermögen für ihr 
Leben verprassen konnten, ohne dass es 
ernsthafte Konsequenzen für die Schweizer 
Haube gehabt hätte. Ich hingegen trug mit 
mir andere, neuartige Probleme herum, die 
in wenigen Jahren wichtig werden konn-
ten, doch die Briefe, in denen ich meine 
Brüder aus Respekt vor dem Andenken 
meines Vaters warnte, wurden ungelesen 
fortgeworfen und auf den gemeinsamen 
Familienfesten wollte keiner von ihnen mit 
mir über die Entwicklung des Marktes für 
Schokolade sprechen, wobei zu ihrem 
Schutze aber auch zu betonen ist, dass es 
kaum einen stabileren Markt zu jener Zeit 
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gegeben hat. Es sah zu keinem Zeitpunkt in 
jenen Jahren danach aus, dass die Men-
schen plötzlich keinen Gefallen mehr an 
unserer Schokolade haben würden oder 
dass die wirtschaftliche Entwicklung diesen 
Genuss unmöglich machte. 

Doch der über allen heraufziehende 
Schatten der Zeit, dessen äußerster Zipfel 
schon meinen Vater berührt hatte und des-
sen Einstellung prägte, dass einer der Söh-
ne dafür Sorge tragen müsse, dass die be-
rühmte Marke auch im nahen Ausland ei-
nen starken und marktbeherrschenden 
Charakter annehme, umfasste mittlerweile 
meine Arme und zog mich ins Dunkle sei-
ner düsteren Zukunftsaussichten hinein. 
Bald nachdem ich mein Gebiet und meinen 
Teil der Firma vollständig unter meiner Lei-
tung gebracht und jeden noch so großen 
Pessimisten von meiner Arbeit überzeugt 
hatte, machte ich mich daran, den Markt 
des nahen Auslandes mit meiner Schokola-
de zu erobern, was mir dank der Übernah-
men einiger insolventer Produktionsstätten 
anderer Hersteller auch gut gelang, doch 
erneut waren es meine Brüder, die mir die-
ses Mal einen gemeinsamen Brief schickten, 
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in dem sie mich tadelten, die Marke ihres 
Vaters nicht derart auf dem Präsentierteller 
des Weltmarktes zu demütigen, und ich er-
kannte in diesem Schreiben die Verblen-
dung meiner Brüder, die aufzeigten, wieviel 
sie vom Geschäft um die Schokolade ver-
standen: Nicht viel; wahrscheinlich nur, 
dass sie gut schmecken musste.  

Mit der voranschreitenden Zeit und 
meinem Erobern der angrenzenden auslän-
dischen Märkte kamen auch die marktfüh-
renden Unternehmen der angrenzenden 
Länder in unseren Markt, und während 
mein Teil der Firma mit seinen großange-
legten Strategien die Marktanteile der Geg-
ner kleinhalten konnte, wuchsen sie beina-
he unkontrolliert in den Gebieten, in denen 
meine Brüder die Verantwortung trugen, 
was diese jedoch zu neuerlichen Reaktionen 
aufrief, die derart kostspielig und unnötig 
erschienen, dass sie zu dem langsamen, 
aber fortschreitenden Niedergang der Mar-
ke in diesen Bereichen des Landes beitru-
gen, ohne dass meine Brüder adäquat ge-
genzusteuern fähig gewesen wären. Nein, 
sie ergaben sich nach den anfänglichen ge-
scheiterten Versuchen, weiterhin Marktbe-
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herrscher bleiben zu wollen, und lebten ih-
ren Lebenstrott weiter fort, sodass sich die 
Distanz zwischen ihnen und ihrer Firma 
weiter vergrößerte und sie letztendlich nur 
noch die Nutznießer der kleiner werdenden 
Gewinne des Unternehmens waren. Als 
dann einer der drei begann, die fehlenden 
Gewinne mit Preisaufschlägen wieder zu-
rückzuholen, wurde sein Unternehmen 
schneller in den Abwärtsstrudel gezogen, 
als er sich bewusst werden konnte, wel-
chen Fehler er angerichtet hatte, denn ohne 
Vorwarnung brachen seine Verkaufszahlen 
ein, er hob den Preis weiter an und schluss-
endlich musste er sich eingestehen, dass 
dieser Weg nur ins Verderben führe, und 
reagierte ein letztes Mal falsch, indem er 
die Preise unterhalb der Produktionskosten 
ansetzte, sodass er weiterhin Verluste 
machte, obgleich die Menschen wieder sei-
ne Schokolade wie wild kauften.  

Nie das richtige Maß für den Markt fin-
dend, hatte der zweite Sohn meines Vaters 
nach weniger als fünf Jahren seine Firma 
konkursreif gewirtschaftet, und ein ihm 
vorliegendes Angebot einer ausländischen 
Firma war ihm scheinbar mehr wert als 
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mein Angebot, ihn mitsamt seiner Firma in 
meiner unterzubringen, doch die anderen 
beiden Brüder erkannten unglaublicherwei-
se die Gefahr, die in dem Abgeben des vä-
terlichen Rezeptes in die Hände einer aus-
ländischen Firma lag, und kauften dem in-
solventen Bruder je zur Hälfte die Firma ab, 
nicht, ohne sich selbst in finanzielle 
Schwierigkeiten zu bringen. Doch anschei-
nend vertrauten sie besseren Managern, 
denn die Schokolade schaffte es, die beiden 
aus den tiefroten Zahlen herauszuholen, 
sodass nunmehr von den vier Teilunter-
nehmen nur noch drei auf dem Markt ver-
treten waren.  

Dass ich den Zuschlag nicht bekommen 
hatte, wurmte mich und meine Pläne für 
die väterliche Firma schienen erst einmal 
auf Eis gelegt, doch war es immerhin bes-
ser, meine Brüder übernahmen den Kon-
kursteil des zweiten Bruders als eine aus-
ländische Firma, denn dann wäre es gewiss 
vorbei gewesen mit der Einzigartigkeit des 
Schmelzes unserer Schokolade. Als ich die 
Nachricht der Übernahme in der Zeitung las 
– denn meine Brüder hatten nicht den An-
stand, mir davon zu berichten –, musste ich 
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dreimal tief durchatmen und mir fiel die 
buchstäbliche Zentnerlast von den Schul-
tern, die die düsteren Vorahnungen darauf 
platziert hatten. Derweil sich die beiden 
anderen Brüder, oder besser deren Unter-
nehmen, mit guten Verkaufszahlen konso-
lidierten, wuchs mein Teil zum Marktführer 
in den angrenzenden Ländern, denn auch 
dort konnte kaum einer dem Wohlge-
schmack der einzigartigen Schokolade wi-
derstehen, die mein Vater dereinst in den 
Schweizer Bergen kosten und mitnehmen 
durfte. 

Meine Firma stand auf solidem Fuß und 
nur ab und an musste ich mir über meine 
Brüder Gedanken machen, sodass ich nun 
mehr Zeit für mein Privatleben haben konn-
te, in das eine Frau an meine Seite getreten 
war, die nach dem Abschluss ihres Studi-
ums in meinem Werk als leitende Ange-
stellte begonnen hatte; eine der ersten 
Frauen, die einen derart renommierten Ab-
schluss schaffte, weil sie es gewagt hatte, 
sich in einer von Männern dominierten 
Welt zu behaupten. Ich war beeindruckt 
von ihrem Auftreten und wusste, als ich sie 
das erste Mal vor der versammelten Füh-
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rungsabteilung sprechen hörte, dass sie die 
Frau meiner Träume sein würde. Gute zwei 
Wochen später ging ich eines Abends zu 
meinem geparkten Auto, um nach Hause zu 
fahren, als ich sah, dass in ihrem Büro noch 
das Licht brannte.  

Ich drehte um, ging in die Produktions-
halle, suchte mir eine besondere Schokola-
denpackung aus, stiefelte wie in Trance die 
Treppe hinauf zu ihrem Büro, klopfte an 
und hielt wie ein verliebter Lausbub, der 
seine Spielkameradin mit einer Schokolade 
überraschen will, die Schachtel hinter dem 
Rücken versteckt, trat auf ihren Zuruf her-
ein und fühlte mich im selben Moment wie 
Falschgeld und wie ein verwirrter ritterli-
cher Adel, der um eine holde Maid anhält. 
Da ich sonst ein selbstsicherer Redner war, 
erstaunte mich mein zögerliches Sprechen 
und brachte mir weitere Bedenken, sodass 
ich um den heißen Brei herumredete, bis 
sie mich endlich fragte, was ich hinter dem 
Rücken halten würde. Zunächst war ich 
verwirrt, da ich die Schachtel völlig verges-
sen hatte, doch dann zog ich sie hervor und 
hielt sie ihr wortlos hin. Ein Lächeln flog 
über ihr Gesicht und sie fragte mich, ob ich 
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sie mit einer Schokoladenpackung beein-
drucken wolle, die sie tausendmal kostenlos 
haben könnte, wenn sie nur in die Produk-
tionshalle gehen würde. Erst in diesem Au-
genblick wurde mir die Absurdität meiner 
Handlung vollends bewusst und sie ließ 
mich noch weitaus länger wie ein Fisch, der 
aus dem Wasser gezogen wurde, zappeln, 
indem sie sich künstlich echauffierte, dass 
ich sie nur wegen ihres Aussehens einge-
stellt hätte und was mir einfallen würde, 
als Chef eines Unternehmens bereits zwei 
Wochen nach der Einstellung mit solch of-
fensichtlichen Absichten in ihr Büro zu 
kommen.  

Ich stammelte vor mich hin, suchte nach 
Worten der Entschuldigung, doch zu mei-
nem Glück konnte sie sich eindeutig besser 
in solchen Momenten zurechtfinden, denn 
sie stand auf, nahm die Packung entgegen 
und als ob alle düsteren Gedanken ver-
schwunden wären, bedankte sie sich liebe-
voll und gab mir preis, dass sie von meiner 
Anwesenheit nicht abgeneigt sei. In mir 
brach die schönste Panik aus, die ich in 
meinem Leben bisher verspürt hatte, und in 
ihrer selbstbewussten Art übernahm sie das 
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Gespräch und fragte mich, ob ich nicht Lust 
hätte, mit ihr tanzen zu gehen. „Natürlich“, 
stammelte ich wie ein kleiner Junge, der 
ohne eigenes Zutun zu einem unglaubli-
chen Geschenk gekommen war, „liebend 
gerne würde ich Sie zu einem Tanzabend 
ausführen“, zwang ich die Worte so freund-
lich als nur möglich aus meinem Munde 
und freute mich, dass sie keine Abneigung 
zeigte, sondern ihren Mantel ergriff, die 
Lampe löschte und mich verdutzt nur 
„Jetzt? Heute Abend?“, fragen ließ. – „Ja si-
cher, heute Abend, bevor Sie es sich in den 
nächsten Tagen anders überlegen und wie-
der von Ihrer Unsicherheit übermannt wer-
den“, antwortete sie forsch und hakte sich 
bei mir ein. – „In diesem Aufzug wollen Sie 
tanzen gehen?“, fragte ich, immer noch 
nicht wieder aufgewacht, „ich habe weder 
einen Anzug noch Tanzschuhe an.“  

Meine Worte müssen entgeistert und be-
fremdet gewirkt haben, da sie in ihrem 
Vorwärtsdrang stoppte, mich von der Seite 
anblickte und fragte, wie lange ich denn 
wohl nicht mehr tanzen gewesen sei. Ich 
suchte nach der Antwort und wollte nicht 
lügen, „es muss wohl oder übel mehr als 
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fünf Jahre her sein, als ich auf der Universi-
tät war und mich den einen oder anderen 
Abend von meinen Mitstudenten überreden 
ließ, sie auf eine Feier zu begleiten. Dort 
habe ich mehr schlecht als recht mit den 
Frauen getanzt und befürchte, dass ich 
auch heute Abend einen schlechten Tanz-
partner abgebe.“ – „Das macht nichts, denn 
dort, wo man heutzutage tanzt, gibt es we-
der einen hellen Ballsaal noch große Leuch-
ter, sondern es findet alles in einem Keller 
statt, unter den dunkelst möglichen Bedin-
gungen, sodass niemand merken wird, 
wenn ich Sie durch den Tanz führe.“ Mit 
dieser Aussage nahm sie mir ein wenig die 
Angst, doch kannte ich derartige Lokalitä-
ten nur vom Hörensagen und hatte bereits 
einiges Schlechtes und Widerwärtiges da-
von gehört, aber auch der anderen Seite 
dachte ich mir, dass meine Begleiterin ge-
wiss einen besseren Geschmack haben und 
mich in ein wohlgesittetes Lokal führen 
würde. Als wir dort ankamen, stellte ich zu 
meinem Erschrecken schnell fest, dass ich 
mich vollends geirrt hatte, denn dieser 
Schuppen, wie sie das Tanzlokal nannte, er-
schien von außen noch weitaus grauenvol-
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ler als in allen Erzählungen, die ich jemals 
gehört hatte, doch ich vertraute ihr weiter-
hin vollkommen und ließ mich in das Ge-
wühl der schwitzenden, rauchenden und 
tanzenden Menschen hinabziehen.  

Ich tauchte in eine andere Welt hinab 
und tanzte, trank, genoss, plauderte, so-
weit es die spielende Kapelle zuließ, und 
war selten so entspannt in meinem Leben; 
alles schien an diesem Abend von mir abzu-
fallen, was die Arbeit und die Sorge um die 
Firma meines Vaters bis zu diesem Tage 
aufgebaut hatten. Wir verbrachten einen 
wundervollen Abend zusammen und als ich 
sie vor ihrer Wohnung absetzte, getraute 
ich mich sogar, ihr einen Kuss auf die Wan-
ge zum Abschied zu hauchen, doch sie 
schien mehr zu erwarten, denn sie nahm 
mein Gesicht in ihre Hände und küsste 
mich leidenschaftlich auf den Mund. Damit 
war eine weitere Grenze meines Lebens ge-
fallen und ich ließ es beinahe zu, dass sie 
mich mit zu sich in die Wohnung nahm, 
doch dieses Wonnegefühl wollte ich mir für 
einen weiteren Abend aufsparen und als sie 
meine Absicht erkannte, flüsterte sie mir 
ins Ohr, dass sie verstehe und warten kön-
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ne und zwackte mir mit ihren Zähnen ins 
Ohrläppchen, das noch leicht brannte, als 
ich in meinen Wagen stieg und langsam 
nach Hause fuhr. 

In der Folgezeit, in der wir zu einem an-
sehnlichen Liebespaar gereiften, zeigte sie 
mir die andere Seite des Lebens, während 
ich gleichzeitig dafür sorgte, dass ein ge-
sundes Mittelmaß gefunden wurde und die 
Arbeit für die Firma nicht darunter litt. Zu 
unserem gemeinsamen Glück gesellte sich, 
dass sie eine gleichgerichtete Einstellung 
hatte, jeden Tag hart und mit vollem Ein-
satz für das Unternehmen arbeitete, jedoch 
ebenso leidenschaftlich unser gemeinsames 
Leben formte, an dem ich mit dem größten 
Vergnügen teilnahm. Sie war die treibende 
Kraft meines sich verändernden Lebens, in 
dem eine gewisse Entspanntheit Einzug 
hielt, die ich früher als gefährlich eingestuft 
hatte, die aber eigentlich ein unendliches 
Reservoir an zusätzlichen Kräften barg, mit 
dem ich Ereignisse erschaffen konnte, die 
früher undenkbar gewesen waren. Doch 
meine allergrößte Freude war es, als ich sie 
meiner Mutter vorstellte, sie sich beide auf 
Anhieb mochten und weitaus besser ver-
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standen, als ich es jemals zustande bringen 
würde. Welch ein Fest war es mir, als ich 
meiner Mutter die Verlobung verkünden 
konnte, zu der ich auch meine Brüder ins 
elterliche Haus eingeladen hatte, die jedoch 
allesamt mit erfundenen und nichtigen 
Gründen absagten, was mir jedoch ange-
sichts unseres Verhältnisses nicht 
schmerzhaft als Lücke in meinen Erinne-
rungen erschien.  

Die einzige Lücke in dieser Familienfeier 
war der frühe Tod meines Vaters, doch ich 
wollte diesen Abend nutzen, um die Erinne-
rung an ihn wachzuhalten, indem ich eini-
ge der besten Chocolatiers des Hauses be-
auftragte, eine Statue von meinem Vater 
mit Schokolade nachzubauen, was ihnen 
auch vortrefflich gelang. An diesem Abend 
aßen alle Verwandte und Bekannte, die zu 
unserem Fest gekommen waren, nur Scho-
kolade von dieser Statue und spürten auf 
ein Neues den unglaublichen Geschmack 
der Schweizer Haube, deren gerahmtes Ori-
ginalrezept ich als Faksimile meiner Mutter 
überreichte, was sie zu Tränen rührte, als 
sie die Fetzen sah, die sie vor so vielen Jah-
ren auf ihrem Küchentisch sortiert und ab-
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geschrieben hatte, und die zum Zeichen ei-
ner Reise standen, die die eigene Familie 
aus den unsicheren Zeiten herausgelöst 
und ihr großen Erfolg gebracht hatte. 

Alle Anwesenden beglückwünschten 
mich zu einer derart hinreizenden Frau, die 
überall herumerzählte, dass ich versucht 
habe, sie mit einer Schachtel der eigenen 
Schokolade zu einem gemeinsamen Abend 
zu überreden. Alle lachten bei dieser Anek-
dote und ich versöhnte mich mit diesem für 
mich peinlichen Augenblick, sodass ich sie 
seither selbst erzähle, wenn ich die Frage 
gestellt bekomme, wie ich meine Frau ken-
nengelernt habe. Die Trauungszeremonie 
und die Bekanntgabe der ersten Schwan-
gerschaft meiner Frau waren die nächsten 
großen Ereignisse in meinem Leben, das 
auf einer Welle des Glücks getragen wurde. 
Ganz gleich, was ich auch anfasste, es ent-
wickelte sich auf eine sehr angenehme Art 
und Weise für mich. Selten musste ich 
streng und unnachgiebig bei irgendwel-
chen Problemen durchgreifen – auch die 
Geschäfte liefen einwandfrei –, und als sich 
meine Brüder dazu herabließen, mir zu 
meiner Hochzeit und meinem Nachwuchs 
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schriftliche Glückwünsche zu übersenden, 
dachte ich, mein Glück wäre perfekt; doch 
wie es stets im Leben ist, kommen nach 
Höhen auch irgendwann Tiefen und das 
nächste Tief wartete bereits in den Startlö-
chern, um Jagd nach mir zu machen. 

Eines Tages saßen zwei meiner Brüder 
in meinem Büro und warteten auf meinen 
Arbeitsbeginn; wie erstaunt ich nach all 
den Jahren des Nichtsehens war, kann man 
sich als Außenstehender kaum vorstellen, 
doch ich überwand meine Verwunderung, 
ging zu beiden, schüttelte weltmännisch 
ihre ausgestreckte Hand und fragte, wie die 
Geschäfte in ihrem Teil der väterlichen Fir-
ma liefen, obwohl ich natürlich alle Zahlen 
vorliegen hatte und besser als sie wusste, 
wie es um sie stand. Mit dieser scheinbar 
harmlos wirkenden Einstiegsfrage hatte ich 
bereits mit der Nadel in die Wunde gesto-
chen, denn die beiden wurden merklich un-
ruhig und wollten zunächst nicht antwor-
ten, doch als der zweite Bruder den Dritt-
geborenen anstupste und dieser dann 
schleppend vom mir bereits erahnten Nie-
dergang seines Teiles der väterlichen Firma 
berichtete, zögerte ich keinen Augenblick 
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und gab den beiden die Sicherheit zurück, 
die sie dereinst von mir Abstand nehmen 
ließ.  

Ich gab zu verstehen, dass ich ihnen 
großzügig ihren Teil abkaufen würde, so-
dass sie ein Leben in gesittetem Anstand 
verbringen konnten, doch ohne die großen 
Spuren, in denen beide noch wandelten. Die 
beiden bedanken sich bei mir überschwäng-
lich und ich gab meinem Anwalt die Aufga-
be, einen entsprechenden Vertrag nach 
dem besprochenen Inhalt aufzusetzen, und 
nach wenigen Tagen bereits konnte ich 
mich Herr über mehr als die Hälfte der vä-
terlichen Firma nennen. Aber diese Über-
nahme kam eigentlich in einem falschen 
Moment, da auch meine Firma gerade ein 
riesiges Investitionsprojekt im Ausland for-
ciert hatte, sodass die liquiden Mittel knapp 
wurden, doch innerhalb weniger Monate 
gelang es mir und den neu eingestellten 
Managern in den anderen Werken, diesen 
Kraftakt zu meistern, sodass wir den mitt-
lerweile großen, übernationalen Konzern 
auf breite Säulen stellen konnten, insbe-
sondere da sich die Produktpalette mit dem 
Zukauf einer Sparte für Eiswaren vergrö-
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ßerte und wir damit unabhängiger von ei-
nem hoffentlich nie eintretenden Einbruch 
auf dem Schokoladenmarkt waren. Dies 
war der dunkle Schatten, dessen Zipfel 
mein Vater verspürt hatte und den ich auf-
ziehen sah: die Vergrößerung des Unter-
nehmens nach außen, aber auch in die Brei-
te und in die Höhe.  

Zusätzliche Einrichtungen mussten ge-
schaffen werden, die den Informationsfluss 
im nunmehrigen Konzern gewährleisteten, 
und neue Produktionsgebiete mitsamt einer 
neuen Produktpalette entstanden, damit es 
im nunmehr weltweiten Konkurrenzkampf 
zu einem versöhnlichen Ende für die Firma 
meines Vaters gereichen würde. Innerhalb 
eines Jahrzehnts hatte sich die gesamte 
Landschaft in der Wirtschaft verändert und 
die Firma, die mein Vater mit nur wenigen 
Händen aufgebaut hatte, wuchs über die 
Grenzen des eigenen Landes zu einem gro-
ßen Komplex, der nur noch mit allergrößter 
Mühe zentral zu verwalten war. Dies hatte 
schon lange nichts mehr mit dem Zauber 
der Geschichte zu tun, in der mein Vater in 
den Schweizer Bergen das Rezept für die 
zartschmelzendste Schokolade fand, unter 
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abenteuerlichen Umständen nach Hause 
brachte und mitsamt seiner Frau eine klei-
ne Firma aufbaute, nur um den Kindern ei-
ne bessere Zukunft zu ermöglichen. Dieser 
von mir immer noch in Eigenregie geführte 
Konzern war eine nach außen erkaltete 
Einrichtung, deren inneres Feuer immer 
mehr von meiner Energie verlangte, ehe ich 
kurz nach der Geburt meiner ersten Tochter 
zusammenbrach, Abstand von meiner Ar-
beit brauchte und mitsamt meiner Frau und 
meiner Tochter eine lange Auszeit in den 
Schweizer Bergen machte, dort also, wo die 
Geschichte meiner Firma begonnen hatte 
und wo meine aktive Zugehörigkeit mit der 
Übernahme auch des letzten verbliebenen 
Bruders, der ebenfalls gütlich ausbezahlt 
wurde, enden sollte. 

Die ersten Tage meines Aufenthalts fern 
von dem Unternehmen meines Vaters schli-
chen im gemeinsamen Glück des Familien-
lebens dahin, das nun das Einzige schien, 
aus dem ich noch Kraft ziehen konnte, da 
ich von meinem täglichen Gewühl um mich 
herum entnabelt wurde, dem ständigen 
Sichverbessernmüssen, jedoch ohne die nö-
tige Leichtigkeit, die meine Frau mir kurz-
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zeitig vor unserer Hochzeit vermitteln 
konnte. Ich muss gestehen, dass die Arbeit 
mich schneller wieder eingeholt hatte, und 
mit der frisch zugewonnenen Kraft trieb ich 
die vielen bevorstehenden Ereignisse mit 
all meiner Macht voran, ohne an mich und 
meinen letztlich begrenzten Energiehaus-
halt zu denken. Es brauchte einige Zeit, 
zwei Wochen, um genau zu sein, ehe ich 
die Ruhe der Schweizer Berge und die neue 
Ruhe in meinem Leben genießen konnte; 
vorher wurde mir zuweilen schlecht, wenn 
ich an meine Firma dachte und daran, was 
die führenden Hände denn nun wohl ohne 
mich entscheiden würden.  

Eigentlich eine unnötige Frage, denn ich 
hatte vor meiner Abreise schriftlich ange-
ordnet, dass alle wichtigen Entscheidungen 
von mir getroffen werden müssen und so-
lange ich nicht vollständig zu Kräften ge-
kommen sei, sollten alle Veränderungen so 
weit getrieben werden, wie abgesprochen, 
doch Weiteres solle nach hinten geschoben 
werden. Die ersten Tage des Nichtstuns 
waren demnach keine Erholung, sondern 
zusätzlicher Stress, der mich beinahe er-
neut an den Rand einer neuen Ohnmacht 
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brachte, doch ich konnte noch ins Bett 
flüchten, ehe die Angstwellen meinen Kör-
per erzittern ließen. Tagelang war ich kaum 
ansprechbar, und wären meine Frau und 
meine Tochter nicht bei mir gewesen, 
könnte ich nicht behaupten, dass ich an 
diesem Ort, fernab meiner Firma, geblieben 
wäre, denn was hielt mich hier? Meine Ge-
sundheit, meine kränkelnde Konstitution? 
Gewiss nicht, denn auf die Bedürfnisse 
meines Körpers hatte ich bisher nicht ge-
hört, aber ebenso wenig auf die des Geistes, 
hatte mich in all den Jahren für nichts wei-
ter als die nackten Statistiken in Bezug auf 
meine Unternehmung interessiert, und das 
gesamte gesellschaftliche Leben war, mit 
dem kurzen Intermezzo nach dem Kennen-
lernen meiner Frau, an mir vorbeigezogen, 
sodass ich weder die neuesten Filme noch 
Bücher, geschweige denn die alten, nennen 
konnte, die sonstwo in aller Munde waren. 
Ich kannte kaum die Prominenten des All-
tags, allein die wenigen, denen ich persön-
lich vorgestellt wurde, und auch nur die 
Lokalpolitiker, mit denen ich mich um neue 
Lizenzen zanken musste, waren mir neben 
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einzelnen Figuren der täglichen Nachrich-
ten bekannt.  

Ich muss zugeben, dass ich in jenen Ta-
gen ein ausgebranntes Wrack war, das aus-
gedient hatte, doch mit den ersten Wande-
rungen, die ich nach ungefähr drei Wochen 
begann, erst leicht bergan und im Umkreis 
der Pflegestation, dann immer weiter berg-
auf, wurde mir zum ersten Mal die Schön-
heit der Gegend bewusst, in der ich mich 
befand; ich verspürte, was mir bisher alles 
entgangen war, und konnte es genießen, 
nichts zu tun, außer die Landschaft zu be-
trachten. Es ist letzten Endes nicht anderes 
als das Betrachten von nackten Zahlen, so-
lange man es richtig einzuordnen vermag, 
doch es gibt einen gewaltigen Unterschied 
in dem Sinne, warum man beides betrach-
tet: der Stress im Leben, der im Büro mich 
vollständig in seiner Gewalt hatte, und die 
völlige Abwesenheit von diesem treibenden 
Gefühl in diesen Bergen, wo es scheinbar 
gleich war, ob man heute oder morgen ent-
schied, etwas zu machen, da alles in diesem 
Gebiet mit der Ewigkeit verbunden schien. 
Hier konnte meine Seele durchatmen, täg-
lich kamen mir neue Gedanken und nach 
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einem knappen Monat war ich schon bereit, 
meinen Zusammenbruch als etwas Gutes zu 
feiern, da er mich meiner Familie näher 
brachte, aber auch mir selbst, meiner Per-
sönlichkeit, die ich Zeit meines Arbeitsle-
bens in vollem Maße unterdrückt hatte. 

Mit der Freiheit kam auch die Erkennt-
nis, was es bedeutet, Zeit für sich selbst zu 
besitzen, in der ich ernsthaft mir Gedanken 
machen musste, welche neuen Hobbys ich 
gerne einmal ausprobieren würde, da 
Nichtstun ebenso destruktiv war wie die 
blinde Negation der eigenen Bedürfnisse. 
Nach einer kurzen Eingewöhnungszeit 
stellte ich fest, dass bestimmte Sportarten 
nichts für mich waren, und blieb letzten 
Endes beim Tennis, das für mich eine ange-
nehme Art war, sich in Bewegung zu halten 
und gleichzeitig den aufgebauten Stress 
abzubauen. Ich besuchte Malstunden, doch 
mein Talent reichte nicht aus, um auch nur 
einen geraden Strich ohne Lineal zu zeich-
nen, und so blieb ich innerhalb der Kunst 
bei der Literatur hängen, die mich bren-
nend zu interessieren begann; zuerst waren 
es die überall verfügbaren belletristischen 
Werke, alsdann kehrte ich jenen jedoch den 
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Rücken und las vor allem gewichtige Werke 
aus den alten Zeiten, da ich in den meisten 
Autoren der alten Bücher eine größere Fer-
tigkeit attestierte, wobei ich nicht sagen 
will, dass alle neuzeitlichen schlechte Auto-
ren sind, jedoch schien mir der Bücher-
markt derart überfüllt, dass ich mir kaum 
die Mühe machen wollte, alle schlechten 
von den guten zu separieren, ehe ich die 
wenigen guten herausgefiltert hatte.  

Dies war bei den älteren Autoren bereits 
geschehen – die Zeit hatte bereits eine Ka-
nonisierung für mich vorgenommen, an die 
ich mich halten konnte –, sodass ich mich 
auf die Auswahl meistens verlassen konnte 
und dachte mir, dass die heutigen guten 
Autoren vielleicht in hundert Jahren von al-
len Altersklassen als Klassiker gelesen wer-
den, ohne heute wahrhaft erfolgreich zu 
sein. In einem Werk über zeitgenössische 
Kunst des neunzehnten Jahrhunderts fand 
ich eine Bemerkung zu einem Komponisten, 
der ich unbedingt nachgehen musste, und 
auf diesem Wege entdeckte ich Anton 
Bruckner, eines der zunächst verkannten 
Genies seiner Zeit, das nach einer Periode 
des Vergessens zu dem Status gereift war, 
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der ihm von Anfang an zugestanden hätte, 
und ließ mir alle seine Symphonien zuschi-
cken, deren ich habhaft werden konnte. 
Alsbald hatte ich mich derart in die Welt 
der deutschen Klassik und Romantik hi-
neingelesen und in die chorale und sym-
phonische Musik hineingehört, dass ich 
mich fragte, wie ich bisher ohne diese abso-
luten Freudenbringer leben konnte. Jeden 
Abend las ich meiner Tochter, die bald ein 
Jahr alt werden sollte, eine Gutenachtge-
schichte von den Gebrüdern Grimm vor, 
vorbehaltlich jener, die nicht zu grob be-
schrieben waren, und freute mich über den 
lieblichen Blick, den ihr Gesicht zur Schau 
trug, wenn sie unter dem Klang meiner 
oftmals wiederholenden Worte friedlich 
eingeschlafen war. Diese Zeit war die ru-
higste und angenehmste meines bisherigen 
Lebens und ich hoffte, dass sie niemals en-
den würde, doch wie beim für mich unfass-
baren Tode meines Vaters endete auch die-
se Periode aufgrund eines äußeren Schal-
tens der vor sich hintaumelnden Zeit. 

Kaum ein Jahr war vergangen, seit ich 
auch den letzten Rest der väterlichen Firma 
unter Dach und Fach bringen konnte und 
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meinem Bruder eine überhöhte Abfindung 
bezahlt hatte, als ein Brief von den dreien 
bei uns in den Schweizer Bergen eintraf, 
den jeder eigenhändig unterschrieben hatte 
und in dem sie weitere Zahlungen verlang-
ten, da ihre Barschaft binnen eines Jahres 
aufgebraucht worden war und sie sich von 
mir betrogen fühlten. Dies war die Zwick-
mühle meiner Gefühlswelt, vor der ich 
mein gesamtes Leben Angst gehabt hatte: 
„Was ist, wenn deine Brüder, die dich dein 
ganzes Leben nicht als ihren Bruder ange-
sehen haben und die dich stets bei jeder Ge-
legenheit niedergemacht haben, was ist, 
wenn das Leben dieser Brüder von dir und 
deinem Vermögen abhängt? Was wirst du 
tun, wenn die Kinder deines Vaters, der 
dich vor dem Hungertod bewahrt hat, zu 
dir kommen und dich um deine Unterstüt-
zung fragen?“  

„Wie wirst du dich entscheiden?“, war 
die durchdringende Frage meiner Frau, als 
sie den Brief gelesen hatte, und ich konnte 
nur antworten, dass ich keine Antwort auf 
ihre Frage habe, die ich mir bereits seit dem 
Tode meines Vaters stellte. Rechtlich war 
alles in trockenen Tüchern und meine Brü-
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der würden keine einzige Zahlung von mir 
erzwingen können, doch war dies im An-
sinnen meines Vaters, der mir vor seinem 
Tode seine Firma mehr oder minder anver-
traute? Wollte er damit nicht auch sagen, 
dass ich auf seine drei anderen Söhne Acht 
geben solle, dass sie kein Schindluder mit 
seinem Unternehmen trieben, aber auch, 
dass ich sie auffangen sollte, wenn sie sich 
im freien Fall befänden? Die Firma hatte ich 
gerettet, doch was blieb mir in Hinsicht 
darauf, meine Brüder in die Wege zu leiten, 
da mir zugleich bewusst war, dass es nicht 
bei dieser einmaligen Zahlung bleiben wür-
de, nein, sie würden immer und immer 
wieder kommen, wie zu einer Kuh, die man 
jeden Morgen aufs Neue melkt, bis sie alt 
und ausgetrocknet ist? Ich beriet mich mit 
meinen Ärzten, die mich für gesund hielten 
und gehen lassen wollten, und zudem mit 
meiner Frau, die mir den besten Rat in die-
ser Situation gab: Ich solle die einzige In-
stanz im Leben meiner Brüder aufsuchen, 
vor der sie noch den Anstand und Respekt 
der alten Tage hatten – meine Mutter – un-
sere Mutter! 
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Es ist erschreckend, wenn man bei ei-
nem Besuch seiner Eltern erkennt, wie geal-
tert sie sind, obgleich man noch genau jene 
Bilder im Kopf herumschwirren hat, in de-
nen sie einem quietschfidel und hüpfend 
nachgejagt sind und sich keine Falte auf ih-
rem makellosen Gesicht zeigte – doch sind 
dies am Ende nicht auch nur idealisierte Er-
innerungen? Meine Mutter wusste von un-
serem Eintreffen und schien am Küchen-
fenster auf unsere Ankunft gewartet zu ha-
ben, denn kaum waren wir in der Einfahrt 
erschienen, da stürmte sie uns aus der Ein-
gangstüre entgegen, ganz als ob wir seit 
Jahrzehnten nicht mehr in Kontakt gestan-
den hätten. Wir umarmten uns leiden-
schaftlich, doch erst nachdem die Großmut-
ter ihre heranwachsende Enkelin begrüßen 
durfte, wurde sie entspannter; es war bis-
her das einzige Enkelkind, obgleich alle vier 
Söhne verheiratet waren und behaupteten, 
dass sie es allesamt begrüßen würden, El-
tern zu werden. Ein schreckliches Szenario 
für meine Mutter, die derart kindervernarrt 
war und so wenig Gelegenheit bekam, 
Großmutter sein zu dürfen; umso mehr 
liebte sie unser Kind, was auch uns eine 



Fantasia 1200e 273 

Freude und nur selten eine kleine Last war, 
wenn sich meine Mutter wie eine richtige 
Großmutter benahm. Wir gingen hinein 
und setzten uns an den großen Esstisch, an 
dem wir früher schon mit allen Mann zum 
Essen versammelt gewesen waren, und es 
stiegen alte Erinnerungen hoch, die aus der 
zeitlichen Distanz keinesfalls so hart er-
schienen, wie man es als Kind empfunden 
hatte. Zunächst wollte ich meine Mutter 
nicht mit dem wichtigen Thema belästigen, 
doch sie begann umgehend, darauf anzu-
sprechen, da sie mir beichtete, dass sie 
glaube, meine drei Brüder wären allesamt 
bankrott, denn derartige Gerüchte seien 
mehrfach an sie herangetragen worden, 
sodass sie mittlerweile bereit sei, daran zu 
glauben.  

„Ja“, begann ich mit einiger Mühe, da 
ich gehofft hatte, mich erst ein wenig 
warmzureden, ehe ich sie mit der traurigen 
Gewissheit überrumpeln wollte, „dies ist 
auch der Grund, warum wir dich aufge-
sucht haben. Wir brauchen deine Hilfe, 
denn ich habe nach einigen Meldungen und 
Briefen meiner Brüder keine Ahnung, wie 
ich gegen oder mit ihnen vorgehen soll, 



274 Fantasia 1200e 

denn sie verlangen von mir, dass ich mein 
Vermögen für ihren erhöhten Lebensstan-
dard einsetze – ohne Gegenleistung, ver-
steht sich.“ Ich sah, wie die Gedankenblitze 
hinter den Augen meiner Mutter in eine 
Richtung schossen, und es war gewiss kei-
ne angenehme für meine Brüder, denn 
wenn meine Mutter eines nicht ausstehen 
konnte, dann war es eine boden- und 
grundlose Ungerechtigkeit, und jene spürte 
sie an der Schieflage meines Tones. – „Was 
haben sie von dir gewollt, ich meine, nach-
dem du ihnen ihre heruntergewirtschafte-
ten Anteile der Firma mit überhöhten Prei-
sen abgekauft hast?“ – „Sie wollen mich ei-
ner Kuh im Stall gleich melken, bis ich ih-
nen nichts mehr zu geben habe; anstatt 
dass sie ihren Lebensstil ändern, wollen sie 
mich dazu zwingen, meinen aufzugeben, 
nebst den Prinzipien, die ich von meinem 
Vater und dir geerbt und stets hochgehal-
ten habe!  

Doch sind sie auch meine Brüder und ich 
muss leider gestehen, dass mir keine Lö-
sung für das Problem einfällt, bei dem nie-
mand zu Schaden kommt, weder ich noch 
meine Brüder noch du, Mutter! Gewiss, das 
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Einfachste und am wenigsten Schmerzhaf-
teste wäre das Ausbezahlen meiner Brüder, 
denn damit würde ich niemandem das Le-
ben erschweren und hätte wahrscheinlich 
noch selbst genug, doch das kann doch kein 
Lebenszustand bleiben? Immerhin sind 
meine Brüder erwachsene Männer, die sich 
jederzeit mit ihrer eigenen Arbeitskraft den 
täglichen Lohn verdienen können, wenn sie 
dazu bereit wären, ihren Lebensstil auf-
zugeben und kleinere Brötchen zu backen.“ 
Meine Mutter dachte im Anschluss an mei-
ne Worte eine längere Zeit nach und fragte 
mich, ob die Übernahmen rechtlich wasser-
dicht seien, was ich umgehend bejahte; 
gleich danach verfinsterte sich ihre Miene 
und nicht nur ich, sondern auch meine Frau 
spürten den Verdruss im Innern meiner 
Mutter, der sie um Jahre gealtert wirken 
ließ. – „Deine Brüder müssen ihre Lektion 
irgendwann lernen und jetzt ist der richtige 
Zeitpunkt dafür, denn wenn sie es nicht 
alsbald lernen, wird das Grab nur noch tie-
fer, in das sie fallen würden. Gut, dass du 
mich nach meiner Meinung gefragt hast, 
mein Sohn, denn nun kann ich mit voller 
Überzeugung sagen, dass ich hinter jeder 
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deiner Entscheidungen stehen werde, ob-
wohl ich dir empfehlen würde, deinen Brü-
dern eine höfliche, aber bestimmte Absage 
zu schreiben, in der du meinen Namen als 
deine Unterstützung angibst, denn sie sol-
len direkt wissen, dass sie nicht zu mir 
kommen brauchen, damit ich für sie bei dir 
werbe.  

Die drei müssen erkennen, dass sie nur 
ein Wechsel ihrer Ansichten vor dem Hun-
gertuch bewahren kann, und sollten sie 
dies nicht einsehen, sind sie selbst schuld. 
Wusstest du eigentlich, dass zwei deiner 
Brüder mittlerweile getrennt leben und die 
Frauen per Anwalt die Scheidung einge-
reicht haben; zudem erwarte ich eigentlich 
täglich die Nachricht, dass auch die dritte 
die Scheidung möchte, und ich wundere 
mich, da ich diese Schwiegertochter bisher 
stets als die kämpferischste angesehen ha-
be. Aber wie sollte ich mich nicht in 
Schwiegertöchtern täuschen, wenn ich mir 
sogar bei den eigenen Söhnen nicht sicher 
sein konnte, welche Hintergründe ihre Ta-
ten hatten? Wenn ich mir manchmal vor-
stelle“, sagte sie plötzlich mit brüchiger 
Stimme und legte den Kopf in ihre offenen 
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Hände, „wenn ich mir zuweilen vorstelle, 
dass du nicht durch den großen Zufall in 
unsere Familie gekommen wärst, dann sähe 
es schlecht um die Firma meines verstorbe-
nen Mannes aus, und sie wäre mittlerweile 
ganz bestimmt Teil einer ausländischen 
Firma, die mit dem Rezept der Schweizer 
Haube ihre Bilanz aufbessert. Wer weiß 
überhaupt, ob es das Erbe deines Vaters 
noch geben würde, wenn du nicht der beste 
Ziehsohn gewesen wärst, den man sich als 
Mutter vorstellen kann, ich…“  

Mit den letzten Worten brach ihre 
Stimme vollends weg und ich erhob mich, 
um meine sitzende Mutter zu trösten, die 
die angestauten Tränen der vergangenen 
Zeit loszuwerden schien, denn sie brauchte 
eine gefühlte Ewigkeit, ehe sie die Fassung 
über die Trauer zurückgewonnen hatte, 
sich für einen Moment entschuldigte und 
ins Bad verschwand. „Deine Mutter“, be-
gann meine Frau, die mit unserer Tochter 
zwischendurch hinausgegangen war, „war 
einst eine starke Frau, doch der Tod deines 
Vaters und die Handlungsweisen deiner 
drei Brüder haben sie verwelken lassen, so-
dass sie deine Kraft umso mehr benötigt. 
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Wir werden in der nächsten Zeit ein Auge 
auf sie haben müssen und sollten – da du 
die Geschäfte auf die Manager deines Ver-
trauens komplett übertragen musst – in die 
Nähe von ihr ziehen, dann kann sie mit ih-
rer Enkelin spielen und Großmutter sein; 
das wird sie gewiss mehr am Leben halten 
als alles andere.“ – „Vielleicht hast du 
recht“, sagte ich und verabschiedete mich 
mit dieser spontanen und aus dem Herzen 
gereiften Entscheidung von meinem Traum, 
erneut an die Spitze meines Unternehmens 
in handelnder Funktion zurückzukehren, 
„wir sollten direkt in die Nachbarschaft 
ziehen und uns ein neues Leben aufbauen. 
Deine Stelle mussten wir in deiner Schwan-
gerschaft interimshalber besetzen, und so-
weit ich informiert bin, macht der Ersatz 
gute Arbeit, sodass wir in Ruhe das fort-
schreitende Leben nach unseren Wünschen 
einrichten können.“  

„Vor allem möchte ich endlich was von 
dir haben, nachdem du im Anschluss an 
unsere Hochzeit mehr im Büro verbracht 
hast als zu Hause. Die letzte Zeit in den 
Schweizer Bergen war überaus angenehm, 
und ich wünsche mir zudem weitere Kin-
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der, denn unsere Tochter soll nicht der ein-
zige Nachkomme unserer Verbindung blei-
ben.“ – „Ja“, gab ich ihr liebevoll zurück 
und küsste sie auf die Stirn, „ich glaube, ich 
sollte mir ein neues Leben mit neuen Inte-
ressen schaffen, jetzt scheint der richtige 
Zeitpunkt dafür zu sein. – „Du kannst wei-
terhin deinen neu geschaffenen Aufgaben 
nachgehen, solange sie dir jederzeit den 
Freiraum lassen, dich in eine Ruhewelt zu-
rückzuziehen, dich nicht bis zum Ehebett 
verfolgen und dich nach dem Aufstehen er-
neut belästigen. Gründe einen Verlag für 
Autoren, die derart antiquiert schreiben, 
dass sie niemand drucken und lesen würde, 
wenn sie sich bei einem marktorientierten 
Verlag bewerben würden, oder unterstütze 
zeitgenössische Kunst, die dir am Herzen 
liegt und keine Möglichkeiten auf große Er-
folge besitzt. Suche dir eine Aufgabe, die du 
mit gutem Wissen unterstützen kannst und 
die dir zugleich die Freude bringt, an das 
Leben und die Freude daran zu glauben, je-
nes überwältigende Gefühl, das wir uns 
gemeinsam in den Schweizer Bergen erar-
beitet haben, an die Kraft, die in den Ver-
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bindungen der Menschen und in unserer 
liegt!“  

Ich küsste meine Frau noch immer, als 
meine Mutter zurück aus dem Bad ins Ess-
zimmer trat und sich ein Lächeln auf ihr 
Gesicht zauberte, das die Hoffnungen an al-
le ihre vier Söhne widerspiegelte, die je-
doch von dreien mit aller Entschiedenheit 
niedergetreten wurden. Noch am gleichen 
Tag verfasste ich mithilfe meiner Mutter 
das Schreiben an meine Brüder, und erneut 
musste sie mit ihrer Fassung kämpfen, doch 
als sie ihre Unterschrift unter alle drei Pa-
piere gesetzt hatte, fühlte sie sich besser 
und erstarkt, denn im Geheimen war sie ei-
ne geborene Kämpfernatur, wie übrigens 
auch mein Vater eine war, daher war es 
umso erstaunlicher, welche Verweichli-
chung meine Brüder in ihren Herzen offen-
barten. Ich glaube, letzten Endes hat es 
weniger damit zu tun, welche Eigenschaf-
ten man von den Eltern mitbekommt, als 
was man aus ihnen macht, denn wenn die-
se niemals auf die Probe gestellt werden, 
sei es aufgrund sicheren Wohlstandes oder 
mangelnder Konkurrenz, dann verküm-
mern diese Elemente und es setzen sich al-
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lein die schwächlichen und dekadenten 
durch. Ich hatte stets gegen meine drei 
Brüder kämpfen müssen und war bis zu 
meiner gesundheitlichen Erschöpfung ge-
gangen, um für meine Firma zu kämpfen, 
aber dennoch oder gerade deshalb konnte 
ich mit mir und meinem Leben im Reinen 
sein, sodass mir der Neuanfang in der 
Nachbarschaft meiner Mutter als eine 
wohltuende Befreiung und nicht als Bestra-
fung oder Einengung erschien. 

Wie sehr mich meine Vergangenheit, die 
doch beileibe niemals so grausam war, wie 
man es als Kind erfährt, in diesen ersten 
Wochen und Monaten umgarnte, spürte ich 
sogleich, doch es dauerte einige Zeit, ehe 
ich verstand, dass ich selbst auf dem Höhe-
punkt meiner firmeninternen Leistungen 
mich niemals dort zu Hause gefühlt hatte, 
sondern mein Herz an meiner kindlichen 
Heimat hing. Ich zog mit meiner Tochter 
durch die Straßen meiner Kindheit und er-
freute mich daran, dass es auch ihre Heimat 
werden sollte, wie es meine geworden war 
und aus der ich beinahe jeden Tag alte Er-
innerungen sog, wie aus einem Schwamm, 
der über die Jahre niemals ausgedrückt 
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worden war und seine Nässe behalten hat-
te. Tröpfchenweise erschloss ich mir mein 
Leben vor dem Auszug zur Universität, und 
als ich diese Reise so gut wie abgeschlossen 
hatte, entschied ich mich zur Überraschung 
meiner Frau, meinen Abschluss an der Uni-
versität nachzumachen, zwar nicht in dem 
Fach, das ich gewiss besser in der Praxis als 
in der Theorie beherrschte, sondern ich 
schrieb mich für Literatur- und Theaterwis-
senschaften ein, einem Metier, an dem 
mein Interesse immer weiter wuchs.  

Auch fand ich einen ortsgebundenen, 
kleinen Bücherladen, den es schon seit 
mehr als zweihundert Jahren gab und der 
in den frühen Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts selber einmal Drucksachen verlegt 
hatte, sodass mir der noch lebende, uralte 
Großvater Geschichten aus seiner Jugend 
zwischen Druckerschwärze und Druckplat-
ten erzählen konnte, die mich derart faszi-
nierten, dass ich mit seinem Enkel, der das 
Geschäft vor wenigen Jahren übernommen 
hatte, übereinkam, einen Verlag für Ni-
schenliteratur zu gründen, den sein Bruder 
leiten und ich finanzieren sollte. In diesem 
Verlag sollten besonders junge Talente aus 



Fantasia 1200e 283 

der Region gefördert werden und die Lekto-
ren sollten an den umliegenden Schulen 
Kurse im Schreiben von Geschichten geben, 
damit jedes Talent frühzeitig entdeckt und 
gefördert werden konnte. Der Erfolg dieser 
Einrichtung zeigte alsbald, dass diese Ent-
scheidung richtig gewesen war, denn schon 
bald konnte der Verlag die ersten prämier-
ten Auflagen verzeichnen, die ausgiebig ge-
feiert wurden. Auch wenn aus diesem Be-
mühen bis heute kein Dichter von Weltfor-
mat entstand, war es dennoch stets eine 
Freude zu sehen, wie sich Menschen mit ih-
rem ganzen Herzen in eine Sache verliebten 
und sie schlussendlich realisierten, indem 
sie nach einer kurzen Zeit des Korrigierens 
und Nachbesserns ihr erstes eigenes Buch 
in den Händen halten konnten.  

Der Verlag war Zeit meines Lebens eine 
Stütze in meinem Lebensgefüge, der mich 
aufrecht durch die Straßen ziehen ließ, in 
dem sicheren Glauben, etwas Gutes mit 
meinem Reichtum, den ich jedoch auch für 
die vielfältigsten Programme, in denen Ju-
gendlichen und Kindern gefördert oder ge-
holfen wurde, anstellen würde. Denn Geld 
verlor für mich jeden Tag an Wert, nicht 
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weil es nicht ordentlich verwendet wurde 
und zinsbringend angelegt war, sondern es 
machte mir nichts mehr aus, es im Sinne 
der Gerechtigkeitsverteilung dort aus-
zugeben, wo es sinnvoll für meine Umwelt 
erschien. Dass ich es meinen Brüdern nicht 
geben wollte, hatte daher nicht nur einen 
offiziellen, sondern auch einen prinzipiellen 
und höchst persönlichen Grund, denn dann 
wäre es dorthin geflossen, wo nichts Ge-
scheites dabei herumgekommen wäre, und 
siehe da, nach mehr als zwei Jahren stand 
einer der Brüder mit seiner neuen Frau vor 
der Tür, und als meine erste Angst, er wolle 
mich um Geld anflehen, verflogen war, er-
kannte ich auch eine bedeutende Verände-
rung im Wesen meines Bruders, der eine 
normale Arbeit gefunden hatte und sein 
Geld nun selbst verdiente.  

Obwohl er noch Schulden bis über beide 
Ohren hatte, erschien er mir vom Streben 
nach dem unsinnigen Luxusleben befreit 
und konnte sich nunmehr an den einfachen 
Dingen des Lebens erfreuen. Nach einem 
kurzen Gespräch überredete ich ihn, mit 
mir gemeinsam zu unserer Mutter zu ge-
hen, und obwohl er sich anfänglich dage-
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gen sträubte, schoben seine Frau und ich 
ihn in die unmittelbare Nachbarschaft, an 
die Türe meines elterlichen Hauses, an der 
er sich dann endlich traute, die Klingel zu 
betätigen. Welch ein überschwängliches 
Gefühl der Freude und Versöhnung in der 
Reaktion meiner Mutter lag, lässt sich auch 
nach all den Jahren des Grams kaum be-
schreiben, aber wenn ich behaupte, dass 
dies einer der glücklichsten Tage meines 
Lebens gewesen ist, dann ist das keine 
Übertreibung, sondern beglückender Ernst. 
Gewiss, die Wunden brauchten lange, ehe 
sie einigermaßen geheilt und vernarbt wa-
ren, doch wenn ich heute an ihrem Ge-
burtstag ans Grab meiner Mutter gehe, 
dann kann es geschehen, dass ich dort 
meine drei Brüder treffe, die ebenfalls für 
ihre gute Seele beten. 

Die vielfältigsten ehrenamtlichen Aufga-
ben ließ ich mir antragen und erfüllte sie 
mit dem größten Eifer, wobei mir jedoch 
Zeit genug blieb, um mich um meine Fami-
lie zu kümmern und nebenbei mein Studi-
um voranzutreiben. Wie es wohl beinahe 
jedem Studenten geht, der Literaturwissen-
schaften ernsthaft studiert, so begann auch 
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ich im zweiten Semester mit dem Abfassen 
einer Geschichte, mit der ich jedoch 
verstand, dass meine Erzählungen niemals 
an jene heranreichen werden, die in mei-
nem Verlag erschienen, sodass ich mich ge-
gen eine Weiterverfolgung dieses Interes-
ses entschloss; insbesondere aber, da ich 
merkte, wie schwer es mir fiel, eine fiktive 
Geschichte nachzuerzählen, die nicht auf 
realen Tatsachen basierte.  

Obgleich ich einige Jahre meines Lebens 
in der Praxis und ohne Lesen und theoreti-
sches Denken verbracht hatte, fügte ich 
mich nahtlos in das Gefüge der Universität 
ein, auch wenn ich nicht selten eine merk-
würdige Erscheinung unter all den jugend-
lichen Studenten war, doch niemand in den 
Seminarräumen ließ eine Abneigung gegen 
meine Meinungen verspüren, ganz im Ge-
genteil, stets musste ich die Toleranz mei-
ner Kommilitonen rühmen, die mich jedoch 
nicht selten tadelten, dass meine Denkwei-
se zu sehr in der Realität verhaftet war, da 
ich rein gedanklichen und äußerst fiktiven 
Stoffen oft ablehnend gegenüberstand, im 
Gegensatz zu den oft schwärmerisch-
verklärten Jungerwachsenen. Mir hingegen 
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sprachen die realistischeren Texte der alten 
Zeit mehr zu, jene, die mehr ein Zeitdoku-
ment als spannende Lektüre waren. Wenn 
sich der Inhalt um Reisen in ferne Gebiete 
oder die Entdeckung und Vermittlung einer 
neuen Errungenschaft drehte, dann war ich 
oft der einzige, der den gesamten Text in 
seiner vollen Bedeutung erfassen konnte. In 
den Theaterwissenschaften erging es mir 
nicht anders, denn während die meisten 
Studenten die eher theatralischen und ex-
pressiven Werke mochten, fand ich die eher 
menschlichen und natürlich-tragischen 
zumeist die interessanten, doch da mir be-
wusst war, dass den Mitstudenten die Er-
fahrung eines langen Lebens naturgemäß 
noch nicht gegeben sein konnte, verstand 
ich ihre Schwärmereien und akzeptierte sie 
als interessanten und zugleich wichtigen 
Zugang zu Theaterarbeiten, der mir zu je-
der anderen Gelegenheit völlig verschlos-
sen geblieben wäre.  

Schnell hatte sich zudem herumgespro-
chen, dass ich ein Förderer der jungen 
schriftlichen und darstellenden Künste war, 
sodass mich viele ansprachen und baten, 
ihr Werk meinem Verlag zur Begutachtung 
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zu übergeben, und nicht selten konnten 
meine Lektoren den jungen Menschen ihren 
ersten kleineren literarischen Erfolg im Le-
ben bescheren. Im Großen und Ganzen war 
meine Studienzeit eine weitgehend harmo-
nische, an die ich mich gerne zurückerinne-
re, und auch wenn ich zuweilen eine Ab-
normalität darstellte, hatte ich stets das Ge-
fühl, mit meiner Meinung und Erfahrung 
willkommen zu sein. 

An einem Nachmittag, als ich gerade 
von der Universität nach Hause kam, lag 
ein Zettel auf dem Tisch, der mir mitteilte, 
dass meine Mutter in das nahe Kranken-
haus gebracht worden war; sogleich warf 
ich mir den Mantel um und lief die Treppen 
hinab zu meinem Auto, mit dem ich entge-
gen der verkehrsordnenden Vorschriften 
die Straßen hinabjagte. Kaum war ich in 
der Eingangshalle des Krankenhauses ange-
langt, kam bereits jener Bruder auf mich zu, 
der sich als erster der drei mit meiner Mut-
ter ausgesöhnt hatte, und erzählte mir von 
dem Zusammenbruch meiner Mutter, dass 
es zu Hause zunächst nur schlecht gewesen 
sei, doch alsbald seien Magenkrämpfe da-
zugekommen und zu ihrem Glück sei heute 
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die Haushaltshilfe anwesend gewesen, die 
umgehend den Notarzt alarmiert hätte.  

Da mein konfus wirkender Bruder keine 
Ahnung hatte, was meine Mutter befallen 
hatte, suchte ich meine Frau und fand sie 
mitsamt unseren Töchtern – unsere erste 
Tochter hatte vor kurzem ein Geschwister-
chen bekommen – bei meiner Mutter am 
Bett sitzend. Da ich meine Mutter bei mei-
nem Eintreten lächeln sah, fiel mir einiges 
an Ballast von den Schultern und ich muss-
te zunächst durchatmen, ehe ich meinen 
Mantel ablegte und fragte, wie es ihr ging. 
– „Nicht schlechter als heute Morgen“, sag-
te sie mit einem missglückten Lächeln, 
„und da war mir bereits schlecht; ansons-
ten geht es mir den Umständen entspre-
chend gut, doch die Ärzte sagten, dass ich 
noch einige Untersuchungen über mich er-
gehen lassen muss, denn die Symptome 
würden auf eine Erkrankung des Magen- 
und Darmtraktes hindeuten. Zunächst be-
komme ich die übliche Patientenkost, 
Zwieback und Pfefferminztee, wobei ich 
zwar kundtat, dass ich Tee nicht ausstehen 
könne, doch die Ärzte sagten mir hinter 
vorgehaltener Hand, dass es sein könne, 
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dass ich niemals wieder Kaffee trinken dür-
fe, wie entsetzlich!“  

„Du und keinen Kaffee mehr!“, sagte ich 
mit gespielter Entrüstung. „Das ist ja bei-
nahe wie die Schweizer Haube ohne ihren 
unvergleichbaren Schmelz“, und mit einem 
ebenfalls nicht geglückten Lächeln fuhr ich 
meiner Mutter über die leicht verschwitzte 
Stirn. „Aber ich verspreche dir, Mutter, dass 
wir uns gemeinsam an Tee gewöhnen wer-
den, wenn es dazu kommt, denn wenn ich 
mich recht entsinne, schwören einige mei-
ner Angestellten auf Tee bei einem Stück 
Schweizer Haube, doch auch ich konnte 
bisher niemals vom Kaffee ablassen.“ Meine 
Mutter gab mir das Lächeln zurück und ließ 
mich wissen, dass ich ein anständiger Soh-
nemann sei, der der Mutter viel Freude be-
reitet hatte, und just in diesem Moment fiel 
mir mein Bruder ein, der wie Falschgeld in 
der Eingangshalle herumsaß, ohne von der 
vorläufigen Entwarnung zu wissen, also 
nahm ich mir die Freiheit und verließ mei-
ne Mutter und meine Frau mit den beiden 
Töchtern, suchte meinen Bruder, klärte ihn 
auf und nahm ihn mit aufs Zimmer, wo 
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auch er freundlich meiner Mutter Mut zu-
sprach, den sie ihm herzlich dankte.  

In diesem Zimmer herrschte eine derar-
tige Eintracht, dass es mir wahrhaftig un-
wirklich erschien, und bis auf die Tatsache, 
dass der Kaffee niemals wieder in unserem 
elterlichen Haus aufgebrüht werden sollte, 
nach dem es sonst schon am Morgen nach 
dem Aufstehen gerochen hatte, schien auch 
alles beim Besten, denn noch konnte ich 
nicht ahnen, dass mein Versprechen, mich 
gemeinsam mit meiner Mutter vom Kaffee 
zum Tee zu entwöhnen, eine der folgen-
reichsten und interessantesten Entschei-
dungen meines Lebens war. Als meine Mut-
ter entlassen wurde, sagten die Ärzte tat-
sächlich, dass sie besser auf Kaffee verzich-
ten solle und stattdessen auf Wasser oder 
Tee zurückgreifen solle, was die Stimmung 
meiner Mutter nicht gerade hob, doch sie 
wollte keine schlechte Patientin sein und 
fuhr mit mir an einem der folgenden Tage 
in die Stadt, um nach Möglichkeiten zu su-
chen, sich mit dem Tee anzufreunden. Wir 
betraten eines der wenigen Teegeschäfte, 
das ich von einem Stadtbummel her kannte, 
setzten uns in den Gästeraum und studier-
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ten die Karte, auf der uns nur die einheimi-
schen Kräutertees bekannt schienen – alle 
anderen Bezeichnungen klangen bereits 
beim Lesen wie eine Pandora-Box mit all ih-
ren Verwünschungen. Wir bestellten uns 
beide eine herbstliche Mischung von ein-
heimischen Kräutern und wagten den 
Sprung ins kalte Wasser, indem wir uns ei-
ne Assammischung und einen Tee aus Cey-
lon bringen ließen, die uns beiden brühend 
heiß und nach der empfohlenen Brühzeit 
serviert wurden. Die Kräutertees, die im 
Allgemeinen eine längere Ziehzeit besitzen, 
kamen alsbald und wir wagten uns erst an 
diese heran, die uns auch die meiste Hoff-
nung machten.  

Meine Mutter verzog beim ersten 
Schluck zwar das Gesicht ein wenig, doch 
sie schwor mir, dass sie sich an diesen Ge-
schmack mit ihrem eisernen Willen gewöh-
nen könne, so schlimm sei er gar nicht. Ich 
hingegen war erstaunt von dem interessan-
ten Geschmack, der nicht dominant daher-
kam, sondern vielmehr sich lieblich im 
Mund ausbreitete und einen wohligen Ein-
druck nach dem Schlucken hinterließ, so-
dass ich mir sagte, dass Kräutertees gewiss 
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eine Alternative zum Kaffee sein würden. 
Doch als wir zu den beiden schwarzen Tees 
kamen, schlug die bisher gute Stimmung 
ins Gegenteil um, denn zuerst probierte 
meine Mutter die Assammischung und 
konnte ihr Grauen nicht verbergen, und 
auch mir schmeckte sie nicht, doch als ich 
den Ceylontee probierte, rollten sich meine 
Fußnägel nach oben, so sehr zog dieser Tee 
an meiner Zunge und ließ sich kaum durch 
den Kräutertee wieder loswerden; auch 
meiner Mutter war die heftige Erfahrung 
anzumerken, und nur mit den letzten Kräf-
ten konnte sie überhaupt den ersten 
Schluck hinunterwürgen; doch alles half 
nichts. Um den Geschmack von der Zunge 
zu bekommen, bestellten wir uns ein Stück 
Kuchen und halfen der Zunge, dieses eklige 
Gefühl schleunigst zu vergessen.  

„Wer trinkt nur freiwillig ein solches 
Gebräu?“, fragte mich meine Mutter und 
ich musste mit den Schultern zucken, denn 
einen derartigen Geschmack konnte ich mir 
beileibe nicht vorstellen, obwohl es auch 
Menschen geben soll, die von einem Tier al-
les – und ich meine restlos alles – essen, 
was ich nicht minder ekelerregend emp-
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fand. Nun ja, das Experiment Tee schien 
nur mit einem mäßigen Erfolg beschieden, 
als die Bedienung uns fragte, ob der Tee 
wohl geraten sei und wir dankend vernei-
nen mussten, doch nicht, weil sie ihn 
schlecht zubereitet hatte, sondern weil wir 
einfach keine Ahnung besaßen und ins kal-
te Wasser gesprungen waren. Da sie im 
Moment keine anderen Gäste zu betreuen 
hatte, erzählten wir ihr die Geschichte mit 
dem Zusammenbruch, dem Rat der Ärzte 
und unseren Vorlieben, die nicht mit der 
Assam-Mischung und dem Ceylon-Tee kon-
form gingen. Die Bedienung lächelte wis-
send und meinte, dass dies auch die eher 
stärkeren und kräftigeren Tees seien und in 
der Mischung, wie wir sie bestellt hätten, 
noch um einiges stärker, da diese nicht das 
ganze Blatt beinhalteten, sondern nur Split-
ter, etwas größer als der Dust, den die Tee-
gesellschaften in den Teebeutel pressen. Ich 
hatte keine Ahnung von dem, was sie mir 
sagte, hörte aber genauestens hin, und als 
sich die nette Bedienung mit mehreren Bü-
chern zum Thema Tee an unseren Tisch 
setzte, merkten meine Mutter und ich als-
bald, dass hinter der gesamten Teeindustrie 
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eine Wissenschaft steckte, die über eine 
lange Tradition und ein langes kulturelles 
Erbe verfügte.  

Gemeinsam nahmen wir uns die Karte 
erneut zur Brust und uns wurde im 
Schnelldurchgang erklärt, wo die groben 
und feinen Unterschiede zwischen den 
Blattgraden und dem Anbaugebiet lagen, 
dass es aromatisierte Tees gab und manche 
Teesorten Tee genannt wurden, obgleich 
sie nichts mit der eigentlichen Teepflanze 
gemein hatten; darunter fiel auch unser 
Kräutertee, der vielmehr ein aufgegossener 
Kräutersud war, der ursprünglich aus Afri-
ka stammende Rooibostee sowie der Mate-
tee, der vorwiegend in Südamerika vorkam 
und den bereits die Indianer getrunken ha-
ben sollen, als dort noch keine Europäer ge-
landet waren. Langsam wurde mir die 
weltumspannende Kraft des Tees und sei-
ner Pseudosorten bewusst, und da ich mei-
ner Mutter meine Geduld versprochen hat-
te, bestellten wir als Nächstes einen hoch-
wertigen Darjeeling aus dem Norden In-
diens und einen guten Oolong von der Insel 
Sumatra. Erneut waren wir in völlig ande-
ren Gebieten der Welt und ich erschloss mir 



296 Fantasia 1200e 

weitere Gedankenwelten, vor allem nahm 
ich mir aber vor, mich mehr mit dem The-
ma auseinanderzusetzen, sobald ich erneut 
mit meinem Partner im Buchgeschäft zu-
sammentreffen sollte.  

Auch dieser Tee wurde nach der über-
brachten Bearbeitungsweise gebrüht, die 
gezogenen Blätter aus der Infusion ent-
fernt, zu uns an den Tisch gebracht und 
schon beim Einschenken der ersten Tasse 
eines jeden der beiden Tees stellten wir ei-
nen Unterschied fest, den selbst ein Laie 
bemerken muss, denn diese feineren Tees 
hatten eine viel hellere Farbe und dufteten 
zudem viel angenehmer, weitaus lieblich-
frischer. Wir ließen die Teetassen span-
nungsgeladen ein wenig auskühlen und 
probierten gegenseitig aufs Neue die darge-
reichten Getränke und waren überrascht, 
welchen Wohlgeschmack diese Tees nun-
mehr von sich gaben. Den Oolong fand 
meine Mutter bereits sehr angenehm und 
sagte, dass dieser ein adäquater Ersatz für 
ihren Kaffee sein könnte, doch meinen Dar-
jeeling ließ sie in den höchsten Tönen von 
Tee schwärmen, wohingegen ich den Oo-
long als den angenehmeren Tee empfand, 
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obgleich der Darjeeling mit der leichten No-
te eines First Flushs auch sehr wohlschme-
ckend war. Im Folgenden erfuhr ich, dass 
der Oolong ein halbfermentierter Tee war, 
dessen Fermentation vom grünen zum 
schwarzen Tee abgebrochen wurde, ehe er 
völlig nachgedunkelt war, sodass die feine 
Linie des grünen Tees beibehalten werden 
konnte, ohne das etwas kräftigere Aroma 
des schwarzen Tees missen zu müssen.  

Ich befand mich mit einem Mal in einer 
völlig fremden Welt, die ich bisher so nicht 
gekannt hatte, und musste mich zweifels-
frei an meinen Vater und seine Geschichte 
in den Schweizer Bergen erinnern; wie er 
die Bekanntschaft mit der Schokolade 
machte, die sein Leben veränderte und wie 
ich und meine Mutter nun hier saßen, um 
uns eine andere Köstlichkeit zuzuführen, 
von der wir bisher ebenfalls keine Ahnung 
hatten. Meine Mutter und ich ließen uns an 
jenem Nachmittag weitere Tees vorsetzen, 
um einen ersten Eindruck von der Band-
breite zu erhalten, die dieses erstaunliche 
Getränk hat, und waren nicht minder er-
staunt, als wir den afrikanischen Rooibos 
und den brasilianischen Matetee probier-
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ten, die beide zuweilen eine interessante 
Abwechslung für die Abendstunden waren, 
da sie keinen wachhaltenden Wirkstoff be-
inhalteten. 

Doch wie ich bereits angedeutet hatte, 
war die Entdeckung der Welt des Tees nur 
ein Bestandteil der Veränderung, die in 
meinem Leben auf mich wartete, denn als 
ich wenige Wochen später einen alten 
Schulkameraden im Buchladen traf und mit 
ihm ins Gespräch kam, teilte dieser mir mit, 
dass er im Begriff sei, eine stilgerechte Lo-
kalität aufzubauen, er wolle einen Ort 
schaffen, an dem die Menschen zugleich 
entspannen und genießen können.  

Sogleich war ich Feuer und Flamme für 
diese Idee und beriet mich am gleichen 
Abend mit meiner Frau, die versprach, mich 
in meiner Bestrebung zu unterstützen, und 
kurz vor meinem fünfundvierzigsten Ge-
burtstag konnten mein Schulkamerad und 
ich unser gemeinsames Erholungscafé er-
öffnen, in dem die Besucher die Wahl zwi-
schen bequemen Lesesesseln oder Sitzni-
schen hatten, in denen sie lesend einen Tee 
oder einen Kaffee genießen konnten oder 
bei einem ruhigen Beieinander Abstand 
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vom stressigen Alltag nehmen konnten. Es 
war genau die Art der Nichtbeschäftigung, 
die ich nach meinem Leben als Vorsteher 
eines großen Konzerns erst mühsam lernen 
musste, doch mit jedem Tag wusste ich 
mehr darüber, was mein Körper brauchte, 
um seine Energiereserven wieder aufzufül-
len und um nicht an dem täglichen Gesche-
hen zusammenzubrechen. In den folgenden 
Jahren verbrachte ich viele anregende 
Stunden in dieser Lokalität, die mir die Ge-
legenheit gab, meinen Hobbys nachzuge-
hen, ohne allzu sehr in den Stress zu gera-
ten, den ich von meiner alten Aufgabe in 
meinem Unternehmen kannte, und den-
noch war ich darin so sehr involviert, dass 
es mir niemals langweilig wurde. Der rich-
tige Spagat im Leben zwischen Arbeit und 
Erholung, Familie und Beruf ist für einen 
Menschen der Schlüssel zum Glücklichsein, 
und ich hatte in den letzten Jahren immer 
wieder das Glück, eine starke Familienban-
de um mich herum zu haben, die meine 
Unsicherheiten abfedern konnte, wenn sie 
selten, aber dann zumeist wuchtig zutage 
traten. Gemeinsam mit meiner Frau und 
meinen beiden heranwachsenden Töchtern 
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sah ich gelassen dem Alter entgegen, denn 
ich merkte an dem Verhalten meiner Mut-
ter, mit welcher Würde dies ohne weiteres 
zu meistern war, wenn man sich und seine 
kleinen Probleme nicht mehr todernst 
nahm, sondern das Leben genoss, wie es 
das Schicksal einem servierte. 

Das schöne, harmonische, dahingleiten-
de Leben wurde jedoch an einem schlichten 
Dienstag im Spätherbst eines ansonsten an-
regenden Jahres durcheinandergeworfen, 
als ich auf dem Weg zur Lokalität die Nach-
richt erhielt, dass meine Mutter einen 
Schlaganfall erlitten habe und es dieses Mal 
schlecht um sie stehen würde. Ich sagte 
meinem Schulkameraden und Partner um-
gehend ab, fuhr ohne Umweg direkt ins 
nahe Krankenhaus und wurde von einer 
Krankenschwester vertröstet, denn die Ärz-
te würden ihr Menschenmöglichstes leis-
ten, um meine Mutter am Leben zu erhal-
ten. Ich glaubte der Schwester und ver-
mochte mich kurzzeitig zu beruhigen, doch 
bei dem Gedanken, meine Mutter zu verlie-
ren, wurde mir schwarz vor den Augen, so-
dass ich mich in Bewegung hielt, damit 
mein Kreislauf nicht ins Bodenlose sackte. 
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Ich kämpfte mit meinen Gefühlen ebenso 
sehr wie die Ärzte um das Leben meiner 
Mutter, doch letztlich verloren wir beide 
den Kampf; meine Mutter schied aus dieser 
Welt und mein Gesicht löste sich in Tränen 
auf, die erst nach einer langen Phase der 
Trauer so wirklich trockneten. Meine Frau 
kam hinzu und war gleichermaßen von der 
Nachricht geschockt, doch sie war es wie-
derum, die mir die Kraft gab, die nun nöti-
gen Schritte einzuleiten, denn ich musste 
als das ihr nahestehendste Familienmit-
glied die Beerdigung organisieren und da-
für Sorge tragen, dass sie neben ihrem 
Mann ins Grab gelegt wurde.  

„Nun würde ich beide auf dem Friedhof 
besuchen gehen, mehrmals im Jahr, wenn 
ich die Kraft spüren musste, die immer 
noch von dem Grab meines Vaters ausging 
und die durch das Beilegen meiner Mutter 
gewiss nicht schwächer wird“, dachte ich 
bei mir und musste erneut schlucken, denn 
ihr Tod kam so plötzlich, dass die innere 
Vorbereitung darauf mit einem Schlag 
übersprungen ward. Im Zurückblicken war 
es eine Zeit, in der sich Licht und Schatten 
abwechselten, denn zum traurigen Tod 
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meiner Mutter gesellten sich meine beiden 
bisher unversöhnlich erscheinenden Brü-
der, die vor kurzem das erste Mal wieder 
bei ihrer Mutter gewesen waren, um sich 
für ihre vielen Fehltritte zu entschuldigen. 
Vielleicht war für meine Mutter damit alles 
ins Reine gebracht worden und sie konnte 
sich mit ihrer restlich verbliebenen Zeit auf 
die Wiedervereinigung mit ihrem Mann im 
Himmel vorbereiten, an die sie seit dem 
Tod meines Vaters fest glaubte. Auch meine 
beiden Brüder hatten in all den Jahren der 
Nichtteilnahme am Leben meiner Mutter 
ihr Ansinnen völlig verändert, und so kam 
es eines Abends nach der Beerdigung, dass 
wir uns frei und ungezwungen an einem 
Kneipentisch treffen konnten, ohne die Sor-
ge meinerseits, dass die drei etwas gegen 
mich ausheckten.  

Wir sprachen über die vertane Bruder-
zeit, die man hätte zusammen erleben kön-
nen, doch jeder der Anwesenden war sofort 
bereit, diese Zeit von sich fortzuschieben, 
um an diesem Abend den Grundstein zu ei-
ner neuen Bruderschaft zu legen, die mit 
keinerlei Streitigkeiten behaftet sein sollte 
und bis zuletzt auch nicht wurde. Alle hat-
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ten sich mittlerweile ein neues Leben auf-
gebaut, alle drei hatten neue Lebenspartner 
gefunden und zweien war das späte Glück 
beschert gewesen, noch Vater zu werden, 
sodass ich es mir als der Vermögende unter 
uns Brüdern nicht nehmen ließ, jedes Jahr 
alle Familien zu einem gemeinsamen Ur-
laub einzuladen, da es mir immer wichtiger 
schien, die geknüpften Verbindungen des 
Lebens zu pflegen, mehr als jene, die man 
früher in der Jugend oder im beginnenden 
Erwachsenenleben lebte, von denen man 
einige achtlos fortgeworfen hatte, ohne 
Hintergedanken und Reuegefühl.  

Dieser zwiespältig beginnende Herbst 
meines Lebens zeigte beide Seiten der Le-
bensmedaille sehr deutlich: zum einen er-
kannte ich immer mehr, was das Leben ei-
nem gebracht hatte und was man unbe-
dingt bewahren musste, auf der anderen 
Seite nahm sich das fortschreitende Leben 
aber auch immer mehr von einem selbst, 
vor allem die Leichtigkeit und die Unbe-
kümmertheit, die ich bei vielen Entschei-
dungen meine Leitfäden nennen konnte, 
und so fehlte es mir auch an Entschei-
dungskraft, als mir mein Unternehmen, das 
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in der Zwischenzeit zu einem großflächigen 
Aktienunternehmen expandiert war, um 
sich im internationalen Marktgeschehen 
neu und einfacher kapitalisieren zu können, 
mitteilte, dass die Absatzzahlen in den letz-
ten Monaten eingebrochen wären, zwar 
nicht bei der Schweizer Haube, aber bei an-
deren Sparten, die mittlerweile die tragen-
den Säulen des Unternehmens waren. Zu-
dem habe man sich mit einigen Investitio-
nen vertan, die die Gesamtbilanz der nächs-
ten drei Jahre nachhaltig in den Keller zie-
hen würden, und nach den ganzen Not-
standsmeldungen, die tagtäglich eintrafen, 
war ich schlussendlich bereit, den Rat mei-
ner Frau anzunehmen und die Anteile an 
der Firma endlich zu veräußern, um mit 
dem Erlös ein gutes restliches Leben zu 
verbringen, wobei ich niemals in Geldnöte 
kommen würde.  

Auch wenn mich mein Steuerbüro einen 
dummen und närrischen Kopf schimpfte, 
der erst dann verkaufen sollte, wenn die 
Aktien besser stünden, so war es mir den-
noch ein Wichtiges, mit diesem Kapitel end-
lich abzuschließen, denn diese Welt hatte 
sich auf eine Weise verändert, sodass mein 
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antiquiertes ausgebildetes Menschenbild 
nicht mehr hineinpasste. Meine Unterneh-
mensmacht, die aus dem Familienverband 
heraus entstanden und gepflegt worden 
war, hatte die kapitalisierte Welt mit den 
gängigen Tricks der Finanzbranche stetig 
und unnachgiebig ausgehöhlt, sodass ich, 
als ich vor einigen Jahren die für mich un-
gerechtfertigte Entlassung von eintausend 
Mitarbeitern verhindern wollte, da wir ge-
rade vor der Verkündung eines Rekordjah-
res standen, ohne großes Wimpernzucken 
einfach überstimmt wurde. Dieser Moment 
war der Anfang vom Ende, denn mir wurde 
bewusst, dass niemand mehr auf mein Ve-
torecht hören würde, ganz gleich, ob ich 
einer der Eigentümer dieses Unternehmens 
war oder nicht – und wenn sie darauf ge-
hört hätten, hätten die Verantwortlichen 
andere Wege und Mittel gefunden, um 
mein Veto zu umgehen. Sie hatten mich 
aufgrund meiner seltener werdenden Betei-
ligung an den Entscheidungsprozessen 
langsam, aber stetig aus der Firma ge-
drängt, jenem Unternehmen, das mein Va-
ter gegründet hatte und dessen alleiniger 
Besitzer ich vor einigen Jahren noch gewe-
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sen war; und als ich den Verkaufsvertrag 
meiner verbliebenen Anteile unterschrieb, 
war es mir, als ob ich etwas loswurde, das 
bereits seit langem wie ein blutsaugender 
Schmarotzer an mir gehangen hatte und 
das ich abstreifen wollte.  

Die Unterschrift unter dem Vertrag war 
wie eine erneute Befreiung, und obwohl 
mit meinem Verkauf eine Ära in diesem Un-
ternehmen zu Ende ging und ich eigentlich 
gedacht hatte, dass meine Kinder irgend-
wann diese Firma leiten würden, erwuchs 
in mir keinesfalls das Gefühl, dass irgendein 
Angestellter der Firma mir eine Träne 
nachweinte. Aus der Familienatmosphäre, 
in der jeder jedem half, war eine kapitalis-
tisch orientierte Marktstruktur mit all ihren 
Aufstiegs- und Abstiegschancen geworden, 
die sich nicht mehr mit meiner, vielleicht 
altmodisch anmutenden Philosophie eines 
Unternehmens deckte. Auf dem Weg nach 
Hause schlug ich an einer roten Ampel kräf-
tig auf das Lenkrad meines Wagens, schrie 
mir die angestaute Verstimmung von der 
Seele und seither habe ich mir niemals wie-
der ernsthafte Gedanken über meine ehe-
malige Firma gemacht, über deren Entwick-
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lung, Strategien und Pläne für die Zukunft, 
die nicht mit dem verklärten Bild meines 
Vaters zu tun hatten, wie er mit seinem al-
ten Wagen von Ort zu Ort fuhr, um seine 
Schokolade mit dem unvergleichlichen 
Schmelz feilzubieten. 

Inzwischen hatte ich mich insgesamt ins 
Privatleben zurückgezogen; auch an den 
anderen beiden Beteiligungen, dem Verlag 
und dem Café, hatte ich nur noch einen ge-
ringen Einfluss, was im Gegensatz zur eins-
tigen Schokoladenfirma kein schlechtes Bild 
nach sich zog, und als meine beiden Töch-
ter alt genug waren, um auch eine lange 
Reise ins Ausland ohne Probleme mitzuma-
chen, erfüllte ich mir einen lang gehegten 
Traum, dessen Ursprung in der dritten Tas-
se schwarzen Tee nach dem Ausflug nach 
Ceylon und Assam lag: eine ausgedehnte 
Reise dorthin, wo dieses herrliche Getränk 
das Licht der Welt erblickte: nach Indien. 
Weites Land, wohin man blickt, grünt es, 
und im Hintergrund erheben sich majestä-
tisch die Berge, deren Wipfel entweder in 
einem glänzenden Weiß in der Sonne er-
strahlen oder von einem mystischen Wol-
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kenvorhang umgeben sind, hinter dem sich 
die örtlichen Götter aufhalten sollen.  

Diese Reise war für alle Beteiligten eine 
Grenzerfahrung, nicht nur, weil das Leben 
an diesem Ort der Erde ein völlig anderes 
und mit gänzlich unterschiedlichen Vorzei-
chen versehen war, nein, auch weil die 
Menschen diesen Ort zu einem besonderen 
machten; ein Ort, an dem zugleich das herr-
lichste Getränk der Welt entstand, ohne 
dass der Besucher das Gefühl hatte, dass 
dies wirklich geschah. Wir Menschen in den 
Industrieländern schienen vergessen zu ha-
ben, was es heißt, das alltägliche Leben 
höher einzuschätzen als das spezielle, und 
die Menschen, die an diesem Ort der Welt 
ihr tägliches Leben dafür einsetzten, dass 
andere Menschen an einem völlig anderen 
Ort der Welt beglückt aufschreien, wenn sie 
den Duft eines guten Tees in der Nase ha-
ben, wirken befreiend, denn an diesem Ort 
erfuhr ich zum ersten Mal, worin der Sinn 
unserer menschlichen Tätigkeit unserer 
Zeit liegt: in dem puzzleartigen Verhalten, 
das in der Gemeinschaft aller zu einer gro-
ßen Triebfeder wird, die das menschliche 
Leben global antreibt.  
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Der einzige und für mich entscheidende 
Unterschied, den ich in diesem Bestreben 
erkannte, war jedoch, dass der Europäer 
aus seiner geschichtlichen Stellung heraus 
die Macht hatte, die Triebfeder zu steuern, 
während die meisten anderen Menschen 
nur ein kleines, ausführendes Rädchen in 
dem großen Gefüge waren. Umso einfacher 
erschien mir das Treiben an jedem Tag hier 
in Indien, wo die Menschen morgens in die 
Hänge gingen, die Teepflanzen pflegten 
oder pflückten und abends wiederkehrten, 
entweder mit der Ernte oder mit dem Ge-
fühl, das Notwendige im Kampf gegen 
Schädlinge getan zu haben – mit dem ein-
fachen Gefühl, der eigenen Aufgabe gerecht 
geworden zu sein. Die Einfachheit des Le-
bens beeindruckte mich, in dem nicht da-
nach gefragt wurde, welche Konsequenzen 
eine Entscheidung auf lange Frist hatte 
oder welche Positionierung innerhalb der 
kapitalistischen Gesellschaft die optimale 
sei, sondern in dem die Frage gestellt wur-
de, was mit dem Abend innerhalb der Fami-
lie, der Ortsgemeinschaft oder unter Freun-
den angefangen wurde. Die an diesem Orte 
waltende Angstfreiheit, die sich mit dem 
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guten Absatz der Teepflanzen in aller Welt 
ergab, ließ mich im Leben zum allerersten 
Mal spüren, was es bedeutet, sich in seinem 
eigenen Leben so richtig sicher zu fühlen; 
auch früher wusste ich darum, dass die 
Umarmung meiner Frau Sicherheit bedeute-
te oder dass meine ihr jene gab, die sie 
suchte, und dennoch gab es außerhalb Un-
sicherheiten in Hülle und Fülle, die es an 
diesem Ort in Indien weitaus weniger gab – 
oder die weitaus weniger wichtig waren. 
Zugleich jedoch waren wir sehr willkom-
men und wurden äußerst gastfreundlich 
aufgenommen; alle Menschen an diesem 
Ort vermittelten uns, dass es andere Arten 
eines glücklichen Lebens gab, und der auf-
merksame Besucher konnte erahnen, worin 
das Glück der Menschen an diesem Ort lag: 
in dem festen Zusammenhalt der Gemein-
schaft. 

An einem der Morgen in der ersten Wo-
che gingen wir vier mit einem Führer in der 
Gegend wandern, besuchten Teegärten, in 
denen Tee angebaut wurde, den ich in ei-
nem Jahr in meiner Heimat trinken würde, 
ich sprach mit den Besitzern und Betreibern 
von Teeplantagen und sah den Menschen 
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beim Herstellen eines guten Tees zu, vom 
Pflücken über die Fermentierung, das Sor-
tieren und die Lagerung bis zum Heranzie-
hen neuer Setzlinge erschloss ich mir den 
langen Weg, den eine Pflanze macht, ehe 
sie zu dem wohlschmeckenden Blatt heran-
reifte, das später die goldene Farbe in mei-
ner Tasse hinterließ.  

Vielleicht muss ich am Ende und im 
Rückblick zugeben, dass mich die Schönheit 
der Gegend, die Freundlichkeit der Men-
schen dort und das Ergebnis ihrer Mühen 
zu sehr vereinnahmten, als dass ich eine 
objektive Beschreibung der Welt an den 
Hängen des Himalayas anbieten kann, doch 
das, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, 
dass dieser Besuch an dem Ursprung mei-
nes Genusses mir einen viel weiteren Blick 
auf das gab, was in der Welt vor sich ging, 
selbst weit über das, was ich bereits aus 
dem Geschäft mit der Schweizer Haube 
wusste. Es war, so glaube ich, das Wissen 
um die eigene Wegfindung im Leben, die 
mich diese Dinge sehen ließ, die mir vor-
gab, in welche Richtung ich blicken und 
welche Details ich erkennen sollte, um spä-
ter sagen zu können, dass ich ein Gefühl 
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davon habe, was es heißt, wahrhaftig zu 
leben. Nach der Rückkehr aus Indien war 
wenig wie vorher; der Gang meines Lebens 
veränderte sich, wurde bewusster, intensi-
ver, farbenfroher – und am Ende glückli-
cher. 

Die Jahre zogen ins Land und ein Jahr 
nach meinem sechzigsten Geburtstag 
wachte ich eines Morgens auf und konnte 
kaum aufstehen, mein ganzer Körper schien 
aus dem Gleichgewicht geraten zu sein, so-
dass ich von meiner Frau behutsam ins Au-
to gesetzt und zum Arzt gefahren wurde. 
Zunächst konnten sie in den vielen Unter-
suchungen nichts Genaues feststellen, so-
dass Aufnahmen von meinem Inneren ge-
macht wurden, mit einer Technik, die weit 
über meinen Verstand hinausging. So faszi-
nierend es war, scheibchenweise mein In-
nerstes nach außen zu kehren, um sich an 
dessen gesunden oder kranken Zustand zu 
ergötzen, so schwierig war es dann auch 
für meine Frau, die Diagnose zu verkraften, 
dass ich Krebs hatte, der begann, in meinen 
gesamten Körper zu metastasieren, sodass 
die Ärzte mir zu einer Chemotherapie rie-
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ten, die mein Leben um ein oder zwei Jahre 
verlängern konnte, jedoch kaum länger.  

Ich hatte mit einer derart schlechten Di-
agnose gerechnet, und obwohl ich eigent-
lich keinen Anlass dazu hatte, schien ich je-
doch irgendwie zu wissen, was mit meinem 
Körper geschah; ich saß wissend und unbe-
kümmert im ledernen Sessel meines Arztes 
und fragte ihn ohne großartige Gefühlsre-
gung, wie lange mein Leben noch andauern 
würde, wenn ich keine Chemotherapie ma-
chen würde. Der Arzt blickte mich lange 
und nachsinnend an, ehe er langsam und 
mit spitzer Stimme in den Raum hauchte, 
dass mir dann nur noch ungefähr zwei bis 
drei Monate bleiben würden. „Welche al-
lerdings ohne ständiges Besuchen im Kran-
kenhaus, ohne ständige Bestrahlung und 
Nervenaufreibung für meine gesamte Fami-
lie vonstattengehen würden“, bemerkte ich 
mit dem vollen Wissen um die Tragweite 
meiner Wortwahl. Meine Frau blickte mich 
entgeistert an, doch sie verstand wohl an 
meinem entschlossenen und in völliger Ru-
he wirkenden Blick, dass dies nicht der Ort 
war, an dem sie mich zur Rede stellen soll-
te, denn sie wusste nur zu gut, welchen Ei-
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gensinn ich in der Gegenwart eines ande-
ren Menschen außer ihr und meiner Mutter 
haben konnte.  

Ich dankte dem Arzt für seine Mühen, 
der weiterhin überrascht von meiner Auf-
nahme schien, sagte ihm, dass ich ihn in 
den nächsten Tagen wissen lasse, zu wel-
cher Therapie ich mich entschließen würde, 
nahm meine Frau an die Hand und vereint 
gingen wir aus dem Zimmer, als ob ich eine 
Bestätigung erhalten hätte, dass ich ein-
hundert Jahre alt würde. Erst auf halber 
Strecke nach Hause fiel die Maske von ihr 
ab und sie fragte mich mit dem ernstesten 
Unterton, den ich jemals von ihr zu hören 
bekam, ob ich wahrhaftig daran denken 
würde, mich eher dem Tod hinzugeben, an-
statt mit der Chemotherapie bis zum bitte-
ren Ende zu kämpfen. – „Du hast das rich-
tige Wort verwendet: bitter, denn kein an-
deres Gefühl kann uns die Therapie brin-
gen; gewiss, ich lebe länger auf diesem Pla-
neten, doch welche Last wäre ich für die 
Familie und insbesondere für unsere beiden 
Töchter, die mich derart lange und heftig 
leiden sehen müssten. Nein, ich werde in 
die Schweizer Berge fahren und vor mei-
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nem Niedergang jene Stätten aufsuchen, an 
denen sich das Leben meines Vaters verän-
derte, und werde dort ruhig den Nieder-
gang meines Lebens feiern, so wie die Fir-
ma rund um die Schweizer Haube mit mei-
nem Vater den Aufstieg und unter mir den 
Abgesang verlebte.“  

„Unsere Kinder werden deinen Tod we-
der verstehen noch verkraften können, 
denn sie sind noch zu jung, um deine Ent-
scheidung nachvollziehen zu können. Das 
einzige, was sie sehen werden, ist dein 
endgültiges Verschwinden, und ich werde 
ihnen deine Entscheidung kaum beibringen 
können, oder willst du das im Vorhinein 
noch versuchen?“, fragte sie mich giftig, 
ohne es zu wollen, während ich in die Stra-
ße einbog, in der wir wohnten. – „Ich weiß, 
dass unsere Kinder meinen Tod noch nicht 
verstehen werden und ich weiß auch, dass 
es für dich umso schwerer wird, je mehr du 
ihnen erzählst, doch ich hoffe, dass sie 
meine Entscheidung verstehen, wenn sie 
selbst Kinder haben und darüber nachden-
ken, was man ihnen zumuten sollte und 
was nicht. Ihr seid gut versorgt und besitzt 
mehr Geld, als ihr in eurem Leben ausgeben 
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könnt, selbst wenn ich meinen Brüdern ei-
nen guten Teil noch abtreten werde, damit 
auch deren Kinder von dem Erfolg ihres 
Großvaters profitieren können. Das Leben 
ist nun mal nicht wie die Schweizer Haube, 
von der man stets wusste, welches Wohlge-
fallen sie erzeugen kann, wenn man sie in 
den Mund legt, daher muss man das 
Schicksal so zu nehmen wissen, wie es sich 
einem darbietet – ohne allzu großen Frust 
und mit dem Bestreben, das Beste aus den 
gegebenen Umständen zu verwirklichen, 
auch wenn ich weiß, wie schwer das mit-
unter fallen kann.“  

„Somit hast du deine Entscheidung ge-
troffen und wirst allein in die Schweizer 
Berge fahren, um dich zum Sterben hinzu-
legen, und ich darf nicht einmal mitkom-
men, sehe ich das richtig? Du willst als der 
Einzelkämpfer zu Grabe getragen werden, 
wie du in deinem Leben stets alleine gegen 
den Rest der Außenwelt kämpfen wolltest, 
auch wenn es hier und dort eine Kollabora-
tion gab, mit der du allerdings nur dann ein 
Verhältnis eingingst, wenn es zu deinem 
persönlichen Nutzen war?“ – „Glaubst du 
nicht, dass dies der falsche Zeitpunkt ist, 
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mir Vorhaltungen bezüglich meiner Le-
bensgestaltung zu machen? Ich liebe dich 
und habe dich stets in Ehren geliebt, wie 
ich meine Töchter, meine Mutter und mei-
nen Vater und letzten Endes auch meine 
Brüder liebe, doch der Tod ist eine Entwick-
lung im Leben, die dir nicht die Gelegenheit 
gibt, davon zurückzutreten, sollte es nicht 
so laufen, wie man es sich wünscht. Wenn 
du möchtest, darfst du gerne mitkommen 
und ich hatte auch nicht vor, dich zurück-
zuweisen, doch ich dachte mir eigentlich, 
dass du ob meiner Entscheidung, die ich 
ohne vorherige Beratung mit dir für mich 
selbst getroffen habe, wütend auf mich wä-
rest, sodass ich allein von dannen ziehen 
müsste“, gab ich mit traurig belegter 
Stimmlage zurück und fieberte ihrer Reak-
tion entgegen, die zunächst auf sich warten 
und meine Verzweiflung beinahe spürbar 
werden ließ, doch dann schien sie nach-
zugeben, umarmte mich, da wir in unserer 
Einfahrt standen, und wir trauerten um die 
bald endende Zeit, von der wir gehofft hat-
ten, sie gemeinsam in wilder und betören-
der Schönheit zu verbringen, um zusam-
men, Hand in Hand, zu altern.  
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Mit dem Mut verzweifelter Eltern, die 
wissen, dass sie vor ihren Kindern nicht 
wanken dürfen, gingen wir ins Haus, riefen 
unsere beiden Töchter zusammen und er-
klärten ihnen unter den erträglichsten Um-
ständen, in welcher Zeitspanne sich mein 
Tod abspielen würde. Der Schock, den beide 
erlitten, ging tief und war sehr schmerz-
haft, dennoch versuchten beide, das Zu-
künftige zu verstehen, und wollten nicht 
die Schwachen in der Gemeinschaft sein, 
obwohl wir das ohne Weiteres verstanden 
hätten. Doch beide Kinder waren am Abend 
bereits der felsenfesten Überzeugung, dass 
sie mir und der Familie am besten helfen 
könnten, indem sie zeigten, dass sie nach 
meinem Tode allein mit ihrer Mutter wei-
terleben können, ohne allzu sehr in eine 
zerstörende Trauerstimmung zu verfallen.  

Ich dankte den beiden aus vollem Her-
zen für ihr erwachsenes Verständnis, auch 
wenn ich mir sicher war, dass dies eher ein 
jugendlicher Selbstschutzmechanismus 
war, um eine traurige und unkontrollierba-
re Situation gut zu überstehen, und ge-
meinsam gingen wir daran, die Reise in die 
Schweiz, zu den Wurzeln der Schweizer 



Fantasia 1200e 319 

Haube, zu realisieren; ich gab meinem Arzt 
eine Absage an die Chemotherapie und an 
einem lieblichen Spätfrühlingstag verab-
schiedete ich mich von meinen Brüdern, de-
ren Familien, meinen Freunden und Ge-
schäftspartnern, und gemeinsam mit mei-
ner Familie fuhr ich von unserem Heim in 
Richtung Schweiz, mit der traurigen Ge-
wissheit, dass ich unser Haus höchstwahr-
scheinlich niemals wiedersehen werde, 
doch die Tatkraft des Augenblicks überwog 
die quälende Vorausschau auf das, was 
noch kommen sollte. 

Abwechselnd fuhren wir den gesamten 
Tag hindurch und erreichten am späten 
Nachmittag die Grenze, von wo aus wir uns 
neu orientieren mussten, denn in der Er-
zählung meines Vaters waren die äußeren 
Umstände ins Traumhafte verzerrt, sodass 
die Anhaltspunkte seiner Geschichte kaum 
ins reale Bild passten, da es zudem keinen 
Berg mit dem Namen Schweizer Haube in 
der Realität gab. Zum Glück kannte ich die 
gewünschte Reiseroute meines Vaters, der 
er im Anschluss an seine Begegnung mit 
den beiden Greisen auf dem Berg nicht wei-
ter folgte, und schaffte es mit Mühe und 
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Not, den Weg in die Berge hinein zu erah-
nen. Trotz aller Unsicherheit über den ge-
nauen Standort seiner Erlebnisse wusste 
ich sogleich, als ich an dem Wasser vorbei-
fuhr, dass mein Vater genau dort vor Jahr-
zehnten gewesen war; das Gefühl in mei-
nem Herzen war eindeutig.  

Wir suchten uns zwei freie Zimmer in 
einem nahen Hotel, das in einem der Tou-
ristenorte am Weg hinauf zum Pass lag, 
und verbrachten den Abend mit den alten 
Geschichten, die mein Vater über seine Be-
gegnung in diesem Teil der Schweiz zu er-
zählen pflegte, wenn ihn einer danach frag-
te. Es schien beinahe, dass wir alle zusam-
men Urlaub machten, viel eher, als dass wir 
auf meiner Abschiedsreise vom Leben wa-
ren, derart frohsinnig waren unsere Töch-
ter und so bezaubernd und in sich gefasst 
erschien uns diese Gegend, die einen völli-
gen Kontrast zur Welt darstellte, in der wir 
uns bisher zu Hause gefühlt hatten. In die-
sem Bereich der Welt tickten die Uhren an-
ders und gaben eine Wirklichkeit preis, von 
der man getrost sagen konnte, dass sie be-
schwerdeärmer und friedliebender erschien 
als alles, was ich bisher in meinem Leben 
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kennengelernt hatte – selbst im Vergleich 
mit den Hängen von Darjeeling. An diesem 
Ort das Leben zu beenden, war ein Ge-
schenk des Himmels; voller Vorfreude ging 
ich an diesem Abend ins Bett und gleich in 
der Frühe des nächsten Morgen wollte ich 
mich alleine auf die Suche nach dem Weg 
meines Vaters machen, um dem Gefühl na-
he zu kommen, das er vor einigen Jahr-
zehnten verspürt haben musste, als er in 
diesen Bergen das Rezept der Schweizer 
Haube niederschrieb, das ich gerahmt im 
Auto liegen hatte, sozusagen als Glücks-
bringer auf einer Reise in die Vergangen-
heit, ins Ungewisse meiner und meines Va-
ters Geschichte. 

Ungewohnt traumlos verging die Nacht 
wie im Fluge und ich stand bereits an der 
Türe, als meine Frau aufwachte und ich ihr 
einen letzten Abschiedskuss auf die Lippen 
drückte, ehe ich mich umdrehte und auf 
den Weg machte. Es herrschte im Gegen-
satz zum gestrigen Tage ein nasskaltes 
Wetter, das mir jedoch nichts ausmachte, 
da ich ob der frühen Morgenstunden warm 
und wetterfest angezogen war. Kaum dass 
ich den Schlüssel meines Autos umgedreht 
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hatte, sprang der Motor leise an und ich 
fuhr zu dem Gewässer, an dem ich gestern 
gespürt hatte, dass dort mein Vater beizei-
ten Rast gemacht hatte und nach dem Er-
lebnis auf dem Berge erneut erwacht war. 
Ehrfürchtig ließ ich die Reifen meines Wa-
gens über den Schotter des Parkplatzes rol-
len und ich bekam ein Gefühl dafür, wie 
sich die Geschichte meines Vaters mit den 
neuen Eindrücken verband, um an Realis-
mus zu gewinnen. Urplötzlich und ohne 
Vorankündigung verwandelte sich die vor 
mir liegende Szenerie, doch nur im Detail: 
Einige Bäume verschwanden, dafür kamen 
andere hinzu, die neuen Gatter um das Ge-
wässer verschwanden und wurden zu al-
ten, morschen, doch vor allem verschwan-
den alle parkenden Autos, sodass ich in 
dem einzigen saß, das noch auf dem Park-
platz stand.  

Im Gegensatz dazu hatten sich die Berge 
kaum verändert, nein, im Nachhinein muss 
ich feststellen, dass sie sich keinerlei Ver-
änderung preisgaben, sie waren und blie-
ben die ehernen Wächter dieses Tales, das 
sie mit ihren ehrfürchtigen Hängen und 
Gipfeln vor dem Einfall der äußeren Welt 
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beschützten. Die größte Verwunderung, 
der mein Geist unterlag, war jedoch nicht 
dieser Verwandlung geschuldet, sondern 
hatte meine Nichtverwunderung als Grund, 
die sich eigentlich hätte einstellen sollen, 
doch ich war mir sogleich bewusst, dass 
mich die Zeitlosigkeit dieser Gegend in jene 
Zeit zurückversetzt hatte, in der mein Vater 
hier gewesen war. Ich startete den Motor 
erneut, setzte langsam zurück, um den 
Parkplatz auf der festen Schotterstraße zu 
verlassen, die auf der Herfahrt noch mit ei-
ner dicken und widerstandsfähigen Schicht 
Teer asphaltiert gewesen war. Ohne mir die 
Frage stellen zu müssen, in welche Rich-
tung ich zu fahren hatte, entschied meine 
Erinnerung für mich, sodass ich an den bei-
den Gabelungen den wahren Weg nahm 
und mich auf den Ort zubewegte, in dem 
mein Vater damals Zuflucht vor dem Un-
wetter gefunden hatte. Mit einem Mal ver-
dunkelte sich der Himmel über mir und es 
fielen bereits nach kurzen Augenblicken 
heftige Regentropfen, die derart auf meiner 
Frontscheibe tanzten, dass ich jeden Zu-
gang zur Außenwelt verloren zu haben 
schien, doch nach einigen langsam gefah-
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renen Metern stand ich bereits inmitten ei-
ner kleinen Siedlung und parkte unter eini-
gen Bäumen, die mir als Parkplatz bis zum 
Ende des Unwetters dienen sollten.  

Die Heizanlage arbeitete unermüdlich, 
um die Feuchtigkeit aus dem Fahrzeug zu 
drängen, doch die Welt schien in herabfal-
lenden, sintflutartigen Wassermassen ohne 
Wiederkehr unterzugehen. Meine Gedan-
ken schweiften, da mein Blick auf den In-
nenraum meines Wagens isoliert war, zu 
meinen Liebsten, die jetzt höchstwahr-
scheinlich am Frühstückstisch des Hotels 
saßen und mir das Allerbeste auf dem Weg 
zu meines Vaters Vergangenheit wünsch-
ten, als ohne Vorwarnung und zum großen 
Schrecken für mich ein Mann an meine 
Fensterscheibe klopfte und andeutete, dass 
ich mich aus dem Wagen zu ihm in die gute 
Stube bewegen solle. Ich erkannte an den 
schemenhaften Gesichtskonturen, dass dies 
ein älterer Mann sein musste, nahm me-
chanisch und ohne genauen Grund den 
Rahmen mit dem Rezept der Schweizer 
Haube vom Rücksitz und schützte mich mit 
einem übergeworfenen Mantel vor dem 
niederprasselnden Regen, ehe ich in die 
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warme Stube trat und das Tosen der pras-
selnden Regentropfen beinahe verschwand, 
als der Greis hinter mir die Türe schloss.  

„Welch ein Wetter“, begann der alte 
Mann und deutete mir einen Platz an dem 
großen Tisch an, der inmitten der Wohn-
stube stand, „man könnte glatt meinen, die 
Welt wolle in einer neuerlichen Sintflut un-
tergehen. Dies ist meine Frau“, sagte er und 
deutete auf die am Herd stehende Person, 
der ich erst jetzt gewahr wurde und die in 
einem Topf ruhig und ohne allzu große 
Hektik gleichmäßig rührte. „Es gibt warme 
Suppe“, sagte sie, indem sie sich umdrehte 
und ich auch ihr greisenhaftes Gesicht nä-
her betrachten konnte, „nach dem kühlen 
Nass von oben gewiss eine angenehme 
Stärkung, nicht wahr?“ Im ersten Moment 
war ich verwirrt, denn eigentlich hatte ich 
bereits begonnen, instinktiv im ganzen 
Raum nach den Schokoladenförmchen zu 
suchen, und war zudem äußerst verwun-
dert, dass die Luft in der Stube nicht mit je-
nem süßlich-herben Duft schwanger ging, 
wie es aus meiner Erinnerung von den Er-
zählungen meines Vaters zu erwarten ge-
wesen wäre. – „Ja sicher“, antwortete ich 
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mit sichtlicher Verwirrung, „nach dem 
nasskalten Regen wäre eine Tasse Suppe 
eine wundervolle Mahlzeit“, setzte mich an 
den Tisch und ignorierte das klamme Ge-
fühl, das die nasse Kleidung in mir auslöste. 
Als ich mich zu dem Greis umdrehte, sah 
ich ihn das gerahmte Rezept betrachten. 
Währenddessen brachte mir seine Frau eine 
Tasse mit einer herzhaft riechenden Suppe, 
deren Einlagen schmackhaft aussahen und 
unter den Fetttröpfchen zu tanzen schie-
nen.  

„Was muss ich hier erblicken?“, warf der 
Mann mit einem Mal voller Erstaunen in 
seinem Ausdruck in den Raum, „darf ich 
fragen, woher sie dieses gerahmte Schoko-
ladenrezept haben?“ Während er und seine 
Frau gebannt auf die Rezeptniederschrift 
meines Vaters blickten, erkannte ich end-
gültig, dass diese beiden Greise exakt der 
Beschreibung meines Vaters glichen, sodass 
ich mir gewiss sein konnte: Sie schienen 
Nachkommen der zu sein, die mein Vater 
vor vielen Jahrzehnten hier in diesem Teil 
des Tals gefunden und bei denen er das Re-
zept der Schweizer Haube niedergeschrie-
ben hatte. Der Greis legte den Rahmen auf 
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den Tisch, auf dem meine Suppe weiterhin 
dampfte, und untersuchte unterm düsteren 
Licht die alten Zettel, die immer noch die 
Knickstellen vermuten ließen, die entstan-
den waren, als mein Vater das Rezept in 
seiner Hosentasche von hier fortgetragen 
hatte. – „Das Rezept“, begann ich nach ei-
niger Zeit, „brachte mein Vater eines Tages 
aus diesem Gebiet der Schweiz mit nach 
Hause und meine Eltern begannen darauf-
hin mit der Produktion dieser Schokolade, 
die mittlerweile von der ganzen Welt ge-
liebt wird. Überall dort, wo man sich eine 
Schokolade kaufen möchte, hat man die 
Wahl zwischen leblosen Plagiaten und dem 
unglaublichen Schmelz der Schweizer Hau-
be. Diese Marke hat alles überstanden, und 
auch wenn das von meinem Vater gegrün-
dete Unternehmen irgendwann untergeht 
und aufgelöst wird, existiert diese Schoko-
lade weiter bis in alle Ewigkeit, denn sie ist 
ein Geschenk derselben.“  

Sekundenlang blickten wir uns gegen-
seitig in die Augen, doch die Zeit schien 
stillzustehen, sodass es auch Stunden hät-
ten sein können, in denen wir kein einziges 
Wort miteinander sprachen; die Welt der 
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Vergangenheit und jene der Zukunft schie-
nen mit der Gegenwart zu kollidieren, um 
eine neue Wirklichkeit zu erschaffen. Ur-
plötzlich und ohne erkennbare Absicht er-
hob die Greisin ihren Oberkörper und sagte 
zu ihrem Mann in einem besserwisseri-
schen Tone: „Siehst du, ich wusste, dass 
dieser Mann, den du ehedem vor dem star-
ken Regen in unser Haus einludest, das Re-
zept mitgenommen haben muss, denn un-
mittelbar nach seinem Besuch waren die 
Seiten im Buch mit meinen Rezepten leer 
und wir konnten uns beide in unserer grei-
senhaften Schusseligkeit nicht an die Zu-
sammenstellung erinnern! Das Wiederauf-
tauchen des Rezeptes erklärt hingegen alle 
Veränderungen, die wir in den letzten Jahr-
zehnten mitmachen mussten und die da-
durch verhindert worden sind. Essen Sie 
nur in Ruhe Ihre Suppe“, sagte sie mit ei-
nem bestimmenden, aber keinesfalls säuer-
lichen Ton zu mir, „ich werde sogleich ein 
wenig Schokolade aufsetzen, die zu probie-
ren wir beide so viele Jahre verzichten 
mussten.“  

Mit einer unglaublichen Selbstverständ-
lichkeit nahm sie den Rahmen mit dem Re-
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zept, stellte es auf die Anrichte neben dem 
Ofen und begann mit größter Sachlichkeit, 
die einzelnen Zutaten zusammenzusuchen, 
ehe sie dieses wundervolle Gedicht eines 
Rezeptes in einer vollkommenen Fertigkeit 
zur Wirklichkeit brachte, sodass ich erneut 
die Suppe vergaß und diese auch erst zu 
mir nahm, als sie bereits erkaltet war. An 
ihren Geschmack kann ich mich kaum erin-
nern, sie war zwar gut, aber von dem Duft, 
den die flüssige Schokolade in den Raum 
abgab, konnte ich nicht genug bekommen, 
und als ich die Gelegenheit bekam, wie ein 
Lausbub den Topf auszuschlecken, wusste 
ich, dass das Rezept hier erneut seine 
Heimstätte gefunden hatte. 

Verträumt blickte ich nach draußen und 
erkannte, dass sich das Wetter völlig ins 
Gegenteil gedreht hatte, denn die Sonnen-
strahlen brachen sich an den perlenden 
Tropfen, die noch an der Scheibe hafteten, 
und blendeten meine Augen, die ich mit 
meiner Hand schützen musste. Während 
die beiden Greise über dem nächsten Topf 
mit flüssiger Schokolade hingen und er 
peinlichst genau darauf achtete, dass die 
vollgelaufenen Formen nicht umgestoßen 
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wurden, nahm ich im Stillen Abschied von 
beiden, öffnete die Türe und ging hinaus, 
ohne zurückzublicken, aber mit dem siche-
ren Wissen um das Glück der beiden Greise. 
Meines schien auch vollkommen, als ich in 
mein Auto einstieg, den Wagen startete 
und die geteerte Bergstraße hinab zum Ho-
tel zurückfuhr, in welches einzutreten einer 
Rückkehr aus der Ewigkeit ins Jetzt gleich-
kam.  

Meine Familie fiel mir um den Hals und 
ich hatte ihr alles bis ins kleinste Detail zu 
beschreiben, das Wasser, die Verwandlung, 
das Unwetter und die beiden Greise, die das 
Rezept meines Vaters zurückerhalten hat-
ten und gewiss den ganzen Tag damit 
verbringen würden, Schokolade herzustel-
len und sich an der Rückkehr des Rezeptes 
zu erfreuen. „Ich habe mich bereits gewun-
dert“, meinte meine Frau, nachdem ich 
meine schier unglaubliche Geschichte be-
endet hatte, an deren Wahrscheinlichkeit 
jedoch keiner aus meiner Familie zweifelte, 
„denn als ich in einem Kiosk an der Stra-
ßenecke eine Tafel Schweizer Haube kaufen 
wollte, fragte mich der Mann ernsthaft, von 
welcher Sorte ich sprechen würde, denn 
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von dieser habe er noch nie in seinem gan-
zen Leben gehört. Im ersten Moment wähn-
te ich mich in einem Traum, doch dann kam 
mir der Gedanke, dass ich zunächst deine 
Rückkehr abwarten wollte, ehe ich mir Sor-
gen um meinen Verstand mache.“ – „Wenn 
es ab heute für die Menschen niemals die 
Schweizer Haube gegeben hat, woher 
kommt dann mein Wohlstand, den ich be-
sitze, woher kommt meine Realität, wenn 
es nicht die allgemeingültige ist?“  

Für einen kurzen Moment schwiegen 
wir alle vier und dachten an die gemeinsa-
men Erlebnisse, aber auch an die Verände-
rung der Wirklichkeit, der allein wir vier 
nicht unterworfen schienen. „Um das he-
rauszufinden, bleibt uns nicht sehr viel 
Zeit, doch ich will sie nutzen, denn es 
macht für mich einen bedeutenden Unter-
schied, aus welcher Realität ich in die 
Ewigkeit einziehen werde.“ – „Wir werden 
dich“, sagte meine Frau, „bei deiner Suche 
nach besten Kräften unterstützen und hof-
fen, dass du die richtigen Antworten auf 
deine dich drängenden Fragen erhältst, 
denn in dem Suchen nach der eigenen 
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Wahrheit finden wir nicht selten uns 
selbst.“ 

Diese zutreffende Aussage meiner Frau 
soll den Schlusspunkt einer Lebensbe-
schreibung bilden, deren Aufgabe erfüllt 
scheint, denn mit dem Setzen des letzten 
Punktes habe ich nun endlich das große 
Ganze meines Lebens verstanden und sehe 
eine gute Gelegenheit für alle anderen 
Menschen, zu einem ähnlich glückbringen-
den Punkt zu gelangen. Denn worin liegt 
der Sinn des Lebens, als nach jenem zu su-
chen? 
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Novalis (1772–1801, eigentlich Georg Philipp 

Friedrich von Hardenberg, Ölgemälde um 1799) 
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(NOVALIS) 
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Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Verwendete Literatur: 
Novalis: Das philosophisch-theoretische 

Werk, Band 2. Carl Hanser Verlag, München 
Wien 1978. Zitiert als „Novalis 2“. 

 
Nach Novalis geht der Astronom Kepler von 
einem vergeistigten sittlichen Weltall aus. 
Johannes Kepler (1571 – 1630) war deut-
scher Astronom, bekannt ist er durch die 
drei Keplerschen Gesetze (Planeten bewe-
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gen sich nicht in Kreisen, sondern auf Ellip-
sen) 

„Je mehr Gegenstand – desto größer die 
Liebe zu ihm – einem absoluten Ge-
genstand kommt abs[olute] Liebe ent-
gegen. Zu dir kehr ich zurück, edler 
Keppler, dessen hoher Sinn ein vergeis-
tigtes, sittliches Weltall sich erschuf, 
statt daß in unsern Zeiten es für Weis-
heit gehalten wird – alles zu ertödten, 
das Hohe zu erniedrigen, statt das Nied-
re zu erheben – und selbst den Geist des 
Menschen unter die Gesetze des Me-
chanismus zu beugen.“ (Novalis 2, S. 
408) 

Dieses Zitat muß auch auf dem Hinter-
grund des 30jährigen Krieges gesehen wer-
den. Gleichwohl, im scheinbar Niedrigsten 
steckt auch das Höchste. Entrsprechend, 
Novalis, Denken ist Berührung mit außerir-
dischem Geist: 

„Unser Denken ist schlechterdings nur 
eine Galvanisation [Elektroüberzug auf 
Metallen] – eine Berührung des irdi-
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schen Geistes – der geistigen Atmosphäre 
– durch einen himmlischen, außerirdi-
schen Geist.“ (Novalis 2, S. 496) 

Wir denken zweifellos nicht wirklich unab-
hängig, wie wir uns das möglicherweise 
einzubilden pflegen. Da ist zunächst das 
scheinbare Gedankenlesen, will sagen: das 
unwillkürliche Auffangen von Meinungen 
und Stimmungen anderer Leute. Der 
Mensch ist ein gesellschaftliches Wesen, so 
einfach erklärt sich das, und zwar nicht 
bloß bei der Arbeit.  

Indes, aus der Tiefe unseres Unbewuß-
ten steigen auch noch ganz andere Anre-
gungen in die Höhe, gewisse oft mit dem 
„Bauchgefühl“ verbundene Tips oder Hin-
weise, was man jetzt machen oder besser 
unterlassen sollte. Was ist das für ein Ah-
nen, von dem das scheinbar übermächtige 
Ich kontrolliert (oder zu allermindest ge-
warnt) wird? Man darf getrost annehmen, 
daß diese mit unserem Unterbewußtsein 
zusammenhängenden Anregungen einen 
höheren, demnach göttlichen Ursprung ha-
ben, so daß wir folgern können, nein, müs-
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sen: Gott ist in uns, vermittelt über unsere 
unterbewußte Brücke. 

Von diesem persönlichen Unterbewußt-
sein muß noch einmal deutlich angemerkt 
werden, daß es unabhängig, aktiv, selb-
ständig von unserem Ich ist. Unser bester 
Freund und Helfer, der ständig über uns 
wacht, ohne welchen wir verloren wären. 
Denn also vermittelt sich die göttliche 
Stimme, die aber in der Regel nicht mit uns 
„spricht“, sondern sie weist sich für ge-
wöhnlich auf andere, kaum merkliche Wei-
se aus. Warum sollte sie, diese unabhängi-
ge Instanz in uns drinnen, plump mit uns 
„sprechen“, wenn sie doch da innen drin 
ist, und per Tip, Anstoß oder Einfluß ganz 
ohne Sprache und zugehörigem Geschwätz 
auskommt. Hingegen ist seine Anregung 
tief in uns drinnen, insofern also verläßlich 
und sicher. An dem „Bauchgefühl“ besteht 
nie je irgend ein Zweifel. 

Friedrich von Hardenberg (1772 – 1801), 
also Novalis, stellt fest, der Weltgeist ist 
noch nicht fertig. 
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„Die Welt ist noch nicht fertig – so we-
nig wie der Weltgeist...“ (Novalis 2, S. 
551) 

Nicht wahr, wir fragen uns auch angesichts 
der Gottesbetrachtung, was soll das alles? 
Wozu gibt es den Kosmos überhaupt, und 
was haben wir letzten Endes in ihm oder 
darin verloren? Wir dürfen sicher sein, es 
gibt keinen Zufall. Wenn wir von Zufall re-
den, dann meinen wir eigentlich nur, daß 
wir etwas (einen Zusammentang) nicht ver-
stehen.  

Was nun das Große (den Kosmos) be-
trifft, so hat das seinen Grund, auch wenn 
wir denselben nicht vollständig begreifen 
sollten. Und nun ist in das Große unerläß-
lich alles Kleine eingebettet, so sind auch 
wir (als das Kleine in dem Großen) darinnen 
enthalten.  

Was ist denn unsere Aufgabe oder Be-
stimmung, wenngleich wir nur eine kleine 
Rolle in diesem großen Konzert oder auf 
der Weltbühne spielen sollten? Die Antwort 
liegt auf der Hand, gemäß unserer (der 
Menschheit) bisher erfolgter Tätigkeiten. 
Nämlich, unser Anliegen ist es, die Dinge in 
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Forschung und Entwicklung auf allen Ebe-
nen voranzubringen. Dazu gehört auch un-
ser Verständnis, was wir denn überhaupt 
im Universum sollen. 

Zu dieser Antwort gehört zweifellos der 
Selbsterhalt, und selbiger ist ebensowohl 
mit der Aufdeckung des kosmischen Hin-
tergrundes (als auch der Aufschlüsselung 
Gottes) untrennbar verbunden. Also, immer 
weiter forschen und weiter erkennen, so 
daß sich uns die alles entscheidende Frage 
– nämlich nach Sinn und Zweck des Ganzen 
– allmählich enträtselt. 

In diesem Zusammenhang entnehmen 
wir zitierterweise: der Weltgeist ist noch 
nicht fertig. Inwiefern denn? Offensichtlich 
in Erkenntnis. Er, der Weltgeist, will sehen, 
was auf der von ihm geschaffenen Grund-
lage alles möglich sein wird oder wäre. Tat-
sächlich „genießt er sich“, wie Meister Eck-
hart schreibt. Dabei ist zu beachten, wir, 
die Menschheit, sind wesentlich mit von 
der Partie. Im selben Maße, wie wir agie-
ren, erfüllen wir – zumindest bis zu gewis-
sen Graden – Gottes Willen. 

In diesem Sinne (der Weltgeist ist er-
sichtlich noch nicht fertig) stellt sich also 
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auch die Frage, wie der (oder die) einzelne 
sich dem uns allen aufgetragenen Problem 
nähert (falls überhaupt). Welche Haltung 
nimmt man also dazu ein? Friedrich von 
Hardenberg äußert sich hierzu folgender-
maßen: 

„... und man braucht nur jemandes Phi-
losophie zu wissen, um ihn hinlänglich 
zu kennen.“ (Novalis 2, S. 574) 

Weiter gedacht oder überelgt, befinden wir 
uns etwa in den Händen eines Dämons, 
selbst ohne dies zu wissen, der uns aufer-
legt, was wir in unserem Leben (und in al-
ler Leben) beginnen sollen? Hierzu wieder-
um Novalis: 

„Manche verändern ihre Phil[osophie] 
wie ihre Dienstboten und Wünsche. Am 
Ende fangen sie das ganze Geschlecht 
an zu hassen und wählen zum letzten-
mal, aber auf immer. Ob sie sich dann 
gerade in der richtigen Stimmung eines 
Wählers befinden, will ich hier nicht 
entscheiden. Kurz sie glauben nun von 
der Phil[osophie] los zu seyn und sind 
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mehr, als je in den Händen dieses Dae-
mons, der sie nun gut füttert und 
pflegt, um sie einem schmackhaftern 
Bissen für sich zuzurichten. Eine andere 
guthmütige Heerde bleibt für diese An-
fechtungen bewahrt. Sie wagen es nie 
diesen Proteus [verwandlungsfähiger 
griechischer Meergott: hier also ein 
Mensch, der leicht seine Gesinnung än-
dert] zu fassen und festzuhalten, weil 
sie ihm ignoriren. Die Klügern darunter 
meynen, Proteus sey eine Fabel müßi-
ger Köpfe – sie haben ihn nie gesehn 
und empfunden und läugnen ihn 
frischweg – desto bessere Unterthanen 
sind sie für ihn – Sie dienen ihm treu, 
weil sie ihn nicht kennen, und glauben 
das müsse so seyn, und jede Frage nach 
dem Grunde sey abgeschmackt und 
wahnwitzig.“ (Novalis 2, S. 574) 

Also denn, ist das alles, was sich um uns 
herum abspielt (uns selbst mit eingeschlos-
sen) sinnerfüllt oder sinnlos? Oder ist diese 
ganze Entwicklung gleichbedeutend mit 
der Entwicklung des Weltgeistes oder Got-
tes, der eben diese Bühne bereitet hat, weil 
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es folglich auch „ihn“ sogar nachhaltig in-
teressieren dürfte, was daraus werden muß 
oder werden dürfte?  

Gott weiß alles, wird man dagegen hal-
ten, also wozu noch dieses große kosmi-
sche Experiment (auch wir sind demnach in 
diese Versuchsanordnung mit eingeschlos-
sen)? Weiß Gott wirklich alles? Wenn dem 
so ist oder wäre, wozu dann je eine – folg-
lich höchst überflüssige – Entwicklung? 
Man vermerke, es hat zweifellos seinen 
Sinn, daß sich etwas abspielt; auch das ist 
Gott, nämlich, was wir aus dem, was uns 
vorgelegt wird, machen werden. 

Und noch etwas, dieser Ausschnitt aus 
obigem Zitat: „Proteus sey eine Fabel mü-
ßiger Köpfe – sie haben ihn nie gesehn und 
empfunden und läugnen ihn frischweg – 
desto bessere Unterthanen sind sie für ihn“. 
Kann man Gott, dessen „Untertan“ man 
unwissentlich ist, leugnen? Nur ein törich-
ter, vom „modernen“ Geist verblendeter 
Mensch tut das. Wir alle haben „ihn nie ge-
sehn“. Indes aber, man kann wohl sagen, 
wir haben „ihn empfunden“. Wie das, so 
daß wir „ihn“ nicht leugnen?  
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Man besinne sich in diesem Zusammen-
hang wiederum nur auf die Krankheit – und 
auf die über die Coué’schen Sprüche be-
wirkte Gesundheit. Da empfinden, erleben 
oder gewärtigen wir Gott. Und sind wir 
„seine“ Untertanen? Ja, in jedem Falle, aber 
womöglich nicht nur. Wenn Gott nicht will, 
können wir nicht einmal denken, wie Schel-
ling richtig schreibt. Trotzdem, diese Ermu-
tigung oder Ermächtigung, macht sie uns 
nicht zugleich zu „seinen“ (Gottes) mitwir-
kenden Geschöpfen, in seinem Beginnen, 
Welt und Universum zu formen und zu ges-
talten? Also auch hinsichtlich der Betim-
mung, die uns zukommt (weil es uns ja 
sonst nicht gäbe). 

Und was die Untertanen betrifft: wir 
sind „seine“ gesunden oder kranken Unter-
tanen, darüber hinaus aber sogar – bis zu 
einem gewissen Grade – die von ihm vorge-
sehenen Instrumente zur Erreichung seiner 
Ziele, womit wir zugleich unsere eigenen 
Ziele verwirklichen. Denn zwischen „sei-
nen“ und unseren Zielen – so etwa in Erhalt 
und Selbsterhalt – dürfte kein Unterschied 
bestehen. Das greift in die physikalische 
Ebene hinüber. Gestaltung der Welt, Gestal-
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tung des Kosmos, was bisher nur unbe-
wußt vorlag, jetzt wird es auch von uns – 
und auch mit all den damit verbundenen, 
begleitenden Mängeln – selbst gestaltet. 

Innerlich betrachtet, wir können uns 
mittels der Coué’schen Sprüche in so vielen 
Fällen gesund denken – wir können aber 
auch (unwissentlich) über unsere falsch ori-
entiertes Vorstellungsvermögen in die 
Krankheit abgleiten (sie dann fälschlich für 
unvermeidlich haltend).  

Ja, wir sind in vollem Ausmaß seine 
„Untertanen“, indes aber alleine infolge un-
seres Vorhandenseins zugleich in geringem 
Ausmaß und gewiß deutlich eingeschränkt 
seine „Instrumente“ oder gar seine „Part-
ner“. „Er“ aber ist ein überaus gütiger und 
guter Herr, wie schon unsere sprachschöp-
ferischen Vorfahren erkannten: Gott ist gut 
(God is good, im Englischen), wenn wir an 
ihn glauben, auf ihn hoffen. Ganz eigennüt-
zig dürfen wir übrigens zunächst an unsere 
eigene Gesundheit denken, und der gute 
Gott hilft uns krankheitsüberwindend oder 
krankheitsverhindernd, in mindestens 70 % 
aller Fälle.  
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Von der Kraft der Weltseele ist bei Fried-
rich von Hardenberg oder Novalis (1772 – 
1801) die Rede: 

„(Alle Wirckungen sind nichts, als Wir-
ckungen einer Kraft – der Weltseele – 
die sich nur unter verschiednen Bedin-
gungen, Verhältnissen und Umständen 
offenbart – die überall und nirgends 
ist.“ (Novalis 2, S. 663 f) 

Auch hier wieder die richtige Erkenntnis: 
die Weltseele (Gott) treibt die Welt voran. 
So gesehen, sind wir, die wir uns doch ich- 
und selbstbewußt vorkommen, in gewisser 
Weise Werkzeug in diesem großen, unse-
ren unmittelbaren Verstand übersteigenden 
Geschehen.  

Gut ist auch die Vorstellung Friedrich 
von Hardenbergs, daß diese Kraft (Gottes) 
„überall und nirgends“ ist. So muß man es 
sehen, denn so ist es (für unseren äußerli-
chen Verstand unbeschreiblich). Nebenbei 
verhindert diese Tatsache (daß Gott überall 
und nirgends ist), daß Gott auf beschränkte 
Geschwindigkeit (so etwa die des Lichtes) 
veranschlagt wird. Eine solche Bechrän-
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kung würde sein „Reisen“ durchs Univer-
sum mühsam, beschwerlich, wenn nicht 
gar unmöglich machen (sofern man diese 
weltliche Vorstellung überhaupt an ihn le-
gen dürfte). Denn einer, der auf für uns un-
erfindliche Weise schon überall ist, der 
muß ganz sicher nicht mehr „reisen“. 

Friedrich von Hardenberg: Werden die 
Naturgesetze immer gelten? 

„Ist die Natur immer gesetzmäßig gewe-
sen und wird sie immer gesetzmäßig 
bleiben?“ (Novalis 2, S. 671) 

Die Dinge sind, wie es Gott beliebt oder wie 
er es für richtig hält. Was verzeichnen wir 
insofern? Wir nehmen eine gute, wohltu-
ende Ordnung zur Kenntnis. Alles ist – den 
Umständen gemäß – nachhaltig geregelt. 
Schlichtweg bezogen auf die Erde, ver-
zeichnen wir: die Sonne geht zuverlässig 
auf und wieder unter. Darauf können wir 
uns verlassen. 

Das gleiche gilt für die Atome, welche 
im Innersten stetig und unablässig kreisen. 
Das ist eine tüchtige Menge an gleichge-
stimmter Wirkung, was Gott letztlich ver-
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antwortet oder was er bewirkt hat. Warum 
indes, könnte man an dieser Stelle fragen, 
sollte er das ändern? Ist dies doch, wie so 
viele Philosophen behaupten und vertreten, 
die beste aller möglichen Welten. 

Warum als sollte er (überdies noch zu 
unserem Nachteil) auch nur einen Schritt 
zurückgehen wollen? Danach sieht es nicht 
aus. Wer, der eine bestimmte Höhe erreicht 
hat, stürzte je freiwillig in eine vielleicht 
unermeßliche Tiefe ungeordneter Verhält-
nisse hinab? Niemand! Siehe da an, die Na-
turgesetze gelten, und unter den Voraus-
setzungen, welche sie bedingen, gelten sie 
für immer. Denn, wie gesagt, dies ist die 
beste aller unter diesen Umständen mögli-
chen Welten. 

Andererseits: Ordnung. Was ist Ord-
nung? Das ist eine die sonst chaotischen 
Dinge regelnde oder hinaufhebende inne-
wohnende Bestimmtheit. Nehmen wir ein-
mal an, Gott selbst wäre chaotisch, dem-
nach ungeordnet, wie hätte er da dann eine 
geordnete (bestimmten Regeln und Geset-
zen folgende) Welt hervorbringen können? 
Und überhaupt, warum sollte man dem 
höchsten Denkbaren denn je überhaupt 
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mangelnde Ordnung, Chaos, eine Form von 
Verwirrtheit oder gar von Irresein un-
terstellen sollen? Gott ist das Gegenteil von 
allem diesem, also ist er selbst die aufwärts 
strebende Ordnung. Und dieselbe Ordnung 
wird allerdings in der einen oder anderen 
Weise für immer bestehen bleiben.  

Wir entnehmen Ordnung überall, auch 
wo wir sie nicht denken. So beispielsweise 
in unseren Körpern. Alle Organe wirken – 
hoffentlich! – bestens und in Übereinstim-
mung miteinander und zusammen. Diese 
unverkennbare Ordnung ist uns buchstäb-
lich auf oder vielmehr in den Leib geschrie-
ben. Da gibt es aber noch einen weiteren 
Gedanken zum möglicherweise ungeregel-
ten Durcheinander (in uns). 

In diesem Zusammenhang stellt sich – 
mit Novalis – auch die Frage: soll der (oft-
mals konfus, ungereimt wirkende) Schlaf 
abgeschafft werden (konfus, ungereimt 
deswegen, weil er auch zur Verarbeitung 
der Tagesereignisse dient)? 

„Soll d[er} Schlaf nicht allmählich abge-
schafft werden?“ (Novalis 2, S. 679) 
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Stellt sich demnach unmittelbar davor die 
Frage, wozu dient der Schlaf denn nun ei-
gentlich? Zur Erinnerung nochmals: wir 
schlafen ein Drittel unseres Lebens, täglich 
acht von insgesamt 24 Stunden. Das ist eine 
tüchtige Menge an Zeit! Wenn wir beden-
ken, daß die Natur weiß, was sie macht, 
dürfen wir unmittelbar daraus folgern, daß 
der Schlaf mit zum wichtigsten in unserem 
Leben gehört, was wir uns je auch nur vor-
zustellen vermögen. Denn, nochmals, die 
Natur – bei allem Überfluß und aller Fülle – 
sie ist nicht dumm, sie verschwendet nicht, 
sondern, wie immer strebt sie unbeirrt  ih-
rem Ziele zu. 

Was aber könnte wichtiger sein, als die 
Verbindung mit Gott aufzunehmen? Dabei 
wird, wie wir bemerken, das freche, anma-
ßende, laute Ich ausgeschaltet; auf dieser 
göttlichen, durch den Schlaf bedingten 
Ebene hat es, das Ich, zunächst nichts zu 
suchen. Man darf getrost davon ausgehen, 
daß uns (unserem Unterbewußtsein) gera-
de im Schlaf Dinge zugespielt oder übermit-
telt werden, welche sich dann, wenig spä-
ter, im aktiven Leben als unabdingbar er-
weisen.  
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Man erkennt dies schon am einfachen 
Beispiel der Lösung irgendwelcher Proble-
me: man lege sich bloß ins Bett, schlafe ge-
ruhsam, und beim Aufstehen, am nächsten 
Morgen, ist in bestimmten Fällen die Be-
sorgnis bezüglich des uns beunruhigenden 
Problems bereits verschwunden. Und zwar 
ohne rationale, also verstandesmäßige Er-
klärung. Einfach so, einfach im Schlafe. Wie 
aber ging die Problemlösung oder die Prob-
lementschärfung (ohne unser Ich!) vor sich? 
Hier erfolgte dies also über die nächtliche 
Tätigkeit unseres Unterbewußten. 

Also nochmals, weil dies so wichtig wie 
undurchdacht ist. Ein Wissenschaftler oder 
ein normaler Mensch hat ein Problem. Be-
unruhigt, legt er sich ins Bett. Am nächsten 
Morgen steht er wie üblich auf. Unbesorgt 
diesmal, er fühlt sich wieder wohl. Der 
Wissenschaftler macht sich an die Arbeit, 
denn das Problem, welches ihn beschäftig-
te, hat sich über Nacht aufgelöst. Wohlge-
merkt, über Nacht! Desgleichen der norma-
le Mensch, der vielleicht Sorgen bezzüglich 
einer anderen Gestalt hatte. 

Nun bedenke man aber bei diesem all-
täglichen Vorgang bitte unbedingt, das Ich 
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hat zur Lösung dieser Probleme nicht bei-
getragen. Es schlief ja, war – offenbar ge-
zielt – ausgeschaltet. Wer aber, bitteschön, 
hat dann die nunmehr wunderbar erschei-
nende Lösung des Rätsels oder Problems 
erbracht? Jedenfalls eine andere Größe als 
das Ich, denn das Ich, es schlief ja. 

Wer, bitteschön, kommt da als Problem-
löser in Frage? Eine Größe jedenfalls, die 
vorhanden sein muß und die sich überdies  
mit unseren Schwierigkeiten beschäftigt, 
sie demnach aufgreift und einer Lösung zu-
führt (falls irgend möglich). Wir nennen 
diese Größe unser persönliches Unterbe-
wußtes (auch Daimon, Genius, Seele). Dies 
ist eine mit uns aufs engste verbundene, 
stets tätige, indes von unserem Ich unab-
hängige Größe. Denn siehe da: sie arbeitet 
ja gerade da am intensivsten, wenn unser 
Ich ausgeschaltet ist (also im Schlafe). 

Wie arbeitet diese heimliche Größe in 
uns und in welcher Art oder Richtung? Was 
den Wissenschaftler betrifft, so klärt sie die 
ihn seit langem beunruhigenden oder be-
schäftigenden Schwierigkeiten, löst sie auf, 
faßt sie zusammen. Und führt sie – im 
Schlafe – dem Ich zu, welches sie (ohne den 
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Urheber der neuen Weisheit zu kennen) am 
Morgen erleichtert und befriedigt zur 
Kenntnis nimmt. Dies, ohne daß der Wis-
senschaftler die Kraft, die hinter seiner 
neuen Erkenntnis steckt, für gewöhnlich 
auch nur entfernt erwägen würde. 

Und wie war das mit unserem normalen, 
in gewisser Hinsicht besorgten Menschen, 
der also bedrückt zu Bett ging, weil er näm-
lich meinte, einen anderen fürchten zu 
müssen? Wir sehen wieder das Unterbe-
wußte (eine selbständige, aktive Größe in 
uns!) tätig werden. Wie in diesem Falle? 
Das Unterbewußte, es ist ja aktiv und un-
abhängig, späht nächtens nach draußen, 
forscht die mißliebige Person aus, stellt 
fest, es gibt keinen Grund zur Einbildung 
von Besorgnis, es spielt diese Information 
nach wie vor nächtlich dem Schläfer zu, der 
dann des Morgens unbesorgt aufwacht. 
Und ohne sich zu fragen, wie oder wohin 
denn die eingebildeten Sorgen verschwun-
den wären. 

Man könnte in diesen beiden Fällen (so-
wie in allen übrigen) demnach von einem 
Wunder sprechen. Doch das persönliche 
Unterbewußtsein in uns drinnen, es ist kein 
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Wunder, sondern eine uns seelisch zuge-
teilte unabhängige aktive Größe. Unser 
bestger Freund und Helfer, er hilft uns im-
mer, ist stets zur Stelle (ohne daß für ge-
wöhnlich auch nur das geringste davon 
merken). 

Denkt man aber auf diesem Hintergrund 
denn nicht, daß uns auch Gott im Schlafe so 
manche Weisheit oder Auskunft einflößt 
oder übermittelt, derer wir am Tage, hell-
wach, dankbar gedenken werden (ohne daß 
wir uns über ihren Ursprungsort oder über 
ihre Herkunft wirklich besinnen). Tatsäch-
lich, manche Dinge werden uns „wie im 
Schlafe eingegeben“. Wir können also nicht 
auf den Schlaf verzichten. Denn wir können 
nicht auf Gott (und mithin auf die Kontakt-
aufnahme mit ihm) verzichten. 

Gott ist (unterbewußt) stets zugegen, 
demnach auch am hellen, wachen Tage. 
Doch des Nächtens öffnet sich die unmit-
telbare Pforte zu ihm, er streut seine Weis-
heit und Erkenntnis uns überwältigender 
alltäglicher Dinge in unsere vom Ich befrei-
ten nächtlichen Seelen wie Gehirne. Sodann 
sind wir also am nächsten Morgen, erwa-
chend, beruhigt und geistig gefestigt. Wir 
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haben dann ja wieder einmal das erreicht, 
was wir wollten. Wir haben nämlich die Lö-
sung eines wissenschaftlichen Problems er-
langt, oder wir haben beispielsweise bloß 
die Vorstellung eines vermeintlichen Wi-
dersachers abgeschüttelt. Im letzteren Falle 
griff das göttliche Unterbewußtsein nach 
draußen, stellte das Erforderliche fest, und 
wir waren beruhigt, ohne daß an diesem 
ganzen Prozeß unser Ich aktiv beteiligt ge-
wesen wäre. 

Das ist wie mit der uns innewohnenden 
Gesundheit. Indem wir Gebete oder die Co-
ué’schen Sprüche ausbringen, werden wir 
in vielen Fällen (in mindestens 70 % alles 
Krankheits-Geschehens) wieder gesunden. 
Und wer gesundet, wird nach diesen etwas 
verschlungenen, zur Gesundheit führenden 
Wegen in aller Regel nicht mehr fragen. Der 
Betreffende hat ja, was er wollte: Gesund-
heit. So wie im anderweitigen Problemfalle: 
Abstreifung der Schwierigkeiten und Er-
kenntnis. Wer fragt da noch, wie man 
überhaupt dazu käme und wer dabei mög-
licherweise sogar entscheidend mit- oder 
nachgeholfen hätte. 
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Wir sehen aber an dieser Stelle, den 
Schlaf, richtig aufgefaßt und verstanden – 
folglich unsere damit eröffnete unterbe-
wußte Verbindung mit Gott – werden wir 
wohl kaum je abschaffen können oder, bei 
Besinnung, überhaupt wollen.  

Also, der Mensch und seine göttliche 
Verbindung. Denn, nochmals, Gott ist über-
all und in allem (sagt Newton). Wie steht es 
da, einen Schritt weiter, mit der Erhebung 
des Menschen zu Gott? 

Friedrich von Hardenberg (Novalis) 
schreibt dazu: 

„Die Erhebung ist das vortrefflichste 
Mittel, was ich kenne, um auf einmal 
aus fatalen Collisionen zu kommen. So 
z. B. d[ie] allg[emeine] Erhebung in 
Adelstand – die Erhebung aller Men-
schen zu Genies – die Erhebung aller 
Phaenomene im Wunderstand – der Ma-
terie zu Geist – des Menschen zu Gott 
aller Zeit zur goldnen Zeit etc.“ (Novalis 
2, S. 681 f) 

Man vermerke, bitte die „Erhebung der Ma-
terie zu Geist“: sie findet wirklich statt. Ge-
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nau genommen, handelt es dabei um die 
Erklärung der Materie als Welle oder Strah-
lung, wie sich dies im atomaren Innersten 
nachweisen läßt. Da ist dann der Schritt 
von der Welle oder Strahlung zum Geist 
nicht mehr weit. Wenn man jetzt aber sa-
gen würde, da ist also auch ein Kieselstein 
göttlich (weil ja auch er in letzter Instanz 
aus Strahlung besteht), so ist das insofern 
richtig, weil die göttliche Welle oder Strah-
lung ja alles durchwaltet oder durchdringt. 
Indes aber ist in diesem Verhältnis selbst-
verständlich eine (geistige) Höherentwick-
lung (wie im Menschen) denkbar. 

Immerhin, es sei mit Novalis hier aber 
noch einmal angemerkt, daß der Mensch 
irgendwann in der Zukunft denn doch an-
nähernd göttlich oder gottähnlich werden 
könnte. Denn was der Mensch (auch mit 
uns und durch uns) verzeichnet, ist, mit 
Teilhard de Chardin, eindeutig eine Höher-
entwicklung, mithin eine Entwicklung zu 
Gott hin oder jedenfalls in „seine“ Richtung 
oder Nähe. 

Die Entwicklung (in der wir sind und 
von der wir ein Teil sind) ist erforerlich. 
Gibt es demnach das, was wir Zufall nen-
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nen? Nein, es gibt keinen Zufall, sagt etwa 
Schopenhauer, wir verstehen bloß die Zu-
sammenhänge nicht. Das ist alles. Friedrich 
von Hardenberg geht in dieselbe Richtung, 
indem er uns höchst sinnvoll darauf hin-
weist: 

„Aller Zufall ist wunderbar – Berührung 
eines höhern Wesens...“ (Novalis 2, S. 
682) 

Sind Sie, verehrte Leserin, geschätzter Le-
ser, schon einmal von einem höheren We-
sen (Gott also) berührt worden? Ja, ganz 
bestimmt. Aber Sie nennen es bloß anders 
oder fassen es eigenwillig auf. Wie wäre es 
da mit dem berühmten „Bauchgefühl“? 
Welches Ihnen absolut sichere Erkenntnis, 
dazu unbedinges Vertrauen, vermittelt oder 
einflößt. Und Sie sind dann dankbar, daß 
sie eben dieser, Ihrer inneren Stimme ge-
folgt sind. Aber ist es nicht Gott auch in uns 
drinnen, der sehr wohl weiß, wann er uns 
einen Ratschlag zuteil werden läßt, zu un-
serem Wohl und zu unserem Besten? 
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HEILUNGEN ÜBER DEM 
GRAB (NIELSEN 9) 

Artikel 
––––––––––––––––––– 

Gerd Maximovič 
 
 
 
 

Zitiert wird: Enno Nielsen (Hrsg.): „Die 
merkwürdigsten Fälle aus dem Gebiet des 
Übersinnnlichen“, Bohmeier Verlag, Leipzig 
2006. Dieses Buch erschien ursprünglich 
unter dem Titel „Das Unerkannte auf sei-
nem Weg durch die Jahrtausende“ und be-
zieht sich auf die Ausgabe von Wilhelm 
Langewiesche-Brandt, 1922.  

 
Das zitierte Buch beginnt mit folgendem Zi-
tat:  
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„Man muß nicht alles glauben, was die 
Leute sagen, man muß aber auch nicht 
glauben, daß sie es ohne Grund sagen. 
(Kant)“ (Nielsen, S. 10) Na bitte, da sind 
wir ja schon mal richtig.  

Wunder-Heilungen oder Heilungen über 
dem Grab: ist so etwas möglich?  

Der Philosoph David Hume, nachfolgend, 
bezieht sich auf das Buch von Carré de 
Montgéron: „La vérité des miracles“ [Die 
Wahrheit der Wunder] (1737) und auf die 
anschließend zitierten, darin enthaltenen 
„Wunder“: 

„Der große englische Philosoph David 
Hume (1711 bis 1776), dessen Philoso-
phie das Zeitalter der Aufklärung in 
England zusammenfassend abschließt, 
schreibt: ‘Viele dieser Wunder wurden 
sogleich auf der Stelle von Richtern von 
unzweifelhafter Ehrlichkeit bewiesen, 
von glaubwürdigen und ausgezeichne-
ten Zeugen in einem gelehrten Zeitalter 
und auf dem erhabenen Schauplatz, der 
sich gegenwärtig in der Welt befindet, 
attestiert. Aber das ist keineswegs alles. 



Fantasia 1200e 363 

Ein Bericht darüber wurde veröffent-
licht und überall hin verbreitet. Und die 
Jesuiten mit all ihrer Gelehrsamkeit und 
im Bunde mit der bürgerlichen Obrig-
keit und anderen Gegnern der Ansich-
ten, zu deren Gunsten diese Wunder 
gewirkt sein sollten, waren niemals im 
Stande, weder die Wunder zu widerle-
gen, noch zu erklären.’„ (Nielsen, S. 216) 

Also, es kling vielversprechend, was selbst 
der bedeutende Philosoph dazu äußert. 

Erstes Wunder im Buch von Carré de 
Montgéron: 

„Don Alonso de Palacios war 1725 auf 
dem linken Auge erblindet, 1731 stell-
ten sich auf dem rechten Auge diesel-
ben Entzündungen und Schmerzen ein, 
so daß er auch dieses zu verlieren 
fürchten mußte. Am 25. Juni ließ er sich 
zum Grabe Diakonus Franz von Paris 
bringen, um dort eine neuntägige An-
dacht abzuhalten. Anfänglich ver-
schlimmerte sich sein Zustand dort so, 
daß Dr. Gendron, der bedeutendste Au-
genarzt Frankreichs, keine Hoffnung 
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mehr gibt. Nach Wiederaufnahme und 
Vollendung der Andacht wird Don Al-
fonso in den ersten Julitagen völlig ge-
heilt, was ihm Dr. Gendron nach wie-
derholter Untersuchung schriftlich bes-
tätigt.“ (Nielsen, S. 216 f) 

Zu „Franz von Paris“, dem gescheiterten 
Führer einer strengen Kirchenbewegung 
(der „Jansenisten“), lesen wir unter ande-
rem in der Fußnote:  

„Tausende unternahmen Wallfahrten zu 
seinem Grab auf dem Friedhof St. 
Médard und erlebten dort wunderbare 
Heilungen. Den Jansenisten galten diese 
als Gotteswunder, während die Jesuiten 
und ihre Anhänger sie für Teufelswerk 
erklärten. Unzählige, selbst Kinder, ge-
rieten in Konvulsionen und Verzückun-
gen. Als die Zahl der Konvulsionäre ste-
tig wuchs und die fanatische Schwär-
merei immer weiter um sich griff, ließ 
der König im Jahre 1732 den Friedhof 
zumaueern und militärisch absperren. 
Die ekstatiche Bewegung aber ließ sich 
dadurch nicht aufhalten; nur langsam 



Fantasia 1200e 365 

ebbte sie ab. Noch lange schrieb und 
stritt man über die Wunder am Grab 
des Franz von Paris.“ (Nielsen, S. 216 f, 
Fußnote) 

Also, lassen sich „Wunder“ erwirken, so 
daß beispielsweise eine Erblindung völlig 
zurückgeht? 

Zweites Wunder in besagtem Buch: 

„Marguérie Thibault litt seit fünf Jahren 
an der Wassersucht, seit drei Jahren 
war sie durch einen Schlaganfall links-
seitig gelähmt, außerdem hatte sie eine 
Furunkulose. Die Ärzte hielten ihren Zu-
stand für hoffnungslos. Am 19. Juni ließ 
sie sich zum Grabe tragen, wo sie in ei-
ner Viertelstunde vollständig geheilt 
wurde. Der berühmte Arzt Dr. de Silva, 
von Amtswegen mit ihrer Untersu-
chung betraut, erklärt, sie sei so ge-
sund, daß sie unmöglich so kurz vorher 
noch so schwer krank gewesen sein 
könne. Das Buch enthält 26 Zeugnisse, 
die teilweise ihre frühere Krankheit, 
teils ihre wiedererlangte Gesundheit 
bestätigen.“ (Nielsen, S. 217) 
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Also, muß man nur zu einem bestimmten 
Grabe pilgern, um wieder gesund zu wer-
den? Es sieht fast so aus, aber auch auf an-
dere Weise scheint die Wiedererlangung 
der Gesundheit möglich: 

„Philippe Sergent, seit zwanzig Mona-
ten erblindet und gelähmt, wird am 10. 
Juni auf dem Grab völlig gesund. Unter 
seinen Zeugnissen ist eines vom Gene-
ral-Prokurator [höchster Beamter beim 
Obersten Gerichtshof]. 

Pierre Gautier, auf beiden Augen erblindet, 
hatte sich daheim in der Languedoc im Ge-
bet an den Heiligen gewendet. Nach drei 
neuntägigen Andachten erhielt er am 22. 
April den Gebrauch des rechten Auges zu-
rück, nach einer weiteren, am 10. Mai, auch 
den des linken Auges. Der Bischof von 
Montpellier untersucht die Sache und er-
stattet selber dem König Bericht. Wundärz-
te, Apotheker und Priester bescheinigen 
seine Heilung.“ (Nielsen, S. 217) 

Wir sehen jedenfalls, auch Gebete kön-
nen sehr wohl zur „Wunderheilung“ füh-
ren. 
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„Mademoiselle Coirin war seit zwölf 
Jahren mit Brustkrebs behaftet. Die 
Brust war völlig zerstört, jeder Arzt er-
klärte ihr Leiden für unheilbar. Nach ei-
nem Besuch am Grab wurde sie völlig 
geheilt, ja die zerstörte Brust stellte sich 
mit frischer, narbenloser Haut von neu-
em wieder her. Als dieses Wunder ge-
leugnet wurde, gab Mademoiselle Coirin 
eine formelle Erklärung vor dem Notar 
ab. Sie war die Tochter eines Hofbeam-
ten, und zwei Brüder von ihr gehörten 
zum königlichen Hofe. Dr. Gaulard, 
Leibarzt des Königs, erklärte, daß die 
Wiederherstellung einer völlig zerstör-
ten Brustwarze eine eigentliche Neu-
schöpfung bedeute, indem die Warze 
nicht nur eine Fortsetzung der Brustge-
fäße, sondern ein besonderes Organ sei. 
Dr. Souchwy, Leibarzt des Prinzen Con-
ti, hatte den Krebs für unheilbar erklärt. 
Als er die Brust nach der Heilung unter-
sucht hatte, ging er aus freien Stücken 
zum Notar und gab die Erklärung zu 
Protokoll, daß die Heilung eine voll-
kommene sei und daß jede Brust ihre 
Warze von natürlicher Form und Be-
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schaffenheit habe. Auch das Zeugnis des 
Chefarztes vom Hospital zu Nauterre, 
Dr. Segnier, und dasjenige des Leibarz-
tes der Herzogin von Berry, Dr. Déchier, 
bestätigen die Heilung und Wiederher-
stellung.“ (Nielsen, S. 217 f) 

Also, muß man denn doch eher zum Grab 
eines zumindest von einem selbst verehr-
ten Heiligen pilgern, und das erhoffte 
Wunder wird geschehen? Es scheint so: 

„Im ‘Hamburgischen Correspondenten’ 
von 1731, Nummer 143, wird erzählt: 
‘Paris, den 31. August. Der Herzog von 
Chantillon berichtet in einem lebhaftig 
geschriebenen und allhier gedruckten 
Brief der Prinzessin von Auvergne, daß 
ein Jüngling von 16 Jahren, der Lebens-
lang an einem Arm und einem Bein 
lahm gewesen, auf dem Grab des Abts 
Paris (‘Parisius’, der Diakonus an St. 
Médardus, Franz von Paris) gesund ge-
worden sei.“ (Nielsen, S. 218) 

Und nochmals: 
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„In den ‘Wöchentlichen Relationen’ 
(Halle) 1732, Nummer 9, wird erzählt: 

‘Frankreich. Gegen den Ausgang des 
verwichenen Monats Januar hat man zu 
Paris viele Personen in die Bastille ge-
bracht, welche vorgegeben haben, daß 
sie auf dem Grab des Abts Paris Konvul-
sionen bekommen hätten; worauf 24 
Medici und Chirurgi sich auf den Kirch-
hof des Heiligen Medardi begeben ha-
ben, um die Ursache solcher Konvulsio-
nen zu untersuchen, da sie denn den 
Betrug davon entdeckt haben. Darauf ist 
allda eine königliche Verordnung publi-
ziert worden, und Kraft derselben die 
Tür des Kirchhofs zugeschlossen wor-
den. Fallen demnach alle vorgegebenen 
Wunderwerke des Abtes Paris weg.’„ 
(Nielsen, S. 219) 

Kann man, wenn er denn vorhanden ist, 
den Glauben per Türschluß beseitigen?  

„In der ‘Vossischen Zeitung’ (Berlin) 
1732, Nummer 47, steht: ‘Paris, den 7. 
April. Die Verschließung des Kirchhofs 
zu St. Médard hat einen lustigen Kopf 
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bewogen, den dessen Tür folgende 
Worte anzuschlagen:  

‘Von des Königs wegen wird Gott dem 
Herrn verboten, an diesem Ort Wunder 
zu tun.’„ (Nielsen, S. 219) 

Oder sollte man, falls an dem Wunder-
Glauben etwas dran ist, nicht besser Gott 
selbst verhaften lassen? 

„In der Vossischen Zeitung (Berlin) 
1738, Nummer 3, heißt es: ‘Paris, vom 
24. Dezember (1737). Weil die gefährli-
che Sekte der Convulsionaires jetzt 
gleichsam wieder ein neues Leben be-
kommt, und sich mehr als sonst auszu-
breiten scheint, so hat der General-
Lieutenant der Polizei, Herr Herault, 
königlichen Befehl erhalten, alle dieje-
nigen, welche sich dem Grab des Abtes 
Paris in der Meinung, Konvulsionen zu 
haben, nähern, in Verhaft bringen zu 
lassen.’„ (Nielsen, S. 219) 

Kann man also die Wahrheit oder Überzeu-
gung oder auch, sollte es denn so sein, die 
Einbildung irgend welcher Leute per Haft-
befehl unterdrücken? Karl Heinrich von 
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Gleichen erzählt in seinen „Denkwürdigkei-
ten“ noch von einem anderen Mittel gegen 
das, was offiziellerseits für Aberglaube 
gehalten wurde: 

„‘... der Marquis des Resle führt mich zu 
den Konvulsionären ins Haus eines al-
ten Parlamentsrates im Inselviertel. Die-
se Leute feierten die Mysterien in gro-
ßer Verborgenheit, weniger wegen der 
Strenge der Polizei, als weil man ge-
schickt genug gewesen war, sie zum 
Gegenstand des Spotts werden zu las-
sen, weise genug, sie nicht mehr zu ver-
folgen, sondern mit Geringschätzung zu 
behandeln.’„ (Nielsen, S. 219) 

Also, sind „Wunder“ am Grab (eines Heili-
gen) möglich? Wenn ja, erfordert dies Kon-
vulsionen? Antwort: das, was insofern als 
„Wunder“ erscheint, ist tatsächlich real 
möglich. Allerdings handelt es sich dabei 
um den echten Einfluß auf das persönliche 
Unterbewußtsein, wie vor allem der groß-
artige Emile Coué es in seinem Buch „Auto-
suggestion“ darlegt (zu Deutsch: „Selbstbe-
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einflussung“, bei Jopp/Oesch erschienen, 
unbedingt lesen!). 

Besagtes Unterbewußtsein ist NICHT der 
negative Faktor, wie Sigmund Freund es 
fälschlich darlegt, sondern eine aktive, 
selbständige – gottgleiche – Kraft in uns 
drinnen. Welche sich durch Sprüche oder 
Gebete beeinflussen läßt. Man muß das 
schlicht und einfach ausprobieren.  

In besagtem Buch von Emile Coué wird 
das höchst einfache, äußerst schlichte, 
doch tatsächlich wirksame Verfahren genau 
beschrieben. Zu beachten ist, daß die posi-
tive Wirkung gewöhnlich NICHT unmittel-
bar eintritt, sondern für jemanden, der mit 
dieser Methode beginnt, etwa nach drei 
Wochen. Grund dafür: das persönliche Un-
terbewußtsein muß sich erst an das neue 
Ich und seine in den Sprüchen enthaltenen 
Anweisungen gewöhnen. Aber selbst für 
jemanden, der auf diesem Gebiet erfahren 
ist, sind in der Regel zwei, drei Nächte bis 
zur Wirksamkeit anzusetzen. Es dauert 
immer etwas. 

Warum Nächte? Ganz einfach, das per-
sönliche Unterbewußtsein ist am Tage mit 
allen möglichen Vorkommnissen und Er-
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eignissen beschäftigt, es wird von densel-
ben beansprucht und folglich entsprechend 
abgelenkt. Hingegen nachts kann es sich in 
besonderer Weise der Erfüllung der Sprü-
che widmen. Diese Sprüche sind praktisch 
Gebete (wie alle Religionen der Welt sie 
kennen). Wir sehen also, daß diese Metho-
de, wie nicht nur Emile Coué sie vorlegt, 
tief im Erfahrungsschatz der Menschheit 
verankert ist. 

Wichtig: mit dieser Methode der Selbst-
beeinflussung lassen sich bis zu 70 % aller 
Krankheiten (schwerste Leiden inbegriffen) 
bannen oder von vornherein ganz vermei-
den. Andere Autoren vertreten, daß man 80 
% aller Krankheiten überwinden könne. 
Von indigenen (als ursprünglichen) Völkern 
wird vertreten, daß man 90 % aller Krank-
heiten bezwingen könne. Man beachte da-
bei aber bitte, in jedem Falle bleibt ein 
Restbestand an Krankheiten übrig, welche 
man mit der Autosuggestion (Selbstbeein-
flussung) NICHT überwinden kann. Daraus 
folgt: die Schulmedizin (und auch ihre Wei-
terentwicklung) ist nach wie vor unbedingt 
erforderlich. 
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Man muß also keineswegs das Grab ei-
nes „Heiligen“ besuchen, um den gesund-
heitlichen Erfolg zu verzeichnen. Auch 
Konvulsionen (also Zuckungen, Schüttel-
krämpfe) sind NICHT erforderlich. Im Ge-
genteil: das Ganze läßt sich sehr wohl zu 
Hause im eigenen Sessel oder im Bett (am 
besten vor dem Einschlafen) vollständig 
entspannt und problemlos durchführen 
(aber auch an jeder anderen beliebigen Stel-
le, sofern man dort die nötige Muße auf-
bringt). Ja, im eigenen Bett, unmittelbar vor 
dem Einschlafen. Denn auf die Befehle, Ge-
bete oder Sprüche, welche man unmittelbar 
vor dem Einschlafen vorbringt, reagiert das 
Unterbewußtsein am besten. Selbstver-
ständlich empfiehlt sich Wiederholung, so 
senkt sich die Vorstellung der Gesundheit 
tief in uns ein. 

Nochmals, es ist keinesfalls erforderlich, 
ein Grab zu besuchen (auch nicht das eines 
Heiligen). Stellt sich aber die Frage, ob der 
Besuch obigen Grabes positive Wirkung hat 
ausüben können? Ja, das ist durchaus mög-
lich. Und zwar deshalb, weil das persönli-
che Unterbewußtsein auf jede subjektive 
Vorstellung eingeht und die entsprechen-
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den Wünsche umsetzt (falls naturgemäß ir-
gend möglich). Wenn also jemand bei-
spielsweise glauben sollte, daß er gesund 
wird, wenn er sich am linken Ohr kratzt, so 
kann er auch damit bis zu einem gewissen 
Grade seinen Gesundheitswunsch erfüllen, 
sofern er dies wirklich glaubt (sich also am 
linken Ohr zu reiben, das bewirke Heilung). 
Jeder „Umweg“ wirkt, man muß aber un-
bedingt wirklich daran glauben.  

Es versteht sich, ein solcher „Umweg“, 
wie sich am linken Ohr zu kratzen, der Be-
such eines bestimmten Grabes oder von 
welcher Vorstellung auch immer jemand 
beeinflußt oder besessen wäre – ist absolut 
nicht erforderlich. Es reicht völlig aus, die 
insbesondere von Emile Coué vorgeschla-
gene, höchst einfache Methode anzuwen-
den (nämlich kurze positive gesundheitli-
che Sprüche zu Gunsten der eigenen Ge-
sundheit auszubringen). Und, siehe da, ein 
kleines oder großes „Wunder“ wird ge-
schehen. Dann wird man auch den erwähn-
ten Zusammenhang zu Gott in uns verste-
hen. 

Die verschiedensten Autoren, die sich 
mit diesem Thema befaßten, vertreten die 
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Meinung, die Autosuggestion (Selbstbeein-
flussung) sei eine der größten Entdeckun-
gen in der Geschichte der Menschheit. Ich 
schließe mich dieser Auffassung vollständig 
an und gehe noch einen Schritt weiter, in-
dem ich deutlich sage: es IST die größte 
Entdeckung in der Geschichte der Mensch-
heit. Warum? Weil uns diese Methode nicht 
nur den Weg zur Gesundheit eröffnet, son-
dern auch zum Verständnis Gottes. 

Wohlan denn, man muß dies, was ins-
besondere auch Emile Coué vorschlägt, nur 
ausprobieren, um dann die Wirksamkeit 
dieses höchst einfachen Verfahrens zu be-
greifen. 
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