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Paula Hawkins

Die blaue Stunde

(The Blue Hour, 2024)

dtv (HC 368 S.[€ 22,00)

Miinchen 2025

Aus dem Englischen von Birgit Schmitz
Genre: Kriminaldrama

Division II (circa 2005)
Vanessa Chapmanx

Keramik, Urushi-Lack, Blattgold, Gold-
draht, Paarhuferrippe, Holz und Glas

Leihgabe der Fairburn-Stiftung

Als eine von nur sieben Skulpturen, die
Chapman aus Keramikscherben und
Fundstiicken herstellte, ist Division II eine
triigerisch einfache rdumliche Anordnung:
eine Gruppe von Objekten, die zueinander
in Bezug gesetzt, an Drdhten aufgehdngt
und in einem Glaskasten verschlossen
sind.

Indem sie die Objekte auf diese Weise
prasentiert, stellt Chapman Fragen tiber
Inklusion und Exklusion, dariiber, was wir
verbergen und was wir zeigen, worin wir
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grofSziigig sind und worin verschwiegen,
dariiber, was wir machen und was wir hin-
terlassen. (S. 11)

Die bedeutende Kiinstlerin Vanessa Chap-
man lebte in ihren letzten Jahren auf Eris
Island, das nur bei Ebbe zu Ful} iiber einen
Damm erreichbar ist. Die Arztin Grace
Haswell, Vanessas enge Freundin, ist ihre
Erbin und Testamentsvollstreckerin; nach
dem letzten Willen der Verstorbenen sollen
alle kiinstlerischen Werke an die Fairburn-
Stiftung gehen. Dieser Wunsch ist noch
nicht ganz vollzogen, weil die Sichtung des
Erbes Grace vor grofle Herausforderungen
stellt.

Ein besonders extravagantes Objekt, die
Plastik ,Division II“, wurde von der Fair-
burn-Stiftung an das Tate Modern ausgelie-
hen. Und nun schreibt ein Anthropologe
namens Benjamin Jeffries an das Tate Mo-
dern, die so genannte Paarhuferrippe in der
Plastik ware in Wirklichkeit ein menschli-
cher Knochen. Aufgeregt muss James Be-
cker, Kurator am Tate Modern, nach Eris Is-
land fahren, um dem unerhoérten Vorwurf
nachzugehen, bevor ein ausgewachsener
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Skandal daraus wird — denn man kann ein
Kunstwerk diesen Ranges nicht einfach von
Gerichtsmedizinern zerlegen und untersu-
chen lassen. Die Reise wird fir James zu ei-
ner grofRen, lebensgefahrlichen Herausfor-
derung.

Mit dem Roman Die blaue Stunde taucht
der Leser nicht nur tief in die Welt der
Kunstliebhaber, sondern auch in die Ab-
grinde der menschlichen Seele ein. Den Ti-
tel nimmt das Werk von jenem Augenblick
der Morgen- oder Abenddammerung, da die
Welt in einem bldulichen Licht erscheint.
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Dean R. Koontz [Dean Ray Koontz,
1945-]

Nachtstimmen

(The Voice of the Night, 1980)

Heyne 01/09 354 (TB 270 S.[DM 12,90)
Miinchen 1999, 5. Auflage

Aus dem Amerikanischen von Heinz
Zwack

Genre: Psychothriller

-Hast du schon einmal etwas umge-
bracht?“ fragte Roy.

Colin runzelte die Stirn. ,Was zum
Beispiel?“ Die beiden Jungen standen
auf einem Hiigel am Nordrand der
Stadt. Unter ihnen lag der Ozean.

-Einfach irgend etwas“, sagte Roy.
-Hast du schon jemals irgend etwas
umgebracht?“

,Ich verstehe einfach nicht, was du
meinst”, entgegnete Colin.

Weit draufRen, auf der von der Sonne
gesprenkelten Wasserflache, glitt ein
grolRes Schiff in nérdliche Richtung auf
das ferne San Francisco zu. Naher an
der Kiiste konnte man eine Bohrinsel
erkennen. Auf dem verlassenen Strand
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mihte sich ein Vogelschwarm ab, im
feuchten Sand Nahrung zu finden.

~-Du mufdt doch schon einmal etwas
umgebracht haben®, sagte Roy unge-
duldig. ,Irgendwelche Insekten zum
Beispiel?“

Colin hob die Schultern. ,Na Kklar.
Moskitos. Ameisen. Fliegen. Was ist
denn dabei?“

»,und, hat es dir gefallen?“

»~Was soll mir gefallen haben?“

»,Das Umbringen.“

Colin starrte ihn verstandnislos an
und schiittelte schlieRlich den Kopf.
»-ROy, ich muf} schon sagen, manchmal
spinnst du richtig.“

Roy grinste bloR3.

-Macht es dir denn Spall, Insekten
umzubringen?“ fragte Colin schlieRlich
unsicher.

»Ja, manchmal.“

~Wieso?*“

, Welil es einfach ein Knaller ist.

Fir Roy war ,Knaller’ die hochste Stei-
gerungsform fiir alles, was Spal} mach-
te.
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»Was ist denn da schon dran?“ wollte
Colin wissen.

»-Wie sie zappeln, wenn man sie zer-
quetscht.“

Hliih.“

»,Hast du schon mal einer Heuschrecke
die Beine ausgerissen und dann zugese-
hen, wie sie zu gehen versucht?“ fragte

Roy. ,Du spinnst. Du spinnst wirk-
lich.“ (S. 8f)

Colin Jacobs, vierzehn Jahre alt, ist der typi-
sche Nerd, der sich nur fir sonderbare
Science Fiction und gruseligen Horror in
Roman und Film interessiert. Daher wun-
dert es ihn besonders, dass ihn der sportli-
che und allseits beliebte, gleichaltrige Roy
Borden als engen Freund, ja sogar Bluts-
bruder auserkoren hat.

Ein wenig merkwiirdig ist Roy allerdings
schon, wenn er zum Beispiel davon erzahlt,
wie viel SpaRR er dabei hatte, eine Katze zu
Tode zu quéilen. Als Colin seinen Abscheu
bekundet, gibt ihm Roy Kontra.

Roy lachte. ,Weil3t du, was ,Heuchelei’
bedeutet?“

Fantasia 1200e 11



,Na klar.“

»Also, Colin, ich sag das ungern, weil
du mein guter Freund bist, mein echt
guter Freund. Ich mag dich wirklich.
Aber was diese Sache betrifft, bist du
ein Heuchler. Du haltst es fiir krankhaft,
dal ich mich fir ein Eisenbahnungliick
interessiere, aber deine Freizeit ver-
bringst du damit, dir im Kino oder im
Fernsehen Horrorfilme anzusehen oder
Bliicher iber Zombies, Werwolfe und
Vampire und andere Monster zu lesen.”

»~Was hat das denn damit zu tun?“

In diesen Geschichten ist von nichts
anderem als Mord die Rede!“ sagte Roy.
»-Mord und Folter und Qualereien. Leute
werden von Vampiren gebissen, oder
von Zombies in Stiicke gerissen, oder
von Verbrechern mit der Axt erschla-
gen. Und das macht dir Spal3!“ (S. 32f)

Jetzt versteht Colin, warum sich Roy ausge-
rechnet ihn als Freund ausgesucht hat, weil
namlich Roy glaubt, dass Colin wegen sei-
ner Vorliebe fiir Vampire und Zombies wie
er die Freude am Toten teilen wiirde.
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Roy erklart Colin, dass die schlimmste
Angst die vor dem Tod sei, und wenn man
diese uberwunden haben, dann brauchte
man sich vor nichts mehr zu fiirchten. Und
die Angst vor dem Tod koénne man durch
Toten uberwinden. Ihm sei das gelungen,
weil er schon zwei kleine Jungen getotet
habe, und das auch noch auf eine Weise,
dass er nie auch nur in Verdacht geraten
ware.

Colin glaubt, dass Roy zwar nicht alle
Tassen im Schrank hat, mit seinem Erzdh-
lungen aber nur ligt und angibt. Daher
muss ihm Roy die Freundschaft aufkindi-
gen, und Colin merkt sehr bald, dass es Roy
mit dem Morden durchaus ernst ist, denn
jetzt ist er hinter ihm her. Und das
Schlimmste ist, dass dem unbeholfenen Co-
lin niemand glaubt, wahrend sich der ge-
wandte Roy aus jeder Notlage miihelos he-
rausliigen kann.

Nachtstimmen ist ein interessanter und
streckenweise faszinierender psychologi-
scher Thriller, der jedoch darunter leidet,
dass die Handlung im Lauf der Zeit immer
konstruierter wirkt. Der Titel The Voice of
the Night rihrt daher, dass Colin, der offen-
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bar auch nicht ganz normal ist, eine innere
Stimme hort, die ihm bedenkliche Ratschla-
ge gibt.
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*Macdonald, Ross: Ein Grinsen aus
Elfenbein

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915
1983]

Lew Archer 4: Ein Grinsen aus Elfenbein
(The Ivory Grin, 1952)

Diogenes 20 323 (TB 206 S.[DM 14,90)
Ziirich 1999|50

Aus dem Amerikanischen von Charlotte
Hamberger

Genre: Krimi

»-Nennen Sie mich Una“, sagte sie.

»Sie leben in Los Angeles?*

»--. nicht ganz. Ist ja auch egal, nicht?
Ich sag Ihnen schon alles, was wichtig
fiir Sie ist. Darf'ich, ja? So ganz brutal?“

»lch lechze danach.“

Ihr harter, unverhillter Blick tastete
mich beinahe spirbar ab. ,Sie sehen
okay aus. Aber wenn Sie reden, klingt’s
ein wenig nach Hollywood.“

Ich war nicht aufgelegt fiir den Aus-
tausch von Komplimenten. Ihre rauhe
Stimme, der jahe Wechsel zwischen gu-
ten Manieren und Unverschdamtheit
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storten mich. Es war, als redete ich
gleichzeitig mit mehreren Personen,
von denen keine ganz vorhanden war.
~Tarnung.“ Ich fing ihren Blick auf und
hielt ihn fest. ,Ich komme mit den ver-
schiedensten Typen zusammen.“ (S. 6)

»-Call me Una,” she said.

»,Do you live in Los Angeles?”

-Not exactly. Where I live doesn’t
matter. I’ll tell you what does, if you
want me to be blunt.”

-1 couldn’t bear it if you weren’t.”

Her hard dry glance went over me al-
most tangibly and rested on my mouth.
~you look all right. But you sound kind
of Hollywood to me.”

I was in no mood to swap compli-
ments. The ragged edge on her voice,
and her alternation of fair and bad
manners bothered me. It was like talk-
ing to several persons at once, none of
them quite complete.

~Protective coloration.” I caught her
glance and held it. ,I meet a lot of dif-
ferent types.”
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Lew Archer arbeitet seit drei Jahren mit
mittelmdRigem Erfolg als Privatdetektiv in
Kalifornien. In seinem vierten grofReren Fall
erhdlt er Besuch von einer offenbar sehr
reichen, aber leider auch ziemlich ordina-
ren Dame, die sich Una Larkin nennt und
mit dem Auftrag, den sie Archer erteilen
mochte, nicht so recht herausriicken will.

»-Zu dem Job, von dem ich sprach: Sie
sollen eine bestimmte Person ausfindig
machen. Eine Farbige, die bei mir gear-
beitet hat. Das Madchen hat mein Haus
vor zwei Wochen verlassen — um genau
zu sein: am 1. September. Soweit ware
das fur mich eine Erlésung, wenn sie
nicht ein paar Kleinigkeiten mitge-
nommen hdtte. Rubinohrringe und eine
goldene Kette.“

,Nicht versichert?*

»Nein. Eigentlich nichts so besonders
Wertvolles. Die Sachen haben fiir mich
nur einen Gefiihlswert, verstehen Sie?“
Sie versuchte gefiihlvoll auszusehen.
Aber es miRlang ihr.

,2Demnach ein Fall fir die Polizei?“
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sDariber bin ich anderer Meinung.“
Plotzlich war ihr Gesicht aus hartem
braunem Holz. ,Sie leben doch davon,
Leute aufzuspiiren, nicht wahr? Wollen
Sie sich um Ihren Unterhalt bringen?“

Ich nahm den Hundert-Dollar-Schein
aus meiner Brieftasche und warf ihn auf
den Schreibtisch. ,,Scheint so.“ (S. 8)

~About this job I mentioned. I want
you to locate a certain person, a colored
girl who used to work for me. She left
my house two weeks ago, on the first of
September to be exact. It was good rid-
dance of bad rubbish as far as I was
concerned, only she took along a few
little knickknacks of mine. A pair of ru-
by earrings, a gold necklace.”

~nsured?”

»No. Actually they’re not very valu-
able. Their value is sentimental—you
know? They mean a lot to me, senti-
mentally.” She tried to look sentimental
and failed.

»It sounds like a matter for the po-
lice.”
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»1 don’t think so.” Her face closed up
solid like brown wood. ,,You make your
living tracing people, don’t you? Are
you trying to talk yourself out of a liv-
ing?”

I took the hundred-dollar bill out of
my wallet and dropped it on the desk in
front of me. ,Apparently.”

Nach anfanglichem Widerstreben nimmt
Archer den Fall doch an. Er soll Unas ver-
schwundenes Dienstmddchen ausfindig
machen, eine hellhdutige Farbige namens
Lucy Champion, die angeblich Juwelen ge-
stohlen hat, was Archer jedoch nicht
glaubt.

Im Lauf seiner Ermittlungen bringt Ar-
cher heraus, dass Una Angst hat, Lucy
konnte Geheimnisse ausplaudern, die sie
bei ihr erfahren hat, und dass sich das
Dienstmddchen in Bella City aufhalten soll.

Lucy ist mit dem Taxi zu einem Motel
gefahren und hat sich dort ein Zimmer ge-
nommen; Una ist ihr gefolgt; und Archer
belauscht das Gesprach der Beiden vom
Nebenzimmer aus, das er sich vorsorglich
gemietet hat.
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~Setz dich“, horte ich Una munter sa-
gen. ,Nein, setz dich aufs Bett, ich
nehm den Stuhl. Na, Lucy, was hast du
denn so allein getrieben?“

»Ich will nicht mit Ihnen sprechen.”
Lucys Stimme klang schrill.

~Was regst du dich denn so auf?*“

»lch reg mich nicht auf. Aber es geht
Sie nichts an, was ich mache.“

~-Das weill ich nicht so genau. Los,
was hast du gemacht in der Zwischen-
zeit?“

»lch hab Arbeit gesucht. Anstandige
Arbeit. Wenn ich gentigend Geld ge-
spart habe, fahr ich nach Hause zu-
ruck.“

»Nach Detroit? Das wiirde ich an dei-
ner Stelle aber nicht tun.“

,Wollen Sie mich daran hindern?¢
Schweigen.

Dann Unas Stimme: ,Das kann ich
nicht. Aber ich kann dafiir sorgen, daR
du dort in Empfang genommen wirst.
Ich telefoniere tdaglich mit Detroit, wie
du wohl weildt...“ Wieder eine Pause,
eine langere diesmal. ,Du siehst also,
Lucy, Detroit ist nichts fiir dich. Weif3t
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du, was du tun solltest? Es war ein Feh-
ler, dall du von uns weg bist. Du solltest
zuriickkommen.“

Lucy seufzte tief auf. ,Ausgeschlos-
sen.“

»,Doch. Es ware besser fiir dich und fiir
uns.“ Unas Tonfall wurde schmeichelnd.
»sDas muldt du doch selber einsehen,
mein Kind. Wir konnen dich doch nicht
so frei herumlaufen lassen. Du bringst
dich nur in Schwierigkeiten. Entweder
du trinkst ein bifdchen zuviel oder du
verplapperst dich. Ich kenn dich doch,
ihr konnt alle den Mund nicht halten.

»Ich nicht“, widersprach das Madchen.
»lch sag nichts.“

»lch habe Verpflichtungen gegeniiber
meinem Bruder“, meinte Una. ,Und
wenn du uns hilfst...

»lch hab Ihnen immer geholfen, vor-
her, ehe es passiert war.“ (S. 24f)

»5it down,” Una said briskly. ,,No, you
sit on the bed. I'll take the chair. Well,
Lucy. What have you been doing with
yourself?”

Fantasia 1200e
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-1 don’t want to talk to you.” Lucy’s
voice might have been soft and pleasant
if fear hadn’t been playing tricks with
it.

~You don’t have to get excited.”

»,'M not getting excited. What I do is
my own business. It’s no business of
yours.”

»-1 wonder about that. Just what does
your business cover?”

»'ve been looking for a job, a decent
job. When I save a little money, I'm go-
ing back home. It’s not your business,
but I'm telling you anyway.”

~-That’s a good thing, Lucy. Because
you’re not going back to Detroit, now or
ever.”

»,You can’t stop me!”

There was an interval of silence. ,No, I
can’t stop you. I will tell you this. When
you step off that train, there’ll be a re-
ception waiting for you. I phone Detroit
long distance every afternoon.”

Another, longer pause.

»50 you see, Lucy, Detroit is out for
you. You know what I think you should
do, Lucy? I think you made a mistake
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leaving us. I think you should come
back with us.”

Lucy sighed very deeply. ,No, I can’t.”

~Yes. You come back. It’ll be safer for
you and safer for us, safer for every-
body.” The bright clatter of Una’s tone
took on an illusive softness: ,I’ll tell you
what the situation is, dearie. We can’t
just have you running around loose the
way you have been. You’ll get into
trouble, or you’ll have a teensy bit too
much to drink in the wrong company,
and then you’ll blab. I know you people,
you see. Blabbermouths every one of
you.”

~-Not me,” the girl protested. ,I’d ne-
ver blab, I promise you faithfully. Please
leave me go on the way I been, minding
my own business, please.”

»'ve got my duty to my brother. I'd li-
ke to leave you alone, Lucy. If you’d co-
operate.”

»1 always co-operated before, before it
happened.”

Offenbar hiitet Lucy ein Geheimnis, das
Unas Bruder betrifft und das um keinen
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Preis offenbar werden darf; auch ist die Re-
de von einem offenbar gravierenden Vor-
fall, der einen verletzten Mann betrifft.

Archer verfolgt Lucy zu einem Arzt na-
mens Dr. Benning, wo sich Lucy ausgespro-
chen hysterisch benimmt, ohne dass Archer
Naheres erfahrt. Aber es kommt ein zwei-
ter, ziemlich schmieriger Detektiv namens
Maxfield Heiss auf Archer zu und bietet ihm
an, eine hohe Belohnung mit ihm zu teilen,
wobei allerdings Archer nicht herausbe-
kommt, wer die Belohnung ausgelobt hat
und wofir.

Schlieflich kann sich Lucy Archers Ver-
folgung entziehen, so dass der Detektiv zu
dem Motel zuriickkehren muss.

Die Jalousien waren heruntergelassen.
Durch die Ritzen fielen einige schrage
Lichtstrahlen ins Zimmer, in denen
Staubteilchen einen Veitstanz auffiihr-
ten. Ich driickte den Lichtschalter mit
dem Ellbogen nieder. Gelbe Wande
sprangen mir entgegen, und die Zim-
merdecke, beringt mit konzentrischen
Schattenkreisen, driickte auf mich her-
unter. Das Licht kam von einer Wand-
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konsole direkt Giber Lucys Kopf und fiel
ihr mitten ins Gesicht. Ein graues Ge-
sicht, in einer Lache von schwarzem
Blut. Ihre durchschnittene Kehle klaffte
wie die Lippen eines schmerzverzerrten
Mundes.

Ich lehnte mich gegen die Tur und
winschte mich weg, fort von Lucy. Aber
ihr Tod hatte mich fester als jeder
Schwur an sie gekettet.

Neben dem ausgestreckten Arm mit
der halboffenen Hand sah ich etwas
blinken. Ich biickte mich danach. Es war
ein handgearbeitetes Messer mit einer
geschwungenen, fiinfzehn Zentimeter
langen Klinge und einem schwarzen,
hélzernen Griff, auf dem einige Blattor-
namente eingeschnitzt waren. Die Klin-
ge war blutbefleckt. (S. 34)

The roller blind was down over the
window. Light slanted through the
cracks in the blind, supporting a St. Vi-
tus’s dance of dust motes. There was a
wall switch beside the door, and I
jogged it with my elbow. The yellow
walls sprang up around me and the ceil-
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ing pressed down from overhead,
ringed with concentric shadows. The
light radiated from a wall bracket di-
rectly over Lucy. Its paper-shaded bulb
shone down into her face, which was
gray as a clay death-mask in a pool of
black blood. Her cut throat gaped like
the mouth of an unspeakable grief.

I leaned on the door and wished my-
self on the other side of it, away from
Lucy. But death had tied me to her
faster than any ceremony.

One of her arms was outflung. Beside
the spread upturned hand something
metal glinted. I stooped to look at it. It
was a handmade knife with a curved
six-inch blade and a black wooden han-
dle ornamented with carved leaves. The
blade was stained.

Lucy liegt in ihrem Zimmer mit durch-
schnittener Kehle. Bevor Archer die Polizei
ruft, durchsucht er Lucys Handtasche und
findet darin einen Zeitungsausschnitt, wo-
nach eine Mrs. Singleton finftausend Dollar
Belohnung fiir einen Hinweis auf den Auf-
enthalt ihres Sohnes Charles auslobt. Nun
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weill Archer wenigstens, worum sich die
Affare dreht — und offenbar ist das Geheim-
nis so wichtig, dass fur seine Bewahrung
gemordet wird.

Lew Archer ist in Ein Grinsen aus Elfen-
bein noch recht neu im Geschaft und gibt
sich anfangs cool und raubeinig, wie man
es Anfang der fiinfziger Jahre von einem
Privatdetektiv erwartet. Im Verlauf seiner
Ermittlungen geht er allerdings klugerwei-
se dazu iber, die Menschen und insbeson-
dere die Frauen verstandnisvoller zu be-
handeln, um auf diese Weise an die not-
wendigen Informationen zu gelangen.

Und Informationen braucht Archer, denn
er hat es hier mit einem ausgesprochen
komplizierten Fall zu tun, in den eine ganze
Reihe von verschiedenen Personen verwi-
ckelt sind, von denen einige vor einem
Mord nicht zurtickschrecken.

Als Fazit ware zu sagen, dass Ein Grinsen
aus Elfenbein ein klassischer amerikanischer
Detektivroman ist, der von Ross Macdonald
mitreiflend erzahlt wird.
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Clare Mackintosh

Freier Fall

(Hostage, 2021)

Knaur 52 777 (TB 428 S.[€ 11,99)
Miinchen 2024

Aus dem Englischen von Sabine
Schilasky

Genre: Thriller

Aus der Kabine ist ein Rufen zu horen,
gefolgt von Unruhe von beiden Seiten.
Jemand schreit: ,,Holen Sie Hilfe!“, und
mir wird flau. Es wird wieder die Frau
aus der Economy sein, die Arger in der
Bar macht.

Doch als ich gerade nachsehen will,
kommt Erik mit hochrotem Kopf in die
Bordkiiche gelaufen.

»Was ist passiert?*

Er antwortet nicht, greift nach dem
Mikrofon und spricht mit ruhiger, fester
Stimme hinein. ,Falls eine Arztin oder
ein Arzt an Bord ist, melden Sie sich bit-
te vorn im Flugzeug.“

»Ist ein Passagier krank?“, fragt Car-
mel, und ich rechne damit, dass er sie
anfahrt, das sei ja wohl verdammt noch
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mal offensichtlich. Stattdessen starrt er
sie nur an, und ich bemerke, dass er zit-
tert.

»Nicht krank“, sagt er. ,Tot.“ (S. 100f)

Mina ist Flugbegleiterin von Beruf und hat
die Ehre, an einem Jungfernflug von Lon-
don nach Sydney teilzunehmen. Ihr Ehe-
mann Adam, Polizist, und die adoptierte
Tochter Sophia, fiinf Jahre alt, miissen un-
terdessen zu Hause bleiben.

Wahrend des Fluges kommt es zu einem
Zwischenfall: Ein Passagier ist gestorben,
vermutlich an einem Herzinfarkt. So etwas
kommt gelegentlich vor, und man bemiiht
sich, so wenig Aufsehen wie moglich darum
zu machen.

Die folgenden Anweisungen retten deiner
Tochter das Leben. In genau einer Stunde
wirst du einen der Piloten bitten, aus dem
Cockpit zu kommen. Denk dir irgendeinen
Grund aus, aber schlag ja keinen Alarm.
Die Toilette neben dem Cockpit wird be-
setzt sein. Wenn nur noch ein Pilot im
Cockpit ist, bittest du, ins Cockpit kommen
zu diirfen, und ldsst die Person aus der Toi-
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lette herein. Danach schliefst du die Tiir
von aufSen.

Das ist alles, worum ich dich bitte, Mina,
und wenn du es tust, wird deine Tochter
leben.

Falls nicht, stirbt sie. (S. 166)

Die Angelegenheit wird fiir Mina jedoch
dramatisch, als sie bei dem Toten einen
Zettel findet, der sie personlich anspricht:
Wenn sie nicht genau den hier beschriebe-
nen Anweisungen folgt, dann muss ihre
Tochter sterben.

Freier Fall ist ein dramatischer Thriller
um das Hijacking eines Passagierflugs-
zeugs.
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*Theiss, Ella: Neben der Spur

Ella Theiss [Elke Achtner-Theil3, 1951-]
Neben der Spur (2012)

RM Buch (HC 256 S.[€ xx)

Giitersloh 2014

Genre: Krimi

Ruhig, Hermann! Bleib ruhig! Sie sind in
friedlicher Absicht gekommen. All das
Murmeln und Plappern, das exaltierte
Wedeln, mit dem sie sich mal hierhin,
mal dorthin begeben, es hat nichts Bo-
ses zu bedeuten — nichts Bdses zu be-
deuten. Es ist ihnen eigen, wie dein
Hiisteln in kithlen Raumen und das ge-
legentliche Zittern deiner Knie dir nun
einmal eigen sind. Diese Spezies ist
harmlos, hat Gudrun gesagt. Auch das
Blitzgewitter, das Piepen und Summen
aus allen Ecken, das schwarze Gewilirm
am Boden, lastig, aber harmlos. Nur
dass du dich nicht dazwischen begibst,
Hermann! Bleib in deinem Rollstuhl und
rihr dich nicht von der Stelle! Du
kennst deinen Text. Herzlichen Dank fiir
Ihr Kommen ... Ich begriifSe Sie auch im
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Hermann Hepp,

Namen meiner Familie ... Nein, warte,
deine Rede kommt spdter. Nicht jetzt.

Jetzt spricht Gudrun mit ihnen. Gudrun

kann das. (S. 9)

Firmenchefin, hilfreich zur Seite.

36

Da ... war das ... ein Knall? Kam von
draufen! Ein Schuss? — Ruhig, Her-
mann, das ist ein Salut. Ein Salut zu
deinem Geburtstag. Gleich spielt die
Kapelle. Ich hatt’ einen Kameraaaden, ei-
nen bessern findst du nit ... Keine Kapel-
le, die Meute erstarrt ... reiRt die Augen
auf ... keiner bewegt sich ... wer sich
bewegt, wird erschossen ... erschossen
... Noch ein ... Schuss? — Granaten von
der Briicke her ... Verschanz dich,
verschanz dich, alles voller Blut
und Asche ... von der Briicke her ... Das
Bein, das Bein zerfetzt, besser als der
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Senior der bekannten
Mainzer Biosuppenfirma Hepp, feiert seinen
hundertsten Geburtstag. Obwohl er fiir sein
Alter geistig noch recht fit ist, stresst ihn
der Trubel doch ziemlich. Zum Glick steht
ihm seine Nichte Gudrun Hepp, die jetzige



Kopf... besser als der Bauch ... Bei ei-
nem Bauchschuss, da bist du dran ... da
kannst du den Loffel abgeben, da kre-
pierst du elendiglich ... Uberall Blut
und Asche ... einen Kameraaaden ...
der ging an meiner Seite ... als war’s
ein Stiick von mir ... wie das Bein, das
zerfetzte ... ein Sttick von dir ... Ach, so
viel Blut und Asche! Ist denn Krieg,
Gudrun? Schon wieder Krieg? (S. 11)

Ein lauter Knall wéahrend der Feierlichkei-
ten weckt in Hermann ein altes Kriegs-
trauma.

Mit dabei ist die freie Journalistin Karo-
line Rosenkranz vom Mainzer Tagblatt,
dreiundzwanzig Jahre alt, die hofft, in der
Lokalzeitung einen Artikel unterbringen zu
konnen.

Ein Steinwurf weiter, von noch mehr
Banderolen umgeben, ein schlichter
einstockiger Biirobau mit Flachdach und
aprikosenfarben verputzter Fassade. Wo
man ein Glasportal mit Klofenstermase-
rung erwarten wiirde, tut sich ein riesi-
ges staubiges Loch auf. Der herausdrin-
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gende Geruch gleicht dem einer Frisch-
fleischtheke, am Boden die optischen
Boten einer Explosion, Glasscherben ...
Hautfetzen, Knochen ... (S. 21)

Wie Karo unschwer bemerkt, hat es tat-
sdchlich eine Explosion gegeben, glickli-
cherweise ohne menschliche Opfer. Fleisch-
fetzen hdngen allerdings in Mengen herum,
denn der Attentdter hat seine Bombe offen-
bar mit Hihnerleichen drapiert, was in ei-
nem Vegansuppenfirma ohnehin schon ein
Sakrileg darstellt.

Karo nutzt die Verwirrung, um sich ins
Wohnhaus an das Bett von Hermann zu
schleichen, den sie sogleich ablichtet.

Er stohnt auf, hebt eine zitternde Hand,
raunt, als offenbare er einem guten
Freund ein Geheimnis: ,,Verschanz dich,
schnell ... alles voller Blut und Asche ...
Das Bein, das Bein zerfetzt, besser als
der Kopf ... besser als der Bauch ...
Uberall Blut und Asche ...“ SchweiRper-
len erscheinen auf seiner Stirn, das Kinn
klappt auf, als wollte er schreien. Doch
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dann entringt sich ihm nur ein gequal-
tes Stohnen. (S. 27)

Hermann phantasiert wieder vom Krieg,
was fur eine Journalistin nattrlich ein ge-
fundenes Fressen darstellt.

Zu ihrer maRlosen Enttauschung er-
scheint ihr fulminanter Artikel jedoch nicht,
denn der Redaktionsleiter Loffler teilt ihr
mit, dass allgemein bekannt ist, dass Her-
mann Hepp kein Kriegsteilnehmer war,
sondern die fraglichen Jahre wegen eines
schweren Nervenleidens in einer Klinik in
der Schweiz zugebracht hat, was auch seine
jetzigen Halluzinationen erklaren wirde.

»-Hat als Nervenkranker die Jahre in
einem Privatsanatorium in der Schweiz
iberlebt. Hat nie einen Schiitzengraben
oder einen Panzer aus der Nahe gese-
hen.“

,Aber warum erzahlt er dann ... ,,

»,Hdttest nur mal unser Archiv bemii-
hen miissen. Da steht nicht viel, aber
genug lber Hermann Hepp. Alex hat’s
in null Komma nix ausgekramt.“
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~Ach ja, Alex!“ Karo petzt die Lippen
zusammen, um nicht laut aufzustoh-
nen.

»-Du solltest ihm dankbar sein. Hatten
wir deine Ente abgedruckt, wie stiinden
wir jetzt da?“

Karo schweigt lieber.

~Auferdem solltest du aufhoren, auf
Alex rumzuhacken. Er hat sich schon bei
der Geschaéftsleitung beschwert, dass du
ihn mobbst.“

»Ich? Thn?“ Karos Stimme kippt vor
lauter Emporung.

,Er mobbt mich!“

»In der Chefetage gilt er als wahrer
Glucksgriff, schreibt gut und schnell, re-
cherchiert griindlich ...«

-Der kann doch bloR fleiRarbeiten,
sonst nix, der Schleim-schei...!“ Ange-
sichts Gerd Lofflers Miene beschlie3t
Karo, den Mund zu halten.

Aber zu spat, er hat das Wort wohl
schon zu Ende gedacht. Seine Dackelau-
gen verengen sich wie selten. ,Sony,
Karo, wir konnen keinen Kleinkrieg in
der Redaktion gebrauchen. Ich denke,
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du nimmst mal drei Wochen Auszeit.
Dann sehen wir weiter.“ (S. 29)

Dass Karo ihren aufdringlichen Kollegen
Alex, der ihr stets die interessantesten
Themen vor der Nase wegschnappen will,
vor dem Redaktionsleiter als Schleimschei-
Rer bezeichnet, ist nicht gerade hilfreich, so
dass Karo sich eine dreiwoOchige Auszeit
nehmen muss.

Da trifft es sich gut, dass Gudrun Hepp
und ihr Geschaftsfithrer und Verlobter Rolf
Westernberger gerade eine Fachkraft fir
die Public-Relations-Abteilung suchen. Ka-
ros Freude wird etwas getriibt, da sich ihr
Kollege und quasi Vorgesetzter Hans-
Bernward de Beer als ziemlich missgiinstig
erweist.

Aber andererseits ist Karo jetzt direkt an
der Quelle, um Nachforschungen tiber die
Hepps zu betreiben. Unter anderem erfahrt
sie, dass Hermann Hepp einen jingeren,
ihm sehr dhnlich sehenden Bruder namens
Helmut hatte, der wegen Kriegsverbrechen
gesucht wurde, aber nie angeklagt werden
konnte, da er an der Ostfront verschollen
war.
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Und Gudrun Hepp hat einen GrofRneffen
namens Valentin, ein bekennender Vega-
ner, der emport Uber die Akquisition einer
Hihnerfarm in Tschechien durch Rolf
Westernberger die Fleischbombe in der
Firma gelegt haben und sich dann nach
Spanien abgesetzt haben soll.

Karo wiihlt weiter, findet am Boden der
Margarinekiste eine flache Pappschach-
tel, illustriert mit einem Pfoten Ile-
ckenden Kdtzchen samt rosa Schleife
um den Hals. Katzenzungen verraten ge-
schwungene rosarote Buchstaben. Karo
schaudert es. Was frither nicht alles als
Delikatesse galt! (S. 130)

Wie man sieht, ist Karo auch in der Regist-
ratur zugange, wobei sie allerdings nicht al-
le Funde korrekt zu interpretieren weil.
Neben der Spur ist ein Uiberaus unterhalt-
samer und mordsmaRig spannender Krimi,
der auf ein schreckenerregendes Finale hin-
steuert. Die etwas schiichterne, aber unbe-
irrbar investigative Karo ist die ideale
Hauptfigur fir einen mitreiRenden Regio-
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nalkrimi um die dunkle Vergangenheit ei-
ner renommierten Titensuppenfirma.
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*Murad, Pit: Nachstenliebe zahlt sich
aus

Pit Murad [? Gabriella Wollenhaupt,
1952-]

Ndchstenliebe zahlt sich aus
Weltkreis 333 (TB 154 S./[DM 9,80)
Dortmund 1985

Genre: Krimi

Dal} ihm an einem Tag ein und diesel-
be Leiche gleich zweimal begegnen
wirde, hatte er sich in seinen kithnsten
Trdaumen nicht ausgemalt.

Und schon gar nicht an einem Tag, an
dem in birgerlichen Kreisen mit einer
Trdne im Knopfloch und mit gesenkter
Stimme dieses Fest der Liebe und Freu-
de so ausgiebig gefeiert wird. (S. 7)

Frank Billstein soll seinen Zivildienst in der
Gemeinniitzigen Werkstatt fiir Behinderte
ableisten, und er nutzt die dortige feudale
Weihnachtssoiree fiir die Honoratioren der
Stadt, um seine kiinftige Wirkungsstatte
kennenzulernen. Weil er ein menschliches
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Bediirfnis verspiirt, sucht er im Unterge-
schold nach einem Ort der Erleichterung.

Am FulR der Treppe war eine Tir. Er
offnete sie und trat ein. Halbdunkel. Es
dauerte einige Zeit, bis sich seine Augen
an das schummrige Licht gewohnt hat-
ten. In der Ferne sang ein Kinderchor
»Stille Nacht, heilige Nacht*.

Ein Klo war das eindeutig nicht. Aller-
dings war seine Neugier nun auch
drangender als seine Blase. Frank taste-
te an der Innenseite des Tirrahmens
nach einem Lichtschalter. Im Hinter-
grund horte er das Publikum applaudie-
ren. An der Decke des Raumes fing eine
einsame nackte Glihbirne an, schwach
zu leuchten. Sie warf Licht auf eine Ges-
talt, die am Ende des Raumes, der Mau-
er zugewandt, saR. Still und bewe-
gungslos. Im Rollstuhl. ,Hallo, was ma-
chen Sie hier?“ Die Gestalt blieb re-
gungslos. ,Ist vielleicht ein Karzer fir
aufmipfige Behinderte“, dachte er ge-
gen eine aufsteigende Beklemmung an.
Er trat ndher. Der Rollstuhl stand halb
zur Wand geschoben, als habe ihn je-
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mand hastig hingestellt, um anschlie-
Rend schnell wieder zu verschwinden.

Er griff zu, zog das Gefdhrt etwas zur
Seite und blickte in das Gesicht eines
Toten.

Frank dachte erst einmal tberhaupt
nichts. Dann fiel ihm ein, daR dies seine
erste Leiche war. ,,Wenigstens hat er die
Augen zu“, stellte er fest. Merkwiirdige
Erleichterung.

Der Kopf des jungen Mannes lag ver-
renkt auf der Schulter. Der Mund war
leicht ge6ffnet. (S. 10)

Leider ist Frank in einer Besenkammer ge-
landet, die offenbar zum Abstellen kirzlich
verstorbener Behinderter mittels Rollstuhl
dient. Eine Wunde am Hinterkopf des jun-
gen Mannes verdeutlicht Frank die Todes-
ursache.

Ein Geraune ging durch die Versamm-
lung der KunstgeniefRer. Niemand wulR3-
te, was los war. Frank stellte sein Glas
ab und folgte einigen Mutigen, die vom
Festsaal aus in die Halle stiirzten. Er sah
zwischen ihnen hindurch und am Ful3

Fantasia 1200e 47



48

der Holztreppe, die nach oben fiihrte,
einen Rollstuhl liegen. Daneben ein
Korper. Jemand rief: ,Mein Gott, einen
Arzt! Ist hier denn nirgendwo ein
Arzt?“

Ein alterer Mann in Frack und Fliege
kampfte sich zur Treppe vor. ,Bitte! Ich
bitte Sie! Lassen Sie mich durch, ich bin
Arzt ...©

Frank drangelte hinter dem Arzt her.
Er wuldte genau, in welches Gesicht er
blicken wiirde, als der Arzt den leblosen
Korper am Full der Treppe sachte um-
drehte. Er sah die geschlossenen Augen
und die kurzen blonden Haare mit den
vielen Wirbeln.

Der Tote lag da, als sei er vor wenigen
Sekunden die Treppe heruntergestiirzt.
Ein Leiche, die im Rollstuhl die Treppe
hinauffahrt und dann von oben herun-
terfallt! ,Er hat noch laut geschrien, der
Armste“, schluchzte eine d&ltere Frau,
die einen toten Fuchs um den Hals trug,
dessen Glasaugen unbeteiligt in die
Runde schauten. (S. 13)
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Dass man eine so wiirdevolle Feier mit dem
Abtransport eines eben Verstorbenen nicht
storen will, das konnte selbst Frank begrei-
fen. Warum man aber den Toten samt Roll-
stuhl eine steile Treppe hinabstoRt und
dann den herbeigerufenen Arzt auf Unfall
befinden lasst, das ist Frank absolut uner-
klarlich.

Spater wird Frank herausfinden, dass
der untersuchende Arzt, ein Dr. Alfons
Meyerbrink, zusammen mit dem Heimleiter
Werner Maria Knoll Geschaftsfithrer der
Behindertenwerkstatte ist, was seine Ex-
pertise in ein schiefes Licht riickt. Aber was
kann ein kleiner Zivi schon unternehmen,
wenn ihn selbst die Polizei nicht ernst
nimmt? Immerhin kann er auf eigene Faust
Ermittlungen anstellen, die ihn zum ver-
witweten Vater des Toten, bei dem es sich
um den neunzehnjdhrigen Jens Baumann
handelt, fiihren, von dem Frank erfahrt,
dass sein Sohn zwar spastisch geldahmt,
aber geistig voll auf der Hohe war.

Offenbar hat Knoll mitbekommen, dass
sein neuer Zivi die fast schon militarisch
gedrillten, Firmenauftrage ausfihrenden
Behinderten ausfragt, denn Knoll wiederum
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erkundet sich bei Franks Vater, ob Jens ir-
gendwelche Aufzeichnungen hinterlassen
habe. Das ist leider nicht der Fall, wie auch
Frank feststellen muss, denn Jens hatte
zwar ein gutes Gedachtnis, konnte aber
aufgrund seiner Behinderung nur miihevoll
schreiben.

Immerhin bringen Franks Recherchen im
Zeitungsarchiv zutage, dass Knoll regelma-
Rig groRartige Projekte anzukiindigen
pflegt, die dann jedoch sangundklanglos
untergehen. Frank kombiniert nun messer-
scharf, dass Knoll etwas Gravierendes zu
verbergen hatte und Jens ihm auf die Schli-
che gekommen war, was zum verfrihten
Ableben des Letzteren fiihrte. Frank ahnt
zwar, dass er sich selbst auch in Gefahr be-
gibt, bohrt aber unermudlich weiter.

Ndchstenliebe zahlt sich aus ist ein ausge-
sprochen unterhaltsamer und lesenswerter
Krimi mit einem ernsten Hintergrund, nam-
lich der Ausbeutung Behinderter.

Laut Wikipedia soll es sich bei ,,Pit Mu-
rad“ um ein Pseudonym von Gabriella Wol-
lenhaupt handeln, was aber nicht unbe-
dingt zutreffen muss. Pit Murad behandelt
zwar ein ahnliches Thema wie seine be-
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rihmtere Kollegin, er erzahlt aber sehr viel
harmoniestichtiger als die auf Krawall ge-
biirstete Maria Grappa. Gabriella Wollen-
haupt bekennt sich jedenfalls auf ihrer
Website gabrielle-wollenhaupt.de nicht zu
diesem Werk. Und im Roman selbst gibt es
eine explizite Lebensbeschreibung des Au-
tors.

Pit Murad, geboren 1962, leistete ab
1982 seinen Zivildienst in einer Behin-
dertenwerkstatt. Er studiert heute Pa-
dagogik in Minchen. ,Nachstenliebe
zahlt sich aus“ ist sein erster Krimi.
(S.2)

Sollte das wirklich von Gabriella Wollen-
haupt gefaked sein, dann miisste man auch
alles anzweifeln, was tber die Autorin
selbst zu lesen ist.
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Abraham Verghese [1955—]

Die Traumenden von Madras

(The Covenant of Water, 2023)

Insel it 5067 (TB 896 S.[€ 15,00)

Berlin 2025, 3. Auflage

Aus dem Englischen von Eike Schonfeld
Genre: Drama

Sie ist zwolf Jahre alt, und am Morgen
wird sie verheiratet. Mutter und Toch-
ter liegen auf der Matte, die nassen
Wangen fest aneinander.

sDer traurigste Tag im Leben eines
Madchens ist ihr Hochzeitstag“, sagt ih-
re Mutter. ,Danach wird es, so Gott
will, besser.“

Bald hort sie, wie das Schniefen ihrer
Mutter zu regelmdlRigem Atmen wird,
dann zu ganz leisem Schnarchen, das
die verstreuten Nachtgerdusche von den
Holzwdnden, welche die Hitze des Ta-
ges abgeben, bis hin zum Scharren des
Hundes auf dem sandigen Hof fir das
Maédchen in eine Ordnung bringt.

Ein Wechselkuckuck schreit: Kezhek-
ketha? Kezhekketha? Wo ist Osten? Wo ist
Osten? Sie stellt sich vor, wie der Vogel
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Wir befinden uns im Jahr 1900 im Firsten-
tum Travancore in Siidindien. Die zwolfjah-
rige Mariamma vom Stamm der Matayali
hat ihren Vater, einen christlichen Priester,
verloren und steht seither ebenso wie ihre
Mutter unter der Obhut ihres Onkels. Und
dieser Onkel hat nun befunden, dass Mari-
amma einen vierzigjahrigen Mann namens

auf die Lichtung hinabschaut, in der das
rechteckige Strohdach auf ihrem Haus
hockt. Er sieht die Lagune davor und
den Bach und das Reisfeld dahinter. Das
Geschrei des Vogels kann Stunden dau-
ern, ihnen den Schlaf rauben ... doch da
bricht es abrupt ab, als hatte sich eine
Kobra an ihn herangeschlichen. In der
darauffolgenden Stille singt der Bach
kein Schlaflied, er grollt nur uber die
glatt geschliffenen Kiesel. (S. 11)

Appachen heiraten soll.

54

Das Zuhause der jungen Braut und ihres
verwitweten Brdutigams liegt in Tra-
vancore an der Sudspitze Indiens, ein-
gezwangt zwischen dem Arabischen
Meer und den Westghats — dem langen
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Gebirgszug, der parallel zur Kiiste ver-
lauft. Das Land ist gepragt vom Wasser,
und seine Bewohner sind durch eine
gemeinsame Sprache vereint: Malaya-
lam. Wo das Meer auf weillen Strand
trifft, schiebt es Finger ins Land, um
sich mit den Flissen zu vereinen, die
sich die grin bedachten Hange der
Ghats hinabwinden. Es ist die Phanta-
siewelt eines Kindes aus Bachen und
Kandlen, ein Gitterwerk aus Seen und
Lagunen, ein Labyrinth aus Altwassern
und flaschengrinen Lotusteichen: ein
riesiger Kreislauf, denn wie ihr Vater
immer sagte, alles Wasser ist verbun-
den. Es brachte ein Volk hervor — die
Malayali —, so beweglich wie das flissi-
ge Medium um sie herum, die Gesten
flieRend, ebenso die Haare, stets bereit,
sich vor Lachen auszuschiitten, wenn
sie von diesen zu jenen Verwandten
fahren, wie Blutkorperchen in einem
GefalRsystem pulsieren und schweifen,
angetrieben vom grofRen schlagenden
Herzen des Monsuns. (S. 22)
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Mariamma zieht nach der Trauung ins
Heim des Ehemanns, wo sie von dessen al-
terer Schwester Thankamma fiirsorglich be-
treut wird. Beide kiimmern sich um ]JoJo,
den zweijdhrigen Sohn der verstorbenen
ersten Ehefrau, die der Mann offenbar sehr
geliebt hat.

Im Jahr 1903 vollzieht der Mann zum
ersten Mal den Beischlaf, und im Jahr 1908
bringt Mariamma eine behinderte Tochter
zur Welt.

JoJo ist mittlerweile zehn Jahre alt und
ein frohlicher Junge, der allerdings jeglicher
Art von Wasser sorgsam aus dem Weg
geht.

An einem Dienstag rennen die Kinder,
nachdem sie an zwei Regentagen einge-
sperrt waren, hinaus, um im Fluss zu
schwimmen. Daher bilden nur die ganz
kleinen das Publikum, als Jojo auf einen
Baum steigt, eine Liane packt und sich
hinausschwingt. Doch seine Hande rut-
schen auf der nassen Liane ab, als er zu
seinem Salto ansetzt. So bekommt er bei
der Landung Ubergewicht, und sein
Schwung zwingt ihn, vorwartszu-
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rennen, wodurch er mit dem Gesicht
voraus in einen flachen Drainagegraben
randvoll mit Regenwasser fallt. Die Kin-
der klatschen dieser Landung Beifall wie
auch der zusatzlichen Komik, dass Jojo
nicht gleich aufsteht, sondern im Was-
ser wie ein Fisch am Haken herum-
planscht. Sie schiitten sich aus vor La-
chen, halten sich den Bauch. Dieser Jojo!
Was der alles kann! Aber als Jojo nicht
aufsteht, sind sie gelangweilt und trol-
len sich nach und nach.

»Jojo versteckt sich im Wasser, er will
nicht spielen®, berichtet einer Big Am-
machi.

Sie lachelt, eingelullt vom Stillen Baby
Mols. (S. 91)

Die Kinder berichten Mariamma, dass JoJo
in einen flachen Wassergraben gefallen ist
und nicht aufstehen will. Zuerst begreift
Mariamma die Bedeutung dieser Mitteilung
nicht, aber dann springt sie erschrocken
auf, eilt zu JoJo und versucht ihn wiederzu-
beleben — aber vergeblich.

Jetzt erfahrt Mariamma zum ersten Mal,
dass es in der Familie einen alten Fluch ge-
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ben soll, wonach sich die Mitglieder vom
Wasser fernhalten miissen, wenn sie nicht
sterben wollen.

Die Trdumenden von Madras erzahlt die
wechselvolle Geschichte einer stidindischen
Thomas-christlichen Familie vom Jahr 1900
bis 1977, festgemacht an Mariamma, die
von einem angstlichen kleinen Mdadchen zu
einer lebensklugen Grofmutter wird. Be-
gleitend erfahren wir die groRen Umwal-
zungen in Indien von der Britischen Herr-
schaft Uiber die Teilung des Subkontinents
bis zur demokratischen Selbstverwaltung.

Abraham Verghese, der selbst indischer
Abstammung ist, ldsst in seinen Roman ei-
nige autobiographische Elemente -einflie-
Ren. Seine Kenntnis der Verhaltnisse in sei-
nem Herkunftsland und insbesondere der
Mentalitat der Siidinder verleihen dem Ro-
man eine besondere Authentiztat. Dart-
berhinaus spirt man in jedem Satz Verghe-
ses innige Liebe zu Indien und seiner Kul-
tur, auch wenn er selbst in den USA lebt
und dort als Professor an der Stanford Uni-
versity lehrt.
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Olaf Stapledon

LETZTE UND
ERSTE MENSCHEN

Last and First Men
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Olaf Stapledon [William Olaf Stapledon,

1886—-1950]

Letzte und erste Menschen

(Last and First Men, 1930)

DvR (PB 322 S.[€ 22,50)

Liineburg 2025

Aus dem Englischen von Dieter von
Reeken

Genre: Science Fiction

Dieses Buch hat zwei Autoren; der ei-
ne ist ein Zeitgenosse seiner Leser, der
andere ein Bewohner eines Zeitalters,
das diese die ferne Zukunft nennen
wiirden. Das Gehirn, das diese Sétze er-
sinnt und schreibt, lebt in der Zeit Ein-
steins. Doch ich, der wahre Inspirator
dieses Buches, ich, der es in diesem Ge-
hirn gezeugt hat, ich, der die Vorstel-
lung dieses primitiven Wesens beein-
flusst, lebe in einem Zeitalter, das fir
Einstein in der sehr fernen Zukunft
liegt.

Der eigentliche Autor glaubt, er erfin-
de lediglich ein fiktives Werk. Obwohl
er versucht, eine plausible Geschichte
zu erzahlen, glaubt er sie weder selbst,
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noch erwartet er, dass andere sie glau-
ben. Und doch ist die Geschichte wahr.
Ein Wesen, das Sie einen zukiinftigen
Menschen nennen wiirden, hat das ge-
fligige, aber kaum ausreichende Gehirn
TIhres Zeitgenossen in Beschlag genom-
men und versucht, seine vertrauten
Prozesse fiir einen fremden Zweck zu
lenken. So nimmt eine zukiinftige Epo-
che Kontakt mit IThrem Zeitalter auf. Ho-
ren Sie geduldig zu; denn wir, die Letz-
ten Menschen, médchten ernsthaft mit
Ihnen kommunizieren, die Sie Mitglie-
der der ersten menschlichen Spezies
sind. Wir konnen Ihnen helfen, und wir
brauchen Ihre Hilfe. (S. 14)

Die Erde besteht schon Milliarden von Jah-
ren, und wir kennen dank der Wissenschaft
die Geschichte des Lebens von Anbeginn.
Damit wir auch das kiinftige Schicksal der
Menschheit iber die kommenden Milliar-
den Jahre hinweg erfahren, haben die Letz-
ten Menschen Kontakt mit dem Autor auf-
genommen und ihm auf telepathischen
Weg das vorliegende Geschichtsbuch tiber-
mittelt.
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Die ndhere Zukunft wird von grof3en
Kriegen bestimmt, die in einen Weltstaat
miinden. Nach der Ausplinderung des Pla-
neten bricht die Zivilisation zusammen, er-
hebt sich aber neu bis zu einer Katastrophe,
die die Erde bis auf die Pole unbewohnbar
macht. Hier verwandeln sich die letzten der
Ersten Menschen in die neuen Zweiten
Menschen.

Die Zweiten Menschen entstehen in
zehn Millionen Jahren und unterscheiden
sich aulerlich und innerlich von uns. Ihre
friedfertige Zivilisation wird in einem Krieg
mit den Marsianern zerstort.

Die Dritten Menschen unterscheiden
sich wiederum sehr von den Zweiten; ihr
Ziel ist es, einen Vierten Menschen hervor-
zubringen, der nur noch aus einem gewal-
tigen Gehirn besteht.

Es kommt zum Konflikt zwischen den
Dritten und den Vierten Menschen, der da-
mit endet, dass die Vierten Menschen be-
greifen, dass der Mensch einen Korper
braucht.

Die Vierten Menschen ziichten einen
Fiinften Menschen, der nicht nur seine Vor-
ganger ausrottet, sondern auch die Urein-
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wohner der Venus, denn die Erde ist mitt-
lerweile unbewohnbar geworden.

Die Sechsten Menschen fallen auf eine
primitive Zivilisationstufe zurick.

Die Sieben Menschen sind kleine, gefliig-
telte Kreaturen, aus denen sich schlieRlich
die erdgebundenen, Technologie-affinen
Achten Menschen entwickeln.

Die Neunten Menschen sind klein und
robust, um der hohen Anziehungskraft des
Neptun widerstehen zu konnen. Die Zehn-
ten, Elften, Zwolften und Dreizehnten Men-
schen dhneln Tieren mehr als intelligenten
Lebewesen.

Die Vierzehnten, Funfzehnten, Sech-
zehnten und Siebzehnten Menschen voll-
ziehen auf dem Neptun die gleichen Ent-
wicklungsschritte wie ihre Vorganger auf
der Erde.

Die Achtzehnten und Letzten Menschen
sind schlieRlich vollkommene Exemplare
ihrer Gattung, Philosophen und Kiinstler.

Doch nun ist die Entwicklung des Men-
schen zu Ende, denn die Sonne bricht in ei-
ner Supernovaexplosion aus und zerstort
alles Leben im Solaren System. Zuvor hat-
ten die Achtzehnten Menschen allerdings
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ihre Gene in einer Art Samenkampseln tiber
die gesamte Galaxis verstreut, in der Hoff-
nung, dass einige wenige dieser Ausge-
sandten einen bewohnbaren Planeten fin-
den und dort wieder eine Menschheit be-
grinden konnten.

Wie man schon aus der Inhaltsbeschrei-
bung sieht, ist Letzte und Erste Menschen
weniger ein Roman als vielmehr ein Ge-
schichtsbuch, wenn auch eines der Zukunft.
Olaf Stapledon bedient sich dabei gewis-
sermallen eines logarithmischen Zeit-
strahls, das heil3t, jeder Abschnitt misst ein
Vielfaches des vorherigen: Wahrend die na-
here Zukunft noch in Jahren beschrieben
wird, weitet sich die Berichterstattung auf
Jahrhunderte, Jahrtausende, Jahrmillionen
und schlieRlich Jahrmilliarden aus.

Auf der einen Seite kann man nicht sa-
gen, dass Stapledon von einem besonderen
Optimismus beseelt wurde, was die Zu-
kunft des Menschen angeht, denn es herr-
schen Kriege, Katastrophen, Fehlentwick-
lungen und Riickschritte vor.

Auf der andern Seite aber muss man ihm
aber doch zubilligen, dass er der Mensch-
heit ein Uberleben bis zum Tod der Sonne
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zugesteht. Demgegeniiber sieht man heute
die Zukunft der Menschheit deutlich diste-
rer als Stapledon Ende der 1920er Jahre:
Mal wird die gesamte Erde zusammen mit
allem Leben von einem weltumspannenden
Atomkrieg vernichtet, mal wird die
Menschheit von einer uneinddmmbaren
Seuche ausgeldscht, mal entbrennt die Erde
einem menschengemachten Hollenfeuer.

Was Stapledon seinerzeit nicht bedacht
hat, ist, dass seine Science-Fiction-Kollegen
wenig spdter auf die Idee verfallen kénn-
ten, mit Raumschiffen zu anderen Sternen
zu reisen und so das Uberleben der
Menschheit zu sichern: Wer Jahrmillionen
lang den Neptun besiedeln kann, der kann
auch die Lange Reise zu Alpha Centauri
oder anderen Sternen wagen.
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Brian Moore

Dillon

(Lies of Silence, 1990)

Diogenes 22 580 (TB 258 S.[€ 8,90)
Ziirich 2003/50

Aus dem Englischen von Otto Bayer
Genre: Kriminaldrama

»-Nein, hor du zu. Wenn du néchste Wo-
che nach London fliegst, komme ich
mit. Keogh sitzt in London. Das ist die-
ser Ami, der fiir alle unsere europdi-
schen Hotels zustdndig ist. Er war’s
auch, der mich damals gebeten hat,
wieder hierher zu kommen und das Cla-
rence zu iibernehmen. Ich habe hier gu-
te Arbeit geleistet, und die wissen das.
Er findet bestimmt etwas fir mich in
London. Natiirlich nicht gleich wieder
als Direktor.“ (S. 13)

Michael Dillon arbeitet in den 1980er Jah-
ren als Hoteldirektor in Belfast und ist mit
der Journalistin Andrea Baxter liiert. Sein
Problem ist, dass er einerseits von Andrea
nicht lassen kann, sich andererseits aber
auch von seiner Frau Moira nicht trennen
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will. Aber als Andrea einen neuen Job in
London bekommt, verspricht er, seinen Be-
ruf aufzugeben und ihr zu folgen.

Gerade als er abhob, erklangen hinter
ihm Schritte.

~Auflegen!“ befahl eine Stimme. ,Und
bleiben Sie, wo Sie sind.“

Ein Lichtstrahl schien ihm blendend
ins Gesicht. ,Wo ist der Schalter?“ frag-
te eine zweite Stimme. Es waren die
Stimmen junger Mdnner, klanglos, mit
nordirischem Akzent. Der Lichtstrahl
kam naher. Die Dielenleuchte ging an.

Vor ihm stand mit einer Taschenlam-
pe in der einen und einem Revolver in
der anderen Hand eine vermummte
Gestalt, das Gesicht unter einem wolle-
nen Kopfschiitzer, dessen Augenldcher
so weit ausgeschnitten waren, dafl man
darunter noch die Wangenknochen sah.
Er trug Wollhandschuhe, ein billiges
blaues Westernhemd mit metallenen
Blgelverschliissen, verwaschene Jeans
und Turnschuhe. Hinter ihm stand beim
Lichtschalter eine zweite, dhnlich ver-
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mummte Gestalt, ebenfalls mit einem
Revolver im Anschlag. (S. 39)

Doch alle Plane Dillons werden nichtig, als
er in seinem Haus von maskierten Mannern
uberfallen wird. Die IRA stellt ihn vor die
Wahl, entweder sein mit einer Bombe ver-
sehenes Auto vor seinem Hotel zu parken
oder zusehen zu miissen, wie seine Frau
ermordet wird.

Dillon ist ein interessantes Kriminaldra-
ma um die Frage, wem die Loyalitdt eines
Hoteldirektors gehort, seiner Frau oder sei-
ner Geliebten.
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*Macdonald, Ross: Blue City

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915
1983]

Blue City

(Blue City, 1947)

Diogenes 21 317 (TB 250 S./[DM 12,80)
Ziirich 199260

Aus dem Amerikanischen von Christina
Sieg-Welti und Christa Hotz

Genre: Krimi

Wenn man sehr lange nicht in der Stadt
gelebt hat, in der man aufgewachsen
ist, dann denkt man an sie und spricht
von ihr, als ware die Luft dort frischer
als anderswo. Und wenn man einem
Menschen aus dieser Stadt begegnet,
fiihlt man sich ihm verbunden, bis der
Gesprachsstoff ausgeht und einem kei-
ne Namen mehr einfallen. (S. 5)

All the time you’ve been away from a
town where you lived when you were a
kid, you think about it and talk about it
as if the air there were sweeter in the
nostrils than other air. When you meet
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John Weather war im Krieg und hat sich
nach Friedensschluss mit allerhand Jobs
durchgeschlagen, aber jetzt hat er den Ent-
schluss gefasst, in seine heimatliche Klein-

a man from that town you feel a kind of
brotherhood with him, till the talk runs
down and you can’t remember any
Imore names.

stadt im Mittelwesten zurickzukehren.

In einem Lokal kommt John ins Gesprach

mit einem alten Mann.

74

~Wer ist dieser Allister?“ fragte ich
den alten Mann. ,Das wissen Sie nicht?
Sie sind wohl noch nicht lange hier,
wie? Mr. Allister ist der Blirgermeister
dieser Stadt.“

,Er hat Thnen mit TIhrer Altersrente
geholfen? Scheint wirklich ganz in Ord-
nung zu sein.“

~Mr. Allister ist der beste Mensch in
der ganzen Stadt.“ ,Hier hat sich man-
ches gedndert“, bemerkte ich. ,Friither
war J. D. Weather derjenige, zu dem
man gegangen ist, wenn man Hilfe ge-
braucht hat. Jeden Morgen sind die Leu-
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te vor seinem Biiro Schlange gestan-
den.“

»J- D. Weather ist ums Leben gekom-
men, bevor ich meinen zweiten Schlag-
anfall gehabt hab. Lassen Sie mich tiber-
legen, das war im nachsten Juni vor
zwei Jahren. Sie haben wohl friher in
dieser Stadt gelebt, wie?“

»J- D. Weather ist ums Leben gekom-
men?*

»Ja, vor etwa zwei Jahren. Entschuldi-
gen Sie mich.“

-Einen Augenblick. Wie ist er ums Le-
ben gekommen?“ Ich legte meine Hand
auf seinen Arm, der sich wie ein in
Lumpen gewickelter Knochen anfiihlte.

~EI ist eben umgekommen®, erklarte
der alte Mann ungeduldig. ,Jemand hat
ihn erschossen.“

~Uum Gottes willen! Wer hat ihn er-
schossen?“

sLassen Sie mich los, Junge. Ich hab
Bier getrunken.“ (S. 12)

,Who is this Allister?” I asked the old
man.
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,You don’t know who Mr. Allister is?
You haven’t been around here long, ha-
ve you? Mr. Allister is the Mayor of this
town.”

~And he helped you with your pen-
sion? He must be a pretty good egg.”

,Mr. Allister is the finest man in this
town.”

»-Things have changed around here,” I
said. ,It used to be that J.D. Weather
was the man to go to when you needed
help like that. He used to have a line-up
at his office every morning.”

»J-D. Weather got killed before I had
my second stroke. Let me see, that was
two years ago this coming June. You
used to live in this town, eh?”

»J-D. Weather got killed?”

~-Yeah, about two years ago. Excuse
me.”

~Wait a minute. How did he get kil-
led?” I put my hand on his arm, which
felt like a bone wrapped in rags.

»He just plain got killed,” the old man
said impatiently. ,Somebody shot him
and he died.”

,For Christ’s sake! Who shot him?”
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~You got to let me go, son. I been
drinking beer.”

J. D. Weather, Johns Vater, war der aul3er-
ordentlich beliebte Biirgermeister der Stadt.
Dass er auf offener StralRe erschossen wur-
de und ein Freeman Allister sein Nachfolger
geworden ist, hort John zum ersten Mal.

Kurz darauf wird McGinnis, wie der alte
Mann heilt, auf dem WC iiberfallen. John
schreitet ein und schldgt die beiden Kerle
brutal zusammen.

,Gibt es in der Bar ein Telefon?“

sJa.“ ,Dann rufen Sie die Polizei. Ich
werde so lange hierbleiben und die Ker-
le festhalten.“

Er sah mich iiberrascht an und kaute
auf seinem blutigen Schnurrbart herum.
,Die Polizei anrufen?*

»,Die haben Sie doch bestohlen, oder
etwa nicht? Also gehoren sie hinter Git-
ter.“

»,Das schon“, meinte der alte Mann.
~Aber die Polizei macht doch gemein-
same Sache mit diesen Kerlen.“

,Kennen Sie sie denn?*
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»-Nur vom Sehen. Ich glaub, die Polizei
hat sie vor zwei Jahren als Streikbrecher
in die Stadt gebracht. Nachher sind sie
dann hiergeblieben.“

»~Was ist denn das fiir eine Sorte Poli-
zei in dieser Stadt?“

»Diese Sorte.“ (S. 14f)

»1s there a phone in the bar?”

~Yeah.”

~Then go and phone the police. I'll
stay here and keep ‘em quiet.”

He looked at me in surprise, and che-
wed his bloodstained mustache. ,,Phone
the police?”

~They robbed you, didn’t they? They
should be behind bars.”

~-Maybe so,” the old man said. ,But
these fellows have an in with the po-
lice.”

,You know them?”

,’'ve seen ‘em around town. I think
the cops brought ‘em in for strikebreak-
ers two years ago. They been here ever
since.”

~What kind of a police force does this
town have, anyway?”
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»-That kind.”

Von McGinnis erfahrt John, dass die hiesige
Polizei durch und durch korrupt ist — nicht
einmal den Mord an seinem Vater wollte sie
aufkldaren. Sein Vater hat nach dem Tod sei-
ner Mutter bald wieder geheiratet, hort
John, und die jetzige Mrs. Weather ist die
Alleinerbin den  groRen = Weather-
Vermogens, das von einem Mr. Kerch ver-
waltet wird.

John ist fest entschlossen, den Morder
seines Vaters zu finden, auch wenn er sich
mit J. D. ganz und gar nicht verstanden hat,
und begibt sich ins Weather House, das
jetzt zu seiner Uberraschung Sanford Hotel
heilt — seine Mutter hat es an den jetzt
wichtigsten und reichsten Mann der Stadt,
Alonzo Sanford, verkauft.

Sanford gibt sich auf John Fragen hin
recht jovial.

»~Wer hat ihn umgebracht?

-Das Verbrechen wurde nie aufge-
klart, obwohl wir alles getan haben,
was wir konnten. Ihr Vater stand mir
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einmal sehr nahe. Sein Tod war fiir
mich ein schwerer Schlag.“

»ET hat IThnen aber das Weather House
eingebracht. Es gibt jetzt wohl nicht
mehr viel in der Stadt, was Ihnen nicht
gehort.“

Er schlirfte seinen Whisky-Soda und
sah mich uber den Rand seines Glases
hinweg kalt an. ,Wie ich schon sagte,
kann ich verstehen, daR Sie ein biRchen
verbittert sind, Johnny. SchlieRlich hat
Ihnen Ihr Vater keinen Cent hinterlas-
sen. Trotzdem halte ich es fir unklug
von Ihnen, Ihre potentiellen Freunde zu
briiskieren. Ich war bereit, mich Thnen
gegeniiber durchaus wohlwollend zu
zeigen.“

,Von Threm Wohlwollen kann ich mir
nichts kaufen. Meinem Vater hat es
nicht viel geniitzt. Und Ihre kleine Dro-
hung erschreckt mich nicht besonders.
Sie konnen mich mit Threm Geld nicht
einschiichtern, ehe ich nicht zu Thnen
komme, um Sie um etwas zu bitten.“
(S. 24)

,Who killed him?”
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,The crime was never solved. We all
did what we could. You must know that
your father and I were quite close at
one time. His death was a rude shock to
me.”

»It got you the Weather House. There
can’t be much of the town you don’t
own by now.”

He sipped his highball and looked at
me coldly over the rim of the glass. ,,As
I said before, I can understand your be-
ing a little bitter, Johnny, inasmuch as
your father’s will cut you off without a
cent. Still, I think it’s unwise of you to
insult your potential friends. I was pre-
pared to be quite sympathetic towards
you.”

~your sympathy isn’t negotiable. It
didn’t do my father much good. And
your little threat isn’t very frightening.
You can’t browbeat me with money till
I come asking you for something.”

Sanford versucht, John fiir sich einzuneh-
men, was ihm aber nicht gelingt. John be-
gibt sich als ndchstes zu Inspektor Ralph
Hanson, um ihn zu den Ermittelungen tber
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den Mord an seinem Vater zu befragen,
aber es ist offensichtlich, dass Hanson zu
eingeschuchtert ist, um objektiv handeln zu
konnen.

,Wollen Sie, dafd Ihre Kinder in einer
Stadt aufwachsen, wo die Polizisten ge-
nauso schlimm sind wie die Verbre-
cher? Wollen Sie, daR sie einmal he-
rausfinden, dal ihr Vater zu diesen Po-
lizisten gehort, und bei dem Geschaft
auch noch ganz gut verdient? Merk-
wirdig, daR Sie in dieser Stadt nicht
wenigstens fir Ihre Kinder aufrdumen
wollen.“ (S. 33)

»You want your kids to grow up in a
place where the cops are as crooked as
the crooks? You want them to find out
that their old man is one of those cops,
and getting along pretty nicely in a
setup like that? It’s funny you wouldn’t
want to clean the place up for your
kids.”

John versucht vergeblich, Hanson ins Ge-
wissen zu reden. Immerhin hat John von
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ihm erfahren, dass der Revolver, mit dem
sein Vater erschossen wurde, einem Alt-
wartenhandler namens Kaufman gestohlen
wurde. Kaufman ist der erste, der nicht zo-
gert, John reinen Wein tiber die Zustande in
der Stadt einzuschenken.

~Warum ist diese Stadt in der Entwick-
lung zwanzig Jahre zuriickgeblieben?“
schnaubte Kaufman. ,Die Arbeiter in
den Gummifabriken sind unterbezahlt,
missen fir finfzehn bis zwanzig Dollar
die Woche schuften. Wenn sie versu-
chen, etwas fur sich zu tun, nimmt die
Polizei die Anfiihrer fest, bringt sie an
den Stadtrand, gibt ihnen eine Tracht
Priigel und jagt sie aus der Stadt. Spiel-
automaten, Billardsdle, Hurenhduser
anstelle von Sportanlagen und Jugend-
hdusern, mit deren Hilfe man die Ju-
gendlichen davon abhalten konnte,
Verbrecher zu werden. Hier gibt es ei-
nige der schlimmsten Elendsquartiere
in ganz Amerika, die Alonzo Sanford
hohe Mieten einbringen. Und warum
bleibt das so? Weil Sanford und
Weather dafiir gesorgt haben, daR es so
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bleibt. Ich glaubte schon, dal} alles an-
ders werden konnte, als Allister voriges
Jahr sein Amt angetreten hat —“ (S. 49)

»~Why is this town twenty years behind
the times?” he snorted. ,Underpaid
men and women in the rubber plants,
working for fifteen-twenty dollars a
week. They try to do something for
themselves, and the cops take their
leaders to the edge of town and give
them a beating and send them up the
road. Slot machines and poolrooms and
whorehouses, instead of playgrounds
and community houses to keep the ju-
venile delinquents from going delin-
quent. Some of the worst slums in the
country, with Alonzo Sanford taking in
high rents from them. Why do things
stay that way? Because they conspired
to keep ‘em that way. I thought things
might start to be different when Allister
got in the year before last—"

Zu seinem Entsetzen muss John erfahren,

dass sein Vater zusammen mit Sanford ver-
antwortlich fir die Zustdnde in der Stadt
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war. Der jetzige Biirgermeister Allister war
zwar angetreten, die Korruption zu be-
kampfen, hatte aber nach seiner Wahl alles
wie gewohnt weiterlaufen lassen.

So nimmt John allein den Kampf gegen
die ibermachtigen Gegner auf, unterstiitzt
nur von wenigen Freunden, von denen er
sich nicht einmal sicher sein kann, ob sie
ihn nicht hintergehen.

Blue City berichtet von dem erbarmungs-
losen Kampf eines Einzelnen gegen eine
korrupte Clique. John ist ein zdher Bursche
und besitzt einen unerschiitterlichen Cha-
rakter, aber auch mit diesen Eigenschaften
steht er auf nahezu verlorenem Posten —
was er an Verletzungen und Foltern auszu-
halten hat, das hatte drei andere Manner
ins Grab gebracht.

Ross Macdonald erzahlt in hochdramati-
scher Form eine fulminante Geschichte, die
allerdings so zugespitzt ist, dass sie schon
wieder ein wenig unglaubwirdig wirkt.
Das andert aber nichts daran, dass sein in
der Tradition der Hardboiled Crime Novels
stehender Roman ungemein mitreiRend ge-
schrieben ist und dem Leser kaum Zeit zum
Atembholen lasst.
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Blue City ist Kenneth Millars dritter Ro-
man, den er 1947 noch unter seinem eige-
nem Namen veroffentlichte und der in jin-
geren Auflagen unter seinem spateren, be-
kannteren Pseudonym Ross Macdonald ver-
legt wird.
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*am Bruhl, Leo: Baumeister

Leo am Bruhl []

Kollektion Leo am Bruhl 4: Der Baumeister.
Abenteuerliche Geschichten

Gesammelt und herausgegeben von
Lars Dangel

Edition Dornbrunnen (PB 148 S.[€ 10,00)
Berlin 2025

Genre: Abenteuer

-Komme, Herr, wenn du Anjok retten
willst!«

»~Was ist mit Anjok, Latschin?“

~Anjok ist sehr krank, Herr! — Aber
nicht so krank, dass du ihm nicht helfen
konntest. — Doch du musst dich beeilen,
Herr, wenn du Anjok nicht verlieren
willst.“

»Steht es so schlimm um ihn?“

»lch, Herr, ich glaube es nicht.“

~Aber?“

»Der Schamane sagt es. Und du weil3t,
dass der Schamane dein Feind ist und
Anjoks Feind. — Und wenn du nicht bald
kommst, wird der Zauberer bei dem
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Kranken sein.“ (S. 12, , Abenteuer in Si-
birien®)

Der Erzdhler besitzt ein Lager in Sibirien
am Fluss Pala, das von seinem Mitarbeiter
Anjok bewacht wird. Ein Bote warnt den
Erzahler, dass Anjok in Gefahr sei, weil ihm
der Schamane nach dem Leben trachte. Der
Jakugira, bei dem sich der Erzdhler aufhalt,
rat ihm, Anjok nicht zu rachen, falls er ihn
nicht mehr lebend antrifft, denn Gewehre
konnen toten, aber nicht lebendig machen.

Kein Weg und kein Wegzeichen,
nichts, das eine Richtung anzeigen
konnte. Aber Latschin fahrt, Latschin
lenkt. Hin an den eiserstarrten Pala, an
meine nordlichste Station, zu Anjok,
dem Alten.

Zu Anjok dem Alten, um ihn vor dem
Medizinmann zu bewahren und vor
dem - Kamitok! Vor dem Erdrosselt-
werden ... (S. 14f)

Der Erzdhler kommt mit seinem Begleiter

Latschin mit Hilfe von Hundeschlitten an —
aber zu spat.
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Einen Blick werfe ich hinunter auf den
Versammlungsplatz der Tschuktschen:
— Manner im Kreis, trunken sich wie-
gend — der Schamane, langsam tanzend,
hdmisch, hohnisch. — In der Mitte des
Kreises ein lebloser Korper, die Brust
geoffnet, die Luftrohre durchschnitten —
Blut. — Um den Hals des toten Anjok der
Lederriemen, mit dem sie ihn erwirgt
haben: Kamitok! Liegend schiebe ich
den Flintenlauf iiber die linke Hand.

Latschin sto6f3t mich zurick. Die mah-
nenden Worte des Jakugiren fallen mir
ein. Sinnlos. — Fur die da unten hat der
Schamane recht getan. Vielleicht hat
Anjok es schlief3lich so gewiinscht. —
Denn, wenn der Tod nahe ist, unver-
meidlich nach Ansicht des Schamanen,
dann wartet man das Ende nicht lange
ab. — Riemen um den Hals! Drei Manner
ziehen! — Ein Rocheln, aus! —

Und der, den der Schamane hasst, ist
bald reif zu solchem Kamitok. Sobald er
krank ist. — Den alten Anjok hat er ge-
hasst, ihn und mich, den WeiRen, der
ihm die Macht nehmen will, der die
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Gotter vertreibt mit seinem ... Kreuz.
(S. 15§)

Der Erzahler verzichtet darauf, Rache zu
nehmen und bestellt Latschin zum Wachter
uber die Station, ohne zu wissen, ob der
Schamane diesen am Leben lassen wird.

Hung-li, der alte, seit Jahren erprobte
chinesische Fiihrer, trat aus seinem Zelt.
Als er mich sah, kam er langsam, wie
uberlegend noch, auf mich zu und sagte
leise:

»lch vergald, dir zu sagen, Herr, dass
wir in dieser Nacht nicht schlafen wer-
den. Der Wind ist umgesprungen und
kommt von Siiden, vom Stein des Abi-
dan her. Die Geister der Toten lassen
uns nicht ruhen.“ (S. 22f, ,Der Baumeis-
ter®)

Der Erzahler halt sich im Norden Chinas auf
und erfahrt von seinem erfahrenen Fiihrer
eine Geschichte iiber den Bau der Grol3en
Mauer.
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~Der grofRe Kaiser Tsin-schi-Hwang-ti
hatte viel Kriege zu fiihren.

Von Norden her bedrohten die wilden
Stamme das Reich und pliinderten das
Land bis fast vor die Tore der Haupt-
stadt. Die groRen und tapferen Heere
des Kaisers waren machtlos gegen die
Rauber.

Da beschlossen die Ratgeber des Kai-
sers, die Steuern und Tribute nicht
mehr zur Ausristung von Heeren zu
verwenden, sondern mit den vielen pu
und tao und den Silberbarren, die der
Schatzmeister einnahm, eine ungeheure
Mauer um das ganze Reich zu bauen.

So entstand der Plan zur Errichtung
des Jagan-Kerme, der GrofRen Weilden
Mauer, die du kennst, Herr. [...]“ (S. 23)

Der erste Baumeister sammelte zwar das
Material fiir die Mauer, gab sich aber selbst
den Tod, weil er nicht glaubte, das Werk
nicht vollenden zu konnen. Ein fremdes
Volk kam ins Reich der Mitte gezogen, und
deren Fihrer bot sich an, die Mauer zu er-
richten, was ihm auch gelang. Doch infolge
von Korruption waren Teile der Mauer
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schlecht gefertigt, so dass man den Bau-
meister zu Tode stiirzte. Ein heiliger Stein
mit einer unverstandlichen Inschrift kiindet
von ihm.

Der Erzahler besichtigt den Stein und
kann die Schrift lesen — sie ist in Hebrdisch.
Kurz darauf stiirzt der Stein und die Pro-
phezeiung, das mit dem Stein auch China
untergehe, erfiillt sich, denn das Reich ver-
sinkt im Birgerkrieg.

Plotzlich dann stie3 Creighton einen zi-
schenden Ruf aus und schleuderte mich
mit einem heftigen Faustschlag von
dem Loch fort. Ich taumelte, sah aber,
dass sich Creighton biickte und aus der
Vertiefung etwas heraufholte, das zu-
erst wie ein flacher Stein auf seiner
Hand lag. — Im Nu war er von den Be-
amten umringt, die neugierig heran-
drangten. Als Letzter kam ich, um den
Grund der Aufregung anzustarren.
Creighton hatte unterdessen den ver-
mutlichen Stein mit seinem Rockdrmel
abgerieben und zeigte uns jetzt eine
blinkende, wundervoll verzierte Gold-
platte, doppelt so gro} wie eine Ta-
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schenuhr. (S. 139f, ,Skallagrims Goldfi-
bel®)

Der Erzahler, der sich, um der Aufmerk-
samkeit der Polizei zu entgehen, Jim Cor-
bett nennt, ist zusammen mit Jo Bennet,
Creighton und dem Eskimomadchen Pan-
ningabluk in Nordalaska auf Pelztierjagd.
Als Creighton Spuren der Hudson’s-Bay-
Gesellschaft entdeckt, verleitet er Jim, die-
sen zu folgen. Als die Beamten der Gesell-
schaft eingeholt sind, helfen ihnen die bei-
den Pelztierjager beim Lochergraben, wobei
Creighton eine Goldplatte zu entdecken
vorgibt, die er den Beamten als ,Skal-
lagrims Goldfibel“ verkauft, der ja den alten
Sagas nach Amerika entdeckt haben soll. Al-
lerdings ist Creightons Fibel nur eine billige
Imitation, was er Jim jedoch erst nach er-
folgtem Handel verrat.

Nachdem die ersten drei Bande der Rei-
he Kollektion Leo am Bruhl phantastische Er-
zahlungen brachten, die Uberwiegend be-
reits in den zwei grof3en Hardcoverbdnden
aus dem Dunkelgestirn-Verlag erschienen
waren, prasentiert der vierte und letzte
Band mit dem Titel Der Baumeister neue

Fantasia 1200e 95



Texte aus dem Bereich der Abenteuererzah-
lungen, wobei sich hin und wieder ein klei-
ner phantastischer Einschlag findet.

Vor allem der erste Beitrag, ,Abenteuer
in Sibirien®, erstmals 1929 erschienen, zeigt
das groRRe erzahlerische Talent dieses ge-
heimnisvollen Meisters der Phantastik: Die
Informationen, die der Icherzahler dem Le-
ser bietet, beschranken sich auf das Not-
wendigste, so, als wirde der Erzahler an-
nehmen, sein ZuhOrer ware ein alter
Freund, der tiber das notige Hintergrund-
wissen bereits verfiige. Daher muss der Le-
ser den Bericht mit grolRer Aufmerksambkeit
verfolgten und jedes Stiickchen Information
verwerten, um sich ein Bild der Lage zu
machen. Dariiberhinaus zeigt die knappe,
objektive und klare Sprache Leo am Bruhl
als frihen Vertreter der vollendeten Kurz-
geschichte.
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*Noll, Ingrid: Ehrenwort

Ingrid Noll [1935-]
Ehrenwort (2010)
Weltbild (PB 272 S.[€ xx)
Augsburg 2011

Genre: Krimi

Schon immer wollte der Grof3vater
seinem Enkel gefallen und redete mit
ihm in beinahe vertraulichem Ton, auch
wenn seine Sprache ldngst aus der
Mode gekommen war.

~junge, ob du es glaubst oder nicht,
ich war mal ein toller Hecht — so wie du
—, und deine GrofSmutter eine kesse Bie-
ne!“ (S. 6)

Opa Willy Knobel ist schon neunzig, lebt
aber nach dem Tod seiner Frau Ilse immer
noch allein in seinem Haus in der Umge-
bung von Heidelberg. Seine Tochter weilt in
Australien, und seinen Sohn Harald, der mit
Petra verheiratet ist, mochte er noch nie.
Das Schicksal scheint es zu fiigen, dass Ha-
rald seinem Vater nachgerdt, denn er wie-
derum mag seinen Sohn Max nicht, wah-
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rend seine Tochter Mizzi nach Berlin gezo-
gen ist.

Irgendwie blieb alles immer gleich in
einer Familie. Sein GroRvater hatte zwei
Kinder — Tochter und Sohn —, sein Vater
ebenfalls. Beiden war die Tochter frih-
zeitig abhandengekommen, beide hiel-
ten ihren Sohn fiir einen Versager. Sein
Papa hatte den eigenen Vater beklaut,
Max hatte sich wiederholt bei Opa und
Papa bedient. Ein Fluch, dachte er, da-
gegen ist man machtlos. Irgendein Ur-
ahn hatte vermutlich als Dieb am Gal-
gen gezappelt und spukte jetzt aus Ra-
che in den Genen seiner Nachkommen
herum. (S. 30)

Obwohl Willy, ein ehemaliger Germanist,
unglaublich rechthaberisch ist, versteht er
sich mit seinem Enkel Max sehr gut. Das ist
auch sein Gliick, als er schwer stiirzt und
sich den Oberschenkelhals bricht, was in
diesem Alter lebensbedrohlich ist.

Anfangs scheint sich Willy relativ gut zu
erholen, bis ihn ein Lungenddem an den
Rand des Todes bringt. So beschliet die
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erbfreudige Familie, den Opa fir seine letz-
ten Tage bei sich aufzunehmen. Harald, ein
nicht mehr als durchschnittlich korrupter
Ingenieur bei der stadtischen Baubehorde,
hofft, seinen Vater nicht lange ertragen zu
mussen. Der aus der Art geschlagene Max
hatte eigentlich Arzt werden wollen, hat
aber den Numerus Clausus nicht geschafft
und studiert daher lustlos ein Geistesfach —
aber er entdeckt eine Ader fiir Krankenpfle-
ge in sich und nimmt sich vorbildlich des
Opas an.

Am Abend stief3 Harald an der Haus-
tir beinahe mit einer fremden Person
zusammen, die einen dicken Schlissel-
bund aus der Tasche zog und auf-
schloss.

»Hallo, ich bin die Jenny“, sagte sie
und strahlte ihn an.

Verstandnislos und wider Willen la-
chelte Harald zurtck.

Dann erst sah er die weille Hose und
begriff. So weit war es schon gekom-
men, dass wildfremde Menschen einen
Schliissel zu seinem Haus besalden.
Doch er brachte es nicht fertig, diese
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junge, frohliche Frau anzuschnauzen.
~lhrem Vater geht es von Tag zu Tag
besser“, plauderte Jenny, wahrend bei-
de in den Flur traten. ,Ihr Sohn bemiiht
sich ja auch rithrend um seinen Opa.“

»,und ich dachte, er liegt im Sterben®,
sagte Harald verwundert.

»Machen Sie sich keine Sorgen*“, sagte
Jenny, ,den kriegen wir schon wieder
hin!“

Harald Knobel sagte nichts mehr. Vol-
ler Ingrimm héangte er seinen Mantel
auf und verschwand erst einmal in sei-
nem Arbeitszimmer. So haben wir nicht
gewettet!, dachte er. (S. 55f)

Nicht nur Max, sondern auch die professio-
nelle, tichtige, junge, sympathische und
gegenwadrtig ungebundene Krankenpflege-
rin Jenny nimmt sich des Opas an, so dass
es mit diesem gesundheitlich sichtlich auf-
warts geht, auch wenn er gelegentlich An-
zeichen von leichter Demenz zeigt.

Das verursacht bei Harald und Petra, die
fest mit dem baldigen Ableben Willys ge-
rechnet hatten, nennenswertes Unbehagen,
und Harald schmiedet erste Pldne, seinen
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Vater wieder auf den geraden Weg zu brin-
gen.

Von wegen: Machen Sie sich keine
Sorgen, den kriegen wir schon wieder
hin! Wollte ihn sein Vater nur aus dem
eigenen Haus hinausekeln?

Zum ersten Mal iiberlegte Harald ganz
bewusst, wie man beim Ableben seines
Vaters etwas nachhelfen konnte. Noch
wirde es der Hausarzt fiir selbstver-
standlich halten, wenn der Patient
schwacher und schwacher wurde und
nach ldngerer Nahrungsverweigerung
friedlich entschlief. Also musste auf je-
den Fall verhindert werden, dass Max
dem Alten Wasser ans Bett brachte.
(S. 57)

Nicht jeder Plan klappt sofort, muss Harald
erfahren, und auch Petra muss aus Misser-
folgen lernen. Unterdessen qudlen Max
ganz eigene Sorgen: Er wird von einem
Schmalspurgangster namens Falko erpresst
und muss diesem wochentlich Geld abdri-
cken — was er, solange sein Opa noch in
seinem eigenen Haus lebte, diesem abzu-
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zwacken wusste. Immerhin zeigt Jenny
wachsende Sympathien fiir den in Liebes-
dingen noch vollig unbeleckten Max.

Ehrenwort beginnt als Drama einer Fami-
lie, in der man iber Generationen hinweg
eine gegenseitige Abneigung pflegt. Doch
bald schon drangen morderische Absichten
ans Licht, weil man einerseits den queru-
lantischen Alten nicht langer ertragen will
und weil man andererseits auf sein Vermo-
gen, das sowohl aus Barwerten als auch aus
einem schonen Hauschen besteht, hofft.

Der Sohn des Abzulebenden und dessen
Frau sind ganz normale Birger, die sich bis
jetzt nichts auffdllig Kriminelles zuschulden
haben kommen lassen. Trotzdem gehen sie
ohne alle Bedenken und sonders jeglicher
Gewissensbisse ans Werk, dem Alten auf
den Weg in die Nachste Welt weiterzuhel-
fen. In den biedersten Menschen scheint ein
morderischer Trieb zu lauern, der sogleich
zum Vorschein kommt, wenn es gilt, einen
besonderen Vorteil zu erwerben oder einen
gravierenden Nachteil abzuwenden.

Ingrid Noll erzdahlt diese zunehmend
dramatischer werdende Geschichte in ei-
nem scheinbar beildufigen Tonfall, so, als
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hatte sie an dem abscheulichen Vorhaben
der Erben uberhaupt nichts auszusetzen;
aus diesem Gegensatz erwdachst eine wun-
derbare feine Ironie.
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Lev Grossman (1969-)

The Bright Sword

(The Bright Sword, 2024)

Fischer TOR (HC 720 S.[€ 32,00)
Frankfurt a. M. 2025

Aus dem Amerikanischen von Heide
Frank und Alexandra Jordan

Genre: Historische Phantastik

Den Schwertknauf fest im Griff, zim-
merte Collum dem anderen Ritter sei-
nen Panzerhandschuh mit so viel Wucht
ins Gesicht, dass seine Knochel Dellen in
den dunklen Tauschierungen hinterlie-
Ren. Doch sein Gegner machte keinerlei
Anstalten, hinteniiberzukippen oder
sich zu ergeben. Collum fluchte leise
und schickte einen Tritt gegen das Bein
hinterher, verfehlte es allerdings und
stolperte beinahe, wahrend der andere
Ritter elegant herumwirbelte und ihm
einen geschickten Hieb gegen den Scha-
del verpasste, dass ihm die Ohren Kklin-
gelten. Er hatte tausend Pfund dafir
gegeben, sich den Schweild aus den Au-
gen wischen zu kénnen. Wobei er keine
tausend Pfund besal. Exakt drei Schil-

Fantasia 1200e 1 07



ling und zwei Silberpfennige nannte er
sein Eigen. (S. 9)

Der Knappe Collum hat sich mit Pferd und
Ristung versehen und ist auf dem Weg
nach Camelot, wo er ein Ritter an Konig Ar-
tus’ Tafelrunde werden will. Doch ein mog-
licherweise geistig nicht ganz normaler Rit-
ter verstellt ihm den Weg und will um je-
den Preis mit ihm kdampfen. Der Kampf ist
hart und schweil3treibend, aber schlieflich
gewinnt der kréftig gebaute Collum die
Oberhand.

»Gut gefochten, Sir“, wiederholte Col-
lum. ,Ergebt Ihr Euch mir nun?*“

,Fick deine Mutter.“

Die Stimme des Mannes klang rau und
erschopft. Irgendwo sang eine Heideler-
che: Tii-tii-tii-tii-tii, tliiii, tliiii, tliii.

~verzeiht?“ (S. 13)

Weil sich der fremde Ritter partout nicht
ergeben will, hat Collum keine andere
Wabhl, als ihn kurzerhand abzustecken.

In Camelot angekommen, muss Collum
zu seinem Entsetzen erfahren, dass es die

1 08 Fantasia 1200e



Tafelrunde nicht mehr gibt, dass das Reich
zerfallen und Konig Artus in die Ewigen
Lande im Westen gesegelt ist.

Aber das Reich muss doch irgendwie re-
giert werden, und jemand muss sich um
Recht und Ordnung kiimmern. So tut sich
Collum mit den wenigen Uberlebenden zu-
sammen, mit dem sarazenischen Ritter Sir
Palomides, dem friheren Hofnarren des
Konigs Sir Dagonet und der Fee Nimue.

Lev Grossman erzahlt in The Bright Sword
die Geschichte Albions nach dem Ende der
Tafelrunde weiter. Wahrend andere Auto-
ren, die sich dem Artus-Zyklus widmen, ei-
nen gehobenen Stil einschlagen, um den
Leser auf die magische Zeit einzustimmen,
lasst Grossman seine Figuren wie Street-
fighter der Gegenwart sprechen. Dieser Stil,
gepaart mit Sarkasmus, ist ein interessan-
tes Experiment und passt zu Grossmans
modernen Themen wie Inklusion und Ge-
schlechtsidentitat.
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*Macdonald, Ross: Triff mich in der
Leichenhalle

Ross Macdonald [Kenneth Millar, 1915

1983]

Triff mich in der Leichenhalle
(Meet Me at the Morgue, 1953)
rororo 02 171 (TB 156 S.|DM 2,80)
Reinbek bei Hamburg 1969

Aus dem Amerikanischen von Hella von

Spies
Genre: Krimi

Eine bei weitem nicht mehr jugendli-
che Frau kauerte auf dem Klientenstuhl
neben Anns Schreibtisch. Ihre Figur un-
ter dem billigen bedruckten Hauskleid
war lang und eckig. Ann beugte sich
uber sie und hatte ihr die Hand auf die

knochige Schulter gelegt.

Ich erkannte sie, als sie ihr Gesicht
zum Licht hob. Sie schien in den drei
Monaten, seit ich sie zum letztenmal
gesehen hatte, um zehn Jahre gealtert.
Eisengraue Strahnen durchzogen ihr
glattes braunes Haar. Ihre Augen waren

rotgerandert, ihr Mund verhdarmt.
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~Was ist passiert, Mrs. Miner?“

~Etwas Schreckliches ist passiert.” Sie
unterdriickte mithsam das Zittern ihrer
Lippen. ,Es ist wie aus heiterem Him-
mel tiber mich hereingebrochen.“

Ich blickte zu Ann.

»lch weild auch nicht genau, was sie
meint“, erklarte Ann. ,Es geht anschei-
nend um eine Kindesentfithrung. Mrs.
Miner fiirchtet, ihr Mann sei irgendwie
hinein verwickelt.“

»Nein!“ schrie die Frau. ,Das ist nicht
wahr. Fred brachte so etwas nicht fer-
tig. Niemals. Ich muR es doch wissen.
Wir sind seit zehn Jahren verheiratet,
und Fred ist der rithrendste Mann, den
es gibt. Er liebt den Jungen.“

Ich ging durchs Zimmer und trat dicht
vor sie hin. ,Ist der kleine Johnson ent-
fiihrt worden?*

Sie hob die nassen schwarzen Wim-
pern. ,Ja, und sie beschuldigen Fred. Sie
behaupten, er hitte den Jungen gestoh-
len und mitgenommen. Aber das ist ge-
logen.“ Ihre Stimme erstickte in einem
Anfall von Verzweiflung. (S. 13)

112 Fantasia 1200e



A woman who was far from juvenile
was slumped in the interview chair be-
side Ann’s desk. Under a cheap, print
house-dress, her body was long and an-
gular. Ann was bent over her with one
hand on her gaunt shoulder.

I recognized her when she lifted her
face in the light. She seemed to have
aged ten years in the three months sin-
ce I had seen her. There were strands of
gray like steel shavings caught in her
straight brown hair. Her eyes were red-
rimmed and her mouth was distraught.

»~What’s the trouble, Mrs. Miner?”

~lerrible trouble.” With difficulty, she
controlled the trembling of her lips. It
came down on me out of a blue sky.”

I looked at Ann.

-1 don’t quite know what she means,”
she said. ,It’s something about a kid-
napping. Mrs. Miner is afraid her hus-
band is involved in some way.”,No!”
the woman cried. ,It isn’t true. Fred
couldn’t do a thing like that. He
couldn’t, I ought to know. We’ve been
married for ten years, and Fred is the
kindest man. He loves that boy.”
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I crossed the room and stood over her.
»-Has the Johnson boy been kidnapped?”

She raised her wet black lashes. ,Yes,
and they’re accusing Fred. They claim
he stole the boy and ran away with
him. But it’s a lie.” Her voice broke in a
storm of grief.

Das Ehepaar Abel und Helen Johnson lebt in
einem feudalen Anwesen bei Pacific Point in
Kalifornien. Ihr vierjdhriger Sohn Jamie
wurde offenbar entfithrt, und die Eltern
verdachtigen den verschwundenen Chauf-
feur Fred Miner. Fred hatte in volltrunke-
nem Zustand einen noch nicht identifizier-
ten Mann totgefahren und wurde dafiir zu
sieben Jahren auf Bewdahrung verurteilt,
durfte jedoch seines guten Charakters we-
gen seine Anstellung bei den Johnsons be-
halten.

Freds Frau Ann wendet sich nun an den
Bezirksbewahrungshelfer Howard Cross,
der fiir Fred zustdndig ist, denn sie ist sich
sicher, dass ihr Fred, der den Jungen iber
alles liebt, ihm niemals etwas antun konn-
te.
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Dass Jamie entfiihrt wurde, das steht
fest, denn es trifft ein Erpresserbrief ein, in
dem flinfzigtausend Dollar gefordert wer-
den, die der schwer herzkranke Vater per-
sonlich an einem Kiosk abstellen soll.

Cross nimmt sich der Sache an und be-
ginnt mit Ermittlungen. Als erstes befragt
er die junge, verstorte Mutter Helen.

~ES ist eine Heimsuchung des Schick-
sals“, sagte sie zu sich oder zu den
grauen Bergen in der Ferne. ,Seit ich
Abel geheiratet habe, ist alles so leicht
und bequem fiir mich gewesen. Man
mul fiir jedes bilRchen Gliick in diesem
Leben bezahlen. Das hatte ich beinahe
vergessen. Das Leben schenkt einem
nichts.“

Ich trat hinter sie. Meine Schritte
wurden vom Teppich gedampft. ,Ich
kann Ihre fatalistische Einstellung ver-
stehen, Mrs. Johnson. Ich glaube aber
nicht, daR Sie recht haben.“

~Was ich gesagt habe, ist wahr. Ich
habe Geld geheiratet. Ich glaubte, ich
sei eine von denen, die Gliick haben im
Leben. Und das hatte ich auch. Solche
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schrecklichen Schldge treffen immer ge-
rade die vom Gliick Begiinstigten. Wenn
wir arm waren, hatten sie uns in Frie-
den gelassen. Ich wiinschte, ich wadre
wieder arm. Ich wiirde alles hergeben,
was ich habe.“ Ihr Blick ging durch den
hohen Raum, die holzgetafelten Wande,
die kostbaren Mobel. ,,Geld ist ein Fluch,
wullten Sie das?“ (S. 20)

She said to herself, or to the distant,
gray mountains: ,It’s a judgment on
me. Everything has been easy and soft
for me, since I married Abel. You pay for
a little happiness in this life. I'd almost
forgotten that. You pay for one thing
with another.”

I came up behind her, my footfalls soft
on the rug. ,I don’t blame you for feel-
ing fatalistic, Mrs. Johnson. I don’t think
you’re right, though.”

»~What I said is true. I married money,
I thought I was one of the lucky ones. I
was. They single out the lucky ones for
terrible blows like this. They’d have left
us alone if we were poor. I wish I was
poor again. I'd give everything I have.”
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Her eyes ranged the lofty room, the
paneled walls, the costly furniture.
~Money is a curse, do you know it?”

Wenn nicht der kreuzbrave Chauffeur der
Urheber der Entfiihrung ist, dann muss es
jemand aus dem Umbkreis der Familie sein.
Konnte die Mutter selbst den Vorfall insze-
niert haben, um ihren sehr viel dlteren und
herzkranken Mann zu berauben oder gar in
den Tod zu treiben? Sie soll man mit dem
jungen Anwalt Larry Seifel einen etwas zu
freundschaftlichen Umgang pflegen, erzahlt
man sich. Allerdings hat dieser aalglatte
Mann auch ein festes Verhadltnis mit Cross’
Sekretdrin Ann Devon, was Seifels tiberdo-
minanter Mutter ganz und gar nicht ins
Konzept passt.

Der Geldkoffer wird wie angeordnet ab-
gelegt, ohne die Polizei zu informieren, und
prompt von einem Unbekannten abgeholt,
dessen Spur Cross sogleich aufnimmt.

Hinter dem Lastwagen parkte noch
ein Wagen, halb verdeckt von der alten
Reklametafel. Die Spuren, die er im Sand
hinterlassen hatte, waren schon halb
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zugeweht. Es war ein Chrysler, Vor-
kriegsmodell, blau, mit einem Num-
mernschild aus Los Angeles. Ich blickte
durch das Ruckfenster. Ein neuer
schwarzer Koffer stand offen auf dem
Sitz, leer.

Auf dem Vordersitz lag ein Mann, halb
mit einem braunen Mantel zugedeckt.
Sein Kopf war in die Ecke zwischen der
rechten Tir und der Ricklehne geprel3t,
seine Beine lagen verkrimmt unter dem
Steuer. Als ich die Tur offnete, rutschte
ein braunes Toupet von seinem Schadel
und fiel mir auf die Schuhspitze. Aus
seinem Nacken ragte das gebogene En-
de mit dem breiten Griff eines Stauer-
hakens. (S. 39f)

Another car was parked near the
truck, almost hidden behind the Dine
and Dance billboard. The tracks it had
made in the sand were blowing over
but still visible. It was a prewar Chrys-
ler sedan, painted blue, with a Los An-
geles license number. I looked in
through the open rear window. A new
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black suitcase lay open on the back seat,
empty.

A man reclined on the front seat half
covered by a brown topcoat. His head
was jammed into the corner between
the right-hand door and and the back of
the seat, his legs twisted under the
steering wheel. When I opened the door
a brown toupee detached itself from his
skull and draped itself across the toe of
my shoe. From the side of his neck the
red plastic handle of an icepick stood
out like a terrible carbuncle.

Cross findet den Entfiihrer am Steuer eines
Autos — ermordet mit einem Stauerhaken.
Und das Geld ist verschwunden.

Nun wird es hochste Zeit, die Polizei zu
informieren, die in Gestalt der mehr oder
weniger tlchtigen Lieutenant Cleat, FBI
Special Agent Forest und Sheriff Sam Dres-
sen tatig wird. Ann gibt einen wichtigen
Tipp: Auch wenn sie nicht weil3, wer der
Tote ist, so ist sie sich doch sicher, dass sie
ihn schon einmal zusammen mit Seifel ge-
sehen hat. Nun hat Cross wieder einen neu-
en Anhaltspunkt, um der Spur der Entfiih-
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rer, bei denen es sich mindestens um drei
Personen handeln muss, zu folgen.

Triff mich in der Leichenhalle ist ein aus-
nehmend verzwickter Krimi, in den von
Kapitel zu Kapitel immer mehr Personen
verwickelt werden. Seine Auflosung ist
ebenso uberraschend wie logisch: Obwohl
sie der Leser niemals erraten konnte, muss
er sofort zugestehen, dass sie die einzige
plausible Erklarung ist.

Dariiberhinaus ist der Roman ausneh-
mend flissig und mitreifend erzdhlt, so
dass man ohne Ubertreibung sagen kann,
dass Triff mich in der Leichenhalle ein Mus-
terbeispiel fiir einen klassischen amerikani-
schen Krimi darstellt.

Die oben erwdahnte Mordwaffe ist im
Original ein Ice Pick, der die Form eines
groflen, vorne angespitzen Schraubendre-
hers hat; friher hat man damit die Eisblo-
cke fiir die Kihlschranke gepackt. Als
Mordwaffe war der Ice Pick sehr beliebt,
weil er im Gegensatz zu einem Messer
nicht an den Rippen des Opfers abgleiten
kann und daher stets todlich wirkt. Der
Ubersetzer hat dieses Werkzeug mit einem
Hafenarbeiterhaken verwechselt.
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Gabriella Wollenhaupt
Ein boses Haus

Kriminalroman
glealfil]
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*Wollenhaupt, Gabriella: Ein béses Haus

Gabriella Wollenhaupt [1952-]
Ein boses Haus

Grafit (PB 218 S.[€ 13,00)

Koln 2023

Genre: Krimi

Pling. Der Vogel hatte etwas auf unseren
Tisch fallen lassen.

Kleist hob die Kerze und suchte den Tisch
ab. ,Das ist ein Ring“, stellte er erstaunt
fest. Er nahm ihn und hielt ihn ins Licht:
ein schmaler goldener Reif mit einem roten
Stein. Schlicht und elegant. ,,Wie schon!*,
entfuhr es mir.

Er nahm meine Hand und streifte mir
den Ring tber. ,Er steht dir gut, Maria“,
sagte er zdrtlich. ,Ja, ich heirate dich,
sagte ich.

Spdter am Abend blickten wir versonnen
aufs Meer, Hand in Hand. Der stille Mond
ldchelte.

Wiitend schleudere ich die Seiten des
Manuskripts Richtung Wand. Warum

nur glauben so viele Menschen, sie
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miissten ein Buch schreiben? Die Blatter
trudeln langsam durch die Luft und ver-
teilen sich auf dem Parkett.

Einige schweben unter mein Bett.
Dort finden sie ewige Ruhe, denn Put-
zen ist nicht meine Disziplin.

Warum mache ich das?

Was fiir ein kitschiger Text! Die Recht-
schreibfehler hat das Korrekturpro-
gramm schon gekillt, aber das macht
das Ganze nicht besser. (S. 7f)

Die Dortmunderin Alix David, dreiRig Jahre
alt, ernahrt sich miihsam als Lektorin. Hier
hat sie gerade das Ende des letzten Grappa-
Romans von Gabriella Wollenhaupt vor
sich, als Beispiel dafiir, mit welch grausa-
mem Kitsch sie sich leider viel zu oft abmii-
hen muss; Ironie billigt sie der Autorin of-
fenbar nicht zu.

Doch dann andert sich ihr Leben schlag-
artig mit dem Besuch des Kriminalhaupt-
kommissars Luis Wunderlich.

~Frau Alix David?“, fragt eine Stimme.

Zu der Stimme gehort ein Mann. GroR,
mit schwarzem Vollbart, Jeans und
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Sweatshirt. Ein Typ, wie er in den Kkit-
schigen Manuskripten auf meinem
Schreibtisch vorkommt. ,Sind Sie Frau
David?“, wiederholt er.

~Wer will das wissen?“ ,Hauptkom-
missar Luis Wunderlich. Mordkommis-
sion.“ Er zeigt eine Polizeimarke.

,2Mordkommission? Wen habe ich
umgebracht?“

,Das will ich von Ihnen wissen“, kon-
tert er. ,Vielleicht Ihre Schwester?
(S.9)

Alix’ Schwester Marion Ziegler, vierzig Jah-
re alt, wurde erstochen. Ihre zehnjahrige
Tochter Lilli, die an einer milden Form des
Autismus leidet, wurde blutbefleckt in der
Wohnung gefunden und spricht seither
kein Wort mehr.

Zusammen besichtigen Luis und Alix die
Wohnung der Schwester.

Er geht voran. Die Rollos sind herun-
tergelassen. Meine Augen brauchen ei-
ne Weile, um sich an die Dunkelheit zu
gewohnen. Er macht Licht. Was ich se-
he, lasst mich taumeln. Das Bett ist ab-
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gezogen, das Blut ist durch das Laken in
die Matratze gelangt. Marions Kleider
liegen uber der Stuhllehne vor dem
Schreibtisch. Sie sind sauber.

Ich wende mich ab. Mein Atem geht
schnell, iberschlagt sich. Ich huste und
huste. Der Polizist reicht mir ein Ta-
schentuch und fiihrt mich aus dem
Zimmer. In der Kiiche bekomme ich ein
Glas Wasser. Wir setzen uns.

»Ich wusste nicht, dass ein Mensch so
viel Blut verlieren kann“, murmele ich.
(S. 22)

Zum ersten Kreis der Verdachtigen gehoren
die Mitbewohner des Hauses: die aufge-
schlossene und hilfsbereite Julia Bergmann,
Buchhéndlerin im Ruhestand; die nette Iri-
na Iwanowa, als ,.Babygirl“ im horizontalen
Gewerbe tatig; der schrullige, pensionierte
Pfarrer Monsignore Martinelli; der begabte
Violinist Simon Bellini; Peter Schlotterbeck,
marode gewordener friherer Boss der Ban-
didos; der greise, schon leicht demente
ehemalige Gartner Franz Brink; der nerdige
Oskar Hansen, Informatiker; dariiberhinaus
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gibt es noch einen Augenarzt, einen Optiker
und einen Physiotherapeuten im Haus.

Lilly wurde in einer Kinderpsychiatrie
untergebracht, wo sie immer noch hartna-
ckig schweigt. Luis und Alix besuchen sie
dort.

Wir biegen zur psychiatrischen Klinik
ab. ,Mir ist ubel“, sage ich. ,Ich kann
nicht gut mit Kindern.“

,Seien Sie einfach wie immer“, rat er.
,Verstandnisvoll, freundlich und liebe-
voll Thren Nachsten gegentiber.“

,Danke fiir den fachmannischen Rat*,
entgegne ich mit ironischem Unterton.
~Haben Sie auch Kinder?“

»lch hatte eine Tochter.“

Hatte. Ich bin perplex. ,Entschuldi-
gung.“

»Das tut nicht not“, wehrt er ab. ,Das
erzahle ich sonst niemandem. Sie haben
eine Begabung, die Menschen dazu
bringt, sich Thnen anzuvertrauen. Trotz
Threr ruppigen Art.“

Ich bin mir nicht sicher, ob er mir ein
Kompliment gemacht hat. (S. 40)
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Obwohl Alix meint, mit Kindern iberhaupt
nicht umgehen zu konnen, fasst Lilli bald
Vertrauen zu ihr, und Alix freundet sich mit
ihr an, auch wenn sie noch nicht spricht.

Lilli hat am ganzen Korper verheilte
Wunden, deren Herkunft nicht geklart wer-
den konnen. Sollte ihre eigene Mutter, die
zuletzt schwer alkoholkrank war, das Kind
geschlagen haben? Der freundlichen Julia,
die sich um Lilli gekimmert hat, wenn Ma-
rion dazu nicht in der Lage, wiirde man ei-
ne solche Grausamkeit wohl nicht zutrau-
en. Lilli wiederum zeigt ein Faible fir magi-
sche Quadrate, was zeigt, dass sie im Grun-
de hochintelligent ist.

Doch dann uberschlagen sich die Ereig-
nisse: Man findet den Monsignore an der
Hauswand, erhangt am eigenen Fenster-
kreuz, und, schlimmer noch, Luis wird sus-
pendiert, weil er sich als Kunde von Baby-
girl entpuppt hat.

Aber man kann doch einen so gravie-
renden Mordfall nicht ungeklart lassen. Da-
her tun sich Luis und Alix und Julia zusam-
men und bilden eine private Ermittlergrup-
pe, in die sich der aufdringliche Skandalre-
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porter Branco Waremme ungefragt mit
einmischt.

Ein béses Haus weist zwel tiberraschende
Wendungen auf. Die erste davon, die mit
einem Geldfund zu tun hat, ist schon etwas
unglaubwiirdig, weil nicht nur die Art des
Auffinden unwahrscheinlich ist, sondern
auch die Herkunft des Geldes nicht geklart
wird. Die zweite Wendung, die Aufdeckung
der Identitdat des Taters betreffend, ist
ebenso spektakular wie abrupt und lasst
sich aus dem bisherigen Verlauf des Ro-
mans nicht plausibel herleiten. Und weitere
Fakten, wie etwa die Misshandlung des
Kindes, bleiben ungeklart.

Es ist zu vermuten, dass Gabriella Wol-
lenhaupt sich mit diesem Werk irgendwann
einmal in eine Sackgasse geschrieben hat
und es nur durch einen radikalen, leider
nicht vollig gelungenen Befreiungsschlag
retten konnte.

Positiv zu vermerken ist jedoch, dass der
Roman ausnehmend mitreiRend erzahlt
und bis zur Aufklarung meisterhaft kon-
struiert ist; selbst die unwahrscheinlichen
Wendungen tragen noch dazu bei, den Le-
ser zu verbliffen und zu schockieren.
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Ingrid Noll
Goldschatz

\_ Roman- Diogenes J
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Ingrid Noll [1935-]

Goldschatz (2019)

Diogenes 24 527 (TB 358 S.[€ 13,00)
Ziirich 2020250

Genre: Drama

Fantasia 1200e

Beinahe bis zu ihrem Tod hatte meine
Groldtante ganz allein hier gewohnt,
und es war fir Henry und mich eine
wahre Lust, in ihren Hinterlassenschaf-
ten zu stobern, um ihren uralten Plun-
der vielleicht verhokern zu kénnen. Wir
entrimpelten also fleiRig und beschlos-
sen schliellich, das liebgewordene Haus
samt Scheune vor dem Abriss zu be-
wahren. Mir schwebte eine WG vor, am
liebsten mit gleichaltrigen Freunden.
Vor lauter Enthusiasmus und weil gera-
de Sommer war, ibersah ich allerdings,
dass es keine Zentralheizung und nur
zwei Kohleofen gab. Wir hatten kiihne
Plane, wollten zum Beispiel im verwahr-
losten Gemiisegarten Tomaten und Erd-
beeren anbauen und ein paar Hiihner
anschaffen. Meine Eltern zogen zwar
die Augenbrauen hoch und seufzten,
aber sie hatten es mit Abriss und Ver-

131



kauf nicht eilig, ich war ihr einziges
Kind und wiirde sie sowieso einmal be-
erben. ,Macht, was ihr wollt“, sagten
sie, ,,aber erwarte bitte nicht, dass wir
Geld in diese Ruine stecken ...“ (S. 10)

Trixis Eltern haben das alte Haus von Tante
Emma geerbt, und jetzt ist die Enkelin wild
entschlossen, zusammen mit einigen Mit-
studenten dort eine Wohngemeinschaft mit
der frommen Bezeichnung ,Gegenstrom“
einzurichten. Trixis Lebensabschnittsge-
fahrte Henry ist mit dabei, ebenso Trixis
energische Freundin Saskia, weiterhin der
Frauenschwarm Oliver und die schiichter-
ne, leicht depressive Martina.

Eigentlich hatte ich ja vorgehabt, den
gesamten Bauernkram auf dem Floh-
markt an zubieten. GroRRe alte Milch-
kannen wurden gern als Schirmstander
benutzt.

SAcrylfarben stinken nicht und trock-
nen schnell“, sagte Saskia stolz, denn
sie hatte sich schlaugemacht.

»Man sollte dieses Monstrum aber erst
mal griindlich abwaschen®, empfahl ich.

1 32 Fantasia 1200e



Saskia nickte, hob die leicht zerbeulte
Aluminiumkanne hoch und drehte sie
um. Es schepperte auf dem Betonboden,
denn eine Menge undefinierbares,
schmutziges Zeug purzelte heraus. Un-
ter einer Staublawine entdeckten wir
eine mumifizierte Maus in einem Nest
aus Wollfaden, zahlreiche tote Insekten,
verrostete Schlissel, einen groRen fla-
chen Stein, welke Blatter, Spinngewebe
und einen dicken grinen Lederbeutel.
Wir grabschten gleichzeitig danach,
aber Saskia war eine Spur schneller.
Mihsam versuchte sie, den Knoten der
miirben Kordel zu losen, bis er platzte
und sich der gewichtige Inhalt auf dem
Sitz des unappetitlichen Klostuhls ent-
leerte. Verblifft bestaunten wir einen
Haufen alter Miinzen.
»,Gold?“, fragte Saskia ehrfiirchtig.
~ES scheint so“, sagte ich. (S. 61)

Mit dem Fund alter Goldminzen beginnt
die anfangliche Idylle zu brockeln: Trixi und
Saskia hiten ihr Geheimnis vor den Ande-
ren, weil sie das Gold nutzen wollen, um
das Haus wohnlich herzurichten. Der greise
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und etwas wunderliche Nachbar Gerhard
Glaser wiederum erfahrt von dem Schatz
und glaubt, dass er ihm zusteht. Dann fin-
det man beim Graben im Garten nicht nur
einen Ehering mit der Aufschrift ,,Rolf und
Hedwig“, sondern auch noch ein menschli-
ches Skelett ohne Kopf.

Ein eigentlicher Krimi ist Goldschatz
nicht, auch wenn darin ein altes Tétungsde-
likt aufgedeckt wird. Vielmehr geht es in
dem Roman um das Zusammenleben in ei-
ner Wohngemeinschaft, das an sich schon
nicht einfach ist angesichts der divergie-
renden Charaktere, das aber durch dul3ere
Umstdande noch weiteren Belastungsproben
unterzogen wird. Am Ende ist der Nachbar
gestorben, die vier Studenten zerstreuen
sich in alle Winde, und Trixis Eltern raten
ihr, ihr Haus und das des Nachbarn, das sie
geerbt hat, abzureiRen und dort eine grofRe
Wohnanlage zu bauen.
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Ross Macdonald

Der Morder im Spiegel

(The Three Roads, 1948)

Diogenes 21 303 (TB 240 S./[DM 9,80)
Ziirich 1976|60

Aus dem Amerikanischen von Dietlind

Bindheim
Genre: Krimi

Fantasia 1200e

Bret hatte sich eigentlich nicht veran-
dert, aber er hatte wdhrend der neun
Monate im Hospital zugenommen. Da-
durch hatten sich die Linien seiner
Wangen und seines Kinns verdndert,
und seine alte graue Uniform schien
ihm zu klein geworden zu sein. Sie
konnte sich nie ganz von dem Verdacht
frei machen, daRR dieser Bret Taylor ein
Betriiger war, da er ein gesundes, ve-
getatives Dasein in den Kleidern eines
Toten fiithrte, der sich in der Liebe sonn-
te, die sie dem Mann, der verloren war,
schuldete.

Sie schauderte ein wenig, und er
umschloR sie fester mit den Armen. Sie
hatte kein Recht auf solche fantasti-
schen Vorstellungen. Es war ihre Auf-
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gabe, ihm die Wirklichkeit nahezubrin-
gen. Sie war seine Dolmetscherin der
AuRenwelt und durfte deren Sprache
nicht vergessen. Doch selbst wenn seine
Arme um sie lagen, lieRen sie ihre alten
Angste frosteln. Wihrend der ersten
paar Minuten ihres Zusammenseins
schlitterte sie immer iber die diinne
Eisschicht am Rande der Zurechnungs-
fahigkeit. Sie bemiihte sich, ihre Gefiihle
zu verbergen. (S. 5f)

Der Marineleutnant Bret Taylor befindet
sich in einer psychiatrischen Klinik, wo er
von Dr. Theodor Klifter behandelt wird.
Nach der traumatischen Bombardierung
seines Schiffes und seiner Genesung musste
er erfahren, dass seine Frau Lorraine er-
mordet worden war — die Folge war ein
vollstandiger Gedachtnisverlust.

Jetzt erhdlt er Besuch von einer alten
Freundin, der Drehbuchautorin Paula West.
Eigentlich hatten Bret und Paula heiraten
wollen, aber nach einem Streit hatte Bret
im Zustand der Trunkenheit Lorraine ge-
ehelicht. Paula verzeiht ihm diesen Lapsus
jedoch und halt weiterhin zu ihm.
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»~An manchen Tagen fiihle ich mich vol-
lig wohl“, sagte er langsam, ,und ich
kann es kaum erwarten, wieder an die
Arbeit zu gehen. Dann ist in meinem
Kopf plotzlich eine Leere, und ich habe
das Gefiihl, wieder da zu sein, wo ich
begonnen habe. Hast du dir je ein volli-
ges Vakuum vorgestellt? Einen Raum, in
dem keine Luft, kein Licht, kein Laut zu
horen ist? Noch nicht einmal Dunkel-
heit, noch nicht einmal Stille ist? Ich
glaube einfach, es ist der Tod, auf den
mein Geist stof3t. Ich bin zum Teil tot.“
(S.9)

Bret ist trotz seiner Behandlung immer
noch neben der Spur; neben seiner Amnesie
leidet er auch an schweren Depressionen.

»l.--] Es muR fir eine Frau schwierig
sein, einen Ehemann in der psychiatri-
schen Abteilung zu haben. Ich kenne ei-
ne Menge Frauen, die einfach verduften
und eine Scheidung einreichen wiir-
den...“

~Aber mein Liebling.“ Es wadre so viel
einfacher gewesen, dariiber hinwegzu-
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gehen, ihn in seinem Irrtum zu belas-
sen, aber sie beharrte auf der schwieri-
gen Wahrheit. ,Ich bin nicht deine Frau,
Bret.*

Er sah sie verdutzt an. ,Du hast ge-
sagt, du wirdest deinen ehelichen Na-
men nicht benutzen —“

»Mein Name ist Pangborn. Ich habe dir
doch erzahlt, dal3 ich mich von meinem
Mann scheiden lief3.“

Sie sah, wie alle Mannlichkeit aus sei-
nem Gesicht wich, und es fiel ihr nichts
ein, womit sie ihm helfen konnte. ,Ich
dachte, wir wdren verheiratet, sagte er
mit hoher, schwacher Stimme. ,Ich
dachte, du warest meine Frau.“

»,Du hast keine Frau.“ Sie wagte nicht,
noch mehr zu sagen. Er suchte verzwei-
felt nach einer Entschuldigung, nach
etwas, das seine Scham mildern konnte.
»5ind wir wenigstens verlobt? War es
das? Werden wir heiraten?*

,Wenn du mich haben willst.“ Da war
aber auch nicht in irgendeiner ihrer Ge-
hirnwindungen nur die Spur von Ironie.
(S. 10f)
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In seinem vierten Roman Der Mérder im
Spiegel, den Ross Macdonald noch unter
seinem richtigen Namen Kenneth Millar
veroffentlicht hatte, versucht er sich in
zeitgemaller, vermeintlich anspruchsvoller,
psychoanalytisch angehauchter Literatur.
Bedauerlicherweise liegt ihm dieses Genre
nicht sonderlich.
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Jim Zeb (Text) & Doug Braithwaite
(Zeichnungen) & Diego Rodriguez
(Farben)

Conan der Barbar 4: Schnee und Schicksal
(Frozen Faith, 2024)

Panini (PB 108 S.[€ 14,00)

Stuttgart 2025

Aus dem Amerikanischen von Bernd
Kronsbein

Genre: Fantasy-Comic

Fellbesetzte Stiefel zermalmen glit-
zernden Schnee.

Gepflegte Waffen wiegen sich in ihren
Scheiden.

Ein pelzverbrdmter Mantel hdlt den
Biss des kalten Winterwindes ab...

...wdhrend frostiger Atem wie Rauch
dem Lacheln des Cimmeriers entweicht.
(S.7)

Der heranwachsende Conan verldasst sein
Heimatland Cimmeria und wandert nach
Norden, wo er sich einer Kriegerschaft der
Aesir anschliel3t. Bei einem Kampf der Aesir
gegen die Vanir fallen samtliche Krieger —
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ausgenommen Conan, der sich schon in
jungen Jahren seiner Haut zu wehren weif3.

Es erscheint eine junge, halbnackte Frau
namens Atali, die trotz der Kalte nicht zu
frieren scheint. Conan verfolgt sie und wird
mit ihren zwei riesenhaften Briidern kon-
frontiert, die er ohne viel Federlesens einen
Kopf kiirzer macht. Daraufhin ruft Atali ih-
ren Vater, den Frostriesen Ymir, an, der sie
aus Conans Pranken mit einem Blitz entma-
terialisert.

Schnee und Schicksal basiert auf Robert E.
Howards Conan-Erzahlung ,The Frost-
Glant’s Daughter“, die 1934 erstmals in
leicht veranderter Form unter dem Titel
~The Gods of the North“ erschienen ist. Jim
Zeb hat die urspringliche Geschichte um
Reminiszenzen an Conans Kinderheit er-
ganzt, Doug Braidwaite hat die blutige Sto-
ry professionell gezeichnet und Diego Rod-
riguez hat sie prachtig eingefarbt.
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ELLA THEISS

Das Darmstadter
Morderliebchen

Ein wabrer Kriminalfall
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*Theiss, Ella: Darmstadter
Morderliebchen

Ella Theiss [Elke Achtner-Theil3, 1951-]

Das Darmstddter Morderliebchen. Ein
wahrer Kriminalfall

Gmeiner (PB 316 S.[€ 14,00)
MeRkirch 2024

Genre: Historischer Roman

Fantasia 1200e

Von ferne wehte ihr Brandgeruch ent-
gegen. Sie erstarrte. Und lief sofort wei-
ter in ihren zu grofRen Pantinen, so ent-
schlossen und zielstrebig, dass ihre
Schritte von den Hdauserzeilen wider-
hallten. Jo-hann! Jo-hann!

Eine Traube Neugieriger versperrte die
Sicht auf den Wohnsitz des Grafen,
doch aus den Fensterritzen der Beletage
quollen untibersehbar pechschwarze
Rauchschlieren, stiegen iiber die An-
sammlung von Zylindern, Batsch-
kappen und Schutenhiiten hinweg in
den Abendhimmel.

Vom Pumpbrunnen in der Nahe wurde
Wasser in Eimern herangeschleppt und
in einer Menschenkette bis in den Hof
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des Anwesens gereicht. Fast ein Dut-
zend Manner waren im Einsatz. Christi-
na wollte mitmachen, etwas tun gegen
die Angst. Der Gedanke, Johann konnte
mit dem Leben ringen, elend ersticken,
qualvoll verbrennen, brachte sie um den
Verstand. Sie warf sich in die Menge,
setzte Ellbogen gegen Wanste und
Briiste ein. (S. 8)

Wir befinden uns in Darmstadt des Jahres
1847, das von GroRherzog Ludwig II
(1777-1848) von Hessen und bei Rhein re-
giert wird. Hier dient der eitle Johann Stauf
(1823—xx) beim Grafen von Gorlitz, der mit
der schwermiitigen Emilie verheiratet ist.
Johann hat mit Christina Born ein Kind,
kann sie aber nicht heiraten, weil seine
Herrschaft noch keine Bewilligung erteilt
hat.

Und nun brennt es im graflichen Palais,
was Christina in hochste Besorgnis ver-
setzt, konnte doch ihr Johann dabei verletzt
oder gar ums Leben gekommen sein.

Doch wie sich herausstellt, handelt es
sich um einen Schwelbrand, der auf das
Gemach der Grafin beschrankt ist. Hilfswil-
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lige klettern auf eine Leiter, schlagen das
Fenster ein und brechen die verschlossene
Zimmertur auf. Ganz vorne dran sind Paul
Mink, zugleich Wihler und Polizeispitzel,
sowie der Jurastudent Alexander Biichner
(1827-1904), Bruder des mittlerweile ver-
storbenen, hochberiihmten Schriftstellers
Karl Georg Biichner (1813—-1837).

Und da, inmitten eines kleinen Wohn-
raums mit halb verbranntem Sekretar,
Rul bedecktem Kanapee, pitschnas-sem
Parkett und einem sich darauf ringeln-
den abgerissenen Klingelzug, lag eine
Gestalt — an Kopf, Brust und Oberarmen
vollkommen verkohlt. Als Frau war sie
durch ihr aschebeflecktes weilRes Negli-
ge und die Reste eines dunklen Woll-
kleides erkennbar, die nach oben ver-
rutscht waren und zwei magere Bein-
chen freigelegt hatten. Der linke Fuf}
war nackt, der andere steckte in einem
schiefgetretenen rosa Pantoffel. Ange-
kokelter Schmuck lag verstreut um die
Leiche. Perlenketten? Edelsteinbro-
schen? Schwer zu identifizieren. Eine
bleiche Hand mit Goldring ruhte abge-
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trennt neben dem teils zu Asche zerfal-
lenen Arm. (S. 21)

Nach der Bergung der schwer entstellten
Leiche unterhalten sich Paul und Alexander
uber die Merkwirdigkeiten, die diesen To-
desfall umgeben; insbesondere Alexander
hat Fragen beziiglich des seltsamen Be-
nehmens des Grafen.

»Ist es nicht seltsam®, fragte er, als
der Wiihler Anstalten machte, sich zu
verabschieden, ,dass Graf von Gorlitz
die Leiche seiner Frau vom Vestibiil aus
erkannt haben will — trotz der Dunkel-
heit und des ganzen Qualms?*

Unter der Zottelmdhne zuckten die
Augenlider. ,Na ja, er kennt die Rdum-
lichkeiten, da ist ihm wohl der Umriss
am Boden gleich aufgefallen.“

»Ist es nicht eigenartig, dass er die To-
te ins Schlafzimmer hat raumen lassen,
noch ehe der Arzt eintraf?“

~-lhm waren vielleicht der abgetretene
Hausschuh und die mageren Beine sei-
ner Frau peinlich.“
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-Haben Sie den abgerissenen Klingel-
zug bemerkt? Zeugt der nicht davon,
dass die Grafin um Hilfe rufen wollte?“

~ES passiert, dass Selbstmorder sich
im Moment des Todes umbesinnen und
gerettet werden wollen.“

~-und dieser Satz: Warst du lieber in
deinem Bett gestorben.

Der Wihler lachelte dinn. ,Sie war
ihm gleichgiltig. Soll vorkommen in
manchen Ehen.“ (S. 25f)

Dem Grafen ist ebenfalls bewusst, dass er
mit seinem Verhalten einen gewissen Ver-
dacht auf sich gelenkt hat. Da kommt es
ihm sehr zupass, dass die Polizei den Diener
Johann ins Visier nimmt, bei dessen Vater
man wertvollen Schmuck aus dem Besitz
des Grafen gefunden hat. Dass er Johann
beschenkt haben soll, wie dieser behauptet,
leugnet der Graf schon aus eigenem Inte-
resse, denn wer als Dieb uberfiihrt ist, kann
ebenso gut auch ein Morder sein.

Christina will beim Grafen vorsprechen,
um Johann ein Leumundszeugnis zu geben,
denn sie kann sich beim besten Willen
nicht vorstellen, dass ihr Herzensgeliebter
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ein Verbrecher sein konnte. Doch sie wird
von der neuen Kochin des Grafen briisk ab-
gefertigt — eben jener Person, die Johann
durch die Behauptung, er hdtte den Grafen
vergiften wollen, aufs Schwerste belastet.

Der spottische Blick der Wachtel
weckte Christina aus ihrer Starre. ,Ich
will Graf von Gorlitz trotzdem sprechen.
Es ist dringend. Johann ist heute Nacht
verhaftet worden — dabei hat er nichts
gesagt ... ich meine, nichts getan, was
gegen den GroRRherzog ...“

Die Wachtel lachte auf, entblof3te eine
Reihe gelber Zdhne. ,Ihr feiner Brauti-
gam wurde verhaftet, weil er den Gra-
fen vergiften wollte. Er hat ihm Grin-
span ins Essen geriihrt. Grinspan! Ich
bin Zeugin, hab in letzter Minute ver-
hindert, dass der Graf davon isst.“

»Aber ... warum sollte Johann so was
tun?“

~unser lieber Herr Graf ist erschiittert
iber so viel Bosheit und Hinterhaltig-
keit. Und er kann es sich denken, und
wir, seine Dienerschaft, konnen es uns
denken, wer die Grafin auf so grassliche
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Weise umgebracht hat. Wir mussten
unserem Herrn Grafen gut zureden,
dass er die Sache sofort der Polizei mel-
det. Nattrlich stehen wir treu an seiner
Seite und sind froh, dass er noch lebt.
Dass wir selbst am Leben sind, denn der
Graf iberldsst in seiner grenzenlosen
Glte dem Personal gern die Reste seiner
Mahlzeit. Nur weil ich, seine neue Ko-
chin, aufmerksam war, sind wir wohl-
auf.“

»Das glaub ich alles nicht!“ Christina
wirgte an ihren Tranen. ,Johann wiirde
den Grafen nie vergiften. Hdtte nie die
Grafin umgebracht. Er liebt seine Ar-
beit, ich weil3 es.“

sDein Stauf, das ist ein schlechter
Mensch. Und du bist ein dummes Ding,
dass du auf ihn reingefallen bist. Scher
dich, Morderliebchen!“ Die Wachtel
warf die Tur mit solcher Wucht ins
Schloss, dass die Einfassung zitterte.
(S. 84f)

Es regt sich der Verdacht, dass der Graf die

neue Kochin just zu dem Zweck eingestellt
und bestochen hat, Johann dem Mord an
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seiner Frau anzuhdngen — aber was wollen
einfache Leute gegen so hohe Herrschaften
wie einen Grafen unternehmen?

Weiterhin erfahren wir, dass der struw-
welige Paul Mink — eigentlich Peter Emig —
keineswegs freiwillig vom aufrechten Frei-
heitskampfer, auch Wiihler genannt, zum
Polizeispitzel geworden ist. Der Minister-
prasident von Hessen, Freiherr Karl Wil-
helm Heinrich du Bos du Thil (1777-1858),
hat namlich seine Methoden, unwillige
oder unproduktive Spitzel zur eifrigen Mit-
arbeit zu bewegen.

Man driickte Peter auf den Hocker und
presste ihm einen Stoffballen tief in den
Mund, verbanden ihm Augen und Nase
mit dinnem Kattun. Und dann plat-
scherte es: Wasser! Sie gdssen es aus
Eimern in die Waschschiissel, es roch
abgestanden, modrig sogar. Sie zerrten
Peter an den Haaren, driickten sein Ge-
sicht hinein. Er stemmte sich mit aller
Kraft dagegen, es half nichts, sie waren
starker. Jeder Einzelne von ihnen war
starker.
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Nicht atmen! Einfach eine Weile nicht
atmen. Sie wiirden ihn schon nicht um-
bringen, sonst wdre ihr bisheriger Auf-
wand mit ihm umsonst gewesen. Er
sollte bestraft werden, wie so oft. Zum
ersten Mal durch scheinbares Ertran-
ken. Er hatte davon lduten horen. Ruhig
bleiben, Luft anhalten. Er schaffte es
keine Minute, da schmerzte seine Kehle,
als platzte sie, der Knebel hatte sich
vollgesaugt, driickte wie ein Stein ge-
gen Zunge und Gaumen. Er musste los-
lassen, ausatmen. Ein Strudel umwirbel-
te seinen Kopf, Wasser stieg ihm in die
Nase ... in die Augenlider, die Ohren.
Sein ganzer Schddel schien sich mit
Wasser zu fiillen. Ein qualendes Stechen
in den Ohren, in der Stirnhohle, in der
Brust... Doch, sie wollten ihn umbrin-
gen, tatsdchlich umbringen, anschlie-
Rend in den Woog werfen, als hétte er
sich selbst ertrankt. Niemand wiirde es
anzweifeln, es gab viele Selbstmorde in
Hessen-Darmstadt. So ist es also, wenn
man stirbt, dachte er, als ihm der Kopf
zu zerbersten schien. Er gab auf und
lieR los: die Muskulatur, den Lebenswil-
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len, die Wahrnehmung. Und spirte
kaum, wie sein Korper zur Seite kippte,
auf dem Boden aufschlug und sein
Darm sich entleerte.

»50%, sagte einer der Lakaien. Ein an-
derer schnaufte angewidert. Es klang
wie von einem fernen Stern. Scharren.
Klappern. Sie loschten das Licht, es
wurde dunkel. Ein Schliisselbund klirrte,
ein Schliissel schabte im Schloss. Ohne
ein weiteres Wort gingen sie. LieRen
ihn liegen, wie er war. Nass, gefesselt
und geknebelt, eingekotet. So. (S. 114f)

An spaterer Stelle werden wir iber die
wahre hochherzige, demokratische und
freiheitliche Gesinnung von Peter-Paul be-
lehrt.

Peter wandte sich dem Backgammon-
spiel zu, legte seine Steine. Langst hatte
er uber die Rolle der Frauen bei der Re-
volution nachgedacht und das Thema
mit klugen Mannern wie Friedrich He-
cker und Robert Blum diskutiert. Nattir-
lich waren sie dafiir, den Frauen in der
neuen Republik mehr Rechte einzurau-
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men. Sie sollten zum Beispiel wéahlen
dirfen — sofern sie lesen und schreiben
gelernt hatten und klug genug waren,
um zu verstehen, um was es ging. Denn
die Materie war ja nun mal recht kom-
pliziert.

Frauen sollten kiinftig keinesfalls
mehr zwangsverheiratet werden, son-
dern durften sich ihre Ehemadnner selbst
aussuchen. Sie sollten sogar die Schei-
dung einreichen dirfen, wenn sie von
ihren Ehemdannern geschlagen wurden -
beziehungsweise wenn sie oOfter als
notwendig geschlagen wurden. Das al-
les verstand sich von selbst, gehorte so-
zusagen zu den Menschenrechten. Und
Frauen waren auch Menschen. Zumin-
dest fast. (S. 196)

Demokratisch gesinnte Menschen sind jetzt
gefragt, denn 1848 bricht in den deutschen
Staaten die Marzrevolution aus, die aller-
dings nach anfanglichen Erfolgen schon ein
Jahr spater von preuflischen und Osterrei-
chischen Truppen flachendeckend nieder-
geschlagen wird. Und als hatten Christina
und Peter-Paul nicht schon genug Probleme
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am Hals, werden sie auch noch mit in die
Revolutionswirren hineingezogen.

Das Darmstddter Morderliebchen ist gleich
in zweifacher Hinsicht ein glanzender Er-
folg, und zwar zum einen als mitrei3endes
menschliches Drama und bewegende Lie-
besgeschichte. Zum anderen fiihrt uns Ella
Theiss in faszinierender Weise in die Hin-
tergrinde der Mdrzrevolution, in die diver-
gierenden Gedankenwelten der Demokra-
ten und die ruchlosen Machenschaften der
Herrschenden ein.

Wer hdtte zum Beispiel gewusst, dass
Dr. Heinrich Hoffmann (1809-1894), Autor
und Illustrator eines hochberihmten Kin-
derbuches, unter dem Pseudonym ,Peter
Struwwel“ in ironischer Weise beschrieben
hatte, welche wirre Haar- und Barttracht
ein Revolutiondr zu tragen habe? So erfahrt
der Leser ganz nebenbei von den politi-
schen Hintergrinden eines scheinbar vollig
unverdachtigen Kinderbuches. Ebenso wie
die Informationen um Dr. Hoffmann sind
auch alle Fakten tiber die Revolution, iiber
die gesellschaftlichen Verhadltnisse der Zeit
und iber den spektakuldren Mordprozess
akribisch recherhiert.
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Aber all diese Eigenschaften des Romans
hatten wenig Wert, ware nicht Ella Theiss
eine begnadete Schriftstellerin, die selbst
Nebensachlichkeiten auf faszinierendste
Weise zu erzahlen versteht.
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René Moreau & Heinz Wipperfiirth &
Hans Jiirgen Kugler, Hrsg. []

Exodus 49. Science Fiction Stories &
Phantastische Grafik

Eigenverlag (118 S.[€ 16,90)

Diiren 2025

Genre: Science Fiction

Papa nickte Lisa zu. ,Wir werden in
den ndchsten Tagen ein paar Klamotten
fiir dich besorgen. Ich gehe zur Tausch-
borse, sobald ich kann.“

Ich lief zum Schrank und suchte den
weitesten Schlafanzug heraus, den ich
fand. Er war blau und hatte goldene
Aufdrucke mit Raketen und Sternen.

Als ich mich umdrehte, hatte Lisa sich
gerade ausgezogen. Ich reichte ihr eilig
den Schlafanzug. Papa schaute mit zu,
wie Lisa sich anzog.

Ich selbst zog mich lieber im Bade-
zimmer um. Als ich wieder herauskam,
sald Papa auf meinem Bett und Lisa auf
seinem SchoR. Er kiisste sie auf die Stirn
und stand auf. ,Dann schlaft mal gut*,
sagte er. ,Beziehungsweise ... na ja, Li-
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sa, du wirst schon eine Steckdose fin-
den.“

Da musste ich kichern. (S. 8, ,Blumen
fiir Lisa-9“ von Uwe Post)

Der Familienvater ist Experte fiir biologi-
schen Ackerbau und hat von einer berufs-
bedingten Reise nach Korea einen Androi-
den mitgebracht: Lisa-9 verkorpert ein
neunjahriges Madchen, und zwar so gut,
dass man sie kaum von einem Menschen
unterscheiden kann. Sie ist warm, fiihlt sich
nach echter Haut an und spricht wie ein
Madchen ihres Alters. Eigentlich uberstei-
gen die Kosten fiir einen Androiden die
Moglichkeiten der kleinen Familie, aber Lisa
sollte ausgemustert und verschrottet wer-
den und war daher gunstig zu kaufen.

Tim, acht Jahre alt, ist von der Neuer-
werbung sehr angetan, was man von seiner
Mutter nicht sagen kann, die Lisa strikt ab-
lehnt. Auch die uibrigen Dorfbewohner sind
gegeniiber Lisa sehr abweisend, weshalb
sie nach einigen schlechten Erfahrungen
lieber im Haus bleibt.

Die Jahre vergehen, Tim kommt in die
Pubertdt und sieht jetzt Lisa mit etwas an-
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deren Augen. Von dem Madadchen geht fur
ihn ein Reiz aus, den er vorher nicht ver-
spurt hat. Weil er selbst nicht genau weilf,
was in ihm vorgeht — und noch weniger,
was Lisa fiihlt —, bespricht er sich mit sei-
nem Vater.

Ich druckste ziemlich lange rum, be-
vor ich Papa eines Abends endlich auf
das Thema ansprach. Ich hatte Lisa ge-
beten, in meinem Zimmer zu bleiben.

Papa sah lange zu Boden, rieb sich den
linken Arm. ,Sie ist kein Mensch, sie tut
nur so, alles ist simuliert®, stiel3 er her-
vor und wich meinem Blick aus.

»Sie simuliert nur, dass sie jemanden
mag?“

»Sozusagen. So ist sie programmiert.
Fur sie ist es echt, echter geht es nicht.
Sie kann ja nur simulieren. Sie kann
nichts in echt fithlen. Das konnen nur
wir Menschen.“

»Also ... ist es nicht verboten? Ich
meine, mit ihr ... du weiflt schon ...“

Papa wischte sich durchs Gesicht, als
konnte er die Verzweiflung loswerden,
die darin arbeitete. ,Rein rechtlich ist es
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nicht verboten, nein. Aber viele Men-
schen fiihlen sich sehr unwohl bei die-
sem Thema. Deine Mutter zum Bei-
spiel.“ (S. 13)

AuRerdem erklart der Vater, dass die Kore-
aner immer mehr die Gesellschaft von And-
roiden bevorzugen und deshalb in absehba-
rer Zeit aussterben werden.

Im Lauf der Zeit sind die Eltern immer
langer auRer Haus. Eines Tages teilt die
Mutter ihrem Sohn mit, dass sein Vater ge-
storben sei. Sie Beide hatten schon langere
Zeit aullereheliche Beziehungen gepflegt
und hatten nur Tims wegen den Anschein
eines Ehepaares aufrechterhalten.

Bei der Beerdigung sind nur die Mutter,
Tim und Lisa anwesend.

Niemand sprach, als Papas Urne am
FuRe der alten Buche versenkt wurde.
Mama presste die Lippen fest aufeinan-
der. Der Friedwald-Angestellte nickte
uns zu.

Ohne Zégern trat Mama vor, griff zur
Schaufel und lieR Erde auf Papas Urne
prasseln.
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Sie horte gar nicht mehr auf zu schau-
feln.

Der Mann vom Friedwald warf mir ei-
nen Blick zu. Meine Schwester aber war
Luft fir ihn.

Meine kleine Schwester, die friiher
meine grof3e Schwester gewesen war.

Wir hatten auf dem Feld jeder einen
bunten Straufl Blumen gepfliickt. Ge-
meinsam, Hand in Hand, traten wir ans
Grab und warfen sie hinein.

~Ischiss, lieber Papa“, sagte Lisa ganz
leise. (S. 14)

~Blumen fir Lisa-9“ ist eine aulRergewohn-
liche Science-Fiction-Story, weil sie die Situ-
ation in der kleinen Familie nur schildert,
aber nicht interpretiert. Die Gedanken dar-
uber, was hier wirklich vor sich geht, muss
sich der Leser selbst machen.

Die Hauptfrage ist natiirlich, inwieweit
Lisa menschlich ist. Dem duf3eren Anschein
nach zu urteilen, muss man die Frage beja-
hen. Ja, man hat am Ende sogar den Ein-
druck, als ware Lisa die Einzige, die den
Tod des Vaters wirklich bedauert: Die Mut-
ter kann ihren Gatten gar nicht schnell ge-
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nug unter die Erde bringen, und Tim
scheint sich nicht sicher zu sein, was er ei-
gentlich fihlen soll. Nur Lisa weil3, welche
Emotionen man an einem Grab zeigen
muss.

Die ndchste Frage ist, wie es mit der
Menschheit weitergehen wird, angesichts
der Entwicklung, die Korea nimmt. Soll
man es bedauern oder begrif3en, wenn sich
die Menschen wieder auf Zahlen wie im Al-
tertum reduzieren? Und was wird aus den
Androiden? Sie werden zwar nicht in biolo-
gischem Sinn dlter, aber sie altern doch und
ihre Technik versagt eines Tages, so dass
sie verschrottet werden missen. Eine Nach-
folge des Menschen werden sie wohl nicht
antreten.

Und schlieRRlich gibt es noch das fiir Tim
wichtigste Thema, namlich die Sexualitat:
Ist es richtig, sich von einem Androiden an-
gezogen zu fiihlen? Bei dem jungen Tim ist
die Verwirrung der Gefiihle verstandlich,
aber die Mutter fragt sich durchaus ernst-
haft, warum ihr Mann einen Androiden
ausgerechnet in der Form eines kleinen
Madchens gekauft hat. Wenn es sich bei ihr
nicht um ein bloRRes Vorurteil handelt, dann
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hat sie wirklich allen Grund, ihren Mann
abzulehnen.

Exodus 49, das Magazin fir Science Ficti-
on & phantastische Grafik, bringt in der
jungsten Ausgabe vierzehn Erzahlungen:

Moritz Boltz: Hope

Volker Dornemann: Karussellfahrt

Andreas Eschbach: Driving Tomorrow

UIf Fildebrandt: Die Wurzel des Ubels

Attila Geole: Writing Tomorrow

Roland Grohs: Der Sumpf

Uwe Hermann: Der beste Roman aller Zei-
ten

Dieter Korger: Die letzten Carnivoren

Johann Christian Lotter: Eva

Christian Manske: Gotterdimmerung

Uwe Post: Blumen fiir Lisa-9

Marco Rauch: Die Quelle

Alexa Rudolph: Die Welle

Wolf Welling: Aschegliihen

Weiterhin prasentiert das Hochglanz-
Magazin neben einer Vielzahl von Graphi-
ken auch eine Galerie des Kinstlers ,,Cucu-
lum“. Ein Comic, ein Editorial sowie Perso-
nalia runden die neunundvierzigste Ausga-
be eines der langlebigsten semiprofessio-
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nellen Science-Fiction-Magazine Deutsch-
lands ab.
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ES GEHT ZU ENDE
Erzahlung

Michael Wiedorn

Jetzt habe ich schon zwei Drittel meines
Lebens hinter mir, falls ich hundert Jahre
alt werde.

In meinem jetzigen Alter hat man das
Wichtigste und Prdagende in seinem Leben
schon hinter sich. Wenn du heute ein
Nichts bist, wirst du es bleiben und nur
noch schrumpfen. Ich kann nur mehr die
mit eiserner Zuverldssigkeit zunehmende
Schwachung von Korper und Geist erwar-
ten. In meinem Alter haben nicht wenige
schon ihren ersten Schlaganfall oder ihren
ersten oder sogar zweiten Herzinfarkt hin-
ter sich. Die dul3ere Erscheinung ist bedri-

Fantasia 1200e 171



ckend reizlos und die blanke Hadsslichkeit
hat die Fresse entstellt. Als Kind und Ju-
gendlicher schamte ich mich fir meine
Muskelschwache und krankhafte Mager-
keit. Ich empfand mich als junger Mann als
unscheinbar und bldsslich. Meine &auf3ere
Erscheinung war bedriickend reizlos. Ich
war ein seniles Kind und ein seniler Jing-
ling. Ich begann mein Leben als alter
Mensch und kehre wohl zu meinem frithen
Elend zurtck.

Ich fithle mich heute jung und fiihle ei-
nen hamischen Hochmut gegen meine Al-
terskollegen. Ich misstraue meiner schmei-
chelhaften Selbsteinschdtzung. Bin ich das
achte Weltwunder? Warum vollbringt die
Natur nur bei mir das Wunder ewiger Ju-
gend? Ich habe tatsdchlich keine gesund-
heitlichen Probleme. Mein Blutkreislauf
lauft und lauft quicklebendig. Mein Gang ist
sicher und flott. Mein Schwachpunkt waren
schon immer meine Augen. Schwerste
Kurzsichtigkeit, drei Netzhautablosungen,
grauer Star auf beiden Augen. Ich habe
schon das volle Programm eines normalen
Achtzigjahrigen hinter mir. Parodontose
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zerfrisst mir das Gebiss. Ein halber Zahn
wurde mir deshalb schon gezogen.

In meinen Vorstellungen spuken immer
mehr die Geister der Toten. Ich habe Ju-
genderinnerungen, Erinnerungen an harm-
lose Kneipenabende. Einige darin auftau-
chende Gestalten sind freundlich und all-
taglich lachelnde Tote. Bilder von plau-
dernden, arbeitenden, spazieren gehenden
Alltagsmenschen, die nicht existieren. Sie
existieren nur in Erinnerungen. Sind sie
meine Wahngebilde? In zehn, zwanzig,
dreiRig Jahren oder vielleicht in den néachs-
ten Tagen werde auch ich eine Wahnvor-
stellung und ein buchstdbliches Nichts sein.

Friher erzahlte ich Fremden mein Alter
und sie glaubten mir nicht. Ich begann an
meine ewige Jugend zu glauben. Ich musste
immer wieder meinen Personalausweis zei-
gen. Heute sage ich mein wahres Alter und
niemand wundert sich.

So um 2020 — zufdllig in der Coronazeit,
obwohl Corona meinen robusten Korper
verschonte — muss ich einen ordentlichen
Alterungsschub vollbracht haben. Ich
machte zu dieser Zeit Fotos von mir und
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starrte entsetzt auf meine plotzlich
schwammige Visage.

Mein Korper arbeitet hinter meinem Ri-
cken gegen mich. Der Korper ist ein hinter-
haltiger Feind, der meiner zukinftigen Auf-
16sung zuarbeitet.
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UNBEGRUNDETE ANGSTE
Erzahlung

Deutsch von Vera Gerling

Fernando Sorrentino

Ich bin kein sehr umganglicher Mensch und
manchmal vernachldssige ich meine Freun-
de. Nach fast zwei Jahren besuchte ich an
einem dieser heillen Januartage des Jahres
1979 erstmals wieder einen von ihnen, der
unter eher unbegriindeten Angsten leidet.
Wie er heil3t tut nichts zur Sache. Sagen wir
einfach — nur um einen Namen zu nennen —
Enrique Viani.

An einem Samstag im Marz 1977 hatte
sein Leben eine recht bedeutende Wendung
genommen.
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Als er sich namlich an jenem Morgen im
Wohnzimmer seines Hauses in der Nahe
des Balkons aufhielt, entdeckte Enrique Vi-
ani plotzlich eine, wie er meint, ,riesige“
Spinne auf seinem rechten Schuh. Kaum
hatte er dariiber nachgedacht, dass es sich
um die grofite Spinne handelte, die ihm in
seinem Leben je untergekommen war, da
hatte die Spinne schon den Schuh verlassen
und krabbelte ihm durch den Saum unter
der Hose das Bein hinauf.

Enrique Viani erstarrte, wie er sagte, zur
~Salzsdule“. Nie war ihm etwas derart Un-
angenehmes widerfahren. Sofort fielen ihm
zwel Merksatze ein, die er irgendwann
einmal gelesen hatte, namlich erstens, dass
ausnahmslos alle Spinnen, auch die aller-
kleinsten, Giber Gift verfiigen sowie tiber die
Moglichkeit, es einzuspritzen und zweitens,
dass Spinnen nur dann beiffen, wenn sie
sich bedrangt oder gestort fithlen. Ganz of-
fensichtlich musste diese tiberdimensionale
Spinne also reichlich und noch dazu hochst
schadliches Gift in sich tragen. Wenn diese
Schlussfolgerung auch falsch sein mochte,
da normalerweise die kleinsten Spinnen die
gefdhrlichsten sind, man denke nur an die
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berihmt-bertichtigte Schwarze Witwe, so
schien es Enrique Viani doch am Sinnvolls-
ten, sich nicht zu bewegen, da die Spinne
ihm schon bei der geringsten Bewegung ei-
ne totbringende Dosis injizieren wirde.

So blieb er also finf bis sechs Stunden
reglos stehen, in der begriindeten Hoff-
nung, die Spinne wirde ihren Platz, den sie
auf seinem rechten Schienbein eingenom-
men hatte, wieder verlassen. SchlieRlich
konnte sie sich, logisch betrachtet, nicht
allzu lange an einem Ort aufhalten, an dem
sie niemals etwas zu fressen finden wiirde.
Gerade war er zu diesem optimistischen
Ergebnis gelangt, da spiirte er, wie sich
sein Besucher tatsachlich in Bewegung
setzte. Die Spinne war so dick und schwer,
dass Enrique Viani die Schritte der behaar-
ten und leicht klebrigen Fiil3e auf der Gan-
sehaut seines Beines einzeln spiuren und
zahlen konnte.

Zu seinem Unglick jedoch schickte sich
der Gast nicht zu gehen an, sondern nistete
sich vielmehr mit seinen beiden lauwar-
men, zitternden Korperteilen in dem Hohl-
raum ein, der sich bei allen Menschen auf
der Riickseite des Knies befindet.
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Soweit zum ersten und gewiss wichtigs-
ten Teil dieser Geschichte. Es folgten weite-
re, unbedeutende Ereignisse. Entscheidend
war, dass Enrique Viani in seiner Angst vor
einem Biss nicht davon abzubringen war,
solange wie irgend notig unbeweglich da-
zustehen, obwohl seine Frau und seine bei-
den Tochter ihn mit gutem Zureden vom
Gegenteil zu berzeugen versuchten.
SchlieRRlich war der Punkt erreicht, an dem
es keinen Schritt mehr voranging.

Da beehrte mich seine Frau Gabriela, in
der Hoffnung, dass ich vielleicht Abhilfe
schaffen konnte, mit einem Anruf. Es war
gerade zwei Uhr Nachmittags: Mich arger-
te, dass ich meine einzige wochentliche
Siesta opfern musste, und ich schimpfte im
Stillen auf die Leute, die sich nicht selbst zu
helfen wissen. In Enrique Vianis Haus er-
wartete mich eine ergreifende Szenerie: Er
stand unbeweglich da, wenn auch in einer
nicht allzu verkrampften Haltung, eher wie
ein Soldat, der locker dastehen soll. Gabrie-
la und die Viani-Tochter weinten.

Mir gelang es, Ruhe zu bewahren und
ich bemiihte mich, auch die drei Frauen zu
besanftigen. Dann erklarte ich Enrique Via-
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ni, dass ich den Eindringling im Handum-
drehen ganz miihelos uberlisten konnte,
wenn er mit meinem Plan einverstanden
wadre. Um auch nicht das geringste Muskel-
zucken im Bein zu verursachen, 6ffnete En-
rique Viani kaum den Mund und flisterte:
,Was fir ein Plan?“

Ich erkldrte es ihm: Ich wiirde mit einer
Rasierklinge von unten nach oben in gera-
der Linie das rechte Hosenbein aufschlit-
zen, bis ich die Spinne entdeckte, ohne sie
auch nur gestreift zu haben. Nach diesem
Vorgehen ware es mir ein Leichtes, sie mit
einer zusammengerollten Zeitung auf den
Boden zu schlagen und sie dann zu tdten
oder einzufangen.

»-Nein, nein“, zischelte Enrique Viani in
zuriickgehaltener Verzweiflung. ,Der Ho-
senstoff wird sich bewegen und die Spinne
mich beillen. Nein, nein, ein solcher Plan
bringt doch nichts.“

Dickkopfe kann ich nicht ausstehen. In
aller Bescheidenheit mdchte ich behaupten,
dass mein Plan perfekt war und da erlaubte
es sich dieser Schwachkopf, der mich um
meine Siesta gebracht hatte, ihn abzuleh-
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nen. Und zwar ohne triftigen Grund und
zudem mit einer gewissen Herablassung.

,Dann weill ich auch nicht mehr, was
zum Teufel wir tun sollen“, sagte Gabriela.
~Dabel wollen wir gerade heute Abend Pat-
ricias flinfzehnten Geburtstag feiern...“

-Herzlichen Glickwunsch!“ sagte ich
und drickte dem Geburtstagskind einen
Kuss auf die Wange.

»--- und es geht doch nicht an, dass die
Gaste Enrique so sehen, als sei er eine Sta-
tue.“

»,und was wird erst Alejandro sagen.“

~Wer ist Alejandro?*

,Mein Freund“, antwortete mir Patricia,
wie nicht anders zu erwarten war.

-lch habe eine Idee!“ rief Claudia, die
Jungere. ,,Wir rufen Don Nicola an und...*“

Ich mochte hier sofort klarstellen, dass
mich Claudias Plan gar nicht iberzeugte
und ich daher keinerlei Verantwortung fir
seine Durchfilhrung trage. Mehr noch: Ich
sprach mich energisch dagegen aus. Doch
wurde ihr Vorschlag freudig angenommen
und Enrique Viani zeigte von allen die
grofite Begeisterung.

1 82 Fantasia 1200e



So kam also Don Nicola ins Haus und da
er kein Freund vieler Worte, sondern ein
Mann der Tat war, machte er sich gleich
ans Werk. Flink stellte er Mortel her und
zog um Enrique Viani herum Stein auf Stein
einen hohen, schmalen Zylinder hoch. Die
Enge des Baus stellte keineswegs einen
Nachteil dar, sondern wiirde es Enrique Vi-
ani ermoglichen, im Stehen zu schlafen,
ohne dass er Angst haben miisste, umzufal-
len und so seine vertikale Haltung auf-
zugeben. Schlielich verputzte Don Nicola
sduberlich die Konstruktion, gab Grundie-
rung dariber und strich sie passend zur
Farbe des Teppichs und der Sessel moos-
grun an.

Gabriela aber, der die Wirkung des klein-
formatigen Obelisken im Wohnzimmer
nicht ganz behagte, stellte probeweise eine
Vase mit Blumen hinauf und dann noch ei-
ne verschnorkelte Lampe. Zweifelnd meinte
sie:

~Furs Erste muss dieses grdfRliche Zeug
da oben stehen. Am Montag werde ich et-
was Verniinftiges kaufen.“

Ich uberlegte, mich bei dem Fest einzu-
schmuggeln, damit sich Enrique Viani nicht
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so einsam fihlte, doch schreckte mich die
Aussicht auf die Musik ab, fir die die jun-
gen Leute heute schwdarmen. Don Nicola
hatte auf jeden Fall vorausschauend ein
winziges, rechteckiges Fenster direkt vor
Enrique Vianis Augen vorgesehen, so dass
er sich damit vergniigen konnte, bestimmte
unregelmallige Stellen in der Wandfarbe zu
betrachten. Da nun offensichtlich alles wie-
der in rechter Ordnung war, verabschiedete
ich mich von den Vianis und von Don Nico-
la und ging nach Hause.

k %k %k

Heutzutage sind wir in Buenos Aires alle
mit Arbeit und Terminen tberhduft. Mir je-
denfalls geriet Enrique Viani fast vollig in
Vergessenheit. Vor ungefahr zwei Wochen
fand ich jedoch endlich einen Moment, ihn
besuchen zu gehen.

Ich musste feststellen, dass er noch im-
mer in seinem kleinen Obelisken wohnte,
der allerdings umrankt war von Zweigen
und Blattern einer wunderschonen Kletter-
pflanze mit blauen Glockenbliten. Ich
schob ein wenig vom dichten Blattwerk
beiseite und erkannte hinter dem kleinen
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Fenster ein Gesicht, das vor lauter Bldsse
schon beinahe durchsichtig war. Gabriela
kam der Frage zuvor, die mir auf den Lip-
pen lag, und erlduterte mir, dass die Natur
Enrique Viani in einer weisen Anpassung
an die neuen Lebensumstdnde jeglicher
korperlichen Bediirfnisse enthoben habe.

Ohne einen letzten Appell an seinen
Verstand wollte ich mich nicht zurtickzie-
hen. Ich bat Enrique Viani, er moge doch
Vernunft annehmen, und meinte, dass die
berihmte Spinne nach den 22 Monaten, die
er nun eingesperrt war, doch gewiss langst
gestorben sei, dass wir also Don Nicolas
Bauwerk abreiRen kénnten und...

Enrique Viani konnte nicht mehr spre-
chen, zumindest war seine Stimme nicht
mehr zu vernehmen. Er beschrankte sich
darauf, resigniert mit den Augen zu vernei-
nen.

Mide und vielleicht auch ein wenig
traurig verliel ich das Haus.

k %k %k

Normalerweise denke ich gar nicht an Enri-
que Viani, aber in letzter Zeit habe ich mich
des Ofteren an seine Situation erinnert und

Fantasia 1200e 1 85



dann wallt Protest in mir auf: Wenn doch
nur der Einfluss dieser unbegrindeten
Angste nicht so michtig wire, dann wiir-
den sie schon sehen, wie ich mit der Spitz-
hacke diese lacherliche Konstruktion von
Don Nicola niederbreche. Dann wiirden sie
schon sehen, wie sich Enrique Viani, vor die
blanken Tatsachen gestellt, letztendlich
doch davon iiberzeugen lieRe, dass seine
Angste grundlos sind.

Aber nach diesen Anféllen gewinnt mei-
ne Nachstenliebe tberhand, und ich sehe
nun ein, dass ich keinerlei Recht habe, mich
in anderer Leute Privatleben einzumischen
und Enrique Viani einer vorteilhaften Situa-
tion zu entreiffen, die er selbst sehr zu
schatzen weil3.
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DER SCHMELZ DES LEBENS
Erzahlung

Christian Knieps

Ich erzahle Ihnen heute eine Geschichte, die
seit Anbeginn der Zeit erzahlt wurde, in ei-
nem immer anderen Gewande, die jedoch
im Kern stets dasselbe menschliche Han-
deln berichtet.

Diese hier beginnt damit, dass mein Va-
ter, ein Vertreter fiir Handelswaren, eines
Tages auszog, die Welt mit einem eigenen
Produkt zu erobern, dessen zartfithlender
Schmelz schon bald den Gaumen aller Men-
schen der grolRen weiten Welt reizen sollte.
Auf einer Reise durch die Schweiz, die er
eigentlich nutzen wollte, um neue Ge-
schaftspartner fiir seinen AulRenhandel zu
gewinnen, da das heimische Gebiet unter
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den alteingesessenen Handelsvertretern be-
reits kartellahnlich aufgeteilt war — auf die-
ser Arbeitsreise musste er vor einem hefti-
gen Gewitterschauer in einem kleinen Dorf
Halt machen, dessen nachbarschaftliche
Berge wie ein naturlicher Schutz vor allen
Gefahren wirkten, was schlecht und un-
recht war.

In dieser Welt schien noch alles in Lang-
samkeit zu leben, die meisten Menschen
betdtigten sich in der Landwirtschaft oder
gingen einem Handwerk nach und die gro-
Ren und weltentreibenden Verdnderungen
der Neuzeit waren noch nicht an diesen ab-
geschiedenen Ort gelangt, sodass selbst der
wertlose Wagen meines Vaters wie ein
Ding aus einer anderen Welt erschien. Doch
so sehr mein Vater wie ein Eindringling von
aullerhalb in dieser scheinbar heilen Welt
wirken musste, erkannte er sofort, dass er
unter den liebenswiirdigsten Menschen ge-
kommen war, die er in seinem bisherigen
Leben getroffen hatte. Kaum dass er bei den
netten Menschen vor einem heftigen Un-
wetter untergekommen war, fand er das
Geheimnis der Berge und war seither ver-
zaubert. Und in jenem Moment, in dem er
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das Geheimnis des Berges verstand, wusste
er bereits, dass er sich das notige Wissen
angeeignet hatte, um in der Welt aul3er-
halb den Erfolg zu haben, den er sich fir
sich und seine kleine Familie erhoffte, die
bisher eher am Hungertuch genagt hatte
als an fetten Speisen.

Seine Frau, meine Mutter, eine zierliche
junge Dame aus der Nachbarschaft meines
Vaters, beklagte sich mit keinem Wort iiber
das magere und oft ausfallende Einkommen
ihres Mannes, doch wenn sie am spaten
Sonnabend auf dem gemeinsamen Spazier-
gang an den geschlossenen, aber herrlich
ausgeleuchteten Schaufenstern der Innen-
stadt vorbeiging, spiirte er die aufseufzen-
den Wallungen, die im Korper seiner Frau
ihr Unwesen trieben und die sie miihsam
niederkampfen musste. Seither hatte sich
mein Vater geschworen, dass er einen
Ausweg fir seine Familie finden wirde,
nicht einmal so sehr fir sich; denn ihm war
es genug, was er hatte, doch auflange Sicht
wirden seine Kinder eine gute Ausbildung
benotigen, damit sie die Gelegenheit erhiel-
ten, einen anderen Weg als ihr Vater einzu-
schlagen. Mit dem sicheren Wissen, die L6-
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sung fur alle seine Winsche gefunden zu
haben, stieg mein Vater am folgenden Mor-
gen bei besserem Wetter in sein Auto,
wendete und machte sich auf die Heimrei-
se, ohne auch nur einen Neukunden ge-
worben zu haben, und meine Mutter staun-
te nicht schlecht, als er bereits weit vor der
verabredeten Zeit vor der Tir stand und ihr
einen Strauf Blumen mitbrachte, der erste,
den er sich seit ihrer gemeinsamen Hoch-
zeit geleistet hatte. Zundchst wollte ihn
meine Mutter fir seine Verschwendung
ausschimpfen, doch sie hielt inne, als sie
den forschen und herausfordernden Schritt
ihres Mannes erkannte, ein verdnderter
Gang, weniger schleichend als vielmehr
dynamisch, den er seither an den Tag ge-
legt hatte.

-Etwas muss auf der Reise geschehen
sein“, dachte sie bei sich, ,sonst wiirde er
trauriger und weniger forsch daherkom-
men, aber so stolz und voller Zutrauen ha-
be ich ihn nicht einmal auf unserer Hoch-
zeit gesehen.“

Meine Mutter sagte sich, dass sie ihm
zuerst zuhoren wolle, ehe sie mit den Vor-
wirfen loslege, die sich in ihr stauten — von
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der Verantwortung gegeniiber der Familie
bis zum Gedenken an ihre und seine armen
Eltern, die sie zuweilen mit einer kleinen
Geldspende uber Wasser halten mussten.
Freudestrahlend hielt er, trotz dessen, dass
sie den Straufd Blumen bereits gesehen hat-
te, diesen hinter seinem Ricken versteckt,
bis er einen Schritt von ihr entfernt stand,
um ihr sogleich weitere Vorwiirfe einfallen
zu lassen, doch mit einem gequalten La-
cheln und einer gespielten Freudigkeit ob
ihres eigenen Schwurs, nie jammern zu
wollen, fragte sie ihn mit dem freundlichs-
ten Tonfall, zu dem sie augenblicklich fahig
war, ob seine Reise denn erfolgreich gewe-
sen sei, da er schon wieder zu Hause ange-
kommen sei.

»Viel erfolgreicher, als du es dir vorstel-
len kannst, auch wenn ich keinen einzigen
Neukunden an Land gezogen, ja nicht ein-
mal mit einem gesprochen habe. Du wirst
staunen, welche Entdeckung ich in einem
Bergdorf in der Schweiz gemacht habe, mit
dem ich unsere Familie in der Zukunft aus
dem derzeitigen Stand in einen gut situier-
ten fihren werde.*
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Sein Enthusiasmus lie sie kaum zu
Wort kommen, und als im Hintergrund der
Erstgeborene, mein altester Bruder, zu
schreien anfing, lief sie unentwegt in den
einzigen Raum, den ihre kleine Wohnung
neben dem Schlafzimmer bot, und schaute
nach dem S&dugling, der weinend in seiner
Wiege lag, hob ihn hoch und wirkte beru-
higend, nicht ohne selbst eine Trdne der
Trauer zu vergielen. In der Zwischenzeit
hatte mein Vater sich seines Mantels und
seines Hutes am Kleiderhaken entledigt
und war zum Tisch getreten, an den er sich
setzte und aus seiner Brieftasche einige
Fetzen Papier zutage brachte, die er alle
fein sduberlich nebeneinander ausbreitete.

»50“, begann er trdumerisch, indem er
die Zettel in die richtige Reihenfolge brach-
te, ,zuerst muss man dies machen, dann
dies und schlussendlich ist sie fertig und
schmilzt in einem feinen Hauch dahin, dass
es die Sinne tauscht, bis es vorbei ist und
der GenielRer erneut aus dem Sinnestraum
zum Leben erwacht.“

Mein d&ltester Bruder hatte mit dem
Schreien aufgehort und sich beruhigend in
den Schlaf wiegen lassen, als meine Mutter
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aufstand, zu ihrem Mann am Tisch ging
und tiber seine Schulter blickend die ausge-
breiteten Zettel betrachtete, die nichts als
ein Mischungsverhadltnis und die Anleitung
zur Zubereitung enthielten.

~Was in drei Teufels Namen ist das fur
ein Rezept?“, fragte sie etwas erschrocken
und glaubte, dass mein Vater den Verstand
verloren hatte.

»-Eins nach dem anderen, Liebling“, ant-
wortete er mit seiner ruhigsten Stimmlage,
stand auf und gebot seiner Frau, sich auf
seinen Stuhl zu setzen. Indem sie sich ver-
wirrt niedersetzte, den Blick weiterhin auf
die geordneten Zettel geheftet, setzte er
sich ihr seitlich gegeniiber, atmete tief
durch und begann mit der Geschichte sei-
ner Reise in die Schweiz.

~Bereits als ich tiber die Grenze fuhr und
im Hintergrund die Berge auftiirmen sah,
iber denen die Sonne freundlich stand,
wusste ich, dass es eine gute Reise mit ei-
nem dementsprechenden Erfolg werden
wirde, aber wer konnte denn ahnen, dass
es gleich ein derart gewaltiger werden
wiirde; doch dazu spdter mehr. Ich fuhr bis
zu einem See und blickte iber das sich
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krauselnde Wasser, machte Halt und ge-
noss die allumfassende Stille dieser Szene-
rie, in der ich der Einzige zu sein schien.
Nur weit entfernt sah ich Fischerboote am
anderen Ende des Sees. Selten habe ich ei-
nen derartigen Frieden in meiner Seele ver-
spurt und eigentlich wollte ich diesen Au-
genblick bis zu seinem letztmadglichen Ende
auskosten, doch es fing unmittelbar zu reg-
nen an und ich musste mich zu meinem Au-
to sputen, um nicht vollig nass zu werden.
Verwundert blickte ich aus meiner
Frontscheibe zum Himmel hinauf und
konnte es kaum glauben, dass es solche
Wetterkapriolen an diesem herrlichen Fle-
cken dieser Welt gibt. Ein gewaltiger Sturz-
bach schiittete eine Unmenge an Regen-
wasser auf die Erde hinab und mir gelang
es nur mit sehr langsamer Geschwindigkeit
voranzukommen, so sehr war meine Sicht
eingeschrankt. Selten genug konnte ich das
Ende der Fahrbahn an den Seiten erkennen,
und zuweilen hatte ich das Gefihl, in einer
untergegangenen Welt, die von der Sintflut
verschittet worden war, dahinzugleiten,
und es hdtte mich keineswegs iiberrascht,
wenn solch sonderliche Erscheinungen wie
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Wassernixen oder prahistorische Wasser-
wesen um mich herum geschwommen wa-
ren. Das Unwetter dauerte fort und um-
spulte die gesamte umliegende Welt, die
SchotterstraRe weichte auf und in mir
keimte eine weitere Angst, an Ort und Stel-
le mit dem Auto stecken zu bleiben, dessen
Winterketten ich natiirlich zu Hause gelas-
sen hatte, da es ja bis zum Winter noch ei-
nige Monate waren. Langsam und auf jeden
Rutscher bedacht, fuhr ich die kaum sicht-
bare StralRe entlang und hoffte, dass ich je-
de Kurve und jeden Abhang rechtzeitig
entdeckte, denn stehenbleiben schien fir
mich keine Option zu sein. So tastete ich
mich Meter um Meter voran, stets im ers-
ten oder zweiten Gang, bis die Stralle mit
einem Mal leicht anstieg und ich nach eini-
gen hundert Metern in eine kleine Siedlung
einfuhr, wo der Regen aufgrund der Hin-
dernisse ein wenig seichter wurde.

Kaum war ich in das Dorf hineingefah-
ren, suchte ich eine Stelle, an der ich mei-
nen Wagen geschiitzt abstellen konnte, und
zu meinem Glick fand ich mehrere Bdume,
unter deren dichtem Laub ich mich ein we-
nig vor den sintflutartigen Regenfdllen in
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Sicherheit bringen konnte. Kaum hatte ich
den Motor abgestellt, umschlugen mich die
Tone der gesammelten, dicken Tropfen auf
dem Dach, die sich an den Blédttern sammel-
ten und dann trommelnd auf das Dach nie-
derkrachten. Sie waren dermafen tonend,
dass ich das Klopfen des Menschen tiber-
horte, der unter einem dicken Schutz an
mein rechtes Wagenfenster getreten war
und auf sich aufmerksam machen wollte,
jedoch meine Aufmerksamkeit erst erhielt,
als er gerdauschvoll die Tire offnete und
mich zu Tode erschreckte. ,Kommen Sie
doch in unsere warme Stube hinein“, sagte
der Mann und zeigte auf ein Haus mit einer
angelehnten Tiur in der Ndhe der Bdaume.
-ole sind gewiss ein Durchreisender, der
von dem schlimmen Wetter tiberrascht
wurde. Vielleicht mochten Sie sich drinnen
ein wenig aufwdarmen und Ihre Kleidung
trocknen, ehe Sie nach dem Regenguss wei-
terreisen.“ Im ersten Moment wusste ich
nicht, was ich sagen sollte, doch die einla-
dende Mimik des greisen Mannes — denn
erst jetzt erkannte ich das Alter meines
Wohltdters — lieR eigentlich keinen Wider-
spruch zu.
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Ich dankte fir die Einladung, nahm die
beiden wichtigen Koffer von meinem Riick-
sitz, den einen mit meiner Wechselwasche,
den anderen mit den Handelsgiitern, und
folgte dem Greis, der sich unter einem Tuch
gegen den prasselnden Regen schiitzte und
mir auch eines gab, das ich aber nur iber
meinen Kopf halten konnte, indem ich ihm
einen Koffer reichte, den er auch ohne Wi-
derspruch an sich nahm. Ich schlug die Ti-
re meines Autos zu und fluchtartig liefen
wir hintereinander zu der angelehnten Tiir,
die der Greis mit einer erstaunlichen Stand-
festigkeit rammte, sodass sie beinahe aus
den Angeln sprang; ich trat schnellen
Schrittes in das Haus ein und fiihlte
sogleich die warmende, trockene Hitze ei-
nes guten Feuers, das seit Stunden brannte
und die Luft mit dem lieblichen Duft alten
Harzes erfiillte. Doch bereits im zweiten
Moment drang ein davon abweichender Ge-
ruch in meine Nase, den ich auf diese Art
und Weise noch niemals gerochen hatte:
zwischen siilich und herb, zwischen gott-
lich und abgrundtief listern-menschlich.
Indem ich meinen Koffer zu dem anderen,
vom Greis abgesetzten stellte, sah ich mich
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in der groR angelegten Stube verwundert
um, suchte nach der Herkunft dieses Geru-
ches und erkannte im Hintergrund eine
ebenfalls greisenhafte Dame, die in einem
kleinen Topf auf dem Herd bestdndig riihr-
te.

-Entschuldigen Sie“, begann sie und
blickte iber ihre Schulter zu mir, ,dass ich
Ihnen nicht die Hand zur BegrilRung geben
kann, aber ich muss darauf aufpassen, dass
meine Schokolade auf dem Herd nicht ver-
brennt.“ Jetzt wusste ich, woher der lieb-
lich-stiRe und herb-aromatische Geruch
wehte, und ich fragte mich, welche Art der
Schokolade sie wohl zubereitete, doch
sogleich erwachte ich aus meinen schwei-
fenden Gedanken und sagte, dass es nicht
schlimm sei, denn eine gute Mahlzeit brau-
che auch eine gute und aufmerksame Ko-
chin, und zudem bedankte ich mich fiir die
freundliche und gastliche Aufnahme in ih-
rem Heim. ,Drauflen kiibelt es wie aus Ei-
mern®, sagte die Frau in einem amiisanten
Tonfall, und ich musste bei dem Gedanken
grinsen, wie alle Himmelsfiguren aus allen
Geschichten auf den Wolken sitzen und ei-
nen Eimer nach dem anderen auf diese Ge-
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gend ausschiitteten, wobei die sonst so lie-
benswiirdigen Engelskinder am schel-
mischsten grinsten. ,Mochten sie etwas es-
sen oder trinken?“, fragte mich der Greis,
als er sich seiner klammen Kleidung entle-
digt hatte, und ging mit seinen wollgefiit-
terten Pelzschuhen um den Tisch zu seiner
Frau, um in den Topf zu schauen, in dem
sie gerade riihrte. ,Lass blof3 deine Finger
aus der Schokolade“, warnte sie den Her-
annahenden, und gewiss hatte er bereits
schon oOfters von der braunen Masse ge-
nascht, wahrend sie fir einen kurzen Mo-
ment nicht aufpasste, doch dieses Mal hatte
sie seinen Anndherungsversuch erkannt
und stellte sich zwischen ihn und den Topf.

Ich betrachtete dieses muntere Schau-
spiel, wie er nun versuchte, auf der anderen
Seite an ihr vorbei in den Topf zu langen,
und ich vergalR dabei ganz meine sonst so
galante Hoflichkeit, denn ich hatte nicht
auf seine Frage geantwortet, doch als er
mich erneut fragte, vernahm ich keinerlei
Erbitterung iber mein Nichtantworten, so-
dass ich dankend ablehnte und log, vor
kurzem erst etwas zu mir genommen zu
haben. Zu sehr war ich von der Greisin fas-
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ziniert, die mit einer Seelenruhe und Hin-
gabe in dem Topf rihrte, mit einer Bestdn-
digkeit, die einem Schweizer Uhrwerk gut
zu Gesicht gestanden hatte, und in diesem
Moment hadtte ich alles dafiir gegeben,
einmal meinen Finger in die dunkle Masse
eintauchen zu dirfen, die mit einer solchen
Liebe zubereitet wurde. Die Zeit in diesem
Raum verdichtete sich derart, dass ich nicht
sagen kann, wie lange ich in diesem Zu-
stand der Greisin beim Rithren zusah, doch
mit einem Male umfasste sie mit gestrenger
Hand die seitlichen Griffe, nahm den Topf
kraftvoll vom Feuer und ergoss den Inhalt
in vorgefertigte und eingefettete Holzscha-
len, gewiss, damit die Schokolade abkiihlen
und ausharten konnte. Wie beim Erschaffen
eines Kunstwerkes schaute ich gebannt ih-
rem Treiben zu und vergal nicht nur meine
nasse Kleidung, sondern auch den Greis,
der sich in der Zwischenzeit um das Auf-
rdumen des Tisches gekiimmert hatte.
~Setzen Sie sich doch“, sagte er schein-
bar aus einer anderen Welt kommend, doch
ich wachte davon aus dem zuckersif3en
Traum auf, blickte ihn nur kurz verstort an
und lieR mich ohne ein Wort zu entgegnen
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auf den holzernen Stuhl nieder; weiterhin
das eigenartige Theaterschauspiel der Grei-
sin im Auge behaltend. Das Schmatzen
meiner nassen Kleidung, als ich das Wasser
mit meinem Gewicht aus dem vollgesoge-
nen Stoff herausdriickte, lieR mich meinen
Fehler erkennen und ich bat umgehend um
Entschuldigung, doch dem Greis schien es
nicht aufgefallen zu sein. Ich erhob mich
erneut vom Stuhl, fragte, wo ich meine
Kleidung wechseln koénne, und wurde in
den hinteren Teil des Hauses gewiesen, wo
es mir mit einiger Mihe gelang, mich von
der an der Haut klebenden Kleidung zu ent-
ledigen. Hier, im abgelegenen Teil des Hau-
ses, war die Luft ein wenig reinlicher und
ging kaum mit dem siRlich-herben Duft
der Kichenstube schwanger, doch als ich
zum Kichentisch zurtickkehrte, nahm mich
dieser Geruch erneut in Beschlag und meine
Sinneswahrnehmungen gingen ein weiteres
Mal auf die Entdeckungsreise. Kaum hatte
ich mich an den Tisch gesetzt, wurde ich
auch schon von der Greisin gefragt, ob ich
gerne etwas zum Aufwarmen hétte, eine
Suppe vom Tage konne sie auf die Schnelle
warm machen oder ein heiRes Getrank,
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doch ich wiegelte ab, jedoch war das Ver-
langen in mir derart stark, dass ich mich
schlussendlich tiiberwand und fragte, ob-
gleich ich die Antwort bereits kannte, was
hier in der Stube so unglaublich gut riechen
wirde.

»~Wir machen Schokolade nach altherge-
brachter Tradition“, antwortete sie mir mit
einem wohlmeinenden Lacheln und bot mir
eine Schale mit einer bereits ausgehdrteten
Schokolade an, die sie von der Fensterbank
nahm, jenes Fensters, hinter dem weiterhin
die Welt sintflutartig versank. ,,Sie wird ih-
nen gewiss schmecken®, warf der Greis in
den Raum, mit einem verschmitzten, wis-
senden Lacheln um die Qualitat der Schoko-
lade, doch im sofort folgenden Moment
fauchte sie ihn an, dass er besser den Mund
halten solle, denn ihr Gast wolle gewiss
unvoreingenommen das Resultat ihrer heu-
tigen Mihen kosten. Wie ein gepriigelter
Pudel zog sich der Greis vom Tisch zurick,
und ich hatte nun die Zeit, mich um die
Form mit der Schokolade zu kiimmern, de-
ren Duft meine Nase derart umwob, dass
sich alle meine Harchen aufstellten, um
moglichst viel davon abzubekommen.
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Langsam versuchte ich, die braune erstarrte
Masse aus der Form zu holen, doch es woll-
te mir nicht gelingen, ehe die Greisin mir
andeutete, dass ich die Form mit der umge-
drehten Seite zundchst auf den Tisch klop-
fen miisse, damit sich der Inhalt von ihr
16st. Ich klopfte zuerst vorsichtig, doch sie
forderte mich auf, nicht zu zaghaft zu sein,
und machte es mit einer anderen Form vor,
deren Inhalt sogleich beim ersten Klopfer
heraussprang, mit einem Wohlwollen, dass
es mir Uber den ganzen Ricken schauderte.

Auch ich ging nunmehr daran, die Form
etwas unsanfter zu behandeln, und bei mir
sprang die Schokoladenmasse beim zweiten
Klopfer raus, jedoch so weit, dass sie gleich
in zwei ungleiche Teile zerbrach, was je-
doch nicht sehr schlimm war, da ich sie so
oder so zerbrochen hétte. Vielleicht war es
sogar besser, denn jetzt musste ich mir
keinerlei Gedanken dartiber machen, dieses
Gesamtkunstwerk aus den Hdanden der
Greisin zu zerbrechen, da es bereits in
Scherben vor mir lag. Langsam und mit ehr-
fiirchtigem Bedacht nahm ich das kleinere
Stiick aus der Form heraus und fiihrte es an
meine Lippen, die bereits bei der ersten Be-
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rihrung versinnlichten, welchen unglaubli-
chen Schmelz diese Schokolade hatte. Ich
fuhrte das Stiick weiter in den Mund, biss
eine Ecke davon ab, legte den Rest erneut
auf die Form, damit meine Finger nicht all-
zu sehr verschmutzen, und begann, die
Aromen der Schokolade in all ihren Auspra-
gungen zu erschmecken, von denen es
reichlich gab, denn sobald die Schokolade
meine Zunge bertiihrt hatte, flossen aus ihr
die wohlschmeckendsten Zutaten iber die
Bereiche meiner Zunge, sodass es mich ein
weiteres Mal tiber den Riicken, ach was sa-
ge ich, mein ganzer Korper zitterte bei die-
ser Lusterfahrung, die starker war als alles,
was ich je in meinem Leben mit meinen
Sinnen verspiiren durfte.

Es war wie eine Offenbarung, als ob die
Zeit angehalten worden ware, so sehr ver-
teilte sich der Geschmack in meinem Mund
und ich traute mich kaum, auf der Schoko-
lade herumzulutschen; ich hatte viel zu
sehr die Angst davor, dass dieser Moment
der absoluten Gliickseligkeit enden wirde,
hatte viel zu viel Angst davor, dass ich die-
ses Meisterwerk der Koch- und Backkunst
nicht gentigend wirdigen konne. Es ver-
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gingen unendlich viele Momente, ehe ich
mich zwang, meinen Mund zu leeren, um
ein passendes Urteil den wartenden Greisen
abgeben zu koénnen, und ich genoss jeden
Augenblick, solange die nicht zu silfe,
leichtherbe braune Masse in meinem Mund
aufgelost und heruntergeschluckt war. Ich
sah, wie der Greis sich neben dem Tisch
aufgebaut hatte, mit einer Miene, die sagen
wollte, dass er es bereits im Vorhinein ge-
wusst hatte und erneut bestdtigt worden
war, wahrend sie zu ihrem Ofen zuriickge-
kehrt war, um die restliche geschmolzene
Schokoladenmasse in die letzte Form zu
verteilen, die jedoch nicht mehr voll wurde.
~Wollen sie den Rest aus dem Topf schle-
cken?“, fragte sie mich und hielt mir den
silbernen, sehr benutzt aussehenden Topf
mitsamt seinem braunen Innenleben ent-
gegen, sodass ich ihn ohne Worte zu mir
nahm und wie ein kleiner Lausbub begann,
die restliche Flissigschokolade vom Rand
abzuschlecken.

Jeder zusehende Mensch hdatte mich und
meine Handlungen als peinlich empfunden,
fern von jedem Taktgefiihl und jeder Hof-
lichkeit, doch diese Schokolade war eine
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Preisung an die hdochsten Gefiihle, die man
in der Kiche erregen konnte, und diese
Glicksgefiihle tibertrafen die letzten Wi-
derstdande meiner Scham um Langen. Ich
fihlte mich im siebten Himmel, dort, wo
ich mich sonst nur befand, wenn man seine
eigene Verliebtheit erkennt oder die fiinfte
Symphonie von Gustav Mahler im zweiten
Satz zu ihrem Hoéhepunkt entgegenstrebt;
die Schokolade hatte mich aller anderen
Sinne beraubt und mir allein den einen ge-
lassen: den absoluten Genusssinn. Es
brauchte seine Zeit, ehe ich aus meinen Ge-
nusstraumen in die Wirklichkeit zurtickkeh-
ren konnte, und ich war im ersten Moment
verwundert, dass alles seinem gewohnten
Gang nachstrebte; der Greis machte neues
Feuer im Heizofen, wéahrend die Greisin be-
gann, den gebrauchten und von mir ausge-
schleckten Topf mit heiRem Wasser auszu-
spilen. Aullerdem kann ich kaum sagen,
wie lange ich getraumt hatte, denn als ich
aus dem seitlichen Fenster blickte, war der
Regen verschwunden und eine strahlende
Sonne brach sich an den Regentropfen, die
noch an der Scheibe perlten. Ich stand auf,
ging zur Fensterbank und blickte, mich auf
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sie abstlitzend, nach draul3en, wo tatsach-
lich die Sonne den Regen abgelost hatte
und im Hintergrund ein breiter Regenbogen
in allen Farbschattierungen die Szenerie
verschonerte.

,In welche Traumwelt mich dieses Un-
wetter wohl verschlagen hatte®, fragte ich
mich und musste mich zwingen, von der
Fensterbank zurtiick in den Raum zu gehen,
wo sich jedoch scheinbar niemand an mei-
ner Anwesenheit storte. Nachdem das Feu-
er erneut mit groRer und zindelnder
Flamme gebrannt hatte und die Greisin den
Topf gesdaubert hatte, ging der gesamte
Prozess des Schokoladenmachens von vorne
los. Ich sah, welche Zutaten in welchen
Mengen sie benutzte, sah die mir unbe-
kannten genauestens an und versuchte, mir
das unglaubliche Rezept zu merken. Lang-
sam und ohne groRe Aufregung zu verbrei-
ten, suchte ich einen Notizzettel in meiner
Hosentasche, fand mehrere, ziickte meinen
Stift aus der Hemdbrusttasche und begann
wirre Aufzeichnungen iiber das sagenhafte
Rezept zu machen. Immer schneller flog
mein Stift iiber den Zettel, und als ich fertig
war und die Schokolade nur noch fertig ge-
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rihrt werden musste, fiihlte ich mich wie
nach einem unendlich langen Lauf. Mir
fehlte die Luft zum Atmen und ich schwitz-
te, obgleich ich mich nicht und nur sehr
wenig bewegt hatte. Vielleicht kam es von
der inneren Aufgewtihltheit; schnell packte
ich die vollgekritzelten Zettel in meine Ho-
sentasche, trat zuriick in den Raum, doch
erneut musste ich voller Grauen feststellen,
dass die beiden Greise mich nicht beachte-
ten, als wadre ich gar nicht anwesend.

Mit einem Mal fiihlte ich ein Unwohlsein
in mir aufsteigen; welche Wirkung wohl in
der Schokolade lag, dass ich eine derart
komische Realitdtswahrnehmung hatte,
doch bevor ich eine Antwort darauf finden
konnte, entschied ich mich, teils aus Un-
mut, teils aus beklemmender Angst der Un-
gewissheit, aus diesem gastgebenden Heim
Abschied zu nehmen, packte meine Sachen,
auch jene, die mittlerweile wieder trocken
waren, nahm alles an mich und wollte
mich, mit den beiden Koffern in den Han-
den, von den beiden verabschieden, doch
gleich, was ich auch tat, sie reagierten
nicht, sondern arbeiteten weiter an ihrer
Schokolade, die sie mittlerweile wieder in
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die Formen zum Aushdrten gossen. Ich ent-
schied, die beiden nicht weiter storen zu
wollen, und ging zur Ture, erblickte jedoch
auf dem Tisch jene Form mit Schokolade,
die sie genommen hatte, um mir das Her-
auslosen zu zeigen, und indem ich nach ihr
griff, mitsamt der Schokolade, die sie nicht
gegessen hatte, blickte ich ein letztes Mal
auf die beiden, die weiterhin beschaftigt
schienen, riss die Tiire auf und rannte aus
dem Haus, sprang in meinen Wagen, der
von allerlei wiisten Blittern und Asten
uibersat war, startete den Motor und fuhr
los, so schnell es der Fahrbahnzustand her-
gab.

Als ich einige Meter vorangekommen
war, beinahe aus dem Dorf heraus, das nur
aus wenigen Hausern bestand, sah ich im
Riickspiegel die beiden Greise in der Tur
stehen, wie sie mir nachwinkten. Ich er-
schrak dermalRen iiber den unerwarteten
Anblick der beiden, dass ich beinahe in den
Graben rechts von der Fahrbahn gefahren
wadre, doch im letzten Moment schaffte ich
es, gegenzulenken und fuhr, ohne einen
weiteren Blick nach hinten zu machen, wei-
ter, bis ich mich in Sicherheit und aul3er-
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halb dieses seltsamen Dorfes wahnte, hielt
am Stralenrand an und fragte mich, wie
der Ort wohl geheiRen habe, stieg aus,
blickte die Strecke den Berg hinauf und ur-
plotzlich durchfuhr mich ein heifRkalter
Schauer, denn dort, auf dem Berg, war kein
einziges Dorf, nicht einmal eine einsame
Almhiitte zu sehen. Mir wurde schwindelig
und tausend Fragen schossen mir durch
den Kopf, mein Gehirn versagte bei der Flut
der selbst produzierten Fragen und ohne
Moglichkeiten der Abwehr wurde mir
schwarz vor den Augen; ich sank hinab in
eine tiefe Ohnmacht, wobei der Blick bis zu-
letzt auf den Berg gerichtet blieb, wo jene
Geschehnisse stattgefunden hatten, die
mein Geist nicht verarbeiten konnte. Ich
muss auf dem Boden aufgeschlagen sein,
denn als ich an dem See, an dem ich vor
dem Unwetter gehalten hatte, spiirte ich
viele Stellen meines Riickens iiberdeutlich
schmerzen. Ich stieg aus und wunderte
mich tiber die letzten Ereignisse, doch der
ndchste Schock ereilte mich, als ich sah,
dass mein Auto weder voller Schlamm war
noch Aste und Blitter auf der Karosserie
hatte, sodass ich erneut in tiefe Zweifel ver-
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sank und mich fragte, welches Schauspiel
mein Geist mir vorgetragen hatte.

Die aufwallende Ohnmacht war nicht
sehr stark, dennoch musste ich mich an die
Motorhaube lehnen und konnte auch erst
nach einigen Minuten erneut gerade ste-
hen, ging einige Meter und spurte, wie das
Leben in meinen ausgemergelten Korper
zuruckkehrte. Stampfend trat ich im Um-
kreis die Wiese platt, ehe ich ein Schild sah,
das beide Richtungen beschrieb; auf dem
einen stand meine Herkunft in groRen und
deutlichen Lettern, auf dem anderen hinge-
gen stand in schokoladenbraunen Lettern
auf weil3er Farbe scheinbar der Name des
Berges: Schweizer Haube, und ich blickte
mich zu ihm um, auf dem ich, aber schein-
bar mein Auto noch niemals gewesen war,
und dachte mir, dass dieser Name durchaus
passend erschien. Verwirrt und mit dem
zurickkehrenden Gedanken an meinen ei-
gentlichen Grund der Reise wollte ich zu-
rick zu meinem Auto, da ich noch an die-
sem Tage, vor dem Untergang der Sonne in
der nachstgelegenen Stadt sein wollte, griff
in meine Hosentasche, um nach dem
Schliissel zu suchen, und schrak wiederum
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zuruck, als ich die Zettel spirte, die aus
meiner Erinnerung ans Tageslicht drangen.

Langsam fand ich den Mut und zog sie
als Biindel aus meiner Hosentasche heraus,
doch sie wirkten allesamt leer, sodass in
mir bereits das Gefiihl aufkam, dass meine
gesamten Erinnerungen nur ein boser
Traum gewesen waren und die Stellen mei-
nes Korpers, die wehtaten, von der schlech-
ten Lage im Auto herrihrten, doch als ich
aufatmen wollte, fiel mir ein dunkler
Schimmer auf dem Papier auf, sodass ich es
entfaltete, und jetzt wankte ich wirklich,
denn beim Auseinanderklappen waren es
mehrere Zettel, die allesamt mit einem
scheinbar konfusen Schriftstil ein Rezept
darstellten, das sich nach meiner Vergewis-
serung als eines fiir Schokolade herausstell-
te. ,Es wird doch wohl nicht wahr sein“,
sagte ich mir im Innern, und die Verzweif-
lung erreichte den Hohepunkt, als ich die
Schokoladenform auf dem Riicksitz iber
meinen gewechselten Kleidern sah, Dbe-
merkte, dass ich tatsdchlich andere Klei-
dung als beim Wegfahren anhatte und
meine alte unter der Form mit der Schoko-
lade lag. Nach einer tiberstandenen, tiefen
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Verzweiflung hat der menschliche Korper
die Angewohnheit, mit einem Jetzt-erst-
recht zu reagieren, und in mir schwoll der
Wagemut auf. Ich riss die Tire meines Au-
tos auf, dass alles wackelte, legte den Sitz
um und griff nach der Form mit der Schoko-
lade, deren Inhalt darin hipfte. ,Weil die
Greisin sie bereits gelost hatte“, sagte ich
mir und wollte ohne Achtung vor meinen
Erlebnissen versuchen, das gesamte Scho-
koladenstiick in meinen Mund zu legen,
doch ein unbewusster Widerstand riet mir,
mich zuerst auf den Vordersitz zu setzen,
um die Schokolade mit dem notigen Re-
spekt zu genielRen und um nicht erneut in
Ohnmacht zu fallen.

Kaum hatte ich das erste kleine Stiick
auf meiner Zunge, da begann es vor mei-
nem geistigen Auge mit einem farbenfro-
hen Feuerwerk, das in den allersiiResten
Farben den Himmel verschonerte, solange,
bis meine Zunge das kleine Stiick an mei-
nem Gaumen zerschmolzen hatte. Wie ge-
bannt sal} ich auf meinem Sitz im Auto,
blickte auf den sich an der Oberfldche leicht
krauselnden See und schwankte zwischen
neuem forschen Mute und panischer Angst,
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denn in diesem Moment zweifelte ich nicht
nur an meinem Verstand, sondern an der
gesamten Wirklichkeit, einfach an allem,
selbst an der Tatsache, dass ich in diesem
Auto an einem See sald und Schokolade aR3.
Minuten vergingen und ich wére gewiss bis
zum ndchsten Morgengrauen in dieser Posi-
tion verharrt, doch ein sich plétzlich na-
herndes Gerdusch riss mich aus der Trance
zurick; ein Auto fuhr in hohem Tempo an
dem See vorbei, viel schneller, als ich es
mich jemals trauen wirde. Mit dem ersten
klaren Gedanken seit einer kleinen Ewigkeit
betrachtete ich die Fakten meiner Situation,
sah die Form auf meinem SchoRle liegen,
sah die Schokolade in ihr, der nur das kleine
abgebissene Stiick von eben fehlte, spiirte
die Zettel mit dem Rezept in meiner Tasche
und wusste bereits den Namen der Schoko-
lade, die ich in meiner Heimat produzieren
und auf den Markt bringen wollte: Schwei-
zer Haube.

Meine Mutter blickte die Mitbringsel auf
ihrem Tisch nach dem Ende seiner Ge-
schichte fassungslos an, schaute tber die
vollgekritzelten Zettel, lieR ihre zarten Fin-
ger lber die Schokoladenform fahren und
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schien sich zu fragen, ob ihr Mann dies al-
les ernst meinte oder die gesamte Ge-
schichte seiner bliihenden Phantasie ent-
sprungen war. Mein Vater schien ihre Unsi-
cherheit zu spiiren oder er hatte bereits mit
ihr gerechnet, denn just in diesem Augen-
blick zauberte er hinter seinem Riicken das
Stiick Schokolade hervor, das formgerecht
in die Holzschale passte, mit einer kleinen
Ecke, die abgebrochen war, sodass meine
Mutter tiber die MalRen erstaunt blickte, als
er die Schokolade in die Form legte und sie
passte. ,Nun probier ein Stiick“, forderte er
sie auf und stand mit dem wohlwissenden
Ausdruck auf dem Gesicht, wie dereinst der
Greis in der Kiche auf dem Berg, und war-
tete auf die Reaktion seiner Frau. Meine
Mutter zogerte einen Augenblick und starr-
te ehrfiirchtig auf die Schokolade, gab sich
dann jedoch einen Ruck, mahnte sich zur
Ruhe, da sie die eigene Lacherlichkeit der
Situation verspirte; als sie jedoch ein abge-
brochenes Stiick auf ihre Zunge legte, ver-
flog alles, was bisher um sie herum gewe-
sen war, die Lacherlichkeit, die Ruhe, die
Unruhe, aber auch die letzten Ereignisse,
denn sie ging auf eine dahnliche Entde-
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ckungsreise ihrer Sinne wie ihr Mann auf
dem Berg und dann noch mal am See, eine
Reise, die nirgendwo begann und niemals
enden wollte.

Mein Vater beobachtete die Entde-
ckungsreise von auferhalb und wunderte
sich kaum, dass ihr Korper hin und wieder
von leichten Schaudern ergriffen wurde, da
er Gleiches auf seinen Reisen erlebt hatte.
Es verging eine endlos erscheinende Zeit,
ehe seine Frau erneut ins Leben zurick-
kehrte, und quasi als Triumphgeschrei setz-
te zur gleichen Zeit das Kreischen des Erst-
geborenen ein, um den sich aus Rucksicht-
nahme fiir seine Frau mein Vater kiimmerte
und den er in den Schlaf zuriickwiegte, mit
dem Versprechen, dass er alsbald ein gut si-
tuiertes Leben fiihren wiirde. Als er zurtick-
kehrte — es hatte gewiss einige Minuten
gedauert — sah er seine Frau tiber das Re-
zept gebeugt, dabei versuchend, seine hek-
tische, gekrakelte Schrift zu entziffern, und
ein Freudestrahl iiberzog sein Gesicht. ,Ja,
sie hat abgebissen und auch angebissen,
wusste ich’s doch“, sagte er zu sich und
trat langsam hinter sie, die Schultern leicht
massierend, um sie nicht allzu sehr von ih-
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rem Wissensdrang abzulenken. ,Dies ist
das Beste und Aufregendste, was ich jemals
in meinem Leben gespiirt habe“, begann sie
langsam, nachdem sie sich einen Uberblick
iber das Rezept verschafft hatte, und blick-
te iber die Schulter in das freudestrahlende
Gesicht ihres Mannes.

,Wir sollten es zumindest versuchen®,
hauchte sie ihm entgegen und er wusste,
dass sie seinen Gedanken erraten hatte,
dieses Rezept auszuprobieren, um es auf
den Markt zu bringen, sollte es nachzuko-
chen sein, denn noch war ja nicht bewie-
sen, dass dies jene Zusammenstellung der
Zutaten war, die auch wahrhaftig zu dem
tiberbordenden Ergebnis fiihrte. ,Morgen
werden wir uns die fehlenden Sachen be-
sorgen und es ausprobieren“, versprach
mein Vater, und sie verbrachten den restli-
chen Abend damit, das Rezept zu ordnen
und in eine reinliche Schrift zu bertragen,
wobei sie den Stift fiihrte, und als sie fertig
waren, stellten sie fest, dass es kaum ab-
sonderliche Zutaten waren, die man fur
diesen himmlischen Genuss bendtigte,
vielmehr waren es nur zwei, die sie uber-
haupt nicht zu Hause hatten, sodass der
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Einkauf am ndchsten Morgen in aller vor-
freudiger Hektik schnell vonstatten ging.
Ohne Verzogerung gingen sie nach Hause,
missachtend an zwei Bekannten aus der
Nachbarschaft vorbei, die sich nicht wenig
iber das abweisende Verhalten der beiden
mokierten, doch es gab Wichtigeres in ih-
rem Leben zu tun, als sich tiiber den neus-
ten Klatsch der Nachbarschaft und das un-
regelmafige Wetter der letzten Tage zu un-
terhalten! Zu Hause angelangt, packten sie
alles in Windeseile aus, stellten die anderen
Zutaten auf den Tisch und versuchten mit
ihrer alten Haushaltswaage die Gegenseite
den Gewichten anzupassen, sodass die
Menge dem entsprach, die mein Vater auf-
gekritzelt hatte.

Kaum eine Stunde spater war die braune
Masse bereits glatt gerihrt und wartete
nur noch darauf, in die bereitstehende
Form gegossen zu werden, was sie auch ta-
ten, wahrend der Rest der Masse in einen
Teller zum Aushdrten gegossen wurde. Nun
mussten sie warten und konnten es kaum
aushalten, das fertige Resultat zu verkosti-
gen, insbesondere, da er verweigert hatte,
den geschmolzenen Rest aus dem Topf zu
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probieren, da dieser zwar tberwaltigend
lecker, doch nicht das sei, was die Schoko-
lade aus der Form ausmachen wirde. Es
gab Momente, in denen beide hadtten
schworen konnen, dass sie horten, wie die
tickende Zeit zum Stillstand gekommen sei,
so sehr schlich die Zeit dahin, doch beide
konnten sich zu keiner zeitvertreibenden
Handlung aufraffen, sodass sie vor der
Form saflen und warteten, bis diese nach
vier Stunden einigermalien getrocknet und
ausgehartet schien. Als meine Mutter
schlussendlich die Geduld verlor und sagte,
dass sie jetzt die Schokolade testen wirde,
hatte er nichts entgegenzusetzen, sodass er
die Form nahm, zunéachst leicht, dann fest,
wie die Greisin, auf den Tisch anschlug, um
die Masse von dem Holz zu l6sen, und bei-
de brachen sie ein Stiick von der Schokolade
ab, doch sie trauten sich kaum, es in den
Mund zu legen.

~versprich mir eines“, sagte sie und
blickte fest in die Augen ihres Mannes,
~wenn dieses Rezept, gleich, woher du es
auch immer hast, genauso schmeckt wie
die Schokolade, die du mitgebracht hast,
dann werde ich mit dir gemeinsam die Pro-
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duktion erledigen und du wirst dein Leben
dafiir einsetzen, dass die Schokolade mit
dem Namen Schweizer Haube zu einem Er-
folg wird.“ — ,Ich verspreche es dir!“, ant-
wortete mein Vater begliickt und legte zum
Zeichen des Schwurs sein Stiick Schokolade
in den Mund seiner Gattin, wahrend sie
gleiches mit ihrem Stiick machte. Sogleich
entbrannte in ihrem Innern das gleiche Ge-
fiihl, das beide auch bei ihrem ersten Tes-
ten der Schokolade verspirt hatten, und sie
wussten, dass dieses Rezept der Schliissel
zu einem besseren Leben war als jenes, das
sie im Moment fiihrten. Voller Gliicksgefiih-
le umarmten sie sich und weinten an der
Schulter des anderen, solange, bis ihr Sohn
sich zu Wort meldete und der zum Zeichen
des gliicklichen Tages ebenfalls mit einem
kleinen Stick Schokolade gestillt wurde.
Selten hatten meine Eltern ein derart fried-
liches Kind wie an diesem Tage gehabt, an
dem mein Vater seiner Handelsvertreter-
firma kiindigte, eine eigene beim Amt fir
Zulassungen anmeldete, einen Antrag fur
die Sicherung des Markennamens Schwei-
zer Haube stellte und als der Mann im Amt
fragte, was sich hinter dem Namen verber-
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gen wirde, da sagte mein Vater trocken:
-Etwas, was sie bald kaufen werden und
was sie nicht mehr loslassen wird.“

In der Folgezeit machte mein Vater, was
er am besten konnte: Er fuhr als handelnder
Vertreter, doch jetzt in seinem eigenen Auf-
trag, durch die Gegend und warb fiir seine
Schokolade, die all jene tuberzeugte, die
auch nur den kleinsten Splitter seiner dar-
gereichten Schokolade in den Mund nah-
men. Jeden Tag brachte er mehrere Formen
unter die Menschen und ergatterte nach-
einander so viele Produktionsauftrage, dass
seine Frau kaum mit dem Rithren und Gie-
Ren der braunen Masse hinterherkam.
Schnell erkannten beide, dass sie einen an-
deren Produktionsort als die heimische Stu-
be brauchten und zudem mindestens zwei
Angestellte, der eine zum Rithren und der
andere fiir das GieRen und Einpacken der
erstarrten Ware, denn meine Mutter war
mit dem zweiten Kind schwanger, das an
dem Tag des Ausprobierens des Rezeptes
gezeugt zu sein schien, denn genau zur
Neunmonatsfeier der Firma meines Vaters
wurde sein zweiter Sohn geboren, ein
schwachliches Kind, das jedoch schon bald
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mit dem starkenden Geschmack der heimi-
schen Schokolade ein prachtiges und won-
neproppiges wurde.

Nach zwei Jahren, als meine Mutter das
dritte Mal schwanger wurde, hatte mein
Vater seine Handelsvertretertasche bereits
in die Ecke gestellt und lie3 mittlerweile
ganze zehn Menschen fur sich arbeiten,
aufgeteilt nach den verschiedenen Produk-
tionsstufen, dem Einkaufen und Uberpriifen
der Waren, dem Abmessen der Zutaten,
dem Mischen und dem Riihren, dem Gie-
Ren, dem Uberpriifen der Erstarrung und
dem Verpacken, sowie dem Ausfahren und
dem Saubern der Formen, die erneut einge-
fettet, wieder und wieder gefillt wurden
und die ubrigens eins zu eins der mitge-
brachter Form entsprachen, denn nichts
wollte mein Vater an dem tiberlieferten Re-
zept aus dem Schweizer Bergdorf dndern,
was den Geschmack seiner Schokolade an-
dern konnte.

Unter den Chocolatiers seiner Zeit brach
regelrecht eine Panik aus, als mein Vater
mit seiner Schokolade auf den Markt drang-
te und im Wettrennen um die Spitze einen
nach dem anderen ein- und iiberholte, doch
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es waren stets gentigend Kunden fir alle
da. Bis zu jenem Jahr, in dem meine Mutter
von ihrem Arzt gesagt bekam, dass sie bes-
ser niemals wieder Kinder bekdme, da sie
deren Geburt wahrscheinlich nicht tberle-
ben wiirde und zudem die Wirtschaft des
Landes in eine lange Talfahrt gezwungen
wurde, sodass die Menschen selten genug
zu essen hatten und daher auch kein Geld,
um sich das teure Luxusgut Schokolade zu
leisten.

Mein Vater, der stets ein sparsamer
Mensch gewesen war — zuerst, weil es nicht
anders moglich war, danach, weil er es fur
unnotig ansah, mit den protzigen Men-
schen seines neuen Standes zu konkurrie-
ren —, hatte einige Riicklagen gebildet; au-
Rerdem liefen seine Geschafte, obgleich
schlechter, immer noch viel besser als jene
der anderen Chocolatiers, die einer nach
dem anderen das Geschaft aufgeben muss-
ten, sodass der Markt zusehends unter
nunmehr drei Hdausern aufgeteilt wurde.
Doch es stand auch mit den beiden anderen
nicht gut und mein Vater hatte ab und an
Gewissensbisse, dass er sein Rezept beina-
he als Waffe gegen andere Menschen ein-
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setzte, sodass er jedem mittellosen Konkur-
renten einen Arbeitsplatz in seiner Firma
anbot, den die meisten ablehnten, jedoch
manche dankend annahmen. Mit dieser
hochherzigen Geste konnte er sich wenigs-
tens selbst sagen, dass er gerechterweise
versucht hatte, das Leben einiger Men-
schen, deren Existenz er indirekt mitzer-
stort hatte, erneut auf eine solide Basis zu
haben, und es freute ihn, dass jene, die fir
ihn arbeiteten, den SpalR am Leben zurtiick-
gewannen, vor allem, da sie jetzt unbe-
grenzt von der siifResten Verfilhrung na-
schen konnten, von der sie vorher nur hin-
ter vorgezogenen Vorhdangen probiert und
die sie mehr als ihre eigene Schokolade ge-
nossen hatten. An einem verregneten Sonn-
tagmorgen kamen meine Eltern mit ihren
drei Kindern gerade aus der Kirche zurtck,
als der Besitzer der einen Schokoladenfab-
rik auf den Stufen vor unserem Haus saf
und seine Tranen in den perlenden Regen
mischte.

Er sei pleite, sagte er, und bitte um die
Aufnahme in die Firma meines Vaters, denn
seine drei Kinder brdauchten ebenfalls wie
die meines Vaters etwas zu essen und Geld,
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damit sie weiterhin zur Schule gehen konn-
ten. Indem mein Vater ihm die Hand auf die
Schulter legte und seinen ehemaligen Geg-
ner zu sich hochzog, umarmte er ihn und
flisterte ihm feierlich ins Ohr, dass er lie-
bend gerne seine tatige Mithilfe annehmen
werde und personlich dafiir Sorge tragen
wirde, dass alle sechs Kinder, seine drei ei-
genen und die drei seines Gegenibers, nie
wieder Hunger leiden missten. Nun misch-
ten sich weitere Tranen, die meiner Mutter
und die meines Vaters, in den Regen, und
gemeinsam gingen sie ins Haus, um einen
Sack aus Kichentichern zusammenzu-
schniiren, der mit Lebensmitteln gefiillt
wurde, denn die Familie des Niedergeschla-
genen hatte bereits seit mehreren Tagen
nichts anderes als einen Laib Brot und we-
nige verfaulte Kartoffeln zum Essen gehabt.
Freudestrahlend und mit erleichterter Hoff-
nung auf ein besseres Leben verabschiedete
sich der Neuankommling in der Firma und
mein Vater war sich sicher, nach allem, was
er in letzter Zeit gehort hatte, dass auch der
letzte verbliebene Marktgegner bald kom-
men wiirde, um an seine Tiire zu klopfen.
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Aber mit diesem Mann, der im Rufe
stand, einer der stursten Menschen der ge-
samten Welt zu sein, verhielt es sich an-
ders, denn fir diesen stellte sich nicht die
Moglichkeit, sich seinem Gegner unterord-
nen, denn er wollte stets der Beherrschende
in dem Unternehmen sein, seinem Unter-
nehmen, doch mit diesem ging es ebenfalls
bergab und an dem Tag, als er dem unum-
stoRlichen Konkurs feststellen musste, trat
ich in das Leben meines Vaters, denn als
der sture Chocolatier nach Hause fuhr, um
seiner Frau die traurige Nachricht zu beich-
ten, entschlossen sich beide stehenden
Hauptes, ihrem Leben und das ihres Erst-
geborenen ein Ende zu bereiten, indem sie
das Haus ihrer herrschaftlichen Lebenswei-
se niederbrannten. Ehe die Feuerwehr an
den Ort des Geschehens kam, brannte das
gesamte Gebaude lichterloh, nur ein kleiner
Seiteneingang schien bisher verschont
geblieben zu sein, in den die Rettungsman-
ner eindrangen, um nach bewusstlosen
oder eingeschlossenen Menschen zu su-
chen. Zu meinem Gliick lag mein Zimmer,
in dem ich als Sdugling in der Wiege
schreiend lag, an der Seite zu diesem Ein-

228 Fantasia 1200e



gang, und nur der beillende Rauch war bis-
her in mein Zimmer gelangt, sodass ich
schlussendlich der einzige Uberlebende die-
ses Brandes werden sollte, in dem meine
leiblichen Eltern wie von ihnen geplant
verbrannten.

Erst nach einiger Zeit fand man im
Briefkasten des Hauses, der im Vorgarten
einsam und verlassen stand, einen Ab-
schiedsbrief, in dem die Griinde ihrer Le-
bensaufgabe standen und den ich zuweilen
in die Hand nehme, um mir die Grof3tat
meines spateren Vaters, so wie ich ihn seit
meiner Kindheit nannte und als solchen
auch betrachte, erneut zu vergegenwarti-
gen, denn wer wirde schon in dieser har-
ten Zeit freiwillig ein weiteres zu sattigen-
des Maulerchen aufnehmen, wenn nicht
der Mann, der nunmehr als einziger im
Schokoladenmarkt ubrig geblieben war:
mein neuer Vater. Ich wurde sein vierter
Sohn und in keinem Augenblick meines Le-
bens hat er oder meine Mutter mich das
spuren lassen, anders als meine drei Bri-
der, die sich ein ums andere Mal gegen
mich verschworen und mich sptren liefRen,
dass ich eigentlich nicht in diese Gemein-
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schaft gehorte, sondern ein Eindringling
war. In diesen Augenblicken fiihlte ich mich
aullerst allein auf dieser Welt, doch stets
fand ich Trost in den Armen meiner Ersatz-
eltern, die in diesen Momenten besonders
streng mit meinen Briidern umgingen, was
natirlich weitere Ablehnung in deren Her-
zen schurte. Gewiss wollten meine Eltern
immer zwischen uns vieren schlichten,
doch mit ihrer ausgleichenden Art wurde
der Riss zwischen den dreien und mir im-
mer offensichtlicher, den ich auf anderen
Wegen zu schlieBen versuchte. Alsbald
stellte sich heraus, dass ich der Beste von
uns vieren in der Schule war und das meis-
te Interesse fiir alle Abldaufe in dem Unter-
nehmen meines Vaters an den Tag legte,
das nach dem Ende der Krisenzeit kleine
Gegenspieler bekommen hatte, von denen
sich aber keiner wahrhaft zur groRen Geg-
nerschaft aufschwingen konnte.

Ich begriff bereits als Junge, der des Of-
teren an der Seite des Vaters die Produktion
beobachtete, den allgemeinen Ablauf und
erkannte, worauf es beim Herstellen von
Schokolade ankam, denn das war es, was
ich bereits seit meinen Kindertagen werden
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wollte: Chocolatier. Nichts anderes kam fur
mich in Frage, kein Eisenbahnwagenfiihrer,
kein Schiffsmatrose oder Feuerwehrmann,
nein, ich wollte in die Ful3stapfen meines
Vaters treten und bekam anteilig seine
Freude tiber mein Interesse zu spiiren, denn
wdahrend meine Briider in ihrer freien Zeit
mit ihren Freunden Unsinn veranstalteten,
lernte ich das Handwerk von der Pike auf,
Uibernahm als Urlaubsvertretung der Ange-
stellten selbst einige wichtige Stellen im
Ablauf und wusste bald besser iber die
Probleme in den Produktionsabldufen Be-
scheid als viele der leitenden Angestellten,
die dennoch alles fiir den Erfolg des Unter-
nehmens taten. Die Firma Schweizer Haube
war wie eine grof3e Familie und mein Vater
zeigte sich stets grofRRziigig, wenn die Ge-
schéfte gut liefen, aber besonders, wenn es
héartere Jahre fir die Wirtschaft waren.
Danngab er jedem seiner Angestellten ei-
nen Bonus in Form von Zuwendungen, die
man fiir das tégliche Uberleben brauchte:
hier ein Korb voller Essen, dort eine Tasche
voller Kleidung und andere Wohltatigkei-
ten, wofur ihn die Angestellten liebten und
gewiss sich selbst zerfleischt hatten, um je-
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den Schaden von dem Unternehmen abzu-
wenden.

Doch irgendwann stellten sich auch bei
meinem Vater die altersbedingten Krank-
heiten ein und ihn erwischte eine schwere
Lungenentziindung, als ich gerade auf der
Universitat weilte, auf der ich Wirtschaft
studierte, der einzige fur mich in Frage
kommende Studiengang, da er mir half,
nicht nur die kleinen Dinge meines vaterli-
chen Unternehmens zu verstehen, sondern
auch die groRen Ablaufe der gesamten
Wirtschaft, in der mein Vater mithilfe der
zeitgemdflen Umstdnde ein naturliches
Monopol geschaffen hatte. Mich traf die
Meldung seiner schweren Krankheit wie ein
Schlag, denn ich hatte bisher immer ge-
glaubt, dass nichts und niemand meinen
Vater wiirde niederwerfen konnen, keine
wirtschaftliche Krise, kein unternehmeri-
scher Gegner und vor allem keine Krank-
heit, geschweige denn der Tod. Dieser nai-
ven Sichtweise musste ich jetzt Tribut zol-
len, denn mit einem rasenden Herzen warf
es mich auf mein Bett im Studentenzimmer
nieder. Zeitgleich liefen mir in einem
Rausch der Gefiihle die Trdanen iber das Ge-
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sicht und ich spiirte, dass es in diesem
Moment mit meinem beschiitzten und gut
behiiteten Leben vorbei sein konnte.

Es war mitten im Semester, dennoch
packte ich mir einige Sachen zusammen,
lief zum Dekan meines Fachbereiches, er-
zahlte ihm von der Erkrankung meines Va-
ters, und da dieser mich aufgrund meiner
forschen Art besonders lieb gewonnen hat-
te, erlaubte er es mir, die gesamte nachste
Woche ohne weiteres Entschuldigen zu feh-
len, sodass ich voller Sorge zum wartenden
Auto lief und nach Hause gebracht wurde,
wo bereits meine drei Briider und meine
Mutter auf meine Ankunft warteten. Als ich
im Treppenhaus unseres Hauses erschien,
das ubrigens immer noch das gleiche in all
den Jahren gewesen war, erlebte ich den
einzigen Augenblick meines bisherigen Le-
bens, in dem meine Briider mich trauernd
in den Arm nahmen und mich als einen von
ihnen betrachteten. So sehr waren auch sie
von der schweren Krankheit unseres Vaters
mitgenommen. ,Er mochte dich sprechen,
sobald du ankommst“, hauchte mir meine
Mutter entgegen, als ich sie fest und innig
umarmte, ,er glaubt, dass es mit ihm zu
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Ende geht und modchte mit dir deinen wei-
teren Weg absprechen.“ Ich loste mich aus
den Armen meiner Mutter und sah die
Angst, die ihre Augen zur Schau trugen,
und plotzlich schniirte mich auch meine
Angst um das Leben meines Vaters ein, so-
dass ich, ohne ein weiteres Wort sprechen
zu konnen und nur mit einem schwachen
Nicken, mich nach oben machte, um ans
Bett meines Vaters zu treten, der tatsach-
lich wie der kommende Tod dreinblickte.
~vater“, begann ich mit brechender
Stimme, ,ich —“; nun brachen in mir alle
Ddmme und mein Gesicht zerfloss in einem
Schwall von Tranen. Ich legte meinen Kopf
auf seinen Arm und betete, dass er diese
Krankheit iiberstehen wiirde. Eine Ewigkeit
schien zu vergehen, da legte er seine ande-
re Hand auf meinen Kopf und sprach mit
einer ungewohnlich dinnen Stimme zu
mir, dass ich mir keine Sorgen machen sol-
le, denn der Tod sei nichts anderes als das
Ende des diesseitigen Lebens und nur ein
Wendepunkt hin zu einem jenseitigen Le-
ben, in das er hoffentlich freudestrahlend
und ohne Angst hintbergleiten werde.
~wenn es keine Engel gdabe“, versuchte ich
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zwischen meiner Trauer und meiner Angst
aus meinem Mund zu pressen, ,ich wiisste
den ersten Anwarter auf eine dieser Stellen
im Himmel!“, und meinem Vater gelang
trotz aller Schmerzen ein gequaltes, aber
dennoch freudiges Lacheln. ,Es war ein
Wunder, dass du den Brand tiiberlebt hast,
doch heute weild ich, dass es geschehen
musste, da meine Sohne allesamt gute
Menschen, aber keine guten Wirtschaftler
sind! Ich habe mich stets bemiiht, ihnen
das Geschaft mit der Schokolade schmack-
haft zu machen, allerdings war das einzige,
was sie daran mochten, die Schokolade
selbst und der Wohlstand, der sich damit
erwirtschaften lieR, obgleich sie niemals
sahen, welche grof3e Energieleistung hinter
jeder einzelnen gefiillten Schokoladenform
steckt.”

-Ja Vater, sie wissen genau, was es
heif3t, eine Schokoladenform auf ihre Quali-
tat zu priifen, aber wie sie entsteht, davon
haben sie nicht die geringste Ahnung!®,
flachste ich in diesem traurigen Moment
und sah zum letzten Mal dieses Leuchten in
den Augen meines Vaters, das stets strahl-
te, wenn ich mich mit ihm tiber die Abldufe
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und die Hindernisse innerhalb des Produk-
tionsablaufes besprochen hatte. — ,Ich
mochte, dass du auf meine Firma Acht
gibst, denn deine drei Brider werden auf
fremde Hilfe angewiesen sein und gewiss
fremden Handen das Ruder uberlassen,
doch bei dir bin ich mir sicher, dass du das
Richtige selbst erledigen wirst.“ — ,Ja Vater,
das werde ich“, war das einzige, was mir zu
sagen ubrig blieb, und dieses Versprechen
war auch das letzte, was ich mit meinem
Vater in dieser Wirklichkeit teilen konnte,
denn mit einem letzten Blick, an die Decke
seines Hauses gerichtet, das in den ganzen
Jahren derart viel erlebt hatte und dennoch
wie am ersten Tage des Einzuges unver-
ruckt stand, verschied mein Vater vor mei-
nen Augen und stiirzte mich in das tiefste
Tal der Trauer, tiefer als alle Tdler, die mei-
ne Brider mir in ihrer Gehassigkeit jemals
graben konnten.

Dieser Tag unserer gemeinsamen Trauer
brachte uns iibrig gebliebenen Funf ndher
als jemals zuvor, doch dieser Zustand hielt
nicht lange: Bereits am Tage nach der Beer-
digung und einen Tag vor der Testaments-
er6ffnung war die alte Distanz zwischen
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meinen Bridern und mir wiederhergestellt
und scheinbar um ein Vielfaches vergro-
Rert. Hinter vorgehaltener Hand sprachen
sie davon, dass ich eigentlich kein Erbe
verdient hatte, da ich ein Bastard sei, nicht
vom Blute meines Vaters, und daher mit ei-
ner kleinen Entschddigung aus der Familie
gedrangt werden misse. Aber auch dieser
Tag ging vorbei, an dem ich, wie die Tage
zuvor, fir meine Mutter die Beerdigung or-
ganisiert und abgeschlossen hatte und ihr
in den schwierigen Momenten beigestan-
den hatte, und wir versammelten uns alle
um den groRen Tisch im Esszimmer, an
dem in der Zeit so viele Schicksale gespon-
nen und mit dem Unternehmen verwebt
worden waren, dass es ein komisches Ge-
fiihl war, als sich der Notar der Familie mit
dem versiegelten Umschlag an den Kopf
des Tisches stellte und eine kleine Rede
Uiber das Vermdchtnis meines Vaters hielt,
wdhrend ich mit mir kampfen musste, um
nicht allzu sehr vor trauernder Erinnerung
zu erzittern. Zum Glick war der Notar ein
schlechter Redner und half mir mit unfrei-
willig komischen Wortgebilden, die Tranen
hinter einem wohlwollenden Lacheln zu-
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rickzuhalten, ehe er zum Offnen des Tes-
tamentes fortschritt und ich sehen konnte,
wie begierig meine Briider, die allesamt
meiner Mutter und mir gegeniiber safRen,
auf ihren Teil des Erbes warteten.

,Wenn sie sich mehr fiur die Firma ihres
Vaters interessiert hdtten, wissten sie, wie
viel sie wert war und welchen Anteil sie
demgemal zu erwarten hatten“, dachte ich
bei mir, aber diese unfreiwillige Spannung,
die sich aufgrund der Ungewissheit meiner
drei Briider in diesem Raum aufbaute, er-
griff letzten Endes auch mich, denn ich
fragte mich, welche Position fiir mich mein
Vater nach seinem Tode in seiner Firma
vorgesehen hatte. ,Dies ist eine sehr grol3e
Firma“, begann der Notar langsam und
kontrolliert, um ja keinen Fehler zu verle-
sen, ,und die Entscheidung, die mit diesem
Verlesen meines Testamentes vollzogen
wird, ist weitreichender als alles, was ich
jemals in meinem Leben entschieden habe,
abgesehen von der Entscheidung, diese
Firma zu grinden. Unser Land teilt sich in
fast gleichmadllige vier Bereiche, den Nor-
den, den Osten, den Siuden und den Wes-
ten, in denen die Absatzzahlen beinahe
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iberall die gleichen GrofRen erreichen, so-
dass ich mich entschlossen habe, nicht ei-
nem die gesamte Leitung der Firma zu
Ubertragen, sondern jeder von euch Vieren
erhalt einen dieser Bereiche, der auf der
beiliegenden Karte ausgewiesen ist. Auf der
Karte steht auch der jeweilige Name im Ge-
biet und zudem habe ich euch die Haupt-
produktionshallen angegeben, die allesamt
in einem dhnlichen Zustand sein diirften.
Dies, meine Sohne, habe ich bereits vor
einigen Jahren entschieden und mich in der
Folgezeit darum bemiiht, jedem den glei-
chen Anteil an meinem Unternehmen zu-
kommen zu lassen, sodass sich keiner zu-
rickgesetzt fiihlen muss. Da ihr weiterhin —
und dazu verpflichte ich euch — den Namen
meiner Firma weitertragen sollt, spaltet
sich die Firma in vier Bereiche, aber ihr
konnt keine Konkurrenten auf dem Markt
sein, da die Kunden nicht wissen konnen,
wer welche Schokolade hergestellt hat. So-
mit kann jeder von euch Vieren sein Ge-
schick unter Beweis stellen, und da ich um
das Konkurrenzdenken unter euch weilR,
hielt ich dies fiir die beste Losung, um allen
Arger fiir die Zukunft aus dem Weg zu ge-
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hen. Sollte einer von euch das Erbe in die-
ser Form nicht antreten wollen, habe ich
die Anweisung an den Notar gegeben, eine
gerechte Dreiteilung oder gegebenenfalls
Zweiteilung meiner Firma zu veranlassen.
Er wird euch in allen Fragen tatkraftig zur
Seite stehen, bis ihr selbst gentigend Erfah-
rung besitzt, um eure eigene Firma leiten
zu konnen. Seid nicht schiichtern und fragt,
was ihr nicht wisst, denn auf einem ande-
ren Wege als tuber Fragenstellen kommt ihr
nicht zur Wahrheit. Ich hoffe, ihr geht in
der Zukunft den Weg, den ihr euch vorge-
nommen habt, und tragt den Namen mei-
ner Firma mit demselben Stolz durch die
Welt, wie ich es einst getan habe, als die
ersten Wochen der Schweizer Haube wie im
Fluge an mir vorbeizogen.

Mein gesamtes Leben ist nunmehr ver-
flogen und ich kann nur sagen, dass alles
darin ein grofRes Geschenk gewesen ist,
wobei die groRten gewiss meine Frau, mei-
ne vier Kinder und das Rezept gewesen
sind, alles andere waren liebsame Beigaben
am reich gedeckten Tisch voller Schokola-
denformen. So wie einst die beiden Greise
mir ein Leben in Wohlstand schenkten, so
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gebe ich meine Firma nunmehr an euch
weiter und hoffe darauf, dass euch Ahnli-
ches mit meinem Geschenk gelingt.“ Der
Notar schaute, nachdem er die Testaments-
verlesung beendet hatte und das Papier auf
den Tisch zuriickgelegt hatte, in die anwe-
senden Gesichter und erkannte eine Mi-
schung aus Verwunderung und Wut auf
Seiten meiner Brider und Wohlgefallen und
Abschiedstrauer in der Miene meiner Mut-
ter und auch in meiner. Ich war sichtlich
von der Entscheidung meines Vaters ergrif-
fen, denn damit bot er mir die Moglichkeit,
fern von meinen Briidern meine eigenen
Entscheidungen im Sinne seiner Firma zu
treffen, ohne dass ich mich mit diesen
Querdenkern darum streiten miisste.

~Ein Glick“, flisterte ich ins Ohr meiner
Mutter, nachdem sie einen nach dem ande-
ren ihrer Sohne gemustert hatte, ,dass un-
ser Vater seine SOhne so gut kannte“, und
mit dem wissenden Blick um diese Ent-
scheidung sah mich meine Mutter an und
hauchte mir ,,Du bist der Erbe, der dein Va-
ter fir den unbedingten Erhalt seiner Firma
auserkoren hat, denn er kann sich kaum
vorstellen, dass die anderen drei noch das
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Handwerk lernen, doch man soll auch nie-
mals nie sagen, denn damit wiirde man
dem Menschen nicht gerecht, der sich je-
derzeit aufraffen und andern kann, daher
diese Entscheidung, die Firma in vier ge-
rechte Teile aufzuspalten, ohne Konkur-
renz, aber jeder Teil mit seiner Eigenver-
antwortung“ entgegen. Im Folgenden wur-
de die Karte ausgebreitet und ich erkannte,
dass ich den Westen erhalten hatte, mit
dem sicheren Wissen darum, dass mein Va-
ter wusste, welche Aufgaben fiir die Zu-
kunft anstanden, um das Unternehmen
langfristig im Marktkampf bestehen zu las-
sen: die Expansion ins Ausland. ,Dartiber
haben wir die letzten Jahre oft gespro-
chen®, fiel mir augenblicklich ein, und just
in diesem Moment erkannte ich den Ge-
danken meines Vaters auf der Karte ver-
wirklicht, der eindeutig mit den Worten
meiner Mutter zusammenpasste. Natiirlich
traten alle ihr Erbe an, auch wenn sich die
Mienen meiner Brider verfinsterten, als ich
meine Unterschrift unter den Vertrag setz-
te, doch was wollten sie machen?; nun war
ich rechtmaRiger Besitzer eines Viertels der
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vaterlichen Firma und wir hatten allesamt
die gleiche Ausgangsbasis.

Auf dem Weg zuriick zur Universitat, wo
ich mich exmatrikulieren wollte, da die an-
stehenden Aufgaben kein weiteres Studium
ermoglichten, wo jedoch der Dekan ent-
schied, dass ich weiterhin Student bleiben
solle, wenn ich den Gedanken habe, ir-
gendwann mein Studium zu beenden, und
mit dieser duRerst verséhnlichen Uberein-
kunft verlieR ich den Campus der Universi-
tat und blieb dennoch ein kleiner Teil da-
von; auf dem Weg zu meiner neuen Heim-
statte beschaftigte mich die Frage, inwie-
weit meine Bruder den Ehrgeiz haben wir-
den, in einen Konkurrenzkampf zu treten,
den mein Vater mit seinen Forderungen
vermeiden wollte, der dennoch moglich
schien. ,,Wollen meine Brider sich vielleicht
gegen mich verschworen, um mich aus dem
Markt oder zur Aufgabe zu drangen?“, war
der alles beherrschende Gedanke, doch ich
kam vorerst zu keiner Antwort und wollte
die nahere Zukunft abwarten, ehe ich mir
weitere Sorgen um meine Stellung machen
wirde.

Fantasia 1200e 243



Der erste Auszug aus dem elterlichen
Heim war bereits mit der Abreise an die
Universitat geschehen, sodass mir der Um-
zug in den Westen, in die Ndahe meiner
neuen Produktionsstdtte, kaum etwas aus-
machte, gewiss mehr als den beiden mittle-
ren Briidern, die entgegen dem dlteren, der
das Haus meiner Eltern bewohnen durfte,
zum ersten Mal in ihrem Leben auRerhalb
wohnen mussten und dies so weit hinaus-
schoben, wie ihre Anwesenheit in den Pro-
duktionsstdtten nicht vonnoten war. Als sie
ihre neuen Hauser in der Nahe ihrer neuen
Heimat bezogen, hatte ich bereits die ge-
samten Anlagen inspiziert und kannte die
Halfte der Belegschaft mit Namen, von den
anderen wusste ich zumindest, welche
Aufgaben sie hatten.

Argwohnisch hatten sie mich, den Neu-
ankommling in der Produktionshalle, in der
ich niemals zuvor gewesen war, betrachtet,
und nur aufgrund grof3ter Anstandsmiihe
brachten sie es fertig, mich willkommen zu
heiRen, doch dieses Misstrauen verflog mit
meiner ersten Handlung, mit der ich allen
Arbeitern versprach, mich zu jeder Tages-
und Nachtzeit mit ihren Problemen besu-
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chen zu dirfen, denn sie sollten spiiren,
dass jeder einzelne, der an dem Produkti-
onsweg, den dereinst mein Vater auf den
handgeschriebenen Zetteln nach Hause ge-
tragen hatte, mir wichtiger erschien als vie-
le Nebensachlichkeiten, auf die meine Bri-
der viel Wert legten. Ich brauchte kein lu-
xurioses Buro und keine Laufburschen, die
mir auch nur jede noch so unndétige Tatig-
keit abnahmen, keinen Chauffeur meines
Dienstwagens, und wenn ich einen Mitar-
beiter sprechen wollte und es um den Ab-
lauf des Produktionsprozesses ging, be-
suchte ich ihn an seiner Stdtte; denn was
brachte es dem Ganzen, wenn er von dort
weggeholt werden musste, solange nichts
Wichtiges besprochen wurde? Auch lief ich
mich zu jeder Tages- und Abendzeit dort
sehen, so dass alle Arbeiter das Gefiihl hat-
ten, mich an jedem Tage ansprechen zu
konnen, wahrend meine Briider mehr oder
minder nur den Vormittag in der Firma
verbrachten und nach dem schweren Mit-
tagessen nicht ins Biiro zuriickkehrten,
sondern das Leben mit all seinen Annehm-
lichkeiten genossen.
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Allerdings muss ich betonen, dass ihre
Anwesenheit auch nicht fiir den Erfolg der
Firma wichtig erschien, da sie ihre Ent-
scheidungsgewalt in die Hande von zu-
meist nicht sehr tauglichen Managern ge-
legt hatten, alten Freunden von der Schule
oder sonstwoher, die keine Ahnung von
den groRen Abldufen der Wirtschaft mit-
brachten und die eine nach der anderen
Fehlentscheidung trafen, die jedoch von der
Starke des Firmennamens und der Marke
auf dem Markt kompensiert wurde, sodass
sie in den Folgejahren ein Vermoégen fir ihr
Leben verprassen konnten, ohne dass es
ernsthafte Konsequenzen fiir die Schweizer
Haube gehabt hatte. Ich hingegen trug mit
mir andere, neuartige Probleme herum, die
in wenigen Jahren wichtig werden konn-
ten, doch die Briefe, in denen ich meine
Brider aus Respekt vor dem Andenken
meines Vaters warnte, wurden ungelesen
fortgeworfen und auf den gemeinsamen
Familienfesten wollte keiner von ihnen mit
mir uber die Entwicklung des Marktes fur
Schokolade sprechen, wobei zu ihrem
Schutze aber auch zu betonen ist, dass es
kaum einen stabileren Markt zu jener Zeit
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gegeben hat. Es sah zu keinem Zeitpunkt in
jenen Jahren danach aus, dass die Men-
schen plotzlich keinen Gefallen mehr an
unserer Schokolade haben wiirden oder
dass die wirtschaftliche Entwicklung diesen
Genuss unmoglich machte.

Doch der iber allen heraufziehende
Schatten der Zeit, dessen dullerster Zipfel
schon meinen Vater beriihrt hatte und des-
sen Einstellung pragte, dass einer der Soh-
ne dafiir Sorge tragen miisse, dass die be-
rihmte Marke auch im nahen Ausland ei-
nen starken und marktbeherrschenden
Charakter annehme, umfasste mittlerweile
meine Arme und zog mich ins Dunkle sei-
ner diisteren Zukunftsaussichten hinein.
Bald nachdem ich mein Gebiet und meinen
Teil der Firma vollstandig unter meiner Lei-
tung gebracht und jeden noch so grolRen
Pessimisten von meiner Arbeit uUberzeugt
hatte, machte ich mich daran, den Markt
des nahen Auslandes mit meiner Schokola-
de zu erobern, was mir dank der Ubernah-
men einiger insolventer Produktionsstatten
anderer Hersteller auch gut gelang, doch
erneut waren es meine Brider, die mir die-
ses Mal einen gemeinsamen Brief schickten,
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in dem sie mich tadelten, die Marke ihres
Vaters nicht derart auf dem Prasentierteller
des Weltmarktes zu demitigen, und ich er-
kannte in diesem Schreiben die Verblen-
dung meiner Brider, die aufzeigten, wieviel
sie vom Geschdft um die Schokolade ver-
standen: Nicht viel; wahrscheinlich nur,
dass sie gut schmecken musste.

Mit der voranschreitenden Zeit und
meinem Erobern der angrenzenden auslan-
dischen Markte kamen auch die marktfiih-
renden Unternehmen der angrenzenden
Linder in unseren Markt, und wahrend
mein Teil der Firma mit seinen grofRange-
legten Strategien die Marktanteile der Geg-
ner kleinhalten konnte, wuchsen sie beina-
he unkontrolliert in den Gebieten, in denen
meine Briider die Verantwortung trugen,
was diese jedoch zu neuerlichen Reaktionen
aufrief, die derart kostspielig und unnotig
erschienen, dass sie zu dem langsamen,
aber fortschreitenden Niedergang der Mar-
ke in diesen Bereichen des Landes beitru-
gen, ohne dass meine Briider addquat ge-
genzusteuern fahig gewesen waren. Nein,
sie ergaben sich nach den anfanglichen ge-
scheiterten Versuchen, weiterhin Marktbe-
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herrscher bleiben zu wollen, und lebten ih-
ren Lebenstrott weiter fort, sodass sich die
Distanz zwischen ihnen und ihrer Firma
weiter vergroRerte und sie letztendlich nur
noch die NutznielRer der kleiner werdenden
Gewinne des Unternehmens waren. Als
dann einer der drei begann, die fehlenden
Gewinne mit Preisaufschlagen wieder zu-
rickzuholen, wurde sein Unternehmen
schneller in den Abwartsstrudel gezogen,
als er sich bewusst werden konnte, wel-
chen Fehler er angerichtet hatte, denn ohne
Vorwarnung brachen seine Verkaufszahlen
ein, er hob den Preis weiter an und schluss-
endlich musste er sich eingestehen, dass
dieser Weg nur ins Verderben fiihre, und
reagierte ein letztes Mal falsch, indem er
die Preise unterhalb der Produktionskosten
ansetzte, sodass er weiterhin Verluste
machte, obgleich die Menschen wieder sei-
ne Schokolade wie wild kauften.

Nie das richtige MaR fiir den Markt fin-
dend, hatte der zweite Sohn meines Vaters
nach weniger als fiinf Jahren seine Firma
konkursreif gewirtschaftet, und ein ihm
vorliegendes Angebot einer auslandischen
Firma war ihm scheinbar mehr wert als
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mein Angebot, ihn mitsamt seiner Firma in
meiner unterzubringen, doch die anderen
beiden Brider erkannten unglaublicherwei-
se die Gefahr, die in dem Abgeben des va-
terlichen Rezeptes in die Hande einer aus-
landischen Firma lag, und kauften dem in-
solventen Bruder je zur Halfte die Firma ab,
nicht, ohne sich selbst in finanzielle
Schwierigkeiten zu bringen. Doch anschei-
nend vertrauten sie besseren Managern,
denn die Schokolade schaffte es, die beiden
aus den tiefroten Zahlen herauszuholen,
sodass nunmehr von den vier Teilunter-
nehmen nur noch drei auf dem Markt ver-
treten waren.

Dass ich den Zuschlag nicht bekommen
hatte, wurmte mich und meine Pldne fir
die vaterliche Firma schienen erst einmal
auf Eis gelegt, doch war es immerhin bes-
ser, meine Briider ibernahmen den Kon-
kursteil des zweiten Bruders als eine aus-
landische Firma, denn dann ware es gewiss
vorbei gewesen mit der Einzigartigkeit des
Schmelzes unserer Schokolade. Als ich die
Nachricht der Ubernahme in der Zeitung las
— denn meine Brider hatten nicht den An-
stand, mir davon zu berichten —, musste ich
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dreimal tief durchatmen und mir fiel die
buchstabliche Zentnerlast von den Schul-
tern, die die diisteren Vorahnungen darauf
platziert hatten. Derweil sich die beiden
anderen Bruder, oder besser deren Unter-
nehmen, mit guten Verkaufszahlen konso-
lidierten, wuchs mein Teil zum Marktfiihrer
in den angrenzenden Landern, denn auch
dort konnte kaum einer dem Wohlge-
schmack der einzigartigen Schokolade wi-
derstehen, die mein Vater dereinst in den
Schweizer Bergen kosten und mitnehmen
durfte.

Meine Firma stand auf solidem Ful und
nur ab und an musste ich mir iber meine
Briidder Gedanken machen, sodass ich nun
mehr Zeit fiir mein Privatleben haben konn-
te, in das eine Frau an meine Seite getreten
war, die nach dem Abschluss ihres Studi-
ums in meinem Werk als leitende Ange-
stellte begonnen hatte; eine der ersten
Frauen, die einen derart renommierten Ab-
schluss schaffte, weil sie es gewagt hatte,
sich in einer von Mannern dominierten
Welt zu behaupten. Ich war beeindruckt
von ihrem Auftreten und wusste, als ich sie
das erste Mal vor der versammelten Fiih-
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rungsabteilung sprechen horte, dass sie die
Frau meiner Traume sein wiirde. Gute zwel
Wochen spater ging ich eines Abends zu
meinem geparkten Auto, um nach Hause zu
fahren, als ich sah, dass in ihrem Biiro noch
das Licht brannte.

Ich drehte um, ging in die Produktions-
halle, suchte mir eine besondere Schokola-
denpackung aus, stiefelte wie in Trance die
Treppe hinauf zu ihrem Biro, klopfte an
und hielt wie ein verliebter Lausbub, der
seine Spielkameradin mit einer Schokolade
Uberraschen will, die Schachtel hinter dem
Riicken versteckt, trat auf ihren Zuruf her-
ein und fiihlte mich im selben Moment wie
Falschgeld und wie ein verwirrter ritterli-
cher Adel, der um eine holde Maid anhalt.
Da ich sonst ein selbstsicherer Redner war,
erstaunte mich mein zogerliches Sprechen
und brachte mir weitere Bedenken, sodass
ich um den heilRen Brei herumredete, bis
sie mich endlich fragte, was ich hinter dem
Riicken halten wiirde. Zundchst war ich
verwirrt, da ich die Schachtel vollig verges-
sen hatte, doch dann zog ich sie hervor und
hielt sie ihr wortlos hin. Ein Lacheln flog
tber ihr Gesicht und sie fragte mich, ob ich
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sie mit einer Schokoladenpackung beein-
drucken wolle, die sie tausendmal kostenlos
haben konnte, wenn sie nur in die Produk-
tionshalle gehen wiirde. Erst in diesem Au-
genblick wurde mir die Absurditat meiner
Handlung vollends bewusst und sie lief3
mich noch weitaus langer wie ein Fisch, der
aus dem Wasser gezogen wurde, zappeln,
indem sie sich kiinstlich echauffierte, dass
ich sie nur wegen ihres Aussehens einge-
stellt hatte und was mir einfallen wiirde,
als Chef eines Unternehmens bereits zwei
Wochen nach der Einstellung mit solch of-
fensichtlichen Absichten in ihr Biro zu
kommen.

Ich stammelte vor mich hin, suchte nach
Worten der Entschuldigung, doch zu mei-
nem Gliick konnte sie sich eindeutig besser
in solchen Momenten zurechtfinden, denn
sie stand auf, nahm die Packung entgegen
und als ob alle disteren Gedanken ver-
schwunden waren, bedankte sie sich liebe-
voll und gab mir preis, dass sie von meiner
Anwesenheit nicht abgeneigt sei. In mir
brach die schonste Panik aus, die ich in
meinem Leben bisher verspirt hatte, und in
ihrer selbstbewussten Art ibernahm sie das
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Gesprdach und fragte mich, ob ich nicht Lust
hétte, mit ihr tanzen zu gehen. ,Natirlich®,
stammelte ich wie ein kleiner Junge, der
ohne eigenes Zutun zu einem unglaubli-
chen Geschenk gekommen war, ,liebend
gerne wirde ich Sie zu einem Tanzabend
ausfuhren“, zwang ich die Worte so freund-
lich als nur moglich aus meinem Munde
und freute mich, dass sie keine Abneigung
zeigte, sondern ihren Mantel ergriff, die
Lampe loschte und mich verdutzt nur
~jetzt? Heute Abend?“, fragen liel. — ,Ja si-
cher, heute Abend, bevor Sie es sich in den
ndchsten Tagen anders Uberlegen und wie-
der von Ihrer Unsicherheit iibermannt wer-
den“, antwortete sie forsch und hakte sich
bei mir ein. — ,In diesem Aufzug wollen Sie
tanzen gehen?“, fragte ich, immer noch
nicht wieder aufgewacht, ,ich habe weder
einen Anzug noch Tanzschuhe an.“

Meine Worte miissen entgeistert und be-
fremdet gewirkt haben, da sie in ihrem
Vorwartsdrang stoppte, mich von der Seite
anblickte und fragte, wie lange ich denn
wohl nicht mehr tanzen gewesen sei. Ich
suchte nach der Antwort und wollte nicht
ligen, ,es muss wohl oder ubel mehr als
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funf Jahre her sein, als ich auf der Universi-
tat war und mich den einen oder anderen
Abend von meinen Mitstudenten iiberreden
lieRR, sie auf eine Feier zu begleiten. Dort
habe ich mehr schlecht als recht mit den
Frauen getanzt und beflrchte, dass ich
auch heute Abend einen schlechten Tanz-
partner abgebe.“ — ,Das macht nichts, denn
dort, wo man heutzutage tanzt, gibt es we-
der einen hellen Ballsaal noch grof3e Leuch-
ter, sondern es findet alles in einem Keller
statt, unter den dunkelst moglichen Bedin-
gungen, sodass niemand merken wird,
wenn ich Sie durch den Tanz fithre.” Mit
dieser Aussage nahm sie mir ein wenig die
Angst, doch kannte ich derartige Lokalita-
ten nur vom Horensagen und hatte bereits
einiges Schlechtes und Widerwartiges da-
von gehort, aber auch der anderen Seite
dachte ich mir, dass meine Begleiterin ge-
wiss einen besseren Geschmack haben und
mich in ein wohlgesittetes Lokal fiihren
wirde. Als wir dort ankamen, stellte ich zu
meinem Erschrecken schnell fest, dass ich
mich vollends geirrt hatte, denn dieser
Schuppen, wie sie das Tanzlokal nannte, er-
schien von aul3en noch weitaus grauenvol-
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ler als in allen Erzahlungen, die ich jemals
gehort hatte, doch ich vertraute ihr weiter-
hin vollkommen und lie mich in das Ge-
wiihl der schwitzenden, rauchenden und
tanzenden Menschen hinabziehen.

Ich tauchte in eine andere Welt hinab
und tanzte, trank, genoss, plauderte, so-
weit es die spielende Kapelle zulief3, und
war selten so entspannt in meinem Leben;
alles schien an diesem Abend von mir abzu-
fallen, was die Arbeit und die Sorge um die
Firma meines Vaters bis zu diesem Tage
aufgebaut hatten. Wir verbrachten einen
wundervollen Abend zusammen und als ich
sie vor ihrer Wohnung absetzte, getraute
ich mich sogar, ihr einen Kuss auf die Wan-
ge zum Abschied zu hauchen, doch sie
schien mehr zu erwarten, denn sie nahm
mein Gesicht in ihre Hande und kiisste
mich leidenschaftlich auf den Mund. Damit
war eine weitere Grenze meines Lebens ge-
fallen und ich lieR es beinahe zu, dass sie
mich mit zu sich in die Wohnung nahm,
doch dieses Wonnegefiihl wollte ich mir fir
einen weiteren Abend aufsparen und als sie
meine Absicht erkannte, flisterte sie mir
ins Ohr, dass sie verstehe und warten kon-
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ne und zwackte mir mit ihren Zahnen ins
Ohrlappchen, das noch leicht brannte, als
ich in meinen Wagen stieg und langsam
nach Hause fuhr.

In der Folgezeit, in der wir zu einem an-
sehnlichen Liebespaar gereiften, zeigte sie
mir die andere Seite des Lebens, wahrend
ich gleichzeitig dafir sorgte, dass ein ge-
sundes MittelmalR gefunden wurde und die
Arbeit fiir die Firma nicht darunter litt. Zu
unserem gemeinsamen Glick gesellte sich,
dass sie eine gleichgerichtete Einstellung
hatte, jeden Tag hart und mit vollem Ein-
satz fur das Unternehmen arbeitete, jedoch
ebenso leidenschaftlich unser gemeinsames
Leben formte, an dem ich mit dem grof3ten
Vergniigen teilnahm. Sie war die treibende
Kraft meines sich verandernden Lebens, in
dem eine gewisse Entspanntheit Einzug
hielt, die ich friher als gefahrlich eingestuft
hatte, die aber eigentlich ein unendliches
Reservoir an zusdtzlichen Kréften barg, mit
dem ich Ereignisse erschaffen konnte, die
friher undenkbar gewesen waren. Doch
meine allergrofRte Freude war es, als ich sie
meiner Mutter vorstellte, sie sich beide auf
Anhieb mochten und weitaus besser ver-
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standen, als ich es jemals zustande bringen
wirde. Welch ein Fest war es mir, als ich
meiner Mutter die Verlobung verkiinden
konnte, zu der ich auch meine Briider ins
elterliche Haus eingeladen hatte, die jedoch
allesamt mit erfundenen und nichtigen
Grinden absagten, was mir jedoch ange-
sichts  unseres  Verhdltnisses  nicht
schmerzhaft als Liicke in meinen Erinne-
rungen erschien.

Die einzige Licke in dieser Familienfeier
war der frihe Tod meines Vaters, doch ich
wollte diesen Abend nutzen, um die Erinne-
rung an ihn wachzuhalten, indem ich eini-
ge der besten Chocolatiers des Hauses be-
auftragte, eine Statue von meinem Vater
mit Schokolade nachzubauen, was ihnen
auch vortrefflich gelang. An diesem Abend
alen alle Verwandte und Bekannte, die zu
unserem Fest gekommen waren, nur Scho-
kolade von dieser Statue und spirten auf
ein Neues den unglaublichen Geschmack
der Schweizer Haube, deren gerahmtes Ori-
ginalrezept ich als Faksimile meiner Mutter
Uberreichte, was sie zu Trdanen riihrte, als
sie die Fetzen sah, die sie vor so vielen Jah-
ren auf ihrem Kiichentisch sortiert und ab-
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geschrieben hatte, und die zum Zeichen ei-
ner Reise standen, die die eigene Familie
aus den unsicheren Zeiten herausgelost
und ihr grofRen Erfolg gebracht hatte.

Alle Anwesenden beglickwiinschten
mich zu einer derart hinreizenden Frau, die
tberall herumerzahlte, dass ich versucht
habe, sie mit einer Schachtel der eigenen
Schokolade zu einem gemeinsamen Abend
zu Uberreden. Alle lachten bei dieser Anek-
dote und ich verséhnte mich mit diesem fir
mich peinlichen Augenblick, sodass ich sie
seither selbst erzdahle, wenn ich die Frage
gestellt bekomme, wie ich meine Frau ken-
nengelernt habe. Die Trauungszeremonie
und die Bekanntgabe der ersten Schwan-
gerschaft meiner Frau waren die ndchsten
groflen Ereignisse in meinem Leben, das
auf einer Welle des Gliicks getragen wurde.
Ganz gleich, was ich auch anfasste, es ent-
wickelte sich auf eine sehr angenehme Art
und Weise fiir mich. Selten musste ich
streng und unnachgiebig bei irgendwel-
chen Problemen durchgreifen — auch die
Geschafte liefen einwandfrei —, und als sich
meine Brider dazu herablieRen, mir zu
meiner Hochzeit und meinem Nachwuchs
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schriftliche Glickwiinsche zu tibersenden,
dachte ich, mein Gliick ware perfekt; doch
wie es stets im Leben ist, kommen nach
Hohen auch irgendwann Tiefen und das
ndchste Tief wartete bereits in den Startlo-
chern, um Jagd nach mir zu machen.

Eines Tages sallen zwei meiner Brider
in meinem Biiro und warteten auf meinen
Arbeitsbeginn; wie erstaunt ich nach all
den Jahren des Nichtsehens war, kann man
sich als AulRenstehender kaum vorstellen,
doch ich tberwand meine Verwunderung,
ging zu beiden, schiittelte weltmdannisch
ihre ausgestreckte Hand und fragte, wie die
Geschaéfte in ihrem Teil der véaterlichen Fir-
ma liefen, obwohl ich natiirlich alle Zahlen
vorliegen hatte und besser als sie wusste,
wie es um sie stand. Mit dieser scheinbar
harmlos wirkenden Einstiegsfrage hatte ich
bereits mit der Nadel in die Wunde gesto-
chen, denn die beiden wurden merklich un-
ruhig und wollten zundchst nicht antwor-
ten, doch als der zweite Bruder den Dritt-
geborenen anstupste und dieser dann
schleppend vom mir bereits erahnten Nie-
dergang seines Teiles der vaterlichen Firma
berichtete, zogerte ich keinen Augenblick
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und gab den beiden die Sicherheit zurick,
die sie dereinst von mir Abstand nehmen
lieR3.

Ich gab zu verstehen, dass ich ihnen
grof3ziigig ihren Teil abkaufen wirde, so-
dass sie ein Leben in gesittetem Anstand
verbringen konnten, doch ohne die grof3en
Spuren, in denen beide noch wandelten. Die
beiden bedanken sich bei mir Giiberschwang-
lich und ich gab meinem Anwalt die Aufga-
be, einen entsprechenden Vertrag nach
dem besprochenen Inhalt aufzusetzen, und
nach wenigen Tagen bereits konnte ich
mich Herr uber mehr als die Halfte der va-
terlichen Firma nennen. Aber diese Uber-
nahme kam eigentlich in einem falschen
Moment, da auch meine Firma gerade ein
riesiges Investitionsprojekt im Ausland for-
ciert hatte, sodass die liquiden Mittel knapp
wurden, doch innerhalb weniger Monate
gelang es mir und den neu eingestellten
Managern in den anderen Werken, diesen
Kraftakt zu meistern, sodass wir den mitt-
lerweile grofRen, ibernationalen Konzern
auf breite Sdulen stellen konnten, insbe-
sondere da sich die Produktpalette mit dem
Zukauf einer Sparte fiir Eiswaren vergro-
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Rerte und wir damit unabhdngiger von ei-
nem hoffentlich nie eintretenden Einbruch
auf dem Schokoladenmarkt waren. Dies
war der dunkle Schatten, dessen Zipfel
mein Vater verspirt hatte und den ich auf-
ziehen sah: die VergrofRerung des Unter-
nehmens nach aufRen, aber auch in die Brei-
te und in die Hohe.

Zusatzliche Einrichtungen mussten ge-
schaffen werden, die den Informationsfluss
im nunmehrigen Konzern gewahrleisteten,
und neue Produktionsgebiete mitsamt einer
neuen Produktpalette entstanden, damit es
im nunmehr weltweiten Konkurrenzkampf
zu einem versohnlichen Ende fiir die Firma
meines Vaters gereichen wiirde. Innerhalb
eines Jahrzehnts hatte sich die gesamte
Landschaft in der Wirtschaft verdndert und
die Firma, die mein Vater mit nur wenigen
Handen aufgebaut hatte, wuchs tiber die
Grenzen des eigenen Landes zu einem gro-
Ren Komplex, der nur noch mit allergrof3ter
Miihe zentral zu verwalten war. Dies hatte
schon lange nichts mehr mit dem Zauber
der Geschichte zu tun, in der mein Vater in
den Schweizer Bergen das Rezept fiur die
zartschmelzendste Schokolade fand, unter
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abenteuerlichen Umstdanden nach Hause
brachte und mitsamt seiner Frau eine Kklei-
ne Firma aufbaute, nur um den Kindern ei-
ne bessere Zukunft zu ermoglichen. Dieser
von mir immer noch in Eigenregie gefiihrte
Konzern war eine nach aullen erkaltete
Einrichtung, deren inneres Feuer immer
mehr von meiner Energie verlangte, ehe ich
kurz nach der Geburt meiner ersten Tochter
zusammenbrach, Abstand von meiner Ar-
beit brauchte und mitsamt meiner Frau und
meiner Tochter eine lange Auszeit in den
Schweizer Bergen machte, dort also, wo die
Geschichte meiner Firma begonnen hatte
und wo meine aktive Zugehorigkeit mit der
Ubernahme auch des letzten verbliebenen
Bruders, der ebenfalls giitlich ausbezahlt
wurde, enden sollte.

Die ersten Tage meines Aufenthalts fern
von dem Unternehmen meines Vaters schli-
chen im gemeinsamen Gliick des Familien-
lebens dahin, das nun das Einzige schien,
aus dem ich noch Kraft ziehen konnte, da
ich von meinem tdglichen Gewihl um mich
herum entnabelt wurde, dem standigen
Sichverbessernmiissen, jedoch ohne die no-
tige Leichtigkeit, die meine Frau mir kurz-

Fantasia 1200e 263



zeitig vor unserer Hochzeit vermitteln
konnte. Ich muss gestehen, dass die Arbeit
mich schneller wieder eingeholt hatte, und
mit der frisch zugewonnenen Kraft trieb ich
die vielen bevorstehenden Ereignisse mit
all meiner Macht voran, ohne an mich und
meinen letztlich begrenzten Energiehaus-
halt zu denken. Es brauchte einige Zeit,
zwel Wochen, um genau zu sein, ehe ich
die Ruhe der Schweizer Berge und die neue
Ruhe in meinem Leben genielRen konnte;
vorher wurde mir zuweilen schlecht, wenn
ich an meine Firma dachte und daran, was
die filhrenden Hande denn nun wohl ohne
mich entscheiden wiirden.

Eigentlich eine unndétige Frage, denn ich
hatte vor meiner Abreise schriftlich ange-
ordnet, dass alle wichtigen Entscheidungen
von mir getroffen werden miissen und so-
lange ich nicht vollstdndig zu Kraften ge-
kommen sei, sollten alle Verdnderungen so
weit getrieben werden, wie abgesprochen,
doch Weiteres solle nach hinten geschoben
werden. Die ersten Tage des Nichtstuns
waren demnach keine Erholung, sondern
zusatzlicher Stress, der mich beinahe er-
neut an den Rand einer neuen Ohnmacht
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brachte, doch ich konnte noch ins Bett
flichten, ehe die Angstwellen meinen Kor-
per erzittern lieRen. Tagelang war ich kaum
ansprechbar, und waren meine Frau und
meine Tochter nicht bei mir gewesen,
konnte ich nicht behaupten, dass ich an
diesem Ort, fernab meiner Firma, geblieben
wadre, denn was hielt mich hier? Meine Ge-
sundheit, meine krdnkelnde Konstitution?
Gewiss nicht, denn auf die Bedirfnisse
meines Korpers hatte ich bisher nicht ge-
hort, aber ebenso wenig auf die des Geistes,
hatte mich in all den Jahren fiir nichts wei-
ter als die nackten Statistiken in Bezug auf
meine Unternehmung interessiert, und das
gesamte gesellschaftliche Leben war, mit
dem kurzen Intermezzo nach dem Kennen-
lernen meiner Frau, an mir vorbeigezogen,
sodass ich weder die neuesten Filme noch
Biicher, geschweige denn die alten, nennen
konnte, die sonstwo in aller Munde waren.
Ich kannte kaum die Prominenten des All-
tags, allein die wenigen, denen ich person-
lich vorgestellt wurde, und auch nur die
Lokalpolitiker, mit denen ich mich um neue
Lizenzen zanken musste, waren mir neben
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einzelnen Figuren der tdglichen Nachrich-
ten bekannt.

Ich muss zugeben, dass ich in jenen Ta-
gen ein ausgebranntes Wrack war, das aus-
gedient hatte, doch mit den ersten Wande-
rungen, die ich nach ungefahr drei Wochen
begann, erst leicht bergan und im Umkreis
der Pflegestation, dann immer weiter berg-
auf, wurde mir zum ersten Mal die Schon-
heit der Gegend bewusst, in der ich mich
befand; ich verspiirte, was mir bisher alles
entgangen war, und konnte es geniel3en,
nichts zu tun, aufer die Landschaft zu be-
trachten. Es ist letzten Endes nicht anderes
als das Betrachten von nackten Zahlen, so-
lange man es richtig einzuordnen vermag,
doch es gibt einen gewaltigen Unterschied
in dem Sinne, warum man beides betrach-
tet: der Stress im Leben, der im Biro mich
vollstandig in seiner Gewalt hatte, und die
vollige Abwesenheit von diesem treibenden
Gefiihl in diesen Bergen, wo es scheinbar
gleich war, ob man heute oder morgen ent-
schied, etwas zu machen, da alles in diesem
Gebiet mit der Ewigkeit verbunden schien.
Hier konnte meine Seele durchatmen, tag-
lich kamen mir neue Gedanken und nach
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einem knappen Monat war ich schon bereit,
meinen Zusammenbruch als etwas Gutes zu
feiern, da er mich meiner Familie naher
brachte, aber auch mir selbst, meiner Per-
sonlichkeit, die ich Zeit meines Arbeitsle-
bens in vollem Mal3e unterdriickt hatte.

Mit der Freiheit kam auch die Erkennt-
nis, was es bedeutet, Zeit fiir sich selbst zu
besitzen, in der ich ernsthaft mir Gedanken
machen musste, welche neuen Hobbys ich
gerne einmal ausprobieren wirde, da
Nichtstun ebenso destruktiv war wie die
blinde Negation der eigenen Bedirfnisse.
Nach einer kurzen Eingewohnungszeit
stellte ich fest, dass bestimmte Sportarten
nichts fir mich waren, und blieb letzten
Endes beim Tennis, das fiir mich eine ange-
nehme Art war, sich in Bewegung zu halten
und gleichzeitig den aufgebauten Stress
abzubauen. Ich besuchte Malstunden, doch
mein Talent reichte nicht aus, um auch nur
einen geraden Strich ohne Lineal zu zeich-
nen, und so blieb ich innerhalb der Kunst
bei der Literatur hdngen, die mich bren-
nend zu interessieren begann; zuerst waren
es die uberall verfiigbaren belletristischen
Werke, alsdann kehrte ich jenen jedoch den
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Riicken und las vor allem gewichtige Werke
aus den alten Zeiten, da ich in den meisten
Autoren der alten Biicher eine groRRere Fer-
tigkeit attestierte, wobei ich nicht sagen
will, dass alle neuzeitlichen schlechte Auto-
ren sind, jedoch schien mir der Bicher-
markt derart uberfiillt, dass ich mir kaum
die Mithe machen wollte, alle schlechten
von den guten zu separieren, ehe ich die
wenigen guten herausgefiltert hatte.

Dies war bei den alteren Autoren bereits
geschehen — die Zeit hatte bereits eine Ka-
nonisierung fiir mich vorgenommen, an die
ich mich halten konnte —, sodass ich mich
auf die Auswahl meistens verlassen konnte
und dachte mir, dass die heutigen guten
Autoren vielleicht in hundert Jahren von al-
len Altersklassen als Klassiker gelesen wer-
den, ohne heute wahrhaft erfolgreich zu
sein. In einem Werk uber zeitgenossische
Kunst des neunzehnten Jahrhunderts fand
ich eine Bemerkung zu einem Komponisten,
der ich unbedingt nachgehen musste, und
auf diesem Wege entdeckte ich Anton
Bruckner, eines der zundchst verkannten
Genies seiner Zeit, das nach einer Periode
des Vergessens zu dem Status gereift war,
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der ihm von Anfang an zugestanden hatte,
und lief3 mir alle seine Symphonien zuschi-
cken, deren ich habhaft werden konnte.
Alsbald hatte ich mich derart in die Welt
der deutschen Klassik und Romantik hi-
neingelesen und in die chorale und sym-
phonische Musik hineingehort, dass ich
mich fragte, wie ich bisher ohne diese abso-
luten Freudenbringer leben konnte. Jeden
Abend las ich meiner Tochter, die bald ein
Jahr alt werden sollte, eine Gutenachtge-
schichte von den Gebriidern Grimm vor,
vorbehaltlich jener, die nicht zu grob be-
schrieben waren, und freute mich iber den
lieblichen Blick, den ihr Gesicht zur Schau
trug, wenn sie unter dem Klang meiner
oftmals wiederholenden Worte friedlich
eingeschlafen war. Diese Zeit war die ru-
higste und angenehmste meines bisherigen
Lebens und ich hoffte, dass sie niemals en-
den wiirde, doch wie beim fiir mich unfass-
baren Tode meines Vaters endete auch die-
se Periode aufgrund eines aul3eren Schal-
tens der vor sich hintaumelnden Zeit.

Kaum ein Jahr war vergangen, seit ich
auch den letzten Rest der vaterlichen Firma
unter Dach und Fach bringen konnte und
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meinem Bruder eine iiberhohte Abfindung
bezahlt hatte, als ein Brief von den dreien
bei uns in den Schweizer Bergen eintraf,
den jeder eigenhdndig unterschrieben hatte
und in dem sie weitere Zahlungen verlang-
ten, da ihre Barschaft binnen eines Jahres
aufgebraucht worden war und sie sich von
mir betrogen fihlten. Dies war die Zwick-
miihle meiner Gefiihlswelt, vor der ich
mein gesamtes Leben Angst gehabt hatte:
~Was ist, wenn deine Brider, die dich dein
ganzes Leben nicht als ihren Bruder ange-
sehen haben und die dich stets bei jeder Ge-
legenheit niedergemacht haben, was ist,
wenn das Leben dieser Briider von dir und
deinem Vermogen abhdangt? Was wirst du
tun, wenn die Kinder deines Vaters, der
dich vor dem Hungertod bewahrt hat, zu
dir kommen und dich um deine Unterstiit-
zung fragen?*

~Wie wirst du dich entscheiden?“, war
die durchdringende Frage meiner Frau, als
sie den Brief gelesen hatte, und ich konnte
nur antworten, dass ich keine Antwort auf
ihre Frage habe, die ich mir bereits seit dem
Tode meines Vaters stellte. Rechtlich war
alles in trockenen Tiichern und meine Bri-
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der wirden keine einzige Zahlung von mir
erzwingen konnen, doch war dies im An-
sinnen meines Vaters, der mir vor seinem
Tode seine Firma mehr oder minder anver-
traute? Wollte er damit nicht auch sagen,
dass ich auf seine drei anderen Sohne Acht
geben solle, dass sie kein Schindluder mit
seinem Unternehmen trieben, aber auch,
dass ich sie auffangen sollte, wenn sie sich
im freien Fall befanden? Die Firma hatte ich
gerettet, doch was blieb mir in Hinsicht
darauf, meine Briider in die Wege zu leiten,
da mir zugleich bewusst war, dass es nicht
bei dieser einmaligen Zahlung bleiben wir-
de, nein, sie wirden immer und immer
wieder kommen, wie zu einer Kuh, die man
jeden Morgen aufs Neue melkt, bis sie alt
und ausgetrocknet ist? Ich beriet mich mit
meinen Arzten, die mich fiir gesund hielten
und gehen lassen wollten, und zudem mit
meiner Frau, die mir den besten Rat in die-
ser Situation gab: Ich solle die einzige In-
stanz im Leben meiner Brider aufsuchen,
vor der sie noch den Anstand und Respekt
der alten Tage hatten — meine Mutter — un-
sere Mutter!
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Es ist erschreckend, wenn man bei ei-
nem Besuch seiner Eltern erkennt, wie geal-
tert sie sind, obgleich man noch genau jene
Bilder im Kopf herumschwirren hat, in de-
nen sie einem quietschfidel und hipfend
nachgejagt sind und sich keine Falte auf ih-
rem makellosen Gesicht zeigte — doch sind
dies am Ende nicht auch nur idealisierte Er-
innerungen? Meine Mutter wusste von un-
serem Eintreffen und schien am Kiichen-
fenster auf unsere Ankunft gewartet zu ha-
ben, denn kaum waren wir in der Einfahrt
erschienen, da stiirmte sie uns aus der Ein-
gangstiire entgegen, ganz als ob wir seit
Jahrzehnten nicht mehr in Kontakt gestan-
den héatten. Wir umarmten uns leiden-
schaftlich, doch erst nachdem die Grodmut-
ter ihre heranwachsende Enkelin begriien
durfte, wurde sie entspannter; es war bis-
her das einzige Enkelkind, obgleich alle vier
Sohne verheiratet waren und behaupteten,
dass sie es allesamt begriilRen wirden, El-
tern zu werden. Ein schreckliches Szenario
fiir meine Mutter, die derart kindervernarrt
war und so wenig Gelegenheit bekam,
GroRmutter sein zu durfen; umso mehr
liebte sie unser Kind, was auch uns eine
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Freude und nur selten eine kleine Last war,
wenn sich meine Mutter wie eine richtige
Grof3mutter benahm. Wir gingen hinein
und setzten uns an den grofRen Esstisch, an
dem wir friher schon mit allen Mann zum
Essen versammelt gewesen waren, und es
stiegen alte Erinnerungen hoch, die aus der
zeitlichen Distanz keinesfalls so hart er-
schienen, wie man es als Kind empfunden
hatte. Zunachst wollte ich meine Mutter
nicht mit dem wichtigen Thema beldstigen,
doch sie begann umgehend, darauf anzu-
sprechen, da sie mir beichtete, dass sie
glaube, meine drei Briider waren allesamt
bankrott, denn derartige Geriichte seien
mehrfach an sie herangetragen worden,
sodass sie mittlerweile bereit sei, daran zu
glauben.

»ja“, begann ich mit einiger Miihe, da
ich gehofft hatte, mich erst ein wenig
warmzureden, ehe ich sie mit der traurigen
Gewissheit iiberrumpeln wollte, ,dies ist
auch der Grund, warum wir dich aufge-
sucht haben. Wir brauchen deine Hilfe,
denn ich habe nach einigen Meldungen und
Briefen meiner Briider keine Ahnung, wie
ich gegen oder mit ihnen vorgehen soll,
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denn sie verlangen von mir, dass ich mein
Vermogen fur ihren erhohten Lebensstan-
dard einsetze — ohne Gegenleistung, ver-
steht sich.“ Ich sah, wie die Gedankenblitze
hinter den Augen meiner Mutter in eine
Richtung schossen, und es war gewiss kei-
ne angenehme fiir meine Briider, denn
wenn meine Mutter eines nicht ausstehen
konnte, dann war es eine boden- und
grundlose Ungerechtigkeit, und jene spurte
sie an der Schieflage meines Tones. — ,,Was
haben sie von dir gewollt, ich meine, nach-
dem du ihnen ihre heruntergewirtschafte-
ten Anteile der Firma mit Giiberhohten Prei-
sen abgekauft hast?“ — ,,Sie wollen mich ei-
ner Kuh im Stall gleich melken, bis ich ih-
nen nichts mehr zu geben habe; anstatt
dass sie ihren Lebensstil andern, wollen sie
mich dazu zwingen, meinen aufzugeben,
nebst den Prinzipien, die ich von meinem
Vater und dir geerbt und stets hochgehal-
ten habe!

Doch sind sie auch meine Brider und ich
muss leider gestehen, dass mir keine Lo-
sung fur das Problem einfdllt, bei dem nie-
mand zu Schaden kommt, weder ich noch
meine Bruder noch du, Mutter! Gewiss, das
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Einfachste und am wenigsten Schmerzhaf-
teste ware das Ausbezahlen meiner Briider,
denn damit wiirde ich niemandem das Le-
ben erschweren und hatte wahrscheinlich
noch selbst genug, doch das kann doch kein
Lebenszustand bleiben? Immerhin sind
meine Brider erwachsene Manner, die sich
jederzeit mit ihrer eigenen Arbeitskraft den
taglichen Lohn verdienen konnen, wenn sie
dazu bereit waren, ihren Lebensstil auf-
zugeben und kleinere Brotchen zu backen.”
Meine Mutter dachte im Anschluss an mei-
ne Worte eine ldngere Zeit nach und fragte
mich, ob die Ubernahmen rechtlich wasser-
dicht seien, was ich umgehend bejahte;
gleich danach verfinsterte sich ihre Miene
und nicht nur ich, sondern auch meine Frau
spurten den Verdruss im Innern meiner
Mutter, der sie um Jahre gealtert wirken
lieR. — ,Deine Briider miissen ihre Lektion
irgendwann lernen und jetzt ist der richtige
Zeitpunkt dafiir, denn wenn sie es nicht
alsbald lernen, wird das Grab nur noch tie-
fer, in das sie fallen wiirden. Gut, dass du
mich nach meiner Meinung gefragt hast,
mein Sohn, denn nun kann ich mit voller
Uberzeugung sagen, dass ich hinter jeder
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deiner Entscheidungen stehen werde, ob-
wohl ich dir empfehlen wiirde, deinen Bri-
dern eine hofliche, aber bestimmte Absage
zu schreiben, in der du meinen Namen als
deine Unterstiitzung angibst, denn sie sol-
len direkt wissen, dass sie nicht zu mir
kommen brauchen, damit ich fir sie bei dir
werbe.

Die drei missen erkennen, dass sie nur
ein Wechsel ihrer Ansichten vor dem Hun-
gertuch bewahren kann, und sollten sie
dies nicht einsehen, sind sie selbst schuld.
Wusstest du eigentlich, dass zwei deiner
Bruder mittlerweile getrennt leben und die
Frauen per Anwalt die Scheidung einge-
reicht haben; zudem erwarte ich eigentlich
taglich die Nachricht, dass auch die dritte
die Scheidung mochte, und ich wundere
mich, da ich diese Schwiegertochter bisher
stets als die kampferischste angesehen ha-
be. Aber wie sollte ich mich nicht in
Schwiegertochtern tauschen, wenn ich mir
sogar bei den eigenen Sohnen nicht sicher
sein konnte, welche Hintergriinde ihre Ta-
ten hatten? Wenn ich mir manchmal vor-
stelle“, sagte sie plotzlich mit brichiger
Stimme und legte den Kopf in ihre offenen
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Hande, ,wenn ich mir zuweilen vorstelle,
dass du nicht durch den grofRen Zufall in
unsere Familie gekommen warst, dann sahe
es schlecht um die Firma meines verstorbe-
nen Mannes aus, und sie ware mittlerweile
ganz bestimmt Teil einer ausldandischen
Firma, die mit dem Rezept der Schweizer
Haube ihre Bilanz aufbessert. Wer weif’
tiberhaupt, ob es das Erbe deines Vaters
noch geben wiirde, wenn du nicht der beste
Ziehsohn gewesen warst, den man sich als
Mutter vorstellen kann, ich...“

Mit den letzten Worten brach ihre
Stimme vollends weg und ich erhob mich,
um meine sitzende Mutter zu trdsten, die
die angestauten Trdnen der vergangenen
Zeit loszuwerden schien, denn sie brauchte
eine gefiihlte Ewigkeit, ehe sie die Fassung
iber die Trauer zuriickgewonnen hatte,
sich fur einen Moment entschuldigte und
ins Bad verschwand. ,Deine Mutter“, be-
gann meine Frau, die mit unserer Tochter
zwischendurch hinausgegangen war, ,war
einst eine starke Frau, doch der Tod deines
Vaters und die Handlungsweisen deiner
drei Briider haben sie verwelken lassen, so-
dass sie deine Kraft umso mehr bendtigt.
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Wir werden in der ndchsten Zeit ein Auge
auf sie haben missen und sollten — da du
die Geschafte auf die Manager deines Ver-
trauens komplett tibertragen musst — in die
Nahe von ihr ziehen, dann kann sie mit ih-
rer Enkelin spielen und Grofmutter sein;
das wird sie gewiss mehr am Leben halten
als alles andere.“ — ,Vielleicht hast du
recht”, sagte ich und verabschiedete mich
mit dieser spontanen und aus dem Herzen
gereiften Entscheidung von meinem Traum,
erneut an die Spitze meines Unternehmens
in handelnder Funktion zurtickzukehren,
,wir sollten direkt in die Nachbarschaft
ziehen und uns ein neues Leben aufbauen.
Deine Stelle mussten wir in deiner Schwan-
gerschaft interimshalber besetzen, und so-
weit ich informiert bin, macht der Ersatz
gute Arbeit, sodass wir in Ruhe das fort-
schreitende Leben nach unseren Wiinschen
einrichten konnen.*

,Vor allem mochte ich endlich was von
dir haben, nachdem du im Anschluss an
unsere Hochzeit mehr im Biliro verbracht
hast als zu Hause. Die letzte Zeit in den
Schweizer Bergen war iiberaus angenehm,
und ich wiinsche mir zudem weitere Kin-
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der, denn unsere Tochter soll nicht der ein-
zige Nachkomme unserer Verbindung blei-
ben.“ — ,Ja“ gab ich ihr liebevoll zuriick
und kisste sie auf die Stirn, ,,ich glaube, ich
sollte mir ein neues Leben mit neuen Inte-
ressen schaffen, jetzt scheint der richtige
Zeitpunkt dafir zu sein. — ,,Du kannst wei-
terhin deinen neu geschaffenen Aufgaben
nachgehen, solange sie dir jederzeit den
Freiraum lassen, dich in eine Ruhewelt zu-
ruckzuziehen, dich nicht bis zum Ehebett
verfolgen und dich nach dem Aufstehen er-
neut beldstigen. Grinde einen Verlag fur
Autoren, die derart antiquiert schreiben,
dass sie niemand drucken und lesen wirde,
wenn sie sich bei einem marktorientierten
Verlag bewerben wiirden, oder unterstiitze
zeitgenossische Kunst, die dir am Herzen
liegt und keine Moglichkeiten auf grofRe Er-
folge besitzt. Suche dir eine Aufgabe, die du
mit gutem Wissen unterstiitzen kannst und
die dir zugleich die Freude bringt, an das
Leben und die Freude daran zu glauben, je-
nes uUberwaltigende Gefiihl, das wir uns
gemeinsam in den Schweizer Bergen erar-
beitet haben, an die Kraft, die in den Ver-
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bindungen der Menschen und in unserer
liegt!“

Ich kiisste meine Frau noch immer, als
meine Mutter zuriick aus dem Bad ins Ess-
zimmer trat und sich ein Lacheln auf ihr
Gesicht zauberte, das die Hoffnungen an al-
le ihre vier Sohne widerspiegelte, die je-
doch von dreien mit aller Entschiedenheit
niedergetreten wurden. Noch am gleichen
Tag verfasste ich mithilfe meiner Mutter
das Schreiben an meine Briider, und erneut
musste sie mit ihrer Fassung kdmpfen, doch
als sie ihre Unterschrift unter alle drei Pa-
piere gesetzt hatte, filhlte sie sich besser
und erstarkt, denn im Geheimen war sie ei-
ne geborene Kampfernatur, wie ubrigens
auch mein Vater eine war, daher war es
umso erstaunlicher, welche Verweichli-
chung meine Brider in ihren Herzen offen-
barten. Ich glaube, letzten Endes hat es
weniger damit zu tun, welche Eigenschaf-
ten man von den Eltern mitbekommt, als
was man aus ihnen macht, denn wenn die-
se niemals auf die Probe gestellt werden,
sei es aufgrund sicheren Wohlstandes oder
mangelnder Konkurrenz, dann verkim-
mern diese Elemente und es setzen sich al-
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lein die schwachlichen und dekadenten
durch. Ich hatte stets gegen meine drei
Brider kdmpfen miissen und war bis zu
meiner gesundheitlichen Erschopfung ge-
gangen, um fir meine Firma zu kampfen,
aber dennoch oder gerade deshalb konnte
ich mit mir und meinem Leben im Reinen
sein, sodass mir der Neuanfang in der
Nachbarschaft meiner Mutter als eine
wohltuende Befreiung und nicht als Bestra-
fung oder Einengung erschien.

Wie sehr mich meine Vergangenheit, die
doch beileibe niemals so grausam war, wie
man es als Kind erfahrt, in diesen ersten
Wochen und Monaten umgarnte, spiirte ich
sogleich, doch es dauerte einige Zeit, ehe
ich verstand, dass ich selbst auf dem Hohe-
punkt meiner firmeninternen Leistungen
mich niemals dort zu Hause gefiihlt hatte,
sondern mein Herz an meiner kindlichen
Heimat hing. Ich zog mit meiner Tochter
durch die StralRen meiner Kindheit und er-
freute mich daran, dass es auch ihre Heimat
werden sollte, wie es meine geworden war
und aus der ich beinahe jeden Tag alte Er-
innerungen sog, wie aus einem Schwamm,
der uber die Jahre niemals ausgedrickt
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worden war und seine Ndsse behalten hat-
te. Tropfchenweise erschloss ich mir mein
Leben vor dem Auszug zur Universitat, und
als ich diese Reise so gut wie abgeschlossen
hatte, entschied ich mich zur Uberraschung
meiner Frau, meinen Abschluss an der Uni-
versitdt nachzumachen, zwar nicht in dem
Fach, das ich gewiss besser in der Praxis als
in der Theorie beherrschte, sondern ich
schrieb mich fiir Literatur- und Theaterwis-
senschaften ein, einem Metier, an dem
mein Interesse immer weiter wuchs.

Auch fand ich einen ortsgebundenen,
kleinen Biicherladen, den es schon seit
mehr als zweihundert Jahren gab und der
in den frihen Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts selber einmal Drucksachen verlegt
hatte, sodass mir der noch lebende, uralte
GroRRvater Geschichten aus seiner Jugend
zwischen Druckerschwarze und Druckplat-
ten erzdahlen konnte, die mich derart faszi-
nierten, dass ich mit seinem Enkel, der das
Geschaft vor wenigen Jahren iibernommen
hatte, ibereinkam, einen Verlag fir Ni-
schenliteratur zu grinden, den sein Bruder
leiten und ich finanzieren sollte. In diesem
Verlag sollten besonders junge Talente aus
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der Region gefordert werden und die Lekto-
ren sollten an den umliegenden Schulen
Kurse im Schreiben von Geschichten geben,
damit jedes Talent frihzeitig entdeckt und
gefordert werden konnte. Der Erfolg dieser
Einrichtung zeigte alsbald, dass diese Ent-
scheidung richtig gewesen war, denn schon
bald konnte der Verlag die ersten pramier-
ten Auflagen verzeichnen, die ausgiebig ge-
feiert wurden. Auch wenn aus diesem Be-
miihen bis heute kein Dichter von Weltfor-
mat entstand, war es dennoch stets eine
Freude zu sehen, wie sich Menschen mit ih-
rem ganzen Herzen in eine Sache verliebten
und sie schlussendlich realisierten, indem
sie nach einer kurzen Zeit des Korrigierens
und Nachbesserns ihr erstes eigenes Buch
in den Handen halten konnten.

Der Verlag war Zeit meines Lebens eine
Stlitze in meinem Lebensgefiige, der mich
aufrecht durch die StraRen ziehen lief, in
dem sicheren Glauben, etwas Gutes mit
meinem Reichtum, den ich jedoch auch fir
die vielfaltigsten Programme, in denen Ju-
gendlichen und Kindern geférdert oder ge-
holfen wurde, anstellen wiirde. Denn Geld
verlor fiir mich jeden Tag an Wert, nicht
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weil es nicht ordentlich verwendet wurde
und zinsbringend angelegt war, sondern es
machte mir nichts mehr aus, es im Sinne
der Gerechtigkeitsverteilung dort aus-
zugeben, wo es sinnvoll fiir meine Umwelt
erschien. Dass ich es meinen Briidern nicht
geben wollte, hatte daher nicht nur einen
offiziellen, sondern auch einen prinzipiellen
und hochst personlichen Grund, denn dann
wadre es dorthin geflossen, wo nichts Ge-
scheites dabei herumgekommen ware, und
siehe da, nach mehr als zwei Jahren stand
einer der Briider mit seiner neuen Frau vor
der Tir, und als meine erste Angst, er wolle
mich um Geld anflehen, verflogen war, er-
kannte ich auch eine bedeutende Verande-
rung im Wesen meines Bruders, der eine
normale Arbeit gefunden hatte und sein
Geld nun selbst verdiente.

Obwohl er noch Schulden bis tiber beide
Ohren hatte, erschien er mir vom Streben
nach dem unsinnigen Luxusleben befreit
und konnte sich nunmehr an den einfachen
Dingen des Lebens erfreuen. Nach einem
kurzen Gesprdach iberredete ich ihn, mit
mir gemeinsam zu unserer Mutter zu ge-
hen, und obwohl er sich anfanglich dage-
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gen straubte, schoben seine Frau und ich
ihn in die unmittelbare Nachbarschaft, an
die Tire meines elterlichen Hauses, an der
er sich dann endlich traute, die Klingel zu
betatigen. Welch ein tberschwangliches
Gefiihl der Freude und Versohnung in der
Reaktion meiner Mutter lag, lasst sich auch
nach all den Jahren des Grams kaum be-
schreiben, aber wenn ich behaupte, dass
dies einer der glicklichsten Tage meines
Lebens gewesen ist, dann ist das keine
Ubertreibung, sondern begliickender Ernst.
Gewiss, die Wunden brauchten lange, ehe
sie einigermalRen geheilt und vernarbt wa-
ren, doch wenn ich heute an ihrem Ge-
burtstag ans Grab meiner Mutter gehe,
dann kann es geschehen, dass ich dort
meine drei Brider treffe, die ebenfalls fir
ihre gute Seele beten.

Die vielfdltigsten ehrenamtlichen Aufga-
ben lie ich mir antragen und erfiillte sie
mit dem grofiten Eifer, wobei mir jedoch
Zeit genug blieb, um mich um meine Fami-
lie zu kimmern und nebenbei mein Studi-
um voranzutreiben. Wie es wohl beinahe
jedem Studenten geht, der Literaturwissen-
schaften ernsthaft studiert, so begann auch
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ich im zweiten Semester mit dem Abfassen
einer Geschichte, mit der ich jedoch
verstand, dass meine Erzdahlungen niemals
an jene heranreichen werden, die in mei-
nem Verlag erschienen, sodass ich mich ge-
gen eine Weiterverfolgung dieses Interes-
ses entschloss; insbesondere aber, da ich
merkte, wie schwer es mir fiel, eine fiktive
Geschichte nachzuerzédhlen, die nicht auf
realen Tatsachen basierte.

Obgleich ich einige Jahre meines Lebens
in der Praxis und ohne Lesen und theoreti-
sches Denken verbracht hatte, fugte ich
mich nahtlos in das Gefiige der Universitat
ein, auch wenn ich nicht selten eine merk-
wirdige Erscheinung unter all den jugend-
lichen Studenten war, doch niemand in den
Seminarrdumen lief3 eine Abneigung gegen
meine Meinungen verspiren, ganz im Ge-
genteil, stets musste ich die Toleranz mei-
ner Kommilitonen rithmen, die mich jedoch
nicht selten tadelten, dass meine Denkwei-
se zu sehr in der Realitdt verhaftet war, da
ich rein gedanklichen und dulRerst fiktiven
Stoffen oft ablehnend gegeniiberstand, im
Gegensatz zu den oft schwdarmerisch-
verklarten Jungerwachsenen. Mir hingegen
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sprachen die realistischeren Texte der alten
Zeit mehr zu, jene, die mehr ein Zeitdoku-
ment als spannende Lektiire waren. Wenn
sich der Inhalt um Reisen in ferne Gebiete
oder die Entdeckung und Vermittlung einer
neuen Errungenschaft drehte, dann war ich
oft der einzige, der den gesamten Text in
seiner vollen Bedeutung erfassen konnte. In
den Theaterwissenschaften erging es mir
nicht anders, denn wahrend die meisten
Studenten die eher theatralischen und ex-
pressiven Werke mochten, fand ich die eher
menschlichen und natirlich-tragischen
zumeist die interessanten, doch da mir be-
wusst war, dass den Mitstudenten die Er-
fahrung eines langen Lebens naturgemalf
noch nicht gegeben sein konnte, verstand
ich ihre Schwarmereien und akzeptierte sie
als interessanten und zugleich wichtigen
Zugang zu Theaterarbeiten, der mir zu je-
der anderen Gelegenheit vOllig verschlos-
sen geblieben ware.

Schnell hatte sich zudem herumgespro-
chen, dass ich ein Forderer der jungen
schriftlichen und darstellenden Kinste war,
sodass mich viele ansprachen und baten,
ihr Werk meinem Verlag zur Begutachtung
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zu Ubergeben, und nicht selten konnten
meine Lektoren den jungen Menschen ihren
ersten kleineren literarischen Erfolg im Le-
ben bescheren. Im Grof3en und Ganzen war
meine Studienzeit eine weitgehend harmo-
nische, an die ich mich gerne zuriickerinne-
re, und auch wenn ich zuweilen eine Ab-
normalitat darstellte, hatte ich stets das Ge-
fiihl, mit meiner Meinung und Erfahrung
willkommen zu sein.

An einem Nachmittag, als ich gerade
von der Universitdt nach Hause kam, lag
ein Zettel auf dem Tisch, der mir mitteilte,
dass meine Mutter in das nahe Kranken-
haus gebracht worden war; sogleich warf
ich mir den Mantel um und lief die Treppen
hinab zu meinem Auto, mit dem ich entge-
gen der verkehrsordnenden Vorschriften
die StralRen hinabjagte. Kaum war ich in
der Eingangshalle des Krankenhauses ange-
langt, kam bereits jener Bruder auf mich zu,
der sich als erster der drei mit meiner Mut-
ter ausgesohnt hatte, und erzdhlte mir von
dem Zusammenbruch meiner Mutter, dass
es zu Hause zundchst nur schlecht gewesen
sei, doch alsbald seien Magenkrampfe da-
zugekommen und zu ihrem Gluck sei heute
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die Haushaltshilfe anwesend gewesen, die
umgehend den Notarzt alarmiert hatte.

Da mein konfus wirkender Bruder keine
Ahnung hatte, was meine Mutter befallen
hatte, suchte ich meine Frau und fand sie
mitsamt unseren Tochtern — unsere erste
Tochter hatte vor kurzem ein Geschwister-
chen bekommen — bei meiner Mutter am
Bett sitzend. Da ich meine Mutter bei mei-
nem Eintreten ldacheln sah, fiel mir einiges
an Ballast von den Schultern und ich muss-
te zundchst durchatmen, ehe ich meinen
Mantel ablegte und fragte, wie es ihr ging.
— ,Nicht schlechter als heute Morgen*“, sag-
te sie mit einem missgliickten L&cheln,
,und da war mir bereits schlecht; ansons-
ten geht es mir den Umstdnden entspre-
chend gut, doch die Arzte sagten, dass ich
noch einige Untersuchungen uber mich er-
gehen lassen muss, denn die Symptome
wirden auf eine Erkrankung des Magen-
und Darmtraktes hindeuten. Zunachst be-
komme ich die dubliche Patientenkost,
Zwieback und Pfefferminztee, wobei ich
zwar kundtat, dass ich Tee nicht ausstehen
konne, doch die Arzte sagten mir hinter
vorgehaltener Hand, dass es sein konne,
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dass ich niemals wieder Kaffee trinken dir-
fe, wie entsetzlich!“

»-Du und keinen Kaffee mehr!“, sagte ich
mit gespielter Entristung. ,Das ist ja bei-
nahe wie die Schweizer Haube ohne ihren
unvergleichbaren Schmelz“, und mit einem
ebenfalls nicht gegliickten Lacheln fuhr ich
meiner Mutter uber die leicht verschwitzte
Stirn. ,,Aber ich verspreche dir, Mutter, dass
wir uns gemeinsam an Tee gewohnen wer-
den, wenn es dazu kommt, denn wenn ich
mich recht entsinne, schworen einige mei-
ner Angestellten auf Tee bei einem Stlck
Schweizer Haube, doch auch ich konnte
bisher niemals vom Kaffee ablassen.“ Meine
Mutter gab mir das Lacheln zurtick und lie
mich wissen, dass ich ein anstandiger Soh-
nemann sei, der der Mutter viel Freude be-
reitet hatte, und just in diesem Moment fiel
mir mein Bruder ein, der wie Falschgeld in
der Eingangshalle herumsaf, ohne von der
vorldufigen Entwarnung zu wissen, also
nahm ich mir die Freiheit und verlie8 mei-
ne Mutter und meine Frau mit den beiden
Tochtern, suchte meinen Bruder, klarte ihn
auf und nahm ihn mit aufs Zimmer, wo
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auch er freundlich meiner Mutter Mut zu-
sprach, den sie ihm herzlich dankte.

In diesem Zimmer herrschte eine derar-
tige Eintracht, dass es mir wahrhaftig un-
wirklich erschien, und bis auf die Tatsache,
dass der Kaffee niemals wieder in unserem
elterlichen Haus aufgebriht werden sollte,
nach dem es sonst schon am Morgen nach
dem Aufstehen gerochen hatte, schien auch
alles beim Besten, denn noch konnte ich
nicht ahnen, dass mein Versprechen, mich
gemeinsam mit meiner Mutter vom Kaffee
zum Tee zu entwoOhnen, eine der folgen-
reichsten und interessantesten Entschei-
dungen meines Lebens war. Als meine Mut-
ter entlassen wurde, sagten die Arzte tat-
sdchlich, dass sie besser auf Kaffee verzich-
ten solle und stattdessen auf Wasser oder
Tee zuriickgreifen solle, was die Stimmung
meiner Mutter nicht gerade hob, doch sie
wollte keine schlechte Patientin sein und
fuhr mit mir an einem der folgenden Tage
in die Stadt, um nach Moglichkeiten zu su-
chen, sich mit dem Tee anzufreunden. Wir
betraten eines der wenigen Teegeschafte,
das ich von einem Stadtbummel her kannte,
setzten uns in den Gdasteraum und studier-
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ten die Karte, auf der uns nur die einheimi-
schen Krautertees bekannt schienen — alle
anderen Bezeichnungen klangen bereits
beim Lesen wie eine Pandora-Box mit all ih-
ren Verwunschungen. Wir bestellten uns
beide eine herbstliche Mischung von ein-
heimischen Krautern und wagten den
Sprung ins kalte Wasser, indem wir uns ei-
ne Assammischung und einen Tee aus Cey-
lon bringen lieRen, die uns beiden brithend
heif und nach der empfohlenen Briihzeit
serviert wurden. Die Krdutertees, die im
Allgemeinen eine langere Ziehzeit besitzen,
kamen alsbald und wir wagten uns erst an
diese heran, die uns auch die meiste Hoff-
nung machten.

Meine Mutter verzog beim ersten
Schluck zwar das Gesicht ein wenig, doch
sie schwor mir, dass sie sich an diesen Ge-
schmack mit ihrem eisernen Willen gewoh-
nen konne, so schlimm sei er gar nicht. Ich
hingegen war erstaunt von dem interessan-
ten Geschmack, der nicht dominant daher-
kam, sondern vielmehr sich lieblich im
Mund ausbreitete und einen wohligen Ein-
druck nach dem Schlucken hinterliefR, so-
dass ich mir sagte, dass Krautertees gewiss
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eine Alternative zum Kaffee sein wiirden.
Doch als wir zu den beiden schwarzen Tees
kamen, schlug die bisher gute Stimmung
ins Gegenteil um, denn zuerst probierte
meine Mutter die Assammischung und
konnte ihr Grauen nicht verbergen, und
auch mir schmeckte sie nicht, doch als ich
den Ceylontee probierte, rollten sich meine
FuRnégel nach oben, so sehr zog dieser Tee
an meiner Zunge und lieR sich kaum durch
den Krautertee wieder loswerden; auch
meiner Mutter war die heftige Erfahrung
anzumerken, und nur mit den letzten Kraf-
ten konnte sie tiberhaupt den ersten
Schluck hinunterwiirgen; doch alles half
nichts. Um den Geschmack von der Zunge
zu bekommen, bestellten wir uns ein Stiick
Kuchen und halfen der Zunge, dieses eklige
Gefiihl schleunigst zu vergessen.

~Wer trinkt nur freiwillig ein solches
Gebrau?“, fragte mich meine Mutter und
ich musste mit den Schultern zucken, denn
einen derartigen Geschmack konnte ich mir
beileibe nicht vorstellen, obwohl es auch
Menschen geben soll, die von einem Tier al-
les — und ich meine restlos alles — essen,
was ich nicht minder ekelerregend emp-
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fand. Nun ja, das Experiment Tee schien
nur mit einem madfRigen Erfolg beschieden,
als die Bedienung uns fragte, ob der Tee
wohl geraten sei und wir dankend vernei-
nen mussten, doch nicht, weil sie ihn
schlecht zubereitet hatte, sondern weil wir
einfach keine Ahnung besafRen und ins kal-
te Wasser gesprungen waren. Da sie im
Moment keine anderen Gdste zu betreuen
hatte, erzahlten wir ihr die Geschichte mit
dem Zusammenbruch, dem Rat der Arzte
und unseren Vorlieben, die nicht mit der
Assam-Mischung und dem Ceylon-Tee kon-
form gingen. Die Bedienung lachelte wis-
send und meinte, dass dies auch die eher
starkeren und kréftigeren Tees seien und in
der Mischung, wie wir sie bestellt hdtten,
noch um einiges starker, da diese nicht das
ganze Blatt beinhalteten, sondern nur Split-
ter, etwas grofler als der Dust, den die Tee-
gesellschaften in den Teebeutel pressen. Ich
hatte keine Ahnung von dem, was sie mir
sagte, horte aber genauestens hin, und als
sich die nette Bedienung mit mehreren Bi-
chern zum Thema Tee an unseren Tisch
setzte, merkten meine Mutter und ich als-
bald, dass hinter der gesamten Teeindustrie
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eine Wissenschaft steckte, die iber eine
lange Tradition und ein langes kulturelles
Erbe verfiigte.

Gemeinsam nahmen wir uns die Karte
erneut zur Brust und uns wurde im
Schnelldurchgang erklart, wo die groben
und feinen Unterschiede zwischen den
Blattgraden und dem Anbaugebiet lagen,
dass es aromatisierte Tees gab und manche
Teesorten Tee genannt wurden, obgleich
sie nichts mit der eigentlichen Teepflanze
gemein hatten; darunter fiel auch unser
Krautertee, der vielmehr ein aufgegossener
Krautersud war, der urspringlich aus Afri-
ka stammende Rooibostee sowie der Mate-
tee, der vorwiegend in Siidamerika vorkam
und den bereits die Indianer getrunken ha-
ben sollen, als dort noch keine Européaer ge-
landet waren. Langsam wurde mir die
weltumspannende Kraft des Tees und sei-
ner Pseudosorten bewusst, und da ich mei-
ner Mutter meine Geduld versprochen hat-
te, bestellten wir als Nachstes einen hoch-
wertigen Darjeeling aus dem Norden In-
diens und einen guten Oolong von der Insel
Sumatra. Erneut waren wir in vollig ande-
ren Gebieten der Welt und ich erschloss mir
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weitere Gedankenwelten, vor allem nahm
ich mir aber vor, mich mehr mit dem The-
ma auseinanderzusetzen, sobald ich erneut
mit meinem Partner im Buchgeschaft zu-
sammentreffen sollte.

Auch dieser Tee wurde nach der iber-
brachten Bearbeitungsweise gebriiht, die
gezogenen Blatter aus der Infusion ent-
fernt, zu uns an den Tisch gebracht und
schon beim Einschenken der ersten Tasse
eines jeden der beiden Tees stellten wir ei-
nen Unterschied fest, den selbst ein Laie
bemerken muss, denn diese feineren Tees
hatten eine viel hellere Farbe und dufteten
zudem viel angenehmer, weitaus lieblich-
frischer. Wir lieRen die Teetassen span-
nungsgeladen ein wenig auskiihlen und
probierten gegenseitig aufs Neue die darge-
reichten Getranke und waren iberrascht,
welchen Wohlgeschmack diese Tees nun-
mehr von sich gaben. Den Oolong fand
meine Mutter bereits sehr angenehm und
sagte, dass dieser ein addquater Ersatz fiir
ihren Kaffee sein konnte, doch meinen Dar-
jeeling liel} sie in den hochsten Tonen von
Tee schwdrmen, wohingegen ich den Oo-
long als den angenehmeren Tee empfand,
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obgleich der Darjeeling mit der leichten No-
te eines First Flushs auch sehr wohlschme-
ckend war. Im Folgenden erfuhr ich, dass
der Oolong ein halbfermentierter Tee war,
dessen Fermentation vom griinen zum
schwarzen Tee abgebrochen wurde, ehe er
vollig nachgedunkelt war, sodass die feine
Linie des grinen Tees beibehalten werden
konnte, ohne das etwas kraftigere Aroma
des schwarzen Tees missen zu miissen.

Ich befand mich mit einem Mal in einer
vollig fremden Welt, die ich bisher so nicht
gekannt hatte, und musste mich zweifels-
frei an meinen Vater und seine Geschichte
in den Schweizer Bergen erinnern; wie er
die Bekanntschaft mit der Schokolade
machte, die sein Leben veranderte und wie
ich und meine Mutter nun hier salen, um
uns eine andere Kostlichkeit zuzufiihren,
von der wir bisher ebenfalls keine Ahnung
hatten. Meine Mutter und ich lief3en uns an
jenem Nachmittag weitere Tees vorsetzen,
um einen ersten Eindruck von der Band-
breite zu erhalten, die dieses erstaunliche
Getrank hat, und waren nicht minder er-
staunt, als wir den afrikanischen Rooibos
und den brasilianischen Matetee probier-
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ten, die beide zuweilen eine interessante
Abwechslung fiir die Abendstunden waren,
da sie keinen wachhaltenden Wirkstoff be-
inhalteten.

Doch wie ich bereits angedeutet hatte,
war die Entdeckung der Welt des Tees nur
ein Bestandteil der Verdnderung, die in
meinem Leben auf mich wartete, denn als
ich wenige Wochen spdter einen alten
Schulkameraden im Buchladen traf und mit
ihm ins Gesprach kam, teilte dieser mir mit,
dass er im Begriff sei, eine stilgerechte Lo-
kalitdt aufzubauen, er wolle einen Ort
schaffen, an dem die Menschen zugleich
entspannen und genief3en konnen.

Sogleich war ich Feuer und Flamme fir
diese Idee und beriet mich am gleichen
Abend mit meiner Frau, die versprach, mich
in meiner Bestrebung zu unterstiitzen, und
kurz vor meinem fiinfundvierzigsten Ge-
burtstag konnten mein Schulkamerad und
ich unser gemeinsames Erholungscafé er-
offnen, in dem die Besucher die Wahl zwi-
schen bequemen Lesesesseln oder Sitzni-
schen hatten, in denen sie lesend einen Tee
oder einen Kaffee geniefRen konnten oder
bei einem ruhigen Beieinander Abstand
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vom stressigen Alltag nehmen konnten. Es
war genau die Art der Nichtbeschaftigung,
die ich nach meinem Leben als Vorsteher
eines grofRen Konzerns erst mithsam lernen
musste, doch mit jedem Tag wusste ich
mehr dariiber, was mein Korper brauchte,
um seine Energiereserven wieder aufzufil-
len und um nicht an dem taglichen Gesche-
hen zusammenzubrechen. In den folgenden
Jahren verbrachte ich viele anregende
Stunden in dieser Lokalitat, die mir die Ge-
legenheit gab, meinen Hobbys nachzuge-
hen, ohne allzu sehr in den Stress zu gera-
ten, den ich von meiner alten Aufgabe in
meinem Unternehmen kannte, und den-
noch war ich darin so sehr involviert, dass
es mir niemals langweilig wurde. Der rich-
tige Spagat im Leben zwischen Arbeit und
Erholung, Familie und Beruf ist fir einen
Menschen der Schliissel zum Glicklichsein,
und ich hatte in den letzten Jahren immer
wieder das Gliick, eine starke Familienban-
de um mich herum zu haben, die meine
Unsicherheiten abfedern konnte, wenn sie
selten, aber dann zumeist wuchtig zutage
traten. Gemeinsam mit meiner Frau und
meinen beiden heranwachsenden Tochtern
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sah ich gelassen dem Alter entgegen, denn
ich merkte an dem Verhalten meiner Mut-
ter, mit welcher Wiirde dies ohne weiteres
zu meistern war, wenn man sich und seine
kleinen Probleme nicht mehr todernst
nahm, sondern das Leben genoss, wie es
das Schicksal einem servierte.

Das schone, harmonische, dahingleiten-
de Leben wurde jedoch an einem schlichten
Dienstag im Spdatherbst eines ansonsten an-
regenden Jahres durcheinandergeworfen,
als ich auf dem Weg zur Lokalitdt die Nach-
richt erhielt, dass meine Mutter einen
Schlaganfall erlitten habe und es dieses Mal
schlecht um sie stehen wirde. Ich sagte
meinem Schulkameraden und Partner um-
gehend ab, fuhr ohne Umweg direkt ins
nahe Krankenhaus und wurde von einer
Krankenschwester vertréstet, denn die Arz-
te wirden ihr Menschenmoglichstes leis-
ten, um meine Mutter am Leben zu erhal-
ten. Ich glaubte der Schwester und ver-
mochte mich kurzzeitig zu beruhigen, doch
bei dem Gedanken, meine Mutter zu verlie-
ren, wurde mir schwarz vor den Augen, so-
dass ich mich in Bewegung hielt, damit
mein Kreislauf nicht ins Bodenlose sackte.
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Ich kampfte mit meinen Gefiihlen ebenso
sehr wie die Arzte um das Leben meiner
Mutter, doch letztlich verloren wir beide
den Kampf; meine Mutter schied aus dieser
Welt und mein Gesicht loste sich in Tranen
auf, die erst nach einer langen Phase der
Trauer so wirklich trockneten. Meine Frau
kam hinzu und war gleichermal3en von der
Nachricht geschockt, doch sie war es wie-
derum, die mir die Kraft gab, die nun noti-
gen Schritte einzuleiten, denn ich musste
als das ihr nahestehendste Familienmit-
glied die Beerdigung organisieren und da-
fiir Sorge tragen, dass sie neben ihrem
Mann ins Grab gelegt wurde.

~-Nun wirde ich beide auf dem Friedhof
besuchen gehen, mehrmals im Jahr, wenn
ich die Kraft spliiren musste, die immer
noch von dem Grab meines Vaters ausging
und die durch das Beilegen meiner Mutter
gewiss nicht schwacher wird“, dachte ich
bei mir und musste erneut schlucken, denn
ihr Tod kam so plotzlich, dass die innere
Vorbereitung darauf mit einem Schlag
Uibersprungen ward. Im Zurickblicken war
es eine Zeit, in der sich Licht und Schatten
abwechselten, denn zum traurigen Tod
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meiner Mutter gesellten sich meine beiden
bisher unversohnlich erscheinenden Bri-
der, die vor kurzem das erste Mal wieder
bei ihrer Mutter gewesen waren, um sich
fiur ihre vielen Fehltritte zu entschuldigen.
Vielleicht war fir meine Mutter damit alles
ins Reine gebracht worden und sie konnte
sich mit ihrer restlich verbliebenen Zeit auf
die Wiedervereinigung mit ihrem Mann im
Himmel vorbereiten, an die sie seit dem
Tod meines Vaters fest glaubte. Auch meine
beiden Briider hatten in all den Jahren der
Nichtteilnahme am Leben meiner Mutter
ihr Ansinnen vollig verandert, und so kam
es eines Abends nach der Beerdigung, dass
wir uns frei und ungezwungen an einem
Kneipentisch treffen konnten, ohne die Sor-
ge meinerseits, dass die drei etwas gegen
mich ausheckten.

Wir sprachen tiber die vertane Bruder-
zeit, die man hdtte zusammen erleben kon-
nen, doch jeder der Anwesenden war sofort
bereit, diese Zeit von sich fortzuschieben,
um an diesem Abend den Grundstein zu ei-
ner neuen Bruderschaft zu legen, die mit
keinerlei Streitigkeiten behaftet sein sollte
und bis zuletzt auch nicht wurde. Alle hat-
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ten sich mittlerweile ein neues Leben auf-
gebaut, alle drei hatten neue Lebenspartner
gefunden und zweien war das spate Gluck
beschert gewesen, noch Vater zu werden,
sodass ich es mir als der Vermogende unter
uns Bridern nicht nehmen lieR3, jedes Jahr
alle Familien zu einem gemeinsamen Ur-
laub einzuladen, da es mir immer wichtiger
schien, die gekniipften Verbindungen des
Lebens zu pflegen, mehr als jene, die man
friher in der Jugend oder im beginnenden
Erwachsenenleben lebte, von denen man
einige achtlos fortgeworfen hatte, ohne
Hintergedanken und Reuegefiihl.

Dieser zwiespdltig beginnende Herbst
meines Lebens zeigte beide Seiten der Le-
bensmedaille sehr deutlich: zum einen er-
kannte ich immer mehr, was das Leben ei-
nem gebracht hatte und was man unbe-
dingt bewahren musste, auf der anderen
Seite nahm sich das fortschreitende Leben
aber auch immer mehr von einem selbst,
vor allem die Leichtigkeit und die Unbe-
kiimmertheit, die ich bei vielen Entschei-
dungen meine Leitfdden nennen konnte,
und so fehlte es mir auch an Entschei-
dungskraft, als mir mein Unternehmen, das
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in der Zwischenzeit zu einem groRflachigen
Aktienunternehmen expandiert war, um
sich im internationalen Marktgeschehen
neu und einfacher kapitalisieren zu koénnen,
mitteilte, dass die Absatzzahlen in den letz-
ten Monaten eingebrochen wadren, zwar
nicht bei der Schweizer Haube, aber bei an-
deren Sparten, die mittlerweile die tragen-
den Sadulen des Unternehmens waren. Zu-
dem habe man sich mit einigen Investitio-
nen vertan, die die Gesamtbilanz der nachs-
ten drei Jahre nachhaltig in den Keller zie-
hen wiirden, und nach den ganzen Not-
standsmeldungen, die tagtaglich eintrafen,
war ich schlussendlich bereit, den Rat mei-
ner Frau anzunehmen und die Anteile an
der Firma endlich zu verdaufRern, um mit
dem Erlos ein gutes restliches Leben zu
verbringen, wobei ich niemals in Geldnote
kommen wtirde.

Auch wenn mich mein Steuerbiiro einen
dummen und narrischen Kopf schimpfte,
der erst dann verkaufen sollte, wenn die
Aktien besser stinden, so war es mir den-
noch ein Wichtiges, mit diesem Kapitel end-
lich abzuschliefRen, denn diese Welt hatte
sich auf eine Weise verdandert, sodass mein
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antiquiertes ausgebildetes Menschenbild
nicht mehr hineinpasste. Meine Unterneh-
mensmacht, die aus dem Familienverband
heraus entstanden und gepflegt worden
war, hatte die kapitalisierte Welt mit den
gangigen Tricks der Finanzbranche stetig
und unnachgiebig ausgehohlt, sodass ich,
als ich vor einigen Jahren die fur mich un-
gerechtfertigte Entlassung von eintausend
Mitarbeitern verhindern wollte, da wir ge-
rade vor der Verkiindung eines Rekordjah-
res standen, ohne groRes Wimpernzucken
einfach tberstimmt wurde. Dieser Moment
war der Anfang vom Ende, denn mir wurde
bewusst, dass niemand mehr auf mein Ve-
torecht horen wirde, ganz gleich, ob ich
einer der Eigentiimer dieses Unternehmens
war oder nicht — und wenn sie darauf ge-
hort hatten, hatten die Verantwortlichen
andere Wege und Mittel gefunden, um
mein Veto zu umgehen. Sie hatten mich
aufgrund meiner seltener werdenden Betei-
ligung an den Entscheidungsprozessen
langsam, aber stetig aus der Firma ge-
driangt, jenem Unternehmen, das mein Va-
ter gegriundet hatte und dessen alleiniger
Besitzer ich vor einigen Jahren noch gewe-

Fantasia 1200e 305



sen war; und als ich den Verkaufsvertrag
meiner verbliebenen Anteile unterschrieb,
war es mir, als ob ich etwas loswurde, das
bereits seit langem wie ein blutsaugender
Schmarotzer an mir gehangen hatte und
das ich abstreifen wollte.

Die Unterschrift unter dem Vertrag war
wie eine erneute Befreiung, und obwohl
mit meinem Verkauf eine Ara in diesem Un-
ternehmen zu Ende ging und ich eigentlich
gedacht hatte, dass meine Kinder irgend-
wann diese Firma leiten wirden, erwuchs
in mir keinesfalls das Gefiihl, dass irgendein
Angestellter der Firma mir eine Trane
nachweinte. Aus der Familienatmosphadre,
in der jeder jedem half, war eine kapitalis-
tisch orientierte Marktstruktur mit all ihren
Aufstiegs- und Abstiegschancen geworden,
die sich nicht mehr mit meiner, vielleicht
altmodisch anmutenden Philosophie eines
Unternehmens deckte. Auf dem Weg nach
Hause schlug ich an einer roten Ampel kraf-
tig auf das Lenkrad meines Wagens, schrie
mir die angestaute Verstimmung von der
Seele und seither habe ich mir niemals wie-
der ernsthafte Gedanken iiber meine ehe-
malige Firma gemacht, Giber deren Entwick-
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lung, Strategien und Pldne fir die Zukunft,
die nicht mit dem verkldarten Bild meines
Vaters zu tun hatten, wie er mit seinem al-
ten Wagen von Ort zu Ort fuhr, um seine
Schokolade mit dem unvergleichlichen
Schmelz feilzubieten.

Inzwischen hatte ich mich insgesamt ins
Privatleben zuriickgezogen; auch an den
anderen beiden Beteiligungen, dem Verlag
und dem Café, hatte ich nur noch einen ge-
ringen Einfluss, was im Gegensatz zur eins-
tigen Schokoladenfirma kein schlechtes Bild
nach sich zog, und als meine beiden Toch-
ter alt genug waren, um auch eine lange
Reise ins Ausland ohne Probleme mitzuma-
chen, erfiillte ich mir einen lang gehegten
Traum, dessen Ursprung in der dritten Tas-
se schwarzen Tee nach dem Ausflug nach
Ceylon und Assam lag: eine ausgedehnte
Reise dorthin, wo dieses herrliche Getrank
das Licht der Welt erblickte: nach Indien.
Weites Land, wohin man blickt, griint es,
und im Hintergrund erheben sich majesta-
tisch die Berge, deren Wipfel entweder in
einem glanzenden Weill in der Sonne er-
strahlen oder von einem mystischen Wol-
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kenvorhang umgeben sind, hinter dem sich
die ortlichen Gotter aufhalten sollen.

Diese Reise war fur alle Beteiligten eine
Grenzerfahrung, nicht nur, weil das Leben
an diesem Ort der Erde ein vollig anderes
und mit ganzlich unterschiedlichen Vorzei-
chen versehen war, nein, auch weil die
Menschen diesen Ort zu einem besonderen
machten; ein Ort, an dem zugleich das herr-
lichste Getrank der Welt entstand, ohne
dass der Besucher das Gefiihl hatte, dass
dies wirklich geschah. Wir Menschen in den
Industrielandern schienen vergessen zu ha-
ben, was es heil3t, das alltdgliche Leben
hoher einzuschatzen als das spezielle, und
die Menschen, die an diesem Ort der Welt
ihr tagliches Leben dafiir einsetzten, dass
andere Menschen an einem vo0llig anderen
Ort der Welt begliickt aufschreien, wenn sie
den Duft eines guten Tees in der Nase ha-
ben, wirken befreiend, denn an diesem Ort
erfuhr ich zum ersten Mal, worin der Sinn
unserer menschlichen Tatigkeit unserer
Zeit liegt: in dem puzzleartigen Verhalten,
das in der Gemeinschaft aller zu einer gro-
Ren Triebfeder wird, die das menschliche
Leben global antreibt.
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Der einzige und fir mich entscheidende
Unterschied, den ich in diesem Bestreben
erkannte, war jedoch, dass der Europder
aus seiner geschichtlichen Stellung heraus
die Macht hatte, die Triebfeder zu steuern,
wahrend die meisten anderen Menschen
nur ein kleines, ausfiihrendes Radchen in
dem grolRen Gefiige waren. Umso einfacher
erschien mir das Treiben an jedem Tag hier
in Indien, wo die Menschen morgens in die
Hédnge gingen, die Teepflanzen pflegten
oder pfliickten und abends wiederkehrten,
entweder mit der Ernte oder mit dem Ge-
fiihl, das Notwendige im Kampf gegen
Schadlinge getan zu haben — mit dem ein-
fachen Gefiihl, der eigenen Aufgabe gerecht
geworden zu sein. Die Einfachheit des Le-
bens beeindruckte mich, in dem nicht da-
nach gefragt wurde, welche Konsequenzen
eine Entscheidung auf lange Frist hatte
oder welche Positionierung innerhalb der
kapitalistischen Gesellschaft die optimale
sei, sondern in dem die Frage gestellt wur-
de, was mit dem Abend innerhalb der Fami-
lie, der Ortsgemeinschaft oder unter Freun-
den angefangen wurde. Die an diesem Orte
waltende Angstfreiheit, die sich mit dem
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guten Absatz der Teepflanzen in aller Welt
ergab, lie3 mich im Leben zum allerersten
Mal spiiren, was es bedeutet, sich in seinem
eigenen Leben so richtig sicher zu fihlen;
auch friher wusste ich darum, dass die
Umarmung meiner Frau Sicherheit bedeute-
te oder dass meine ihr jene gab, die sie
suchte, und dennoch gab es aullerhalb Un-
sicherheiten in Hiille und Fiille, die es an
diesem Ort in Indien weitaus weniger gab —
oder die weitaus weniger wichtig waren.
Zugleich jedoch waren wir sehr willkom-
men und wurden aullerst gastfreundlich
aufgenommen; alle Menschen an diesem
Ort vermittelten uns, dass es andere Arten
eines gliicklichen Lebens gab, und der auf-
merksame Besucher konnte erahnen, worin
das Glick der Menschen an diesem Ort lag:
in dem festen Zusammenhalt der Gemein-
schaft.

An einem der Morgen in der ersten Wo-
che gingen wir vier mit einem Fihrer in der
Gegend wandern, besuchten Teegarten, in
denen Tee angebaut wurde, den ich in ei-
nem Jahr in meiner Heimat trinken wirde,
ich sprach mit den Besitzern und Betreibern
von Teeplantagen und sah den Menschen
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beim Herstellen eines guten Tees zu, vom
Pfliicken iber die Fermentierung, das Sor-
tieren und die Lagerung bis zum Heranzie-
hen neuer Setzlinge erschloss ich mir den
langen Weg, den eine Pflanze macht, ehe
sie zu dem wohlschmeckenden Blatt heran-
reifte, das spater die goldene Farbe in mei-
ner Tasse hinterlieR3.

Vielleicht muss ich am Ende und im
Riickblick zugeben, dass mich die Schonheit
der Gegend, die Freundlichkeit der Men-
schen dort und das Ergebnis ihrer Mithen
zu sehr vereinnahmten, als dass ich eine
objektive Beschreibung der Welt an den
Hangen des Himalayas anbieten kann, doch
das, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist,
dass dieser Besuch an dem Ursprung mei-
nes Genusses mir einen viel weiteren Blick
auf das gab, was in der Welt vor sich ging,
selbst weit Uber das, was ich bereits aus
dem Geschaft mit der Schweizer Haube
wusste. Es war, so glaube ich, das Wissen
um die eigene Wegfindung im Leben, die
mich diese Dinge sehen lie3, die mir vor-
gab, in welche Richtung ich blicken und
welche Details ich erkennen sollte, um spa-
ter sagen zu konnen, dass ich ein Gefiihl

Fantasia 1200e 31 1



davon habe, was es heif3t, wahrhaftig zu
leben. Nach der Riickkehr aus Indien war
wenig wie vorher; der Gang meines Lebens
veranderte sich, wurde bewusster, intensi-
ver, farbenfroher — und am Ende glickli-
cher.

Die Jahre zogen ins Land und ein Jahr
nach meinem sechzigsten Geburtstag
wachte ich eines Morgens auf und konnte
kaum aufstehen, mein ganzer Korper schien
aus dem Gleichgewicht geraten zu sein, so-
dass ich von meiner Frau behutsam ins Au-
to gesetzt und zum Arzt gefahren wurde.
Zundchst konnten sie in den vielen Unter-
suchungen nichts Genaues feststellen, so-
dass Aufnahmen von meinem Inneren ge-
macht wurden, mit einer Technik, die weit
iber meinen Verstand hinausging. So faszi-
nierend es war, scheibchenweise mein In-
nerstes nach aul3en zu kehren, um sich an
dessen gesunden oder kranken Zustand zu
ergotzen, so schwierig war es dann auch
fiir meine Frau, die Diagnose zu verkraften,
dass ich Krebs hatte, der begann, in meinen
gesamten Korper zu metastasieren, sodass
die Arzte mir zu einer Chemotherapie rie-
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ten, die mein Leben um ein oder zwei Jahre
verlangern konnte, jedoch kaum langer.

Ich hatte mit einer derart schlechten Di-
agnose gerechnet, und obwohl ich eigent-
lich keinen Anlass dazu hatte, schien ich je-
doch irgendwie zu wissen, was mit meinem
Korper geschah; ich sa® wissend und unbe-
kiimmert im ledernen Sessel meines Arztes
und fragte ihn ohne grofRartige Gefiihlsre-
gung, wie lange mein Leben noch andauern
wirde, wenn ich keine Chemotherapie ma-
chen wirde. Der Arzt blickte mich lange
und nachsinnend an, ehe er langsam und
mit spitzer Stimme in den Raum hauchte,
dass mir dann nur noch ungefahr zwei bis
drei Monate bleiben wirden. ,Welche al-
lerdings ohne stdandiges Besuchen im Kran-
kenhaus, ohne stdndige Bestrahlung und
Nervenaufreibung fiir meine gesamte Fami-
lie vonstattengehen wirden®, bemerkte ich
mit dem vollen Wissen um die Tragweite
meiner Wortwahl. Meine Frau blickte mich
entgeistert an, doch sie verstand wohl an
meinem entschlossenen und in volliger Ru-
he wirkenden Blick, dass dies nicht der Ort
war, an dem sie mich zur Rede stellen soll-
te, denn sie wusste nur zu gut, welchen Ei-
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gensinn ich in der Gegenwart eines ande-
ren Menschen aul3er ihr und meiner Mutter
haben konnte.

Ich dankte dem Arzt fiir seine Mihen,
der weiterhin tberrascht von meiner Auf-
nahme schien, sagte ihm, dass ich ihn in
den nachsten Tagen wissen lasse, zu wel-
cher Therapie ich mich entschlieRen wiirde,
nahm meine Frau an die Hand und vereint
gingen wir aus dem Zimmer, als ob ich eine
Bestdtigung erhalten hatte, dass ich ein-
hundert Jahre alt wiirde. Erst auf halber
Strecke nach Hause fiel die Maske von ihr
ab und sie fragte mich mit dem ernstesten
Unterton, den ich jemals von ihr zu horen
bekam, ob ich wahrhaftig daran denken
wirde, mich eher dem Tod hinzugeben, an-
statt mit der Chemotherapie bis zum bitte-
ren Ende zu kdmpfen. — ,,Du hast das rich-
tige Wort verwendet: bitter, denn kein an-
deres Gefiihl kann uns die Therapie brin-
gen; gewiss, ich lebe langer auf diesem Pla-
neten, doch welche Last ware ich fiir die
Familie und insbesondere fiir unsere beiden
Tochter, die mich derart lange und heftig
leiden sehen miissten. Nein, ich werde in
die Schweizer Berge fahren und vor mei-
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nem Niedergang jene Statten aufsuchen, an
denen sich das Leben meines Vaters veran-
derte, und werde dort ruhig den Nieder-
gang meines Lebens feiern, so wie die Fir-
ma rund um die Schweizer Haube mit mei-
nem Vater den Aufstieg und unter mir den
Abgesang verlebte.“

sunsere Kinder werden deinen Tod we-
der verstehen noch verkraften konnen,
denn sie sind noch zu jung, um deine Ent-
scheidung nachvollziehen zu koénnen. Das
einzige, was sie sehen werden, ist dein
endgiltiges Verschwinden, und ich werde
ihnen deine Entscheidung kaum beibringen
konnen, oder willst du das im Vorhinein
noch versuchen?“, fragte sie mich giftig,
ohne es zu wollen, wahrend ich in die Stra-
Re einbog, in der wir wohnten. — ,Ich weil3,
dass unsere Kinder meinen Tod noch nicht
verstehen werden und ich weil3 auch, dass
es fur dich umso schwerer wird, je mehr du
ihnen erzahlst, doch ich hoffe, dass sie
meine Entscheidung verstehen, wenn sie
selbst Kinder haben und dariiber nachden-
ken, was man ihnen zumuten sollte und
was nicht. Ihr seid gut versorgt und besitzt
mehr Geld, als ihr in eurem Leben ausgeben
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konnt, selbst wenn ich meinen Briidern ei-
nen guten Teil noch abtreten werde, damit
auch deren Kinder von dem Erfolg ihres
Groflvaters profitieren kénnen. Das Leben
ist nun mal nicht wie die Schweizer Haube,
von der man stets wusste, welches Wohlge-
fallen sie erzeugen kann, wenn man sie in
den Mund legt, daher muss man das
Schicksal so zu nehmen wissen, wie es sich
einem darbietet — ohne allzu groRRen Frust
und mit dem Bestreben, das Beste aus den
gegebenen Umstdanden zu verwirklichen,
auch wenn ich weilR, wie schwer das mit-
unter fallen kann.“

~-Somit hast du deine Entscheidung ge-
troffen und wirst allein in die Schweizer
Berge fahren, um dich zum Sterben hinzu-
legen, und ich darf nicht einmal mitkom-
men, sehe ich das richtig? Du willst als der
Einzelkdmpfer zu Grabe getragen werden,
wie du in deinem Leben stets alleine gegen
den Rest der AuRRenwelt kampfen wolltest,
auch wenn es hier und dort eine Kollabora-
tion gab, mit der du allerdings nur dann ein
Verhadltnis eingingst, wenn es zu deinem
personlichen Nutzen war?“ — ,Glaubst du
nicht, dass dies der falsche Zeitpunkt ist,
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mir Vorhaltungen beziiglich meiner Le-
bensgestaltung zu machen? Ich liebe dich
und habe dich stets in Ehren geliebt, wie
ich meine Tochter, meine Mutter und mei-
nen Vater und letzten Endes auch meine
Brider liebe, doch der Tod ist eine Entwick-
lung im Leben, die dir nicht die Gelegenheit
gibt, davon zuriickzutreten, sollte es nicht
so laufen, wie man es sich wiinscht. Wenn
du mochtest, darfst du gerne mitkommen
und ich hatte auch nicht vor, dich zurick-
zuweisen, doch ich dachte mir eigentlich,
dass du ob meiner Entscheidung, die ich
ohne vorherige Beratung mit dir fir mich
selbst getroffen habe, wiitend auf mich wa-
rest, sodass ich allein von dannen ziehen
musste“, gab ich mit traurig belegter
Stimmlage zuriick und fieberte ihrer Reak-
tion entgegen, die zundchst auf sich warten
und meine Verzweiflung beinahe spiirbar
werden lief3, doch dann schien sie nach-
zugeben, umarmte mich, da wir in unserer
Einfahrt standen, und wir trauerten um die
bald endende Zeit, von der wir gehofft hat-
ten, sie gemeinsam in wilder und betoren-
der Schonheit zu verbringen, um zusam-
men, Hand in Hand, zu altern.
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Mit dem Mut verzweifelter Eltern, die
wissen, dass sie vor ihren Kindern nicht
wanken dirfen, gingen wir ins Haus, riefen
unsere beiden TOchter zusammen und er-
klarten ihnen unter den ertraglichsten Um-
standen, in welcher Zeitspanne sich mein
Tod abspielen wiirde. Der Schock, den beide
erlitten, ging tief und war sehr schmerz-
haft, dennoch versuchten beide, das Zu-
kinftige zu verstehen, und wollten nicht
die Schwachen in der Gemeinschaft sein,
obwohl wir das ohne Weiteres verstanden
hétten. Doch beide Kinder waren am Abend
bereits der felsenfesten Uberzeugung, dass
sie mir und der Familie am besten helfen
konnten, indem sie zeigten, dass sie nach
meinem Tode allein mit ihrer Mutter wei-
terleben konnen, ohne allzu sehr in eine
zerstorende Trauerstimmung zu verfallen.

Ich dankte den beiden aus vollem Her-
zen fiur ihr erwachsenes Verstandnis, auch
wenn ich mir sicher war, dass dies eher ein
jugendlicher Selbstschutzmechanismus
war, um eine traurige und unkontrollierba-
re Situation gut zu uberstehen, und ge-
meinsam gingen wir daran, die Reise in die
Schweiz, zu den Wurzeln der Schweizer
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Haube, zu realisieren; ich gab meinem Arzt
eine Absage an die Chemotherapie und an
einem lieblichen Spatfrithlingstag verab-
schiedete ich mich von meinen Briidern, de-
ren Familien, meinen Freunden und Ge-
schéftspartnern, und gemeinsam mit mei-
ner Familie fuhr ich von unserem Heim in
Richtung Schweiz, mit der traurigen Ge-
wissheit, dass ich unser Haus hochstwahr-
scheinlich niemals wiedersehen werde,
doch die Tatkraft des Augenblicks iiberwog
die qudlende Vorausschau auf das, was
noch kommen sollte.

Abwechselnd fuhren wir den gesamten
Tag hindurch und erreichten am spdten
Nachmittag die Grenze, von wo aus wir uns
neu orientieren mussten, denn in der Er-
zahlung meines Vaters waren die dul3eren
Umstdnde ins Traumhafte verzerrt, sodass
die Anhaltspunkte seiner Geschichte kaum
ins reale Bild passten, da es zudem keinen
Berg mit dem Namen Schweizer Haube in
der Realitdt gab. Zum Glick kannte ich die
gewilnschte Reiseroute meines Vaters, der
er im Anschluss an seine Begegnung mit
den beiden Greisen auf dem Berg nicht wei-
ter folgte, und schaffte es mit Mihe und
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Not, den Weg in die Berge hinein zu erah-
nen. Trotz aller Unsicherheit Giber den ge-
nauen Standort seiner Erlebnisse wusste
ich sogleich, als ich an dem Wasser vorbei-
fuhr, dass mein Vater genau dort vor Jahr-
zehnten gewesen war; das Gefiihl in mei-
nem Herzen war eindeutig.

Wir suchten uns zwei freie Zimmer in
einem nahen Hotel, das in einem der Tou-
ristenorte am Weg hinauf zum Pass lag,
und verbrachten den Abend mit den alten
Geschichten, die mein Vater iiber seine Be-
gegnung in diesem Teil der Schweiz zu er-
zahlen pflegte, wenn ihn einer danach frag-
te. Es schien beinahe, dass wir alle zusam-
men Urlaub machten, viel eher, als dass wir
auf meiner Abschiedsreise vom Leben wa-
ren, derart frohsinnig waren unsere Toch-
ter und so bezaubernd und in sich gefasst
erschien uns diese Gegend, die einen volli-
gen Kontrast zur Welt darstellte, in der wir
uns bisher zu Hause gefiihlt hatten. In die-
sem Bereich der Welt tickten die Uhren an-
ders und gaben eine Wirklichkeit preis, von
der man getrost sagen konnte, dass sie be-
schwerdearmer und friedliebender erschien
als alles, was ich bisher in meinem Leben
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kennengelernt hatte — selbst im Vergleich
mit den Hangen von Darjeeling. An diesem
Ort das Leben zu beenden, war ein Ge-
schenk des Himmels; voller Vorfreude ging
ich an diesem Abend ins Bett und gleich in
der Frithe des nachsten Morgen wollte ich
mich alleine auf die Suche nach dem Weg
meines Vaters machen, um dem Gefiihl na-
he zu kommen, das er vor einigen Jahr-
zehnten verspiirt haben musste, als er in
diesen Bergen das Rezept der Schweizer
Haube niederschrieb, das ich gerahmt im
Auto liegen hatte, sozusagen als Glicks-
bringer auf einer Reise in die Vergangen-
heit, ins Ungewisse meiner und meines Va-
ters Geschichte.

Ungewohnt traumlos verging die Nacht
wie im Fluge und ich stand bereits an der
Tire, als meine Frau aufwachte und ich ihr
einen letzten Abschiedskuss auf die Lippen
driickte, ehe ich mich umdrehte und auf
den Weg machte. Es herrschte im Gegen-
satz zum gestrigen Tage ein nasskaltes
Wetter, das mir jedoch nichts ausmachte,
da ich ob der frithen Morgenstunden warm
und wetterfest angezogen war. Kaum dass
ich den Schliissel meines Autos umgedreht
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hatte, sprang der Motor leise an und ich
fuhr zu dem Gewadsser, an dem ich gestern
gespurt hatte, dass dort mein Vater beizei-
ten Rast gemacht hatte und nach dem Er-
lebnis auf dem Berge erneut erwacht war.
Ehrfiirchtig liel3 ich die Reifen meines Wa-
gens uUber den Schotter des Parkplatzes rol-
len und ich bekam ein Gefiihl dafiir, wie
sich die Geschichte meines Vaters mit den
neuen Eindriicken verband, um an Realis-
mus zu gewinnen. Urplotzlich und ohne
Vorankiindigung verwandelte sich die vor
mir liegende Szenerie, doch nur im Detail:
Einige Baume verschwanden, dafiir kamen
andere hinzu, die neuen Gatter um das Ge-
wasser verschwanden und wurden zu al-
ten, morschen, doch vor allem verschwan-
den alle parkenden Autos, sodass ich in
dem einzigen sal}, das noch auf dem Park-
platz stand.

Im Gegensatz dazu hatten sich die Berge
kaum verandert, nein, im Nachhinein muss
ich feststellen, dass sie sich keinerlei Ver-
anderung preisgaben, sie waren und blie-
ben die ehernen Wachter dieses Tales, das
sie mit ihren ehrfiirchtigen Hangen und
Gipfeln vor dem Einfall der dulReren Welt
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beschiitzten. Die grofRte Verwunderung,
der mein Geist unterlag, war jedoch nicht
dieser Verwandlung geschuldet, sondern
hatte meine Nichtverwunderung als Grund,
die sich eigentlich hdtte einstellen sollen,
doch ich war mir sogleich bewusst, dass
mich die Zeitlosigkeit dieser Gegend in jene
Zeit zuruickversetzt hatte, in der mein Vater
hier gewesen war. Ich startete den Motor
erneut, setzte langsam zurick, um den
Parkplatz auf der festen SchotterstraRe zu
verlassen, die auf der Herfahrt noch mit ei-
ner dicken und widerstandsfahigen Schicht
Teer asphaltiert gewesen war. Ohne mir die
Frage stellen zu missen, in welche Rich-
tung ich zu fahren hatte, entschied meine
Erinnerung fiir mich, sodass ich an den bei-
den Gabelungen den wahren Weg nahm
und mich auf den Ort zubewegte, in dem
mein Vater damals Zuflucht vor dem Un-
wetter gefunden hatte. Mit einem Mal ver-
dunkelte sich der Himmel tiber mir und es
fielen bereits nach kurzen Augenblicken
heftige Regentropfen, die derart auf meiner
Frontscheibe tanzten, dass ich jeden Zu-
gang zur Aullenwelt verloren zu haben
schien, doch nach einigen langsam gefah-
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renen Metern stand ich bereits inmitten ei-
ner kleinen Siedlung und parkte unter eini-
gen Baumen, die mir als Parkplatz bis zum
Ende des Unwetters dienen sollten.

Die Heizanlage arbeitete unermudlich,
um die Feuchtigkeit aus dem Fahrzeug zu
drangen, doch die Welt schien in herabfal-
lenden, sintflutartigen Wassermassen ohne
Wiederkehr unterzugehen. Meine Gedan-
ken schweiften, da mein Blick auf den In-
nenraum meines Wagens isoliert war, zu
meinen Liebsten, die jetzt hochstwahr-
scheinlich am Frihstiickstisch des Hotels
salen und mir das Allerbeste auf dem Weg
zu meines Vaters Vergangenheit winsch-
ten, als ohne Vorwarnung und zum grofRen
Schrecken fiir mich ein Mann an meine
Fensterscheibe klopfte und andeutete, dass
ich mich aus dem Wagen zu ihm in die gute
Stube bewegen solle. Ich erkannte an den
schemenhaften Gesichtskonturen, dass dies
ein dlterer Mann sein musste, nahm me-
chanisch und ohne genauen Grund den
Rahmen mit dem Rezept der Schweizer
Haube vom Riicksitz und schiitzte mich mit
einem tubergeworfenen Mantel vor dem
niederprasselnden Regen, ehe ich in die
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warme Stube trat und das Tosen der pras-
selnden Regentropfen beinahe verschwand,
als der Greis hinter mir die Tiire schloss.
~Welch ein Wetter”, begann der alte
Mann und deutete mir einen Platz an dem
grofRlen Tisch an, der inmitten der Wohn-
stube stand, ,man konnte glatt meinen, die
Welt wolle in einer neuerlichen Sintflut un-
tergehen. Dies ist meine Frau®, sagte er und
deutete auf die am Herd stehende Person,
der ich erst jetzt gewahr wurde und die in
einem Topf ruhig und ohne allzu groRe
Hektik gleichmaRig rihrte. ,Es gibt warme
Suppe®, sagte sie, indem sie sich umdrehte
und ich auch ihr greisenhaftes Gesicht na-
her betrachten konnte, ,nach dem kiihlen
Nass von oben gewiss eine angenehme
Starkung, nicht wahr?“ Im ersten Moment
war ich verwirrt, denn eigentlich hatte ich
bereits begonnen, instinktiv im ganzen
Raum nach den Schokoladenférmchen zu
suchen, und war zudem &duRerst verwun-
dert, dass die Luft in der Stube nicht mit je-
nem sifllich-herben Duft schwanger ging,
wie es aus meiner Erinnerung von den Er-
zahlungen meines Vaters zu erwarten ge-
wesen wadre. — ,Ja sicher“, antwortete ich
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mit sichtlicher Verwirrung, ,nach dem
nasskalten Regen ware eine Tasse Suppe
eine wundervolle Mahlzeit“, setzte mich an
den Tisch und ignorierte das klamme Ge-
fihl, das die nasse Kleidung in mir ausloste.
Als ich mich zu dem Greis umdrehte, sah
ich ihn das gerahmte Rezept betrachten.
Wahrenddessen brachte mir seine Frau eine
Tasse mit einer herzhaft riechenden Suppe,
deren Einlagen schmackhaft aussahen und
unter den Fetttropfchen zu tanzen schie-
nen.

,Was muss ich hier erblicken?“, warf der
Mann mit einem Mal voller Erstaunen in
seinem Ausdruck in den Raum, ,darf ich
fragen, woher sie dieses gerahmte Schoko-
ladenrezept haben?“ Wahrend er und seine
Frau gebannt auf die Rezeptniederschrift
meines Vaters blickten, erkannte ich end-
giltig, dass diese beiden Greise exakt der
Beschreibung meines Vaters glichen, sodass
ich mir gewiss sein konnte: Sie schienen
Nachkommen der zu sein, die mein Vater
vor vielen Jahrzehnten hier in diesem Telil
des Tals gefunden und bei denen er das Re-
zept der Schweizer Haube niedergeschrie-
ben hatte. Der Greis legte den Rahmen auf
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den Tisch, auf dem meine Suppe weiterhin
dampfte, und untersuchte unterm diisteren
Licht die alten Zettel, die immer noch die
Knickstellen vermuten lieRen, die entstan-
den waren, als mein Vater das Rezept in
seiner Hosentasche von hier fortgetragen
hatte. — ,Das Rezept“, begann ich nach ei-
niger Zeit, ,brachte mein Vater eines Tages
aus diesem Gebiet der Schweiz mit nach
Hause und meine Eltern begannen darauf-
hin mit der Produktion dieser Schokolade,
die mittlerweile von der ganzen Welt ge-
liebt wird. Uberall dort, wo man sich eine
Schokolade kaufen mochte, hat man die
Wahl zwischen leblosen Plagiaten und dem
unglaublichen Schmelz der Schweizer Hau-
be. Diese Marke hat alles iiberstanden, und
auch wenn das von meinem Vater gegriin-
dete Unternehmen irgendwann untergeht
und aufgelost wird, existiert diese Schoko-
lade weiter bis in alle Ewigkeit, denn sie ist
ein Geschenk derselben.“

Sekundenlang blickten wir uns gegen-
seitig in die Augen, doch die Zeit schien
stillzustehen, sodass es auch Stunden hat-
ten sein konnen, in denen wir kein einziges
Wort miteinander sprachen; die Welt der
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Vergangenheit und jene der Zukunft schie-
nen mit der Gegenwart zu kollidieren, um
eine neue Wirklichkeit zu erschaffen. Ur-
plotzlich und ohne erkennbare Absicht er-
hob die Greisin ihren Oberkorper und sagte
zu ihrem Mann in einem besserwisseri-
schen Tone: ,Siehst du, ich wusste, dass
dieser Mann, den du ehedem vor dem star-
ken Regen in unser Haus einludest, das Re-
zept mitgenommen haben muss, denn un-
mittelbar nach seinem Besuch waren die
Seiten im Buch mit meinen Rezepten leer
und wir konnten uns beide in unserer grei-
senhaften Schusseligkeit nicht an die Zu-
sammenstellung erinnern! Das Wiederauf-
tauchen des Rezeptes erklart hingegen alle
Verdnderungen, die wir in den letzten Jahr-
zehnten mitmachen mussten und die da-
durch verhindert worden sind. Essen Sie
nur in Ruhe IThre Suppe®, sagte sie mit ei-
nem bestimmenden, aber keinesfalls sdauer-
lichen Ton zu mir, ,ich werde sogleich ein
wenig Schokolade aufsetzen, die zu probie-
ren wir beide so viele Jahre verzichten
mussten.“

Mit einer unglaublichen Selbstverstand-
lichkeit nahm sie den Rahmen mit dem Re-
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zept, stellte es auf die Anrichte neben dem
Ofen und begann mit grof3ter Sachlichkeit,
die einzelnen Zutaten zusammenzusuchen,
ehe sie dieses wundervolle Gedicht eines
Rezeptes in einer vollkommenen Fertigkeit
zur Wirklichkeit brachte, sodass ich erneut
die Suppe vergald und diese auch erst zu
mir nahm, als sie bereits erkaltet war. An
ihren Geschmack kann ich mich kaum erin-
nern, sie war zwar gut, aber von dem Duft,
den die flissige Schokolade in den Raum
abgab, konnte ich nicht genug bekommen,
und als ich die Gelegenheit bekam, wie ein
Lausbub den Topf auszuschlecken, wusste
ich, dass das Rezept hier erneut seine
Heimstdtte gefunden hatte.

Vertraumt blickte ich nach drauf3en und
erkannte, dass sich das Wetter vollig ins
Gegenteil gedreht hatte, denn die Sonnen-
strahlen brachen sich an den perlenden
Tropfen, die noch an der Scheibe hafteten,
und blendeten meine Augen, die ich mit
meiner Hand schiitzen musste. Wahrend
die beiden Greise iiber dem nachsten Topf
mit flissiger Schokolade hingen und er
peinlichst genau darauf achtete, dass die
vollgelaufenen Formen nicht umgestofRen
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wurden, nahm ich im Stillen Abschied von
beiden, Offnete die Tire und ging hinaus,
ohne zuriickzublicken, aber mit dem siche-
ren Wissen um das Gliick der beiden Greise.
Meines schien auch vollkommen, als ich in
mein Auto einstieg, den Wagen startete
und die geteerte Bergstralle hinab zum Ho-
tel zurtickfuhr, in welches einzutreten einer
Riickkehr aus der Ewigkeit ins Jetzt gleich-
kam.

Meine Familie fiel mir um den Hals und
ich hatte ihr alles bis ins kleinste Detail zu
beschreiben, das Wasser, die Verwandlung,
das Unwetter und die beiden Greise, die das
Rezept meines Vaters zuriickerhalten hat-
ten und gewiss den ganzen Tag damit
verbringen wirden, Schokolade herzustel-
len und sich an der Riickkehr des Rezeptes
zu erfreuen. ,Ich habe mich bereits gewun-
dert“, meinte meine Frau, nachdem ich
meine schier unglaubliche Geschichte be-
endet hatte, an deren Wahrscheinlichkeit
jedoch keiner aus meiner Familie zweifelte,
,denn als ich in einem Kiosk an der Stra-
Renecke eine Tafel Schweizer Haube kaufen
wollte, fragte mich der Mann ernsthaft, von
welcher Sorte ich sprechen wiirde, denn
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von dieser habe er noch nie in seinem gan-
zen Leben gehort. Im ersten Moment wahn-
te ich mich in einem Traum, doch dann kam
mir der Gedanke, dass ich zundchst deine
Riickkehr abwarten wollte, ehe ich mir Sor-
gen um meinen Verstand mache.“ — ,Wenn
es ab heute fiir die Menschen niemals die
Schweizer Haube gegeben hat, woher
kommt dann mein Wohlstand, den ich be-
sitze, woher kommt meine Realitdt, wenn
es nicht die allgemeingultige ist?“

Fir einen kurzen Moment schwiegen
wir alle vier und dachten an die gemeinsa-
men Erlebnisse, aber auch an die Veradnde-
rung der Wirklichkeit, der allein wir vier
nicht unterworfen schienen. ,Um das he-
rauszufinden, bleibt uns nicht sehr viel
Zeit, doch ich will sie nutzen, denn es
macht fir mich einen bedeutenden Unter-
schied, aus welcher Realitdt ich in die
Ewigkeit einziehen werde.“ — ,,Wir werden
dich“, sagte meine Frau, ,bei deiner Suche
nach besten Kraften unterstiitzen und hof-
fen, dass du die richtigen Antworten auf
deine dich drangenden Fragen -erhaltst,
denn in dem Suchen nach der eigenen
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Wahrheit finden wir nicht selten uns
selbst.“

Diese zutreffende Aussage meiner Frau
soll den Schlusspunkt einer Lebensbe-
schreibung bilden, deren Aufgabe erfillt
scheint, denn mit dem Setzen des letzten
Punktes habe ich nun endlich das grolRe
Ganze meines Lebens verstanden und sehe
eine gute Gelegenheit fir alle anderen
Menschen, zu einem dhnlich glickbringen-
den Punkt zu gelangen. Denn worin liegt
der Sinn des Lebens, als nach jenem zu su-
chen?
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Novalis (1772-1801, eigentlich Georg Philipp
Friedrich von Hardenberg, Olgemilde um 1799)
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AUBERIRDISCHER GEIST

(NOVALIS)
Einstein 136

Artikel

Gerd Maximovic¢

Verwendete Literatur:

Novalis: Das philosophisch-theoretische
Werk, Band 2. Carl Hanser Verlag, Miinchen
Wien 1978. Zitiert als ,Novalis 2“.

Nach Novalis geht der Astronom Kepler von
einem vergeistigten sittlichen Weltall aus.
Johannes Kepler (1571 — 1630) war deut-
scher Astronom, bekannt ist er durch die
drei Keplerschen Gesetze (Planeten bewe-
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gen sich nicht in Kreisen, sondern auf Ellip-
sen)

~Je mehr Gegenstand — desto grofRer die
Liebe zu ihm — einem absoluten Ge-
genstand kommt abs[olute] Liebe ent-
gegen. Zu dir kehr ich zurick, edler
Keppler, dessen hoher Sinn ein vergeis-
tigtes, sittliches Weltall sich erschuf,
statt dal® in unsern Zeiten es fiir Weis-
heit gehalten wird — alles zu ertddten,
das Hohe zu erniedrigen, statt das Nied-
re zu erheben — und selbst den Geist des
Menschen unter die Gesetze des Me-
chanismus zu beugen.“ (Novalis 2, S.
408)

Dieses Zitat mufd auch auf dem Hinter-
grund des 30jahrigen Krieges gesehen wer-
den. Gleichwohl, im scheinbar Niedrigsten
steckt auch das Hochste. Entrsprechend,
Novalis, Denken ist Beriihrung mit aul3erir-
dischem Geist:

~unser Denken ist schlechterdings nur

eine Galvanisation [Elektroiiberzug auf
Metallen] — eine Beriihrung des irdi-
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schen Geistes — der geistigen Atmosphdre
— durch einen himmlischen, auflerirdi-
schen Geist.“ (Novalis 2, S. 496)

Wir denken zweifellos nicht wirklich unab-
hangig, wie wir uns das moglicherweise
einzubilden pflegen. Da ist zundchst das
scheinbare Gedankenlesen, will sagen: das
unwillkirliche Auffangen von Meinungen
und Stimmungen anderer Leute. Der
Mensch ist ein gesellschaftliches Wesen, so
einfach erklart sich das, und zwar nicht
blof} bei der Arbeit.

Indes, aus der Tiefe unseres Unbewul3-
ten steigen auch noch ganz andere Anre-
gungen in die Hohe, gewisse oft mit dem
~-Bauchgefiihl“ verbundene Tips oder Hin-
weise, was man jetzt machen oder besser
unterlassen sollte. Was ist das fir ein Ah-
nen, von dem das scheinbar iibermadchtige
Ich kontrolliert (oder zu allermindest ge-
warnt) wird? Man darf getrost annehmen,
dal diese mit unserem Unterbewulftsein
zusammenhdngenden Anregungen einen
hoheren, demnach gottlichen Ursprung ha-
ben, so daR wir folgern konnen, nein, mus-

Fantasia 1200e 337



sen: Gott ist in uns, vermittelt iiber unsere
unterbewulf3te Briicke.

Von diesem personlichen Unterbewul3t-
sein mul} noch einmal deutlich angemerkt
werden, da® es unabhingig, aktiv, selb-
standig von unserem Ich ist. Unser bester
Freund und Helfer, der stdndig tiber uns
wacht, ohne welchen wir verloren waren.
Denn also vermittelt sich die gottliche
Stimme, die aber in der Regel nicht mit uns
»Spricht“, sondern sie weist sich fir ge-
wohnlich auf andere, kaum merkliche Wei-
se aus. Warum sollte sie, diese unabhangi-
ge Instanz in uns drinnen, plump mit uns
~sprechen“, wenn sie doch da innen drin
ist, und per Tip, AnstoRR oder Einflul} ganz
ohne Sprache und zugehorigem Geschwatz
auskommt. Hingegen ist seine Anregung
tief in uns drinnen, insofern also verlaRlich
und sicher. An dem ,Bauchgefiihl“ besteht
nie je irgend ein Zweifel.

Friedrich von Hardenberg (1772 — 1801),
also Novalis, stellt fest, der Weltgeist ist
noch nicht fertig.
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»Die Welt ist noch nicht fertig — so we-
nig wie der Weltgeist...“ (Novalis 2, S.
551)

Nicht wahr, wir fragen uns auch angesichts
der Gottesbetrachtung, was soll das alles?
Wozu gibt es den Kosmos iiberhaupt, und
was haben wir letzten Endes in ihm oder
darin verloren? Wir dirfen sicher sein, es
gibt keinen Zufall. Wenn wir von Zufall re-
den, dann meinen wir eigentlich nur, daf
wir etwas (einen Zusammentang) nicht ver-
stehen.

Was nun das Grofle (den Kosmos) be-
trifft, so hat das seinen Grund, auch wenn
wir denselben nicht vollstandig begreifen
sollten. Und nun ist in das GrofRe unerlalR-
lich alles Kleine eingebettet, so sind auch
wir (als das Kleine in dem GrofRen) darinnen
enthalten.

Was ist denn unsere Aufgabe oder Be-
stimmung, wenngleich wir nur eine kleine
Rolle in diesem grofRen Konzert oder auf
der Weltbiihne spielen sollten? Die Antwort
liegt auf der Hand, gemdR unserer (der
Menschheit) bisher erfolgter Tatigkeiten.
Néamlich, unser Anliegen ist es, die Dinge in
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Forschung und Entwicklung auf allen Ebe-
nen voranzubringen. Dazu gehort auch un-
ser Verstandnis, was wir denn uberhaupt
im Universum sollen.

Zu dieser Antwort gehort zweifellos der
Selbsterhalt, und selbiger ist ebensowohl
mit der Aufdeckung des kosmischen Hin-
tergrundes (als auch der Aufschlisselung
Gottes) untrennbar verbunden. Also, immer
weiter forschen und weiter erkennen, so
daR sich uns die alles entscheidende Frage
— namlich nach Sinn und Zweck des Ganzen
— allmahlich entratselt.

In diesem Zusammenhang entnehmen
wir zitierterweise: der Weltgeist ist noch
nicht fertig. Inwiefern denn? Offensichtlich
in Erkenntnis. Er, der Weltgeist, will sehen,
was auf der von ihm geschaffenen Grund-
lage alles moglich sein wird oder ware. Tat-
sdchlich ,genief3t er sich“, wie Meister Eck-
hart schreibt. Dabei ist zu beachten, wir,
die Menschheit, sind wesentlich mit von
der Partie. Im selben Male, wie wir agie-
ren, erfiillen wir — zumindest bis zu gewis-
sen Graden — Gottes Willen.

In diesem Sinne (der Weltgeist ist er-
sichtlich noch nicht fertig) stellt sich also
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auch die Frage, wie der (oder die) einzelne
sich dem uns allen aufgetragenen Problem
ndhert (falls iiberhaupt). Welche Haltung
nimmt man also dazu ein? Friedrich von
Hardenberg aufert sich hierzu folgender-
malien:

»--. und man braucht nur jemandes Phi-
losophie zu wissen, um ihn hinldnglich
zu kennen.“ (Novalis 2, S. 574)

Weiter gedacht oder tiberelgt, befinden wir
uns etwa in den Handen eines Damons,
selbst ohne dies zu wissen, der uns aufer-
legt, was wir in unserem Leben (und in al-
ler Leben) beginnen sollen? Hierzu wieder-
um Novalis:

-Manche verdndern ihre Phil[osophie]
wie ihre Dienstboten und Wiinsche. Am
Ende fangen sie das ganze Geschlecht
an zu hassen und wahlen zum letzten-
mal, aber auf immer. Ob sie sich dann
gerade in der richtigen Stimmung eines
Wahlers befinden, will ich hier nicht
entscheiden. Kurz sie glauben nun von
der Phil[osophie] los zu seyn und sind
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mehr, als je in den Handen dieses Dae-
mons, der sie nun gut fiittert und
pflegt, um sie einem schmackhaftern
Bissen fiir sich zuzurichten. Eine andere
guthmiitige Heerde bleibt fiir diese An-
fechtungen bewahrt. Sie wagen es nie
diesen Proteus [verwandlungsfahiger
griechischer Meergott: hier also ein
Mensch, der leicht seine Gesinnung an-
dert] zu fassen und festzuhalten, weil
sie ihm ignoriren. Die Kliigern darunter
meynen, Proteus sey eine Fabel miifi-
ger Kopfe — sie haben ihn nie gesehn
und empfunden und ldugnen ihn
frischweg — desto bessere Unterthanen
sind sie fiir ihn — Sie dienen ihm treu,
weil sie ihn nicht kennen, und glauben
das miisse so seyn, und jede Frage nach
dem Grunde sey abgeschmackt und
wahnwitzig.“ (Novalis 2, S. 574)

Also denn, ist das alles, was sich um uns
herum abspielt (uns selbst mit eingeschlos-
sen) sinnerfiillt oder sinnlos? Oder ist diese
ganze Entwicklung gleichbedeutend mit
der Entwicklung des Weltgeistes oder Got-
tes, der eben diese Biihne bereitet hat, weil
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es folglich auch ,ihn“ sogar nachhaltig in-
teressieren diirfte, was daraus werden muf}
oder werden diirfte?

Gott weil3 alles, wird man dagegen hal-
ten, also wozu noch dieses grof3e kosmi-
sche Experiment (auch wir sind demnach in
diese Versuchsanordnung mit eingeschlos-
sen)? Weill Gott wirklich alles? Wenn dem
so ist oder ware, wozu dann je eine — folg-
lich hochst tberflissige — Entwicklung?
Man vermerke, es hat zweifellos seinen
Sinn, dal’ sich etwas abspielt; auch das ist
Gott, namlich, was wir aus dem, was uns
vorgelegt wird, machen werden.

Und noch etwas, dieser Ausschnitt aus
obigem Zitat: ,Proteus sey eine Fabel mi-
Riger Kopfe — sie haben ihn nie gesehn und
empfunden und laugnen ihn frischweg —
desto bessere Unterthanen sind sie fir ihn*.
Kann man Gott, dessen ,Untertan“ man
unwissentlich ist, leugnen? Nur ein torich-
ter, vom ,modernen“ Geist verblendeter
Mensch tut das. Wir alle haben ,,ihn nie ge-
sehn“. Indes aber, man kann wohl sagen,
wir haben ,ihn empfunden“. Wie das, so
daR wir ,,ihn“ nicht leugnen?
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Man besinne sich in diesem Zusammen-
hang wiederum nur auf die Krankheit — und
auf die tiber die Coué’schen Spriiche be-
wirkte Gesundheit. Da empfinden, erleben
oder gewadrtigen wir Gott. Und sind wir
~seine“ Untertanen? Ja, in jedem Falle, aber
womoglich nicht nur. Wenn Gott nicht will,
konnen wir nicht einmal denken, wie Schel-
ling richtig schreibt. Trotzdem, diese Ermu-
tigung oder Ermadchtigung, macht sie uns
nicht zugleich zu ,,seinen” (Gottes) mitwir-
kenden Geschopfen, in seinem Beginnen,
Welt und Universum zu formen und zu ges-
talten? Also auch hinsichtlich der Betim-
mung, die uns zukommt (weil es uns ja
sonst nicht gabe).

Und was die Untertanen betrifft: wir
sind ,seine“ gesunden oder kranken Unter-
tanen, dariiber hinaus aber sogar — bis zu
einem gewissen Grade — die von ihm vorge-
sehenen Instrumente zur Erreichung seiner
Ziele, womit wir zugleich unsere eigenen
Ziele verwirklichen. Denn zwischen ,sei-
nen“ und unseren Zielen — so etwa in Erhalt
und Selbsterhalt — dirfte kein Unterschied
bestehen. Das greift in die physikalische
Ebene hintiiber. Gestaltung der Welt, Gestal-
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tung des Kosmos, was bisher nur unbe-
wullt vorlag, jetzt wird es auch von uns —
und auch mit all den damit verbundenen,
begleitenden Mangeln — selbst gestaltet.

Innerlich betrachtet, wir konnen uns
mittels der Coué’schen Spriiche in so vielen
Féallen gesund denken — wir konnen aber
auch (unwissentlich) tiber unsere falsch ori-
entiertes Vorstellungsvermdgen in die
Krankheit abgleiten (sie dann falschlich fir
unvermeidlich haltend).

Ja, wir sind in vollem Ausmal} seine
~Untertanen“, indes aber alleine infolge un-
seres Vorhandenseins zugleich in geringem
Ausmal und gewif} deutlich eingeschrankt
seine ,Instrumente“ oder gar seine ,Part-
ner“. ,Er aber ist ein iiberaus gitiger und
guter Herr, wie schon unsere sprachschop-
ferischen Vorfahren erkannten: Gott ist gut
(God is good, im Englischen), wenn wir an
ihn glauben, auf ihn hoffen. Ganz eigenniit-
zig dirfen wir tbrigens zundchst an unsere
eigene Gesundheit denken, und der gute
Gott hilft uns krankheitsiiberwindend oder
krankheitsverhindernd, in mindestens 70 %
aller Falle.
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Von der Kraft der Weltseele ist bei Fried-
rich von Hardenberg oder Novalis (1772 —
1801) die Rede:

»(Alle Wirckungen sind nichts, als Wir-
ckungen einer Kraft — der Weltseele —
die sich nur unter verschiednen Bedin-
gungen, Verhdltnissen und Umstdnden
offenbart — die tberall und nirgends
ist.“ (Novalis 2, S. 663 f)

Auch hier wieder die richtige Erkenntnis:
die Weltseele (Gott) treibt die Welt voran.
So gesehen, sind wir, die wir uns doch ich-
und selbstbewuf3t vorkommen, in gewisser
Weise Werkzeug in diesem grofRen, unse-
ren unmittelbaren Verstand ibersteigenden
Geschehen.

Gut ist auch die Vorstellung Friedrich
von Hardenbergs, daR diese Kraft (Gottes)
~uberall und nirgends“ ist. So mufd man es
sehen, denn so ist es (fiir unseren auferli-
chen Verstand unbeschreiblich). Nebenbei
verhindert diese Tatsache (daRR Gott iiberall
und nirgends ist), da® Gott auf beschrankte
Geschwindigkeit (so etwa die des Lichtes)
veranschlagt wird. Eine solche Bechran-
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kung wirde sein ,Reisen“ durchs Univer-
sum mihsam, beschwerlich, wenn nicht
gar unmoglich machen (sofern man diese
weltliche Vorstellung tiberhaupt an ihn le-
gen dirfte). Denn einer, der auf fiir uns un-
erfindliche Weise schon iberall ist, der
mufd ganz sicher nicht mehr ,reisen“.

Friedrich von Hardenberg: Werden die
Naturgesetze immer gelten?

»1st die Natur immer gesetzmdfSig gewe-
sen und wird sie immer gesetzmdfig
bleiben?“ (Novalis 2, S. 671)

Die Dinge sind, wie es Gott beliebt oder wie
er es fur richtig halt. Was verzeichnen wir
insofern? Wir nehmen eine gute, wohltu-
ende Ordnung zur Kenntnis. Alles ist — den
Umstdnden gemdfl — nachhaltig geregelt.
Schlichtweg bezogen auf die Erde, ver-
zeichnen wir: die Sonne geht zuverldssig
auf und wieder unter. Darauf kénnen wir
uns verlassen.

Das gleiche gilt fiir die Atome, welche
im Innersten stetig und unablassig kreisen.
Das ist eine tlchtige Menge an gleichge-
stimmter Wirkung, was Gott letztlich ver-
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antwortet oder was er bewirkt hat. Warum
indes, konnte man an dieser Stelle fragen,
sollte er das andern? Ist dies doch, wie so
viele Philosophen behaupten und vertreten,
die beste aller moglichen Welten.

Warum als sollte er (iiberdies noch zu
unserem Nachteil) auch nur einen Schritt
zurickgehen wollen? Danach sieht es nicht
aus. Wer, der eine bestimmte Hohe erreicht
hat, stiirzte je freiwillig in eine vielleicht
unermefliche Tiefe ungeordneter Verhalt-
nisse hinab? Niemand! Siehe da an, die Na-
turgesetze gelten, und unter den Voraus-
setzungen, welche sie bedingen, gelten sie
fiir immer. Denn, wie gesagt, dies ist die
beste aller unter diesen Umstdnden mogli-
chen Welten.

Andererseits: Ordnung. Was ist Ord-
nung? Das ist eine die sonst chaotischen
Dinge regelnde oder hinaufhebende inne-
wohnende Bestimmtheit. Nehmen wir ein-
mal an, Gott selbst ware chaotisch, dem-
nach ungeordnet, wie hatte er da dann eine
geordnete (bestimmten Regeln und Geset-
zen folgende) Welt hervorbringen kénnen?
Und iberhaupt, warum sollte man dem
hochsten Denkbaren denn je tiberhaupt
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mangelnde Ordnung, Chaos, eine Form von
Verwirrtheit oder gar von Irresein un-
terstellen sollen? Gott ist das Gegenteil von
allem diesem, also ist er selbst die aufwarts
strebende Ordnung. Und dieselbe Ordnung
wird allerdings in der einen oder anderen
Weise fur immer bestehen bleiben.

Wir entnehmen Ordnung iberall, auch
wo wir sie nicht denken. So beispielsweise
in unseren Korpern. Alle Organe wirken —
hoffentlich! — bestens und in Ubereinstim-
mung miteinander und zusammen. Diese
unverkennbare Ordnung ist uns buchstab-
lich auf oder vielmehr in den Leib geschrie-
ben. Da gibt es aber noch einen weiteren
Gedanken zum moglicherweise ungeregel-
ten Durcheinander (in uns).

In diesem Zusammenhang stellt sich —
mit Novalis — auch die Frage: soll der (oft-
mals konfus, ungereimt wirkende) Schlaf
abgeschafft werden (konfus, ungereimt
deswegen, weil er auch zur Verarbeitung
der Tagesereignisse dient)?

,S0ll d[er} Schlaf nicht allméahlich abge-
schafft werden?“ (Novalis 2, S. 679)
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Stellt sich demnach unmittelbar davor die
Frage, wozu dient der Schlaf denn nun ei-
gentlich? Zur Erinnerung nochmals: wir
schlafen ein Drittel unseres Lebens, taglich
acht von insgesamt 24 Stunden. Das ist eine
tichtige Menge an Zeit! Wenn wir beden-
ken, daR die Natur weil3, was sie macht,
durfen wir unmittelbar daraus folgern, daf
der Schlaf mit zum wichtigsten in unserem
Leben gehort, was wir uns je auch nur vor-
zustellen vermodgen. Denn, nochmals, die
Natur — bei allem UberfluR und aller Fiille —
sie ist nicht dumm, sie verschwendet nicht,
sondern, wie immer strebt sie unbeirrt ih-
rem Ziele zu.

Was aber konnte wichtiger sein, als die
Verbindung mit Gott aufzunehmen? Dabei
wird, wie wir bemerken, das freche, anma-
Rende, laute Ich ausgeschaltet; auf dieser
gottlichen, durch den Schlaf bedingten
Ebene hat es, das Ich, zundchst nichts zu
suchen. Man darf getrost davon ausgehen,
dal® uns (unserem Unterbewul3tsein) gera-
de im Schlaf Dinge zugespielt oder tibermit-
telt werden, welche sich dann, wenig spa-
ter, im aktiven Leben als unabdingbar er-
weisen.
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Man erkennt dies schon am einfachen
Beispiel der Losung irgendwelcher Proble-
me: man lege sich blof} ins Bett, schlafe ge-
ruhsam, und beim Aufstehen, am ndchsten
Morgen, ist in bestimmten Féllen die Be-
sorgnis bezliglich des uns beunruhigenden
Problems bereits verschwunden. Und zwar
ohne rationale, also verstandesmafige Er-
klarung. Einfach so, einfach im Schlafe. Wie
aber ging die Problemlosung oder die Prob-
lementscharfung (ohne unser Ich!) vor sich?
Hier erfolgte dies also iiber die ndchtliche
Tatigkeit unseres Unterbewuften.

Also nochmals, weil dies so wichtig wie
undurchdacht ist. Ein Wissenschaftler oder
ein normaler Mensch hat ein Problem. Be-
unruhigt, legt er sich ins Bett. Am ndachsten
Morgen steht er wie tblich auf. Unbesorgt
diesmal, er fiihlt sich wieder wohl. Der
Wissenschaftler macht sich an die Arbeit,
denn das Problem, welches ihn beschaftig-
te, hat sich iber Nacht aufgelost. Wohlge-
merkt, tiber Nacht! Desgleichen der norma-
le Mensch, der vielleicht Sorgen bezziiglich
einer anderen Gestalt hatte.

Nun bedenke man aber bei diesem all-
taglichen Vorgang bitte unbedingt, das Ich
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hat zur Losung dieser Probleme nicht bei-
getragen. Es schlief ja, war — offenbar ge-
zielt — ausgeschaltet. Wer aber, bitteschon,
hat dann die nunmehr wunderbar erschei-
nende Losung des Rdtsels oder Problems
erbracht? Jedenfalls eine andere GrofRe als
das Ich, denn das Ich, es schlief ja.

Wer, bitteschon, kommt da als Problem-
l16ser in Frage? Eine Grof3e jedenfalls, die
vorhanden sein mufR und die sich Uberdies
mit unseren Schwierigkeiten beschaftigt,
sie demnach aufgreift und einer Losung zu-
fiihrt (falls irgend mdglich). Wir nennen
diese Grofle unser personliches Unterbe-
wulltes (auch Daimon, Genius, Seele). Dies
ist eine mit uns aufs engste verbundene,
stets tdtige, indes von unserem Ich unab-
hangige Grofle. Denn siehe da: sie arbeitet
ja gerade da am intensivsten, wenn unser
Ich ausgeschaltet ist (also im Schlafe).

Wie arbeitet diese heimliche Gréfe in
uns und in welcher Art oder Richtung? Was
den Wissenschaftler betrifft, so klart sie die
ihn seit langem beunruhigenden oder be-
schaftigenden Schwierigkeiten, 16st sie auf,
faRt sie zusammen. Und fiihrt sie — im
Schlafe — dem Ich zu, welches sie (ohne den
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Urheber der neuen Weisheit zu kennen) am
Morgen erleichtert und befriedigt zur
Kenntnis nimmt. Dies, ohne dal} der Wis-
senschaftler die Kraft, die hinter seiner
neuen Erkenntnis steckt, fur gewohnlich
auch nur entfernt erwdgen wirde.

Und wie war das mit unserem normalen,
in gewisser Hinsicht besorgten Menschen,
der also bedrickt zu Bett ging, weil er ndam-
lich meinte, einen anderen fiirchten zu
missen? Wir sehen wieder das Unterbe-
wuldte (eine selbstandige, aktive GrofRRe in
uns!) tatig werden. Wie in diesem Falle?
Das Unterbewul3te, es ist ja aktiv und un-
abhangig, spaht nachtens nach draul3en,
forscht die miRliebige Person aus, stellt
fest, es gibt keinen Grund zur Einbildung
von Besorgnis, es spielt diese Information
nach wie vor nachtlich dem Schléfer zu, der
dann des Morgens unbesorgt aufwacht.
Und ohne sich zu fragen, wie oder wohin
denn die eingebildeten Sorgen verschwun-
den waéren.

Man konnte in diesen beiden Fallen (so-
wie in allen dbrigen) demnach von einem
Wunder sprechen. Doch das personliche
Unterbewul3tsein in uns drinnen, es ist kein
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Wunder, sondern eine uns seelisch zuge-
teilte unabhdangige aktive GrofRe. Unser
bestger Freund und Helfer, er hilft uns im-
mer, ist stets zur Stelle (ohne daR fiir ge-
wohnlich auch nur das geringste davon
merken).

Denkt man aber auf diesem Hintergrund
denn nicht, dal’ uns auch Gott im Schlafe so
manche Weisheit oder Auskunft einflof3t
oder Ubermittelt, derer wir am Tage, hell-
wach, dankbar gedenken werden (ohne daf
wir uns tiber ihren Ursprungsort oder iber
ihre Herkunft wirklich besinnen). Tatsach-
lich, manche Dinge werden uns ,wie im
Schlafe eingegeben®. Wir konnen also nicht
auf den Schlaf verzichten. Denn wir konnen
nicht auf Gott (und mithin auf die Kontakt-
aufnahme mit ihm) verzichten.

Gott ist (unterbewuldt) stets zugegen,
demnach auch am hellen, wachen Tage.
Doch des Nachtens offnet sich die unmit-
telbare Pforte zu ihm, er streut seine Weis-
heit und Erkenntnis uns tUberwaltigender
alltaglicher Dinge in unsere vom Ich befrei-
ten ndchtlichen Seelen wie Gehirne. Sodann
sind wir also am nachsten Morgen, erwa-
chend, beruhigt und geistig gefestigt. Wir
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haben dann ja wieder einmal das erreicht,
was wir wollten. Wir haben namlich die Lo6-
sung eines wissenschaftlichen Problems er-
langt, oder wir haben beispielsweise blof
die Vorstellung eines vermeintlichen Wi-
dersachers abgeschiittelt. Im letzteren Falle
griff das gottliche Unterbewuftsein nach
drauflen, stellte das Erforderliche fest, und
wir waren beruhigt, ohne dal} an diesem
ganzen ProzelR unser Ich aktiv beteiligt ge-
wesen ware.

Das ist wie mit der uns innewohnenden
Gesundheit. Indem wir Gebete oder die Co-
ué’schen Spriiche ausbringen, werden wir
in vielen Fdllen (in mindestens 70 % alles
Krankheits-Geschehens) wieder gesunden.
Und wer gesundet, wird nach diesen etwas
verschlungenen, zur Gesundheit fihrenden
Wegen in aller Regel nicht mehr fragen. Der
Betreffende hat ja, was er wollte: Gesund-
heit. So wie im anderweitigen Problemfalle:
Abstreifung der Schwierigkeiten und Er-
kenntnis. Wer fragt da noch, wie man
iberhaupt dazu kdame und wer dabei mog-
licherweise sogar entscheidend mit- oder
nachgeholfen hatte.
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Wir sehen aber an dieser Stelle, den
Schlaf, richtig aufgefaldt und verstanden —
folglich unsere damit erdffnete unterbe-
wulte Verbindung mit Gott — werden wir
wohl kaum je abschaffen konnen oder, bei
Besinnung, iiberhaupt wollen.

Also, der Mensch und seine gottliche
Verbindung. Denn, nochmals, Gott ist Uber-
all und in allem (sagt Newton). Wie steht es
da, einen Schritt weiter, mit der Erhebung
des Menschen zu Gott?

Friedrich von Hardenberg (Novalis)
schreibt dazu:

~Die Erhebung ist das vortrefflichste
Mittel, was ich kenne, um auf einmal
aus fatalen Collisionen zu kommen. So
z. B. d[ie] allglemeine] Erhebung in
Adelstand — die Erhebung aller Men-
schen zu Genies — die Erhebung aller
Phaenomene im Wunderstand — der Ma-
terie zu Geist — des Menschen zu Gott
aller Zeit zur goldnen Zeit etc.“ (Novalis
2,S.681f)

Man vermerke, bitte die ,Erhebung der Ma-
terie zu Geist“: sie findet wirklich statt. Ge-
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nau genommen, handelt es dabei um die
Erklarung der Materie als Welle oder Strah-
lung, wie sich dies im atomaren Innersten
nachweisen 1daRt. Da ist dann der Schritt
von der Welle oder Strahlung zum Geist
nicht mehr weit. Wenn man jetzt aber sa-
gen wirde, da ist also auch ein Kieselstein
gottlich (weil ja auch er in letzter Instanz
aus Strahlung besteht), so ist das insofern
richtig, weil die gottliche Welle oder Strah-
lung ja alles durchwaltet oder durchdringt.
Indes aber ist in diesem Verhadltnis selbst-
verstandlich eine (geistige) Hoherentwick-
lung (wie im Menschen) denkbar.

Immerhin, es sei mit Novalis hier aber
noch einmal angemerkt, da3 der Mensch
irgendwann in der Zukunft denn doch an-
ndhernd gottlich oder gottahnlich werden
konnte. Denn was der Mensch (auch mit
uns und durch uns) verzeichnet, ist, mit
Teilhard de Chardin, eindeutig eine Hoher-
entwicklung, mithin eine Entwicklung zu
Gott hin oder jedenfalls in ,seine“ Richtung
oder Néahe.

Die Entwicklung (in der wir sind und
von der wir ein Teil sind) ist erforerlich.
Gibt es demnach das, was wir Zufall nen-
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nen? Nein, es gibt keinen Zufall, sagt etwa
Schopenhauer, wir verstehen bloR die Zu-
sammenhdnge nicht. Das ist alles. Friedrich
von Hardenberg geht in dieselbe Richtung,
indem er uns hochst sinnvoll darauf hin-
weist:

~Aller Zufall ist wunderbar — Beriihrung
eines hohern Wesens...“ (Novalis 2, S.
682)

Sind Sie, verehrte Leserin, geschdtzter Le-
ser, schon einmal von einem hoéheren We-
sen (Gott also) beriihrt worden? Ja, ganz
bestimmt. Aber Sie nennen es blof anders
oder fassen es eigenwillig auf. Wie ware es
da mit dem berihmten ,Bauchgefiihl“?
Welches Thnen absolut sichere Erkenntnis,
dazu unbedinges Vertrauen, vermittelt oder
einflofRt. Und Sie sind dann dankbar, daR
sie eben dieser, Ihrer inneren Stimme ge-
folgt sind. Aber ist es nicht Gott auch in uns
drinnen, der sehr wohl weil3, wann er uns
einen Ratschlag zuteil werden lal3t, zu un-
serem Wohl und zu unserem Besten?
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HEILUNGEN UBER DEM
GRAB (NIELSEN 9)
Artikel

Gerd Maximovi¢

Zitiert wird: Enno Nielsen (Hrsg.): ,Die
merkwirdigsten Fille aus dem Gebiet des
Ubersinnnlichen“, Bohmeier Verlag, Leipzig
2006. Dieses Buch erschien urspringlich
unter dem Titel ,Das Unerkannte auf sei-
nem Weg durch die Jahrtausende“ und be-
zieht sich auf die Ausgabe von Wilhelm
Langewiesche-Brandt, 1922.

Das zitierte Buch beginnt mit folgendem Zi-
tat:
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»-Man muf nicht alles glauben, was die
Leute sagen, man mul} aber auch nicht
glauben, daR sie es ohne Grund sagen.
(Kant)“ (Nielsen, S. 10) Na bitte, da sind
wir ja schon mal richtig.

Wunder-Heilungen oder Heilungen uber
dem Grab: ist so etwas moglich?

Der Philosoph David Hume, nachfolgend,
bezieht sich auf das Buch von Carré de
Montgéron: ,La vérité des miracles [Die
Wahrheit der Wunder] (1737) und auf die
anschlieRend zitierten, darin enthaltenen
~wunder*:

~Der grofRe englische Philosoph David
Hume (1711 bis 1776), dessen Philoso-
phie das Zeitalter der Aufklarung in
England zusammenfassend abschlief3t,
schreibt: ‘Viele dieser Wunder wurden
sogleich auf der Stelle von Richtern von
unzweifelhafter Ehrlichkeit bewiesen,
von glaubwiirdigen und ausgezeichne-
ten Zeugen in einem gelehrten Zeitalter
und auf dem erhabenen Schauplatz, der
sich gegenwadrtig in der Welt befindet,
attestiert. Aber das ist keineswegs alles.
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Ein Bericht dariiber wurde veroffent-
licht und tberall hin verbreitet. Und die
Jesuiten mit all ihrer Gelehrsamkeit und
im Bunde mit der birgerlichen Obrig-
keit und anderen Gegnern der Ansich-
ten, zu deren Gunsten diese Wunder
gewirkt sein sollten, waren niemals im
Stande, weder die Wunder zu widerle-
gen, noch zu erkldaren.’, (Nielsen, S. 216)

Also, es kling vielversprechend, was selbst
der bedeutende Philosoph dazu daulert.

Erstes Wunder im Buch von Carre de
Montgéron:

,Don Alonso de Palacios war 1725 auf
dem linken Auge erblindet, 1731 stell-
ten sich auf dem rechten Auge diesel-
ben Entziindungen und Schmerzen ein,
so daR er auch dieses zu verlieren
fiirchten muf3te. Am 25. Juni lieR er sich
zum Grabe Diakonus Franz von Paris
bringen, um dort eine neuntdgige An-
dacht abzuhalten. Anfanglich ver-
schlimmerte sich sein Zustand dort so,
daR Dr. Gendron, der bedeutendste Au-
genarzt Frankreichs, keine Hoffnung
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mehr gibt. Nach Wiederaufnahme und
Vollendung der Andacht wird Don Al-
fonso in den ersten Julitagen voéllig ge-
heilt, was ihm Dr. Gendron nach wie-
derholter Untersuchung schriftlich bes-
tatigt.“ (Nielsen, S. 216 f)

Zu . Franz von Paris“, dem gescheiterten
Fihrer einer strengen Kirchenbewegung
(der ,Jansenisten”), lesen wir unter ande-
rem in der FulRnote:

,Tausende unternahmen Wallfahrten zu
seinem Grab auf dem Friedhof St.
Médard und erlebten dort wunderbare
Heilungen. Den Jansenisten galten diese
als Gotteswunder, wahrend die Jesuiten
und ihre Anhdnger sie fur Teufelswerk
erklarten. Unzahlige, selbst Kinder, ge-
rieten in Konvulsionen und Verziickun-
gen. Als die Zahl der Konvulsiondre ste-
tig wuchs und die fanatische Schwar-
merei immer weiter um sich griff, lie
der Konig im Jahre 1732 den Friedhof
zumaueern und militarisch absperren.
Die ekstatiche Bewegung aber lie3 sich
dadurch nicht aufhalten; nur langsam
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ebbte sie ab. Noch lange schrieb und
stritt man tber die Wunder am Grab
des Franz von Paris.“ (Nielsen, S. 216 f,
Fulinote)

Also, lassen sich ,Wunder“ erwirken, so
dalR beispielsweise eine Erblindung vollig
zurickgeht?

Zweites Wunder in besagtem Buch:

~Marguérie Thibault litt seit finf Jahren
an der Wassersucht, seit drei Jahren
war sie durch einen Schlaganfall links-
seitig gelahmt, aullerdem hatte sie eine
Furunkulose. Die Arzte hielten ihren Zu-
stand fir hoffnungslos. Am 19. Juni lie
sie sich zum Grabe tragen, wo sie in ei-
ner Viertelstunde vollstindig geheilt
wurde. Der beriihmte Arzt Dr. de Silva,
von Amtswegen mit ihrer Untersu-
chung betraut, erklart, sie sei so ge-
sund, daR sie unmoglich so kurz vorher
noch so schwer krank gewesen sein
konne. Das Buch enthadlt 26 Zeugnisse,
die teilweise ihre friihere Krankheit,
teils ihre wiedererlangte Gesundheit
bestatigen.“ (Nielsen, S. 217)
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Also, mul} man nur zu einem bestimmten
Grabe pilgern, um wieder gesund zu wer-
den? Es sieht fast so aus, aber auch auf an-
dere Weise scheint die Wiedererlangung
der Gesundheit moglich:

~Philippe Sergent, seit zwanzig Mona-
ten erblindet und geldhmt, wird am 10.
Juni auf dem Grab v6éllig gesund. Unter
seinen Zeugnissen ist eines vom Gene-
ral-Prokurator [hochster Beamter beim
Obersten Gerichtshof].

Pierre Gautier, auf beiden Augen erblindet,
hatte sich daheim in der Languedoc im Ge-
bet an den Heiligen gewendet. Nach drei
neuntdgigen Andachten erhielt er am 22.
April den Gebrauch des rechten Auges zu-
ruck, nach einer weiteren, am 10. Mai, auch
den des linken Auges. Der Bischof von
Montpellier untersucht die Sache und er-
stattet selber dem Konig Bericht. Wundarz-
te, Apotheker und Priester bescheinigen
seine Heilung.“ (Nielsen, S. 217)

Wir sehen jedenfalls, auch Gebete kon-
nen sehr wohl zur ,Wunderheilung“ fiih-
ren.
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,Mademoiselle Coirin war seit zwolf
Jahren mit Brustkrebs behaftet. Die
Brust war vollig zerstort, jeder Arzt er-
klarte ihr Leiden fiir unheilbar. Nach ei-
nem Besuch am Grab wurde sie vollig
geheilt, ja die zerstorte Brust stellte sich
mit frischer, narbenloser Haut von neu-
em wieder her. Als dieses Wunder ge-
leugnet wurde, gab Mademoiselle Coirin
eine formelle Erklarung vor dem Notar
ab. Sie war die Tochter eines Hofbeam-
ten, und zwei Briider von ihr gehorten
zum koniglichen Hofe. Dr. Gaulard,
Leibarzt des Konigs, erklarte, daRR die
Wiederherstellung einer voéllig zerstor-
ten Brustwarze eine eigentliche Neu-
schopfung bedeute, indem die Warze
nicht nur eine Fortsetzung der Brustge-
falRe, sondern ein besonderes Organ sei.
Dr. Souchwy, Leibarzt des Prinzen Con-
ti, hatte den Krebs fiir unheilbar erklart.
Als er die Brust nach der Heilung unter-
sucht hatte, ging er aus freien Stiicken
zum Notar und gab die Erklarung zu
Protokoll, dal} die Heilung eine voll-
kommene sei und dal} jede Brust ihre
Warze von nattirlicher Form und Be-
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schaffenheit habe. Auch das Zeugnis des
Chefarztes vom Hospital zu Nauterre,
Dr. Segnier, und dasjenige des Leibarz-
tes der Herzogin von Berry, Dr. Déchier,
bestdtigen die Heilung und Wiederher-
stellung.” (Nielsen, S. 217 f)

Also, mufd man denn doch eher zum Grab
eines zumindest von einem selbst verehr-
ten Heiligen pilgern, und das erhoffte
Wunder wird geschehen? Es scheint so:

-lm ‘Hamburgischen Correspondenten’
von 1731, Nummer 143, wird erzahlt:
‘Paris, den 31. August. Der Herzog von
Chantillon berichtet in einem lebhaftig
geschriebenen und allhier gedruckten
Brief der Prinzessin von Auvergne, dafR
ein Jungling von 16 Jahren, der Lebens-
lang an einem Arm und einem Bein
lahm gewesen, auf dem Grab des Abts
Paris (‘Parisius’, der Diakonus an St.
Médardus, Franz von Paris) gesund ge-
worden sei.“ (Nielsen, S. 218)

Und nochmals:

368 Fantasia 1200e



,Jn den ‘Wochentlichen Relationen’
(Halle) 1732, Nummer 9, wird erzahlt:

‘Frankreich. Gegen den Ausgang des
verwichenen Monats Januar hat man zu
Paris viele Personen in die Bastille ge-
bracht, welche vorgegeben haben, dal3
sie auf dem Grab des Abts Paris Konvul-
sionen bekommen hdtten; worauf 24
Medici und Chirurgi sich auf den Kirch-
hof des Heiligen Medardi begeben ha-
ben, um die Ursache solcher Konvulsio-
nen zu untersuchen, da sie denn den
Betrug davon entdeckt haben. Darauf ist
allda eine konigliche Verordnung publi-
ziert worden, und Kraft derselben die
Tir des Kirchhofs zugeschlossen wor-
den. Fallen demnach alle vorgegebenen
Wunderwerke des Abtes Paris weg.’,,
(Nielsen, S. 219)

Kann man, wenn er denn vorhanden ist,
den Glauben per Tirschlul} beseitigen?

~In der ‘Vossischen Zeitung’ (Berlin)
1732, Nummer 47, steht: ‘Paris, den 7.
April. Die VerschlieRung des Kirchhofs
zu St. Médard hat einen lustigen Kopf
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bewogen, den dessen Tur folgende
Worte anzuschlagen:
‘Von des Koénigs wegen wird Gott dem

Herrn verboten, an diesem Ort Wunder

zu tun.’, (Nielsen, S. 219)
Oder sollte man, falls an dem Wunder-
Glauben etwas dran ist, nicht besser Gott
selbst verhaften lassen?

-In der Vossischen Zeitung (Berlin)
1738, Nummer 3, heillt es: ‘Paris, vom
24. Dezember (1737). Weil die gefahrli-
che Sekte der Convulsionaires jetzt
gleichsam wieder ein neues Leben be-
kommt, und sich mehr als sonst auszu-
breiten scheint, so hat der General-
Lieutenant der Polizei, Herr Herault,
koniglichen Befehl erhalten, alle dieje-
nigen, welche sich dem Grab des Abtes
Paris in der Meinung, Konvulsionen zu
haben, ndhern, in Verhaft bringen zu
lassen.’,, (Nielsen, S. 219)

Kann man also die Wahrheit oder Uberzeu-
gung oder auch, sollte es denn so sein, die
Einbildung irgend welcher Leute per Haft-
befehl unterdriicken? Karl Heinrich von
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Gleichen erzahlt in seinen ,Denkwirdigkei-
ten“ noch von einem anderen Mittel gegen
das, was offiziellerseits fir Aberglaube
gehalten wurde:

» ... der Marquis des Resle fithrt mich zu
den Konvulsiondren ins Haus eines al-
ten Parlamentsrates im Inselviertel. Die-
se Leute feierten die Mysterien in gro-
Rer Verborgenheit, weniger wegen der
Strenge der Polizei, als weil man ge-
schickt genug gewesen war, sie zum
Gegenstand des Spotts werden zu las-
sen, weise genug, sie nicht mehr zu ver-
folgen, sondern mit Geringschatzung zu
behandeln.’,, (Nielsen, S. 219)

Also, sind ,Wunder“ am Grab (eines Heili-
gen) moglich? Wenn ja, erfordert dies Kon-
vulsionen? Antwort: das, was insofern als
~wunder“ erscheint, ist tatsachlich real
moglich. Allerdings handelt es sich dabei
um den echten EinfluR auf das persdnliche
Unterbewul3tsein, wie vor allem der groRR-
artige Emile Coué es in seinem Buch ,,Auto-
suggestion® darlegt (zu Deutsch: ,,Selbstbe-
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einflussung“, bei Jopp/Oesch erschienen,
unbedingt lesen!).

Besagtes Unterbewul3tsein ist NICHT der
negative Faktor, wie Sigmund Freund es
falschlich darlegt, sondern eine aktive,
selbstandige — gottgleiche — Kraft in uns
drinnen. Welche sich durch Spriche oder
Gebete beeinflussen 1daRt. Man muR das
schlicht und einfach ausprobieren.

In besagtem Buch von Emile Coué wird
das hochst einfache, duRerst schlichte,
doch tatsachlich wirksame Verfahren genau
beschrieben. Zu beachten ist, dal} die posi-
tive Wirkung gewohnlich NICHT unmittel-
bar eintritt, sondern fiir jemanden, der mit
dieser Methode beginnt, etwa nach drei
Wochen. Grund dafiir: das personliche Un-
terbewuf3tsein muld sich erst an das neue
Ich und seine in den Spriichen enthaltenen
Anweisungen gewohnen. Aber selbst fur
jemanden, der auf diesem Gebiet erfahren
ist, sind in der Regel zwei, drei Nachte bis
zur Wirksamkeit anzusetzen. Es dauert
immer etwas.

Warum Nachte? Ganz einfach, das per-
sonliche Unterbewulftsein ist am Tage mit
allen moglichen Vorkommnissen und Er-
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eignissen beschaftigt, es wird von densel-
ben beansprucht und folglich entsprechend
abgelenkt. Hingegen nachts kann es sich in
besonderer Weise der Erfullung der Spri-
che widmen. Diese Spriiche sind praktisch
Gebete (wie alle Religionen der Welt sie
kennen). Wir sehen also, dal} diese Metho-
de, wie nicht nur Emile Coué sie vorlegt,
tief im Erfahrungsschatz der Menschheit
verankert ist.

Wichtig: mit dieser Methode der Selbst-
beeinflussung lassen sich bis zu 70 % aller
Krankheiten (schwerste Leiden inbegriffen)
bannen oder von vornherein ganz vermei-
den. Andere Autoren vertreten, daf man 80
% aller Krankheiten tiberwinden konne.
Von indigenen (als urspriinglichen) Volkern
wird vertreten, da® man 90 % aller Krank-
heiten bezwingen konne. Man beachte da-
bei aber bitte, in jedem Falle bleibt ein
Restbestand an Krankheiten ibrig, welche
man mit der Autosuggestion (Selbstbeein-
flussung) NICHT iiberwinden kann. Daraus
folgt: die Schulmedizin (und auch ihre Wei-
terentwicklung) ist nach wie vor unbedingt
erforderlich.
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Man mulf} also keineswegs das Grab ei-
nes ,Heiligen“ besuchen, um den gesund-
heitlichen Erfolg zu verzeichnen. Auch
Konvulsionen (also Zuckungen, Schittel-
krampfe) sind NICHT erforderlich. Im Ge-
genteil: das Ganze laRt sich sehr wohl zu
Hause im eigenen Sessel oder im Bett (am
besten vor dem Einschlafen) vollstandig
entspannt und problemlos durchfiihren
(aber auch an jeder anderen beliebigen Stel-
le, sofern man dort die notige Mul3e auf-
bringt). Ja, im eigenen Bett, unmittelbar vor
dem Einschlafen. Denn auf die Befehle, Ge-
bete oder Spriiche, welche man unmittelbar
vor dem Einschlafen vorbringt, reagiert das
Unterbewuldtsein am besten. Selbstver-
standlich empfiehlt sich Wiederholung, so
senkt sich die Vorstellung der Gesundheit
tief in uns ein.

Nochmals, es ist keinesfalls erforderlich,
ein Grab zu besuchen (auch nicht das eines
Heiligen). Stellt sich aber die Frage, ob der
Besuch obigen Grabes positive Wirkung hat
ausiiben konnen? Ja, das ist durchaus mog-
lich. Und zwar deshalb, weil das personli-
che Unterbewuftsein auf jede subjektive
Vorstellung eingeht und die entsprechen-
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den Winsche umsetzt (falls naturgemaf ir-
gend moglich). Wenn also jemand bei-
spielsweise glauben sollte, da’® er gesund
wird, wenn er sich am linken Ohr kratzt, so
kann er auch damit bis zu einem gewissen
Grade seinen Gesundheitswunsch erfiillen,
sofern er dies wirklich glaubt (sich also am
linken Ohr zu reiben, das bewirke Heilung).
Jeder ,Umweg*“ wirkt, man muf} aber un-
bedingt wirklich daran glauben.

Es versteht sich, ein solcher ,,Umweg*,
wie sich am linken Ohr zu kratzen, der Be-
such eines bestimmten Grabes oder von
welcher Vorstellung auch immer jemand
beeinflul3t oder besessen wdre — ist absolut
nicht erforderlich. Es reicht vollig aus, die
insbesondere von Emile Coué vorgeschla-
gene, hochst einfache Methode anzuwen-
den (namlich kurze positive gesundheitli-
che Spriiche zu Gunsten der eigenen Ge-
sundheit auszubringen). Und, siehe da, ein
kleines oder grofRes ,Wunder” wird ge-
schehen. Dann wird man auch den erwahn-
ten Zusammenhang zu Gott in uns verste-
hen.

Die verschiedensten Autoren, die sich
mit diesem Thema befaliten, vertreten die
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Meinung, die Autosuggestion (Selbstbeein-
flussung) sei eine der groften Entdeckun-
gen in der Geschichte der Menschheit. Ich
schliefRe mich dieser Auffassung vollstandig
an und gehe noch einen Schritt weiter, in-
dem ich deutlich sage: es IST die groRdte
Entdeckung in der Geschichte der Mensch-
heit. Warum? Weil uns diese Methode nicht
nur den Weg zur Gesundheit erdffnet, son-
dern auch zum Verstandnis Gottes.

Wohlan denn, man muf} dies, was ins-
besondere auch Emile Coué vorschldgt, nur
ausprobieren, um dann die Wirksamkeit
dieses hochst einfachen Verfahrens zu be-
greifen.
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