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Editorial  
  
Begegnungen – ein Thema mit einer gewaltigen Spannweite. Darunter konnten 
Schwingungen, Interferenzen von Bahnen, Beziehungsalchemien und haftende 
Erinnerungen, schicksalhafte Vektoren und noch vieles mehr Platz finden, auch 
wenn bei der beachtlichen Menge der Einsendungen für die aktuelle Ausgabe die 
Gefahr einer kunterbunten Beliebigkeit drohte. Die leichte Patchwork-Farbgebung 
aber verblasste und verschwand in dem Moment, als sich mir die Abfolge einzelner 
Texte oder Sequenzen (unabhängig von Gattung und persönlichen Stilmerkmalen) 
wie ein einzigartiges Langgedicht offenbarte, oder, um Urs Widmer zu zitieren,  wie 
eine sich schlängelnde Geschichte „vom Leben, vom Tod und vom Übrigen, auch 
dies und das”, mit vielen Ausläufen und unterschiedlichen Ausgängen. Es geschah 
wie bei der Mündung mehrerer Quellen in einen größeren Fluss mit befruchtendem 
Delta. Aus disparaten, untereinander fremden Begegnungsstories oder Szenarien, 
lyrischen Zeugnissen oder Streifzügen und Kunstbildern entstand – mit wenig 
Einwirkung von außen – eine kontrapunktische Ganzheit, mit den Eigenschaften 
eines mentalen Fluidums.   
Aber nicht nur. Ein sinnliches Hinübergleiten in die Buchstaben der Seelen- und 
Körperlandschaften mag diese gleichzeitig absorbierende und durchlässige, 
multifokale Begegnung auch sein. Schattenwerfende Ereignisse und Lichtbögen in 
einer effektvollen Dispersion paaren sich hier nicht selten. Rätselhaft, 
melancholisch, reflexionsreich, skurril, surreal, zynisch, bedrückt, furchtsam wirken 
meist Blicke, Stimmen oder Gestalten derer, die ihre Begegnungen evozieren oder 
auf ein neues Etwas warten, aber nur das eigene Selbst treffen. Menschen, Bäume 
und Tiere, Liebende und Hasserfüllte, Zerstörer, Gescheiterte, Einsame füllen im 
Wechsel, neben himmlischen Mächten und seelenlosen Dingen, die symbolische 
Bühne, auf der sie atmen, sich hinaufschwingen und fallen, sich erinnern und 
sprechen und dann den Vorhang herunterziehen, um sich auf einen letzten 
Reigentanz vorzubereiten, mit der tröstlichen Vision einer Wiederkehr des 
Frühlings. Alles wirkliche Leben ist Begegnung, meinte Martin Buber.   
In diesem Zusammenhang sollte auch die mehrsprachige Hommage an die 
verstorbene Dichterin Elisabeth Borchers rezipiert werden. Ebenso Alfons Knauths 
Nachruf auf Pierre Garnier, den pikardischen Poeten des Spatialismus. Zwischen 
1989 – 2008 hat Garnier intensiv mit unserer Redaktion zusammengearbeitet. Im 
Anfang war das Licht, L´Europe, 14 konstruktivistische Poeme, Ein Requiem, Ein Fragment 



 
 

der Welt, Vokal und Konsonant und Der Arme Poet heißen die von ihm in sechs 
Dichtungsring-Ausgaben veröffentlichten Werke. Die Fotocollage Und dazwischen 
das Cembalo in der jetzigen Online-Ausgabe will die Erinnerung an einen 
einzigartigen Künstler – den Organisten, Lyriker und Komponisten Peter Bares – 
festhalten.  
  
Ja, Sie haben richtig gelesen: Neben dieser Printausgabe gibt es diesmal auch eine 
digitale Zusatznummer von ähnlichem Wert und mit analoger Struktur, die auf 
unserer Website erschienen ist. Denn es gab so viele interessante Texte und Bilder, 
die sonst in unserem Archiv oder sogar im Papierkorb gelandet wären. Ein anderer 
Herausgeber hätte wahrscheinlich eine andere Auswahl getroffen. Feste 
Beurteilungskriterien und persönliche Affinitäten agieren quasi immer zusammen. 
Mein Dank richtet sich jedoch an alle Autoren aus Deutschland und anderen 
europäischen Ländern, die uns ihre Werke zugesandt haben!  
  
Schon beim Entwerfen hilfreicher Hinweise und Anregungen zum Thema 
Begegnungen oder bei der Festlegung meiner Vorgehensweise, vor meiner allerersten 
Beschäftigung mit den erhaltenen Texten, wusste ich, dass kein Thema sich völlig 
ausschöpfen lässt. Daher lade ich die Freunde unserer Literaturzeitschrift dazu ein, 
diese meine Fassung und Auffassung mit ihren eigenen Vorstellungen und Inhalten 
virtuell zu bereichern und weiterzuführen, auch wenn die Texte dieser Ausgabe 
keine Volksballaden sind und auch keine Sagen.   
  
Francisca Ricinski-Marienfeld  
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Valentin Moritz Tritschler 
 
Haselnußschweif 
 
Der strolcht. Der stromert. Die Kreuzung hinterm Hohlweg kennt er gut; wüste 
Schlachten hat er hier gefochten. Jetzt nur noch die steil abfallende Teerstraße 
runter, den Wald schon bald im Rücken, seine Geräusche noch im Ohr, 
froschleicht die Tümpel, Moose, Farne zwischen den Fingern und das 
zitternder Dolinen heiße Schrecken in den verkrusteten Bubenknien. Weil er 
doch immerzu fassen und sich suhlen muss. 
 Der rast. Rennt jetzt, jagt, saust, peest die Straße runter. Den Haselnussschweif 
schleift er hinter sich her, peitscht auf die Steinchen in den Bordsteinspalten, 
weiß zu enthaupten das Löwenzahngewächs. Der Dreckschmierige mit den 
roten Wangen und unter dem Schnauf da klebt der Trotz und sie haben’s nicht 
mehr weit, er und die bäumekrönende Sonne; nur noch hinweg über das 
Plätschern des Spätsommerrinnsals hinter Nachbars Haus – da spuckt er den 
bösen Blick in den Blumenkübel und dann schnellschnell! – doch schon ist er 
die Treppe raufgestürmt, durch die offene Tür hinein – zu Haus, daheim. 
 Ich folge ihm. Und der Vorhang zur Wildnis Welt fällt hinter ihm und mir. Ich 
folge ihm, dem Rieseln des getrockneten Ackerschlamms, dem sachten Fegen 
des Haselnusssprosses, der unter die Schränke flüstert, was zuvor noch 
zwischen Sohlen krustete. Ich folge seiner Spur, vorbei an Fremdvertrautem, 
wo es klimpert den Spalt hindurch, wo der Kachelofen das Wohnzimmer 
wärmt und zwischen dem Blinzeln der Momente die herrlichsten Gerüche; und 
die Mutter die Schürze, der Vater die Zeitung, die Geschwister irgendwo; der 
Haselnussschweif jedoch, der streift schon wieder um ganz andere Ecken, 
andere Stufen hinauf, den Gang entlang, wo die Leiter aus der Decke schnellt. 
 Dort oben, unterm Dach stapelstülpen sich mit alten Laken Kartons und 
Bücherkisten zu einer Landschaft versteckter Winkel. Dort, in der Ecke zuckt 
ein nussiges Rascheln über die Spielzeugeisenbahn und auf Gleise gefesselte 
Dinosaurierkuscheltiere, hinab in so einen Höhlenschlund. Ich folge ihm, 
wohin es sich düster bläht unter dem Wehen der Leinen. 
 Den Weg durchs Labyrinth kennt einzig er. Erinnerung aber lässt mich zu ihm 
aufschließen. Wenngleich die Kartonwände jetzt ganz eng. Dann die 
Traumfinger, die lauern schon. Doch der Gang mündet in einem lichten 
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Lakenraum, wo der Dreckschmierige zufrieden sein Werk betrachtet: Unter 
dem Haselnussschweif hebt sich jetzt zu neuem Stolz ein Leinenzelt in luftige 
Höhen, erleuchtet vom Untergang der Sonne hinterm Dachbodenfenster. Mein 
Blick klettert schweifauf, scheifab und schwindelt sacht, denn endlos wird der 
Raum mir plötzlich. Und am Ende des Schweifes, dort wo er auf das Laken 
trifft, sehe ich mich gespiegelt mit großen Augen und ihr schwarzer Sog lässt 
mich taumeln und fängt mich wieder auf ... Und dort oben, in letzter Ecke der 
Lakendecke, wo der Haselnussschweif sie streift, begegne mir in der 
Zeitlosigkeit meiner Rückkehr. 
 Und Lichtknospen platzen ruhig vor Augenlidern, abprallende Jahresringe 
hinterlassend, wenn er und ich die Nacht erwarten, die uns zueinander führt. 
 

- - - 
  
Wach auf, ruf ich ihn, der schlafend liegt, ich will, dass du aufstehst, hörst du? 
Du musst aufstehen, raus da, raus aus deinem Labyrinth, bevor dich deine 
Jugend einholt, sonst wird es eng – sie greifen schon nach uns! Geh, aber lass 
mich dir noch einmal folgen ... Er blickt mich an – ganz kurz nur – vom 
geteilten Traum geschwärzt die Augen. Unsere Nähe immer ferner ... Dann 
reibt er sich geschwind den Schlaf und die Erinnerung hinaus und krabbelt auch 
schon ans Licht. 
 Im Dachbodenfenster geht die Sonne auf. Nun schnell die Leiter runter, vorbei 
an den Schlafzimmern der Geschwister. Und die Eltern? Leise, leise, ob sie da 
sind? Sich nur schlafend stellen? Doch da hat er schon die Jacke und die Schuhe 
angezogen und ist ohne jede Spur davon. Mit gerötetem Gesicht und ernstem 
Blick betritt er seine Bühne. 
 Da rennt er die Teerstraße zum Wald hinauf, biegt ab bei der Kreuzung am 
Hohlweg links und dann aufs freie Land getreten, den Feldweg weiter, immer 
weiter, über Äcker, Weiden, Wiesen, durch Maisfelder und einmal um die ganze 
Welt – wieder in den Wald hinein und verschwunden sein wie die Sonne hinter 
den Wipfeln, im Schattenspiel ... Und im Wald wachsen Moose über 
abgestorbene Baumstammleichen, graue Rauchpilze explodieren und in den 
Wassern der Waldwegfurchen ist was los, sitzen die Molche und der dicke 
Kröterich, verstecken sich, wenn er sie besucht. Die Hoffnung auf das Feuer 
des Salamanders und das giftige Kreuz der Schlange ist, was ihn treibt, dann ein 
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Rascheln im Busch und Unterholz, er hinterher, hinab in die Dolinen, rein in 
die Unkenntlichkeit, vielleicht eine verirrte Höhle. Doch Verirren ist im Wald 
unmöglich, weil der keine Wege, keine Ziele kennt, nur Bäume, Stillstand und 
Bewegung, Stille und Geräusch, Ebene und Steigung und wenn wer einen Berg 
erklimmt, dann sieht er die Umgebung. 
 Und ich folge ich ihm, über die Baumgrenze hinaus, wo aus Wald bald Weide 
wird und wo der rotznasige Suhler mit dem Schlamm in allen Poren seine 
staunende Entdeckung macht: Auf der Hügelkuppe erhebt sich ein 
überwucherter, alter Backsteinbau, hoch und schlank, in verlorener 
Erhabenheit über dem Meer des Waldes. Ein Loch im Zaun ist ein Loch im 
Zaun und eine verschlossene Eingangstür ist nicht die Kette an der 
Kellerklappe, denn diese geht unter Steinwürfen bald scheppernd entzwei. Da 
schlüpft er rein, durchforstet, greift, wirft weg, was lange weilt und packt sich 
die Taschen voll mit Flaschendeckeln und Getier. 
 Vom Keller geht‘s im Kreis hinauf unters Dach. Ein Tisch, ein Stuhl, ein Eimer, 
Jahre, dass hier niemand mehr wacht. So wuchs was aus der vermoderten 
Matratze, das durch ein Loch in der Decke die Sonne sucht und sie in 
Laternenknospen nachts gefangenhält. 
 Noch ein Mal, ein letztes, ruf ich ihm zu: Lass ihn schweifen deinen Blick! Das 
ist deine Bühne. Schneid ihn ab, schleif ihn nach Haus, die Moose zeigen dir, 
wo lang, lauf los jetzt und halt nicht an – strolchen sollst du erst am Hohlweg 
wieder. 
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Alke Stachler 
 
 
 
nachts fällt ein schwarzes knacken 
aus dem schrank im wald 
möchten wir uns verlieren im wunden 
schatten eines tür flügels im harz 
liegen wo sich die fasern falten als ein 
splitter im durchwirkten raum die nacht 
ein holunder kratzen ist der ganzkörper 
spiegel ein silber blatt flitter 
unter die borke gefällt 
 
 
    *** 
 
 

ein schauen das an tinte grenzt 
& jeder baum ein gestell ein pfützen 
sturz ein sehnen eine kitsch 
sekunde lang ein umklappen ins kristalline 
ins papierne ein sich aufheben 
in der vernähung mit stücken von 
wolke als reale option selbst 
mit vexierbild 
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Ronald Pacholski 
 
Von Tieren, Träumen und Trampern 
 
Beinah riss es mir den Boden unter den Füßen weg. Der Mittelstreifen glich für 
Sekunden Wellenlinien nach einem nächtlichen Gelage. Genau dieser 
Mittelstreifen teilte den Asphalt zwischen den Birken an den Straßenseiten in 
zwei Teile wie zuvor der Fluss die Felder, nächtlicher Rastplatz meiner Tour. 
Unter freiem Himmel mit Zelt und Schlafsack, Tee, Wasser, Salami und etwas 
Brot, weit ab von Stress und Regeln damals.  
Es war ein kurzer Stoß in den Rücken, ein leichtes Taumeln, mein Körper kurz 
ohne Halt, ehe ich mich fing und das verschwommene Weiß auf der Fahrbahn 
wieder einer geraden Linie wich. Ich fuhr herum, schmal der Graben hinter der 
Leitplanke und mit Gras bewachsen, dazwischen Löwenzahn mit Blüten und 
glitzernden Regentropfen der vergangenen Stunden. Auge in Auge, wir zwei, 
von einem Blau erfüllt der fremde Blick wie an sonnigen Tagen das Blau über 
dem Horizont, schwarze Punkte im Zentrum der beiden Ovale. Ein Hecheln 
fast lautlos, durchnässtes Fell und feucht die Schnauze. Die Zunge unter den 
Nasenlöchern, rosafarben, verwehrte den Blick auf die Zähne. Im Nacken ein 
schlammverkrustetes Halsband aus braunem Leder mit gerissener Kette. Etwas 
Husky darin und ein wenig Schäferhund, ein Kind der Liebe, die Mischung 
macht’s.  
Der Regen hatte schon länger nachgelassen und nun völlig aufgehört. 
Trotzdem hing ein schneeweißes Wolkenmeer auf Halbmast, während ich die 
sieben Glockenschläge einer Kirche in der Nähe vernahm.  
Und während ich niederkniete, auf Augenhöhe mit dem Tier und die Hand im 
Fell, die spontane Frage nach dem Warum, einem entlaufenen Hund zu 
begegnen, der mit all seiner Kraft Ketten zerreißen konnte, die solche 
Alleingänge doch vermeiden sollten. Und die Frage, wieso mir das Hecheln 
dieses Tieres in meinem Rücken entgangen war. Und noch andere Fragen, doch 
die meisten habe ich vergessen. 
 
Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was ich jetzt erzähle, doch ich versuche es. 
Immer, wenn meine Kraxe am Anfang einer Tour an der Leitplanke lehnt, lasse 
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ich die ersten Fahrzeuge an mir vorüberziehen. Ohne ein Zeichen mit dem 
Daumen und ohne auf das Schild mit dem Reiseziel zu weisen, das ich in der 
Hand habe. Eine Art Ruhe und Gelassenheit verspüre ich alsbald, vermischt 
mit der Zwanglosigkeit eines Wilden, einem Gefühl, als Individuum den Ketten 
des Alltags zu entkommen und für einige Stunden so zu sein, wie ich es möchte, 
obwohl ich doch wahrhaftig jederzeit in Ketten stecke. Ein Drang nach Freiheit 
würde ich sagen, ein Verlangen, das sich nicht beschreiben lässt. Ein 
Dahintreiben wie der Wind, aber vom Wind umgarnt und vom Wind getrieben. 
Egal wohin. Und wenn ich es möchte, lasse ich mich fernab der Straße fallen, 
um dem Wind zu trotzen und den Wolken, vom Wind getrieben, bei der Arbeit 
zuzuschauen. Dabei die Gedanken fließen lassen, wann und wie sie wollen. 
Gelegentlich die Augen schließen, um den Himmel danach neu zu entdecken. 
Am Tag und in der Nacht, wenn die weißen Schleier mit dem sanftem Blau 
verschmelzen. Wenn die Sonne am Horizont wie Feuer lodert, um dann zu 
versinken. Wenn das Zählen der Sterne sinnlos scheint, weil allein der Anblick 
berauscht und glücklich macht. Dann fühle ich mich dem Himmel ganz nah, 
ohne einen Gipfel erklommen zu haben. 

 
Das Schild in der einen Hand, die andere im Fell des Tieres kniete ich, ein 
Motorengeräusch und ein Quietschen auf dem Asphalt, das Kurbeln einer 
Fensterscheibe und die Worte einer Frau. Unsere Wege seien wohl gleich, noch 
ein Stück weiter müsse sie, nette Begleitung immer willkommen, einsteigen 
bitte. Ich drehte mich um, ihr Blick auf mein Schild gerichtet, sie mochte so um 
die Fünfzig sein, in ihrem Gesicht ein offener Blick mit einem freundlichen 
Lächeln. Eine Hornbrille mit beigefarbenem Rahmen, die Augen größer als sie 
waren, im Einklang mit dem angegrauten Haar und den Falten auf der Stirn. 
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass so schnell ein Auto hielt. Mir tat sich die 
Frage auf, was ich tun sollte, denn ich war nicht mehr allein.  Meinem 
plötzlichen Begleiter schien dies egal, kauerte auf den Hinterpfoten, meine 
Hand noch immer im Fell. Die andere Hand am Türgriff und noch einmal ihre 
Aufforderung zum Einsteigen. Der Hund zuerst sagte sie und ich grübelte, was 
soll ich jetzt sagen? Was wäre das Richtige? Vielleicht wurde irgendwo gerade 
ein Napf von Kinderhand gefüllt? Oder jemand war schon auf der Suche nach 
ihm? Wie er denn hieße und das Grübeln nahm zu, auch noch diese Frage und 
für mich die nächste Frage, Hündin oder Rüde, als wenn ich das wüsste. 
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Unser Leben verlangt Entscheidungen, öfter, als uns lieb ist. Sie kennen das 
auch, nur ein Beispiel für Stress und Regeln, einer Form der Ketten, 
Verpflichtungen und Verantwortungen, die unserem Freiheitsdrang die 
Grenzen zeigen.  
Doch die Entscheidung wurde mir abgenommen, als der Beifahrersitz nach 
vorn klappte, der Hund vorbeihuschte, ehe ich etwas sagen oder tun konnte. 
Einen Namen, dachte ich, woher so schnell einen Namen, aber es war eine 
Hündin, ich sah es, als sie sich auf der Rückbank streckte. 
Ob wir schon lange haben warten müssen, so die häufigste aller ersten Fragen 
nach dem Einsteigen in fremde Autos, um Gespräche zu beginnen. Ein Blick 
auf die Uhr, ich verneinte und ergänzte, es sei das erste Auto an diesem Morgen 
überhaupt, das ich gesehen, schnell korrigierte ich, das wir gesehen haben. Sie 
gab mir die Hand, sie sei Clara und sagte, dass ich ihr noch den Namen des 
Hundes schuldig sei, auch nach meinem Namen fragte sie. Akbara ging mir 
durch den Kopf, ganz spontan, Akbara, die Wölfin aus Aitmatows Richtstatt, 
doch ich sagte Sora, den Namen einer Nachbarshündin aus meinem Heimatort. 
Sie schien zufrieden, nickte und lächelte, während Sora die Augen schloss und 
unsere Fahrt begann. 

 
Ob sie gut aussehe, völlig überraschend diese Frage nach einigen Minuten und 
die Bitte, sie anzuschauen, dabei lachte sie auf wie ein junges Mädchen, das sich 
über eine einsame Kornblume am Wegesrand freut. Ohne auf eine Antwort zu 
warten, fügte sie hinzu, sie habe ein Date, ein Wiedersehen der ganz besonderen 
Art, ein Wiedersehen mit jemandem, den sie noch nie gesehen habe. Nur noch 
drei Stunden, sie sei gespannt. Ihre Hände seien feucht und das Herz müsse ich 
doch hören. Und ich meinte zu ihr, viele winzige Schlaglöcher zu spüren, doch 
der Asphalt sei neu und wieder das Lachen eines jungen Mädchens. Dann eine 
längere Pause, in der sie mich mehrmals von der Seite ansah. Sie schien völlig 
von ihren eigenen Gedanken gefangen genommen, wohl unschlüssig, ob sie 
weiterreden sollte. Dabei hatte das Lächeln an ihren Lippen Anker geworfen, 
während sich die Fahrbahn ein wenig krümmte, wie es Straßen entlang der 
Felder und Hügel tun. Kiefernbewachsene Berge erhoben sich neben uns in 
den wolkenverhangenen Himmel. Jetzt kamen uns häufiger Autos entgegen, 
auch einige Laster waren darunter. Das Internet mache es möglich, ein Hoch 
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auf die Technik, sagte sie fast zu sich selbst und dann strömten die Wörter ohne 
Punkt und Absatz mit ein paar Tränen dazwischen aus ihr heraus. Ihre 
Stiefmutter sei gestorben. Als Kind bei ihr gelebt, ohne selbst Kind gewesen zu 
sein, vor einem halben Jahr der Tod, sie beschrieb die letzten Stunden an ihrem 
Bett. Als Erwachsene ging sie ihre eigenen Wege, Schule, Beruf, Familie, Haus, 
kaum Zeit für sich selbst und für eigene Bedürfnisse, sie kannte es ja nicht 
anders. Bis, ja bis zum Tod der Stiefmutter. Die üblichen Dinge dann, von 
Trauer umgarnt, ehe der Alltag wiederkehrte. Der Nachlass, das Erbe und dann 
eine faustdicke Überraschung.  

 
Eigentlich müssten sich Tramper ähnlich wie Ärzte oder Theologen 
Schweigepflichten unterwerfen, Gründe gibt es viele. So manche 
Hemmschwelle verschwand während gemeinsamer Stunden in fremden Autos. 
Bei Menschen, die ich zum ersten Mal sah und denen ich später nie wieder 
begegnet bin. In einem engen Gefährt, zwei Sitze dicht an dicht, ein Dach 
darüber mit Blick auf die Straße und einem Ziel vor Augen. Dann wird viel 
erzählt über Dinge, die man sonst für sich behält. Ein Vertrauen breitet sich 
aus, das sich ähnlich schwer beschreiben lässt, wie das Verlangen nach Freiheit. 

 
Sie rang nach Luft ehe die Frage kam, wieso sie ein Leben lang nicht wusste, 
dass es einen Zwillingsbruder gab. Einen Menschen ohne leibliche Mutter wie 
sie. Und der bis vor wenigen Wochen auch nicht ahnte, dass er eine Schwester 
hatte. Ich hielt den Atem an und von der Rückbank schob sich eine feuchte 
Schnauze zwischen den Vordersitzen hindurch, nur kurz, so, als wolle Sora 
Anteil nehmen an dieser Geschichte. So, als habe sie gelauscht und alles 
verstanden, als habe auch sie etwas zu erzählen. So, als wolle sie trösten, falls 
der Moment dafür käme. Denn Tiere haben dieses Gespür. Ich dachte an mein 
bisheriges Leben, an das Glück als meinen Begleiter. Eine behütete Kindheit 
für meine Schwester Helene und mich mit Schabernack, Gutenachtgeschichten 
und Sonntagsfrühstück im Bett mit den Eltern. Schneehütten und Buden 
bauen. Erinnerte mich, wie wir unserem Kater Sindbad einen Hühnerschenkel 
an den Schwanz banden und unseren Spaß hatten, bis Mutter das bemerkte. 
Wie der Chemiebaukasten zum beliebten Spielzeug wurde, Eisenspäne und 
Salzsäure, das Kinderzimmer gleich einer Giftküche bis Mutter auch da 
einschritt. Und ich dachte über Clara nach, dann über ein Hundeleben, 
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beneidete Sora ein wenig bei der Vorstellung, inmitten anderer Welpen 
aufgewachsen zu sein, frei von Zwängen, frei von Verpflichtungen und 
Verantwortung, selbst im Kampf gegen die Kette war sie der Sieger, fragte 
mich, ob sie Welpen habe säugen können. Also doch kein Leben ohne 
Verantwortung und Zwänge, während sich ihr Kopf zurückzog, als habe sie 
genug gehört.   
Nun war Clara auf dem Weg, der Bruder kam immer näher, ein Foto aus der 
Handtasche, lichtes Haar, grau, Brille, das sei er. Doch das hätte sie nicht sagen 
müssen. Ich schaute sie an und sie musste mein Staunen von der Seite gespürt 
haben, ohne den Blick von der Straße abzuwenden, denn ich sah das Lächeln 
auf ihren Lippen. 

 
Wir hatten längst die Autobahn erreicht und die Schilder auf der rechten Seite 
verrieten, dass sich bald unsere Wege trennten. Eine Kolonne von Lastern fuhr 
vor uns her, schwer zu überholen, ständig blockierte einer von ihnen die linke 
Spur. In Erwartung, das Wochenende mit der Familie zu verbringen. Ohne 
Stress und ohne die Verpflichtungen auf der Straße. 
Ich schaute durch die Windschutzscheibe, ließ Claras Worte auf mich wirken. 
Spürte das Pochen meines Herzens, obwohl es nicht um mich ging. Wollte 
teilhaben an dem Moment, wo sich die Beiden zum ersten Mal sahen. Ein Film 
spulte in mir ab. Der Wagen am Straßenrand. Daneben Clara und ihr Bruder, 
weinend fallen sie sich in die Arme. Und lachen trotzdem wie Kinder, die eben 
mit geklauten Kirschen durch die Lücke des Nachbarzauns gekrochen sind. Als 
hätte es die Jahre vorher nie geben. Er schaut sie an und streicht ihr durch das 
Haar, hält dabei ihr Gesicht. Gemeinsam genießen sie den Moment.  
Ich dachte wieder an früher, an die Zeit mit Helene und spürte, dass ich meine 
Schwester nicht missen wollte, obwohl bei uns oft die Fetzen flogen. Denn 
meistens hielten wir zusammen. Wie Geschwister eben. 

 
Nur selten hatte ich im Laufe der Jahre schweigsame Fahrten erlebt, selten aber 
auch solche Gespräche, Menschen, die mir in so kurze Zeit so nahe kamen wie 
sie. Alle ihre Wünsche sollten in Erfüllung gehen, dachte ich. Ein besonderer 
Tag sollte es für sie werden mit neuen Träumen. 
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In Gedanken versunken, hätte ich beinah die Ausfahrt verpasst, doch die 
herannahende Raststätte holte mich aus den Träumen. Ich wollte weiter, von 
nun an wieder allein. Den Freiraum nutzen, dieses Band zwischen Alltag und 
Ruhe. Genau, Freiraum war das richtige Wort, eine Art Balance, die sich aus 
Freiheit und Verpflichtung ergibt. Denn die wahre Freiheit, ohne Pflichten, hat 
keinen Platz in unserer Welt. Aber dann tauchte sie von hinten wieder auf, sie, 
die feuchte Schnauze und die Frage, wie es weitergehen würde mit uns beiden. 

 
Es war spät an der Raststätte, die mich festhielt wie die Pole zweier Magneten 
auf einer der zahlreichen Bänke zwischen Motorrädern und Reisebussen. Meine 
Gedanken kreisten. Clara sicher schon angekommen und Sora plötzlich weg. 
Einfach hinter der Leitplanke war sie verschwunden ohne zurückzukehren. 
Ließ mich seit Stunden warten, obwohl ich nicht hätte warten müssen. Spurlos 
aus den Augen, aber nicht aus dem Sinn. Ich machte mir Sorgen. Fragte mich, 
wann sie wiederkäme. Ob sie wiederkäme, warum sie nicht wiederkam. Dachte 
an den vollen Futternapf und an die Kinderhand. Dachte an das andere Ende 
der zerrissenen Kette und an die wahrscheinlich traurigen und besorgten 
Gesichter bei ihr daheim. Fragte mich, ob sie den Weg dorthin wieder finden 
würde. Und plötzlich fühlte ich mich sehr einsam mit meinem Daumen und 
meinem Freiheitsdrang. 
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Astrid Jahns 
 
Traumverloren wie ich bin 
 
Viele Geigenkästen habe ich durchwandert 
Aber den sichelblanken Mond  
Noch nicht finden können 
 
Müde bin ich nun 
Doch es fällt mir schwer 
Meine Lider zu schließen 
 
Nebelwände steigen empor 
So hoch, dass ich sie mit keinem meiner 
Müden Gedanken erklimmen könnte 
 
Traumverloren wie ich bin  
Irre ich stundenlos umher  
Und durchstreife die Nächte 
 
Dornröschen möcht’ ich sein 
Um wach geküsst zu werden 
Von einem, von dem ich einmal träumte 
 
So wandere ich weiter durch dunkle Nächte 
Auf der Suche nach einer Spindel  
An der ich mich stechen kann 
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Renate Sattler  

Hayastan 
 
 
I 
Überlandfahrt 
 
Aus der Erde geschleuderte Steine, 
Vulkansplitter und Mauerreste 
zwischen Ziegen und Schafen 
auf turmalingrüner Steppe 
geht ein Hirte seiner einsamen Arbeit nach. 
Kaukasusberge atmen Schwaden in die Wolken 
und im Dorf mit Bauwagen und Katen 
blühen Aprikosenbäume. 
An der Straße nach Jerewan hat jemand 
den Bronzebauch des Sportlers entführt. 
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II 
Matenadaran 
 
Treppan steig ich zum Denkmal 
Mesrop Maschtoz', übergroß lehrt er 
sein armenisches Alphabet dem Schüler, 
steige höher über die Stadt und 
trete durch das orientalische Bronzeportal ein 
in den Berg, der die Handschriften hält 
aus dem Katholikat in Etschmiadzin. 
Kriege mit Persern und Parthern, 
Kamele auf der Seidenstraße 
sind aufs Leder gebannt, illustriert 
mit Figuren aus Gold, Lapislazuli und Purpur. 
Die Treppe unterm blauen Teppich 
führt mich ins Freie.  
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Robert Schaus  
 

Texte 
 
Ich fühlte mich wohl, leicht, unbeschwert in dem dunstigen Schleier, der mich 
umwarb. Ich taste ihn ab. Fand weder Boden noch Rand. Fühlte, wie ein Wind 
mich bewegte, erhob, mich hinaus trug in den Nebel einer unzergliederten Zeit. 
Weder Sonne noch Mond zeigten mir einen Weg. Die Brise hob mich empor 
über Worte, Gesten, Jahre mit ihren abgezählten Tagen, zerstückelten Stunden. 
Meine Narben begannen zu schmerzen. Die Winde mich hin und her zu zerren, 
wütend, rasend bis die Zeit sich öffnete und ich erschöpft zu Boden fiel. Dort 
kamen vier kleine Kinder lächelnd auf mich zu und richteten mich auf.  
 
Ich stand auf einem Trottoir vor einem Fernsehladen. Auf dessen Bildschirmen 
eine kleine Gruppe in eine versteckte Kamera schaute. Unter ihnen einer wie 
ich. Ich schnitt dem Mann auf dem Bildschirm eine Grimasse. Sie wurde 
erwidert. Die Männer und Frauen im Fernseher, in deren Mitte ich stand, 
lachten mich aus, begannen mich zu beschimpfen, zu bedrängen. Ich dachte: 
„Hier musst du raus!“ Rannte nach vorne. Mit dem Kopf gegen das 
Schaufenster. Es flog in tausend Scherben. Ich saß alleine auf dem Trottoir, als 
vier kleine Kinder mich umringten und mir auf die Beine halfen. 
 
Ich stürzte kopfüber in den Brunnen wie in einen Traum. Entlang der Mauer 
liefen Bilder, die über Jahre Platz in meinem Kopf gefunden hatten. Eine große 
Stille trug mich nach unten. Hielt mich in der Waage. Ich schwebte hinab. 
Zwischen den Bildern nahm ich mein Lächeln wahr. Meine Lippen versuchten 
Wörter hervorzustoßen. Als Luftblasen gingen sie in den Sonnenstrahlen unter, 
die schräg in den Schacht fielen. Ich schaute nach unten. Sah mein bewegtes 
Spiegelbild auf der gewellten Wasserfläche mir entgegenkommen, rief um Hilfe 
und blickte nach oben. Dort auf dem Brunnenrand saß ein kleines Mädchen, 
das mir lächelnd ein Seil zuwarf.  
 
Verbrüdert mit dem Tag und seinen Stunden in bunten Farben, aus denen du 
ein Versprechen nach dem andern hervorlockst. Sie vor dir hintreibst, wie 
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damals. Erinnerst du dich? Und singst von flatterhaften Träumen, die du mit 
dir herum führst in diesem sonnigen Tag. Seinen unbeschwerten Stunden, die 
von einem Augenblick in den andern dir bestätigen, dass alles nur im 
Vorübergehen geschieht. Wie du selbst. Wie dieser Augenblick, den du in dir 
zergehen lässt. Wie die Wörter auf der Zunge, die  den Abend erreichen. Mit 
seinen geheimnisvollen Lichtern, ihren Schatten. Dem Versprechen der Sterne. 
 
Ich hastete über immer breitere Lücken einer Sprache, die mein Dasein 
bestätigen sollte. Suchte nach Wörtern, Silben, Buchstaben an die ich mich 
halten, in deren Nähe ich mich sicher fühlen konnte. Da brach mein Sagen auf. 
Es lag wie ein verwesender Kadaver da, an dem sich eine Masse 
schwarzbeiniger Wörter Genüge taten. Eine schwellende, abschwellende 
Masse, hin und her bewegt. Ich sah die ersten feisten Silben im Gras 
verschwinden. Dort erzählten sie von einer gesättigten Meinung. Ich erkannte 
sie als die meine. 
 
Ich hatte Zeit und wusste nicht so richtig, was sie von mir wollte. Das hat nichts 
mit meiner alternden Vergangenheit zu tun. Den welkenden Erinnerungen die 
einen immer größeren Anspruch auf ihr Dasein erheben. Man wirft die Jahre 
nicht einfach so weg. Durch ein Fenster, eine Tür auf die Straße in den Fluss, 
in den Wind. Doch warum jeden Augenblick auf die Waagschale legen, um 
festzustellen, dass keiner dem andern ähnelt und doch alle gleich sind. Ich habe 
an dem Abend viele Wörter benutzt um meine Lage festzuhalten. Doch nicht 
das richtige gefunden. War froh, als mein Enkel mir eines seiner Tuwörter aus 
seinem Schulheft lieh. Mit ihm verbrachte ich den Abend neben dir auf dem 
Sofa. Du sagtest mir tröstend „Weißt du, alle Papageien leiden unter 
Einsamkeit.“ 
 
Sie lächelt wie eine Verkäuferin. Sagt, sie habe mein Horoskop erstellt. Weiß, 
dass meine Gedanken nicht mit meinen Gefühlen übereinstimmen. Indes 
grübele ich über den Sinn des Menschseins, unanständig, blasphemisch, als 
führe ich ihr auf offener Straße unter den Rock. Sie deutet es als 
Entgegenkommen. Macht mir das Geständnis, dass sie meine Daten mit denen 
eines anderen verwechselt hat. Mich um Teile meines Daseins betrogen. Mein 
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Großvater mütterlicherseits mit seinem retouchierten Schnurrbart auf dem 
vergilbten Bild trage aber keine Schuld. 
 
Dinge die mich früher mal erfüllten sind nicht mehr erreichbar, auch in den 
Synkopen nicht. Nach Erklärungen gesucht. Dabei meine Gefühle nachhaltig 
beschädigt. Dem laufenden Geschehen Aufmerksamkeit geschenkt, trotz 
schlechter Schulausbildung. Fand zurück an den Anfang, wo das Wort noch 
Wirklichkeit war. Mir direkt gegenüber in ein wogendes Ährenfeld mit 
Kornblumen und Klatschmohn. Am Nachmittag dann Waldbeerfladen mit 
Schlagsahne gegessen. Dazu Kaffee mit Zucker und Milch getrunken, ohne mir 
darüber Rechenschaft abzulegen. Die Stunden in verschwenderischer Weise 
aufgebraucht bis in den Abend. Dort auf meinen schwachen Punkt gestoßen. 
Mit ihm vor dem Fernseher den Abend verbracht.  
 
Das Wochenende stieß zwischen den Wolken in einen blauen Himmel. Wir 
waren mit Picknick am See eingerichtet. Fügten uns in die Stunden ein. Hielten 
sie so neutral wie möglich. Das Badewasser zeigte sich kühl. Blieb jedoch 
erträglich. Du meintest wir hätten Glück. Dem habe ich beigestimmt mit einem 
schlichten „ja“, das über die beiden Buchstaben einiges über meine derzeitige 
Gefühls- und Gedankenwelt hätte aussagen können. Ich ließ es dabei, weil ein 
kleines Kind mit seinem Geschrei die Stille zerzauste. Es war von einer Wespe 
gestochen worden. Ich erlitt einen allergischen Schock, schwieg drei volle und 
drei leere Minuten. Als du mir sagtest, wir hätten wieder einmal Glück gehabt, 
floss ein zerstreutes „Ja“ über meine Lippen. 
 
Mich beunruhigte die Dosenkost, die mir täglich serviert wurde. Mir den Spaß 
am Essen verdarb. Ich suchte Mitgefühl. Fand es bei J.S. Bach in seinen 
Cellosuiten. Da wurde ich schwanger. Es interessierte niemanden, auch als ich 
nach sechs Monaten eine siebte Note zur Welt brachte. Sie sorgte für 
Unordnung in der Tonleiter, auf der man nun nicht mehr nach Belieben hinauf 
und herunter konnte. Die Note wurde ausgestoßen. Sie schlich sich in ein 
Alltagslied ein. Niemand merkte, wie sich langsam die Tage veränderten. Sie 
aus dem Takt gerieten. Einen neuen, Rhythmus einführten, nachdem nun 
getanzt wurde. 
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Es verdichten sich die Zweifel, dass es mich nicht gibt. Ich lasse mir meine 
Gegenwart vor dem Spiegel bestätigen. Bringe mich in Sicherheit in den 
Morgen, auf der Suche nach dem Etwas, das mein Dasein bestätigen soll. Ein 
Hund, dem ich einen Fußtritt versetze, hilft mir dabei. Beißt mich in die Wade. 
Das Blut, das aus der Wunde fließt, sagt mir: „Da bist du!“. Ich möchte ihm 
einen zweiten Tritt versetzen. Er hat das Bild verlassen. Steht am Rahmen und 
bellt mich an. Ich lasse mir freien Lauf in den Tag. Praktikant eines guten 
Willens, ziehe ich weiter und denke: „Du wirst es schon bis in den Abend vor 
dem Fernseher schaffen.“  
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Andrea Temme 
 
Rundgefunkt 
 
Ich erinnere mich an das große, hölzerne Röhrenradio im Wohnzimmer mit der 
lindgrünen Glasskala, den Tasten für UKW, Kurz, Mittel, Lang. Wie 
Klaviertasten, weiß und ganz schwer herunter zu drücken. Stassfurt steht auf 
dem Holzkasten in erhabenen goldenen Buchstaben. Die Drehknöpfe. Das 
rote senkrechte Band. Fünf Tasten für den Klang. Gleich unter der 
Stoffbespannung. Bass Sprache Orchester Solo Jazz. Ich drücke UKW. Meine 
Ungeduld nach dem Anschalten. Das Leuchten. Rechts oben das magische 
Auge. Vorsichtiges Justieren. Der erste Ton. Ich drehe langsam am Rädchen. 
Senderwahl. Leningrad. Burg. Paris. Dresden. Leises Europarauschen im 
Wohnzimmer. Eine Reise auf der Drehskala. Ich kenne diese Orte nicht. Burg 
und Dresden, da war ich mal. Die anderen Orte kenne ich nicht. Ich weiß, ich 
könnte nach Sofia, ich könnte nach Warschau fahren, nach Leningrad. Lyon, 
Paris, Brüssel werde ich niemals kennenlernen. Brauch ich auch nicht. Ich habe 
das Radio. Hier in diesem Wohnzimmer. Hier in diesem Dorf am Rande der 
Welt. Ich drehe vorsichtig nach links. Drücke die Sprachtaste und drehe und 
drehe und bereite mir ein Fest der internationalen Radiostimmen. Die 
Internationale. Stundenlang. Sender aller Länder, vereinigt euch. Ich dreh mich 
durch Höhen und Tiefen. Auf und ab. Von rechts nach links. Von links nach 
rechts. Von Ost nach West und wieder zurück. Kurzwelle. Langwelle. UKW. 
Der dunkle runde verstaubte Lautsprecher. Das Vibrieren des Stoffes beim 
Anschlag der Töne. Ich streiche vorsichtig mit den Fingern über die 
nussbaumhölzerne Maserung des Apparates. Ein Hoch auf den 
Verbindungshalbleiter Germanium. Aus nicht politischen Gründen später 
durch Silizium ersetzt. Dieser Apparat hier funktioniert zuverlässig und ich bin 
sein Apparatschik.  
Jetzt drehe ich mir Europa zurecht. Ganz vorsichtig mit der Senderwahl. 
London. Beromünster. Nizza. Manchmal gibt es nur eine winzige Frequenz. 
Das Gefühl etwas zu verpassen. Zu überhören. Warschau. Sofia. Oslo. Rom I. 
Freie Senderwahl in alle Himmelsrichtungen. Freie Wahl. Auf der Höhe von 
Belgrad eine Störung. Dann eine deutsche demokratische Rundfunkstimme. 
Jetzt Rauschen. Ein Pfeifton. Stille. Neumann zweimal klingeln. Dann 
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Gemurmel, ganz weit weg. Mal lauter, mal leiser. Radio Beromünster. Nichts. 
Berlin. Nichts. Weiter auf der Skala. Schwaches Rauschen. Radio Luxemburg. 
Musik. You Ain't Seen Nothing Yet. Weiter auf der Skala. Rom. Oder auch 
nicht. Eine Sprache, die ich nicht zuordnen kann. Aber kein Russisch. Kein 
Englisch. Ich verstehe nichts. Es ist mir egal. Ich kenn auch die Orte nicht. 
Egal. Ich kann den Globus drehen. Der hier auf dem Kasten steht. Auf dem 
Apparat. London. Hier spricht England. Nie werd ich nach London. Egal. Ich 
sitze und höre. Hinein in das unendliche Röhrenuniversum. In die 
Radiounendlichkeit. Elektronischer Wellengang im Tiefenrausch. Ich drehe am 
Rädchen und drehe, radioaktiv kurbel ich mich ins Reich der Töne und 
Stimmen und Signale. Völker, hört die Signale. Eine weibliche Altstimme 
verliest Wasserstände und Tauchtiefen. Wasserstände und Tauchtiefen. 
Uninteressant. Egal. Ich sitze vor dem Radio und bin fasziniert: Halle Trotha 
Oberpegel ... Halle Trotha Unterpegel: einseinsfünef,  Ratzdorf-Hohensaaten: 
einseinsaacht, Hohensaaten-Widuchowa: Schiffsverkehr eingestellt, 
Modschany (Modřany): nicht gemeldet. Pegelorte. Pegelsender. Tauchtiefe 
SFB: Mittelwelle. SechsDreiNull. Weiter am Rad. Mit Schwung. Ich treib das 
rote Bändchen über die Skala. Eine Abfolge abgewürgter Rundfunklaute. Dann 
Nachrichten: „Für die Bauleute lautet der Klassenauftrag unserer Tage: unter 
Führung der marxistisch-leninistischen Partei einen verantwortungsvollen und 
verpflichtenden Beitrag für den Aufbau der entwickelten sozialistischen 
Gesellschaft zu leisten. Mit revolutionärem Elan und sozialistischer 
Sachlichkeit werden wir den Plan 1975 erfüllen und gezielt überbieten – werden 
wir das Bauprogramm des kommenden Jahrfünfts in Angriff nehmen und 
verwirklichen ...“ Werden wir das. Wir verwirkeln die Gesellschaft. Marxistisch. 
Leninistisch. Die entwickelte sozialistische. 1975. Jetzt und heute und morgen 
und immer. Für Frieden und Sozialismus -Immer bereit! In der Unterführung 
der Partei. 
Ich dreh weiter am Rad. Hilversum. Ich stelle mir vor: Ein silberglänzender 
Antennenmast. Dreh gleichzeitig am Globus. Hier. Hier spricht Hilversum. 
Welches Land? Keine Angabe im Schulatlas. Weiße Flecken. Weißes Rauschen 
auf Papier. Oder Helsinki. Das kenn ich. Eine Tante wohnt dort. Ich weiß, wie 
es da aussieht. Sie schickt Postkarten. Ich kenne diese Tante nicht. Die uns diese 
Karten schickt. Ich brauche sie nicht. Diese Tante. Ich habe das Radio. Ich 
habe die Postkarten. Ich habe die Orte auf der Senderskala. Ich brauche keine 
entfernten Verwandten. Ich drehe weiter am Rad. Grüße nach drüben. Nach 
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drüben. Einfach so. Ein Katzensprung. Hierher. Oder? An die Brüder und 
Schwestern im Osten. Ich bin keine Schwester. Ich bin auch nicht drüben, ich 
bin hier. Ich surfe auf der Langen Welle und suche Prag. Weiter auf der Skala. 
Es ist spät. Paukenschläge aus der Fünften von Beethoven. Dann Zahlen. Aber 
keine Wasserstände. Zwo. Siiieben. Neuen. Vier. Rauschen. Eins. Eins. Drei. 
Zahlen und Zahlen und Zahlen. Spione. Ich rege mich auf. Lautlos. Innerlich. 
Ich höre die Zahlenreihe. Fast eine viertel Stunde. Höre ich verbotene 
Zahlenreihen. Geheimnisse. Weiter auf der Skala. Nachrichten. Donnerstag. 
Zweiundzwanzig Uhr. Die Rote Armee Fraktion unter dem Kommando 
Holger Meins überfällt die deutsche Botschaft in Stockholm. Wenn ich nach 
Stockholm könnte, wenn ICH nach Stockholm fahren könnte, ich würde nichts 
überfallen. Ich würde still und unerkannt durch die Straßen laufen und nur 
gucken. Die Augen weit auf und gucken. Sehen und staunen. Aber nichts 
überfallen. Nicht hinfallen, nicht auffallen. 
Holger Meins verbreitet wunschgemäß über Rundfunk und Fernsehen 
Folgendes:  An die Regierungen der Bundesrepublik Deutschland und des 
Königreichs Schweden. Am 24.4.1975 um 1.50 Uhr haben wir die Botschaft 
der Bundesrepublik Deutschland in Stockholm besetzt und 12 
Botschaftsangehörige … gefangengenommen, um 26 politische Gefangene in 
der Bundesrepublik Deutschland zu befreien. Es sind: Gudrun Ensslin, 
Stuttgart; Andreas Baader, Stuttgart; Ulrike Meinhof, Stuttgart … 
In Stuttgart wohnt meine Oma. Neuerdings. Übergesiedelt. Hoffentlich geht es 
ihr gut … 
… Brigitte Mohnhaupt, Berlin; Bernhard Braun, Berlin; Ingrid Schubert, Berlin; 
Annerose Reiche, Berlin … Wir werden Menschen sein - Freiheit durch 
bewaffneten antiimperialistischen Kampf! Kommando Holger Meins. 
 
Mitternacht. Ich drücke auf AUS und geh ins Bett. Gerade noch rechtzeitig. 
Vor der Haustür hält Vaters Moskwitsch. Das Licht im Zimmer hab ich schon 
gelöscht. Ich stell mich schlafend. Meine Eltern müssen nichts wissen von 
meiner nächtlichen Europatour. 
Ich träume noch ein wenig von Stockholm. Die Botschaft im Ohr.    
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Angelika Pauly 
 

Abgeschaltet 
 
Es geschah einfach … die dritte Dimension von Julius wurde abgeschaltet. 
Dimensionen sind ja hierarchisch aufgebaut wie jeder weiß:  
 
0. Dimension, der Punkt, keinerlei Ausdehnung 
1. Dimension, der Strich, rechts und links, klar! 
2. Dimension, die Ebene oder Fläche, rechts, links, vor und zurück 
3. Dimension, und ab in die Höhe 
4. Dimension, das Sahnehäubchen, die Zeit 
 
Dim 1, 2 und 4 blieben also für unser halbes Genie, gut so. Oder etwa nicht? 
Schauen wir uns sein Leben nun an: Er konnte sich frei in die Ebene bewegen, 
rechts, links, nach vorn oder zurück, querfeldein, alles kein Problem. Auch sein 
Körper war im Grunde so geblieben wie er war: Arme, Beine, Bauch, Nase, 
alles weiterhin vorhanden – nur halt in der Ebene, flächlich halt. Sich am Kopf 
kratzen konnte er nur noch von der Seite her und die Spiegel verloren an 
Bedeutung. Die Verdauung spielte auch nicht so recht mit, aber das gehört 
nicht hierher. 
Was war passiert? Tja, wer weiß das schon … 
Aber fragen wir ruhig weiter: Wer (oder was) hat Julius das angetan? Wer (oder 
was) hat seine 3. Dimension abgeschaltet? Ein Gott? Der Gott? Wer um alles in 
der Welt kann so etwas und - zum Teufel - wer tut so etwas? Und warum? 
Julius rief diese Fragen in seine Welt hinaus- bzw. wollte es, aber wo kein Raum 
ist, können sich auch keine Schallwellen ausbreiten. Sein Rufen kroch daher 
über den Boden, umrundete die Erde und knallte linear und ziemlich spitz 
wieder auf ihn zurück. Kein wirklicher Fortschritt. 
Aber halt! Julius, du bist doch Physiker! Du solltest doch selber etwas tun 
können, deine Situation verändern, im Klartext: deine dim 3 wieder aktivieren, 
anschalten oder so. Hast du doch schon gemacht, jedenfalls etwas ähnliches, 
erinnerst du dich? Ja? Na, prima, dann los! 
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Ja, gut, aber wie will ein Menschlein, ein Flachmann, 
Dimensionsveränderungsmaschinen (klasse Wort, nicht wahr?) bedienen, wenn 
er platt wie ein Flunder ist? Mit anderen Worten, Julius kam nicht heraus … 
aus seiner Ebene, aus seiner Situation, aus seinem Dilemma. 
„Hilfe!“, jammerte und flehte er - und wurde von den scharfen Schalllinien fast 
aufgespießt. 
Brachte also auch nichts. 
Bert! 
Die Lösung! 
Julius musste Bert Bescheid geben. Klasse Idee, Julius, aber wie willst du das 
machen? Zum Telefonhörer greifen und ihn anrufen? Gibt keine flachen 
Telefonapparate und Schallwellen, du weißt schon … 
Computer, eine E-Mail schreiben! Ach, du kleiner Physiker, ist ein PC nicht 
auch dreidimensional? Dummkopf! 
Julius fasste sich prompt an der Kopf, von der Seite her natürlich, und dachte 
nach: In die dritte Dimension kam er nicht. Was blieb übrig? Die vierte, na klar! 
Er musste es über die Zeit versuchen, denn die stand ihm ja noch zur 
Verfügung – wer weiß wie lange. Nicht, dass auch die abgeschaltet wurde. Ach, 
je, bitte jetzt keine Monstergedanken! Konzentrier dich, denk nach! Wie kannst 
du mit Hilfe der Zeit aus der Klemme kommen? Keine Idee? Kannst du unter 
Zuhilfenahme der Zeit Bert benachrichtigen? Immer noch nichts? 
Julius dachte nach, zermarterte sich sein Hirn. Schweißperlen (flache natürlich) 
kullerten nach rechts und links. Er marschierte hin und her (soll ja den 
Gedankenfluss und das Gehirn anregen!), her und hin, hin und her. Steter 
Tropfen höhlt den Stein. Stimmt, aber in diesem Fall stapfte und zog Julius eine 
gut sichtbare Spur in den Steinboden seines Laboratorium, die zudem noch 
nass war …der Schweiß, Sie erinnern sich. Sah merkwürdig aus. Das meinte 
auch Bert, der in den Raum stürmte, eine Packung dampfender Pizza in der 
einen und eine Tüte mit Mohnschnecken, frisch vom Bäcker, in der anderen 
Hand. „Julius, wo bist du?“, wollte er rufen, erblickte dann aber die Fußspuren 
und sagte erst einmal gar nichts, denn was sich neben den Spuren abspielte, 
verschlug ihm den Atem: Julius, zweidimensional, streckten flehend die Hände 
nach ihm aus. Das konnte Bert aber nicht erkennen, er sah nur schemenhaftes, 
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nach rechts links sich ausdehnend, vor und zurück wandernd. Seinen Freund 
konnte er nicht ausmachen, allerdings bekam er so eine Ahnung … 
„Wie kamen Sie auf die Idee, dass es sich bei diesem flachen Wesen um Julius, 
unseren hochgeschätzten Sohn dieser Stadt handelte?“, wurde er später von 
einem Reporter des regionalen TV-Senders gefragt, als alles vorüber war. 
„Nun, die Farben. Sie zeigten mir den Weg.“ 
„Den Weg zu ihrem Freund, ich verstehe. Bitte erklären Sie uns …“ 
„Aber gern!“ Bert, geschmeichelt, holte tief Luft: „Dieser Schatten auf dem 
Boden war bunt. Ich erkannte das gewisse Grau, das Julius’ Kittel immer hat, 
und das tiefe Blau seiner Polohemden. Er kauft seit Jahren immer die gleichen 
Sachen, mag ja keine Veränderungen. Also brachten mich diese Farben auf die 
Idee, dass Julius mal wieder ein Missgeschick zugestoßen sein musste und ich 
beschloss, zu handeln – außerdem wurde die Pizza kalt. Also versuchte ich – 
wie schon so oft – meinen Freund aus seiner Lage zu befreien. Meist klappt das 
mittels irgendeiner seiner Zeitmaschinen. Ein wenig Glück gehört auch dazu. 
Hab ihm oft genug zugeschaut, wenn er experimentierte und weiß daher über 
die Bedienung Bescheid, jedenfalls fast. Also suchte ich eine passende Maschine 
aus, klaubte und kratzte dieses Etwas vom Boden und legte es  in den Apparat 
hinein. Dann stellte ich die Zeit ein. Das war das schwierigste, denn welche 
sollte ich einstellen? Ich nahm das Datum und die Uhrzeit von dem Tag, an 
dem ich das letzte Mal mit Julius zusammen gewesen und ihn unversehrt erlebt 
hatte. *Surr und brumm*, es tat sich nichts. Vergangenheit brachte nichts, 
daher musste ich einen Tag in der Zukunft einstellen. Machte ich auch und 
wählte den 1. Weihnachtstag 2014.“ 
„Warum gerade dieses Datum?“, warf der Reporter ein. 
„Weil Weihnachten hübsch ist und ich hoffte auf Geschenke, verstehen Sie?“ 
Der TV-Mensch nickte. 
„Ich stellte also den 25. Dezember 2014 ein. *Surr und brumm* und Julius 
stand vor mir.“ 
„Das war also die Lösung gewesen“, der Reporter sah Bert bewundernd an. 
„Leider nein. Zwar stand mein Freund gesund und munter vor mir und hatte 
auch die Hände voller Geschenke, aber gab er sie mir? Nein, stattdessen brüllte 
er mich an, dass das der falsche Weg sei, denn so könne er nicht dauerhaft 
bleiben, und ich gefälligst die aktuelle Zeit einstelle solle. Ich verstand das nicht, 
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aber er ließ keinen Einwand gelten. Also tat ich, was er verlangte, denn 
schließlich ist er ja das Genie und nicht ich. Ich stellte also Anzeige auf die 
aktuelle Uhrzeit und den gegenwärtigen Tag.“  
„*Surr und brumm* und Julius war wieder da“, lachte der Reporter. 
Bert nickte: „Ja, und er war auch nicht mehr böse mit mir und versprach mir 
viele Weihnachtsgeschenke. Blöd, dass erst Juni ist …“ 
Die TV-Leute suchten nun den Physiker auf und erbaten auch von ihm ein 
Interview. Doch dieser war nicht zu sprechen und nicht zu erreichen. Sie und 
ich ahnen warum: Julius suchte denjenigen, auf dessen Konto die Abschaltung 
ging – und ich hoffe, er hat ihn gefunden, denn sonst könnte das alles noch 
einmal passieren und nicht nur ihm. 
Seien Sie also bitte vorsichtig. 

 
 
  



 
32 

 

Manuel Zerwas 
 
Mister Jones 
 
Manchmal kenne ich den Unterschied von träumen und wachsein nicht. Die Leute sagen, das 
sei nicht gut. Ich müsse mit beiden Beinen auf dem Boden stehen. Aber mir gefällt es, auch 
wenn es manchmal unheimlich ist. Aber es ist ein gutes Unheimlich. Mir gefällt es, weil ich 
dabei immer staunen und mich wundern kann. Und ich staune und wundere mich gerne. 
 
 

Strophe 1 
Gestern bin ich in einem dieser Träume, von dem ich nicht weiß, ob es 
überhaupt ein Traum war, einem Mann begegnet. Er sah seltsam aus. Und er 
war vollkommen nackt. Zwischen seine Beine hielt er einen spitzen Zauberhut. 
Aber er sah nicht deswegen seltsam aus. Seltsam war sein krauser langer Bart, 
der silbern zu glänzen schien wie ein Schwarm schillernder Fische. Und seine 
Augen, denn sie hatten unterschiedliche Farben. Das eine war blau, das andere 
braun. Er war etwas kleiner als ich. Und er war zwar nicht dick, hatte aber einen 
kleinen runden Bauch. Auf seiner flachen Brust sprossen wenige graue Haare, 
welche die Brustwarzen zu umzingeln schienen. Er strahlte etwas aus, das 
schwer in Worte zu fassen war. Etwas Kurioses und Fremdes, aber gleichzeitig 
seltsam Vertrautes. 
„Ich bin Mister Jones“, stellte er sich vor. Dann lächelte er. „Schön Ihre 
Bekanntschaft zu machen.“ 
Ich lächelte auch. „Gleichfalls.“ 
„Ich bin der Direktor eines magischen Theaters. Möchten Sie es sehen?“ 
Und ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er mich bei der Hand und zog mich 
sanft mit sich. 
 
 

Strophe 2 
Das musste ein Traum sein, dachte ich. So etwas passiert nur im Traum. Aber 
wer legt so etwas fest? Wer bestimmt, so etwas könne nur im Traum passieren 
und nicht während man wach sei? Von Sachen, die angeblich so seien, weil das 
halt so sei und Sachen, die man nicht tat, weil sich das nicht gehöre, habe ich 
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noch nie viel gehalten. Das tue man doch nicht oder das gehöre sich so – nicht mein 
Ding. 
Ich habe früher gerne zwei verschiedene Socken getragen. Ich habe Blasen in 
meinen Kakao gemacht. Ich bin auf Bäume geklettert und einmal auch in einen 
Wäschetrockner. Ich habe Klingelstreiche gemacht und habe mal einer alten 
Frau die Perücke direkt vom Kopf weg geklaut. Dann hatte ich ein schlechtes 
Gewissen und habe sie ihr wiedergebracht. 
Mister Jones hielt mich nach wie vor bei der Hand. Da tauchte vor uns ein 
großes Zelt auf. Es war blaugelb gestreift und die Seiten flatterten ein wenig im 
Wind. Es sah ein bisschen aus wie ein Zirkuszelt. 
„Sieht ein bisschen aus wie ein Zirkuszelt“, sagte ich zu Mister Jones. 
„Das mag sein.“ 
„Ich dachte es wäre ein Theater?“ 
„Ist das nicht manchmal dasselbe?“ 
Er ließ meine Hand los und stellte sich vor mich. Seine linke Hand tauchte in 
seinen silbernen Bart wie ein Eisvogel auf Beutejagd in die Oberfläche eines 
Sees eintaucht. Sein Bart reichte ihm fast bis zur Brust. Er wühlte ein wenig hin 
und her, dann brachte er einen kleinen Zettel zum Vorschein, den er mir 
entgegenhielt. Es war eine goldene Eintrittskarte. Das einzige was darauf stand 
war: Goldene Eintrittskarte. 
Ehe ich etwas sagen konnte, sprang er hinter mich und schob mich durch den 
Eingang des großen Zeltes. Drinnen fand ich mich in einem warmen 
Dämmerlicht wieder. Es roch nach Sägespänen, denn darauf liefen wir. Und 
nach altem Polster, denn anstatt Sitzbänken, waren um eine runde beleuchtete 
Arena in der Mitte, Dutzende bequem aussehende Sessel aufgestellt. Aber alle 
waren leer. Ich war der einzige Besucher. Mister Jones schob mich bis zur 
vordersten Reihe und drückte mich dann mit sanfter aber bestimmter Gewalt 
in einen der Sessel. Er selbst nahm neben mir platz. 
 
 

Strophe 3 
Ehe ich mich genauer im Inneren des Zeltes umschauen konnte, kam eine 
Gestalt schnellen und eleganten Schrittes in die Arena gelaufen. Dachte ich, 
Mister Jones sähe seltsam aus, müsste ich für diesen Neuankömmling wohl ein 
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neues Wort erfinden, welches die Bedeutungen witzig, lächerlich, skurril und 
einschüchternd miteinander vereinte. 
Er trug einen leuchtend grünen Zylinder, einen blau schimmernden Anzug und 
orange blinkende Schuhe. Nichts passte zusammen. Aber was sollte ich sagen, 
mit Farbkombinationen kannte ich mich auch noch nie aus. Seine Augen 
schienen zu groß für seinen Kopf und verliehen ihm das Aussehen eines Uhus. 
Die Nase war nicht minder klein. Auf seine linke Backe war ein kleiner Elefant 
gemalt, wie von Kinderhand mit Kinderschminke angefertigt. Elefanten waren 
meine Lieblingstiere. Auf dem Zylinder stand etwas geschrieben, aber auf die 
Entfernung konnte ich es nicht lesen. 
Die kuriose Gestalt trug einen großen Spiegel mit sich. Sie winkte mir zu und 
lief ein paar Runden Zickzack über die Manege. Dann kam sie auf mich zu. Als 
sie nah genug war, konnte ich das Wort auf ihrem Zylinder entziffern. Freak 
stand darauf. Ich musste zugeben, dass die Beschreibung unpassender hätte 
ausfallen können. 
Ich warf einen Blick auf Mister Jones, um seine Reaktion zu lesen. Doch der 
Direktor dieses bisher bizarr anmutenden Zirkustheaters, war eingeschlafen. 
Sein Kopf lag im Nacken, der Mund stand offen, dezente Schnarchgeräusche 
waren zu hören. 
Derweil hatte der Zylinderträger den Spiegel genau vor mich aufgestellt, so dass 
ich kurz erschrak, als ich in mein Spiegelbild blickte. Die Gestalt stellte sich 
neben mich und wir blickten beide in den Spiegel. Er grinste. Mir war leicht 
bange. Dann stellte er sich hinter mich und tauchte leicht ab, so dass es aussah, 
als säße sein Zylinder auf meinem statt auf seinem Kopf. Er legte seinen linken 
Arm um meine Schulter und schob seinen Kopf wieder neben meinen. Dann 
kniff er mich in die Backe und deutete auf das Spiegelbild. Er zwinkerte. Ich 
rang mir ein Lächeln ab. Anschließend beugte er sich mir gegenüber. Seine 
Lippen näherten sich meinen. Es sah aus, als wolle er mich auf den Mund 
küssen. Ich hielt den Atem an. Er beließ es bei einem Eskimokuss, griff in seine 
Hosentasche und holte einen weißen Knochen hervor. Den legte er in meinen 
Schoß. 
Er sprang behände nach vorne, packte den Spiegel, winkte mir zum Abschied 
und verschwand im Zelteingang gegenüber. 
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Strophe 4 
„Wissen Sie, was er Ihnen sagen wollte?“ 
Ich schrak kurz zusammen. Die Begegnung mit dem Freak hat mich kurz 
vergessen lassen, dass neben mir auf dem Sessel Mister Jones ein Nickerchen 
hielt. Oder gehalten hatte. 
„Nein, ehrlich gesagt nicht.“ 
Seine Zunge fuhr über die Innenseiten seiner Backen. 
„Na egal. Ich war nie ein Freund von Winken mit dem Zaunpfahl. Sie wissen 
was ich meine?“ 
Nein, dachte ich. 
„Ja“, sagte ich. 
„Dann ist gut.“ 
Mister Jones strich sich durch seinen silbernen Bart. 
„Sie sind Schriftsteller?“ 
Ich zögerte. 
„Ich versuche es zumindest. Es reicht noch nicht, um davon leben zu können. 
Momentan arbeite ich noch als Aushilfslehrer.“ 
„Die Schüler interessieren sich aber nicht für die Bücher, die Sie ihnen mit 
Begeisterung vorstellen, oder?“ 
„Das stimmt.“ 
„Kein Respekt vor der Poesie und der Kraft die in ihr wohnt.“ 
„Leider ja. Woher wissen Sie das?“ 
„Nicht schwer zu erraten. Sind alle dumm.“ 
„Ich habe sogar jedem von den Kindern aus meiner Klasse ein Buch geschenkt. 
Jeder bekam ein anderes, je nachdem was ich dachte, dass es ihm oder ihr 
gefallen würde.“ Ich schnaubte. „Stellen Sie sich das mal vor! Hat keinen 
großartig interessiert. Keinen Respekt.“ 
„Wie viele Bäume sterben mussten für die Bücher, die bei den Kindern jetzt 
unter dem Bett verstauben. Das hindert Sie am schreiben, hab ich recht? 
Hemmt ihre Phantasie?“ 
„Ein bisschen schon.“ 
„Was ist Ihr Lieblingsbuch?“ 
„Der große Gatsby. Warum?“ 
„Witzig, meins auch.“ 
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Mister Jones wandte sein Gesicht, welches ihn während des ganzen Gesprächs 
wie ein weiteres Spiegelbild angestarrt hatte, der Manege zu. 
„Sehen Sie sich weiter die Vorstellung an.“ 
Das tat ich. 
 

 
Strophe 5 
Ohne Vorankündigung setzte unmittelbar laute Tanzmusik ein. Swing. Ohne 
dass ich es verhindern konnte, fingen meine Füße an zu wippen. Aus dem 
Augenwinkel konnte ich erkennen, dass es Mister Jones genauso ging. 
Dann kamen etwa ein Dutzend Personen in die Manege gerannt und tanzten 
wild umher. Männer wie Frauen. Die meisten waren gekleidet wie Filmstars der 
Zwanziger Jahre. Die Männer trugen Anzüge mit Fliege oder Krawatte. Auf 
ihren Köpfen saßen Hüte. Die Frauen trugen elegante Kleider, oft mit dunklen 
Federboas und bis zu den Ellenbogen reichenden Handschuhen. Auf der einen 
Seite der Manege stellten sich ein paar Männer vor einer Tafel auf und erklärten 
ein paar schäbig aussehenden und grimmig drein blickenden Kerlen die auf dem 
Boden saßen, kompliziert anmutende Formeln. Auf der anderen Seite tanzten 
drei Männer und drei Frauen immer abwechselnd miteinander. Einer trug 
absurderweise einen Footballhelm. An der Hüfte eines anderen konnte ich 
einen Halfter mit Pistole entdecken. 
Vor allem eine der Frauen fiel mir besonders auf. Sie hatte lange braune Locken, 
braun wie Schokoladenkuchen. Ihre Haut schien zart wie Seide und weckte das 
Bedürfnis, sie zu berühren. Ihre Augen waren groß und dunkel und schienen 
verlangen zu können was immer sie wollten. Und wenn sie laut lachte, was sie 
oft tat und was sich umwerfend anhörte und trotz der Musik zu hören war, war 
es mir, als würde eine Geschichte über Liebe und Freiheit in meinem Kopf 
heranwachsen wie ein kleiner Same. Wenn ich sie ansah war mir sofort klar: Für 
sie würde ich kämpfen und überall hingehen. Woher dieses heftige Gefühl kam, 
konnte ich nicht sagen, seine Eindringlichkeit nicht erklären. Aber egal. Ich 
wollte sie küssen und ihr sagen, dass ich sie liebe liebe liebe. 
Die Tanzpartner wechselten immer schneller und die Tanzfiguren wurden 
immer wilder. Langsam verlor ich den Überblick. Ich versuchte nur ihre 
Schritte zu beobachten. Anfangs konnte ich sie noch an ihren braunen Haaren 
verfolgen. Die Vorstellung sie aus den Augen zu verlieren, mutete mir wie ein 



 
37 

 

großer Verlust an. Doch die Gestalten wurden so schnell, dass sie ineinander 
zu verschwimmen begannen. Ich konnte sie nicht mehr erkennen. 
Meine Hände krallten sich in die Lehnen des Sessels. Ich begann zu schwitzen. 
Meine Augen rasten hin und her. Ich blickte Mister Jones an, der die 
Vorstellung scheinbar amüsiert verfolgte. 
„Können Sie ihnen sagen, dass sie langsamer machen sollen?“ Ich musste mich 
zusammenreißen ihn nicht anzuschreien. 
„Ich? Warum denn ich? 
„Na, ich dachte Sie wären der Direktor dieses magischen Theaters!“ 
Er sah mich an, als höre er diese Information zum ersten Mal. Dann lächelte 
er. 
„Stimmt ja.“ 
Er schnipste mit den Fingern und mit einem Schlag tanzten alle sechs Personen 
wieder in normaler Geschwindigkeit. Die schöne Frau machte gerade eine 
dreifache Drehung um ihre eigene Achse. Dabei löste sie sich von ihrem 
Tanzpartner und glitt langsam auf mich zu. Sie lächelte. 
Ich begann noch mehr zu schwitzen, meine Hände kribbelten als würden 
frostige Insekten darauf herumlaufen. Ich fühlte mich klug und dumm zugleich, 
mutig und schwach, groß und klein. 
Einen Meter vor mir blieb sie stehen. Sie zwinkerte mir zu, wie es der Freak 
zuvor bereits getan hatte. Dann legte sie ihren Kopf in den Nacken und öffnete 
den Mund. Ihre roten Lippen leuchteten wie ein Ring aus Feuer. Sie griff mit 
den Fingerspitzen ihrer linken Hand in den Mund holte ein langes Schwert aus 
ihrem Rachen. 
Ich war ziemlich beeindruckt. Sie blickte jedoch, als hätte sie etwas anderes 
erwartet. Beim Anblick des Schwertes schüttelte sie den Kopf und warf es über 
ihre Schulter. Erneut tauchte sie gerade mit den Spitzen ihrer Finger in ihren 
Mund. Diesmal brachte sie ein Buch zum Vorschein. Scheinbar das, was sie 
wollte, denn sie lächelte und hielt mir das Buch hin. Der Einband war aus Leder 
und leicht gewellt. Als ich es vorsichtig entgegennahm, warf sie mir eine 
Kusshand zu und verließ zusammen mit dem Rest der Truppe die Manege. 
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Strophe 6 
Ehe ich einen genaueren Blick auf das Buch werfen, geschweige denn darüber 
trauern konnte, dass die schöne Frau verschwunden war, kam eine weitere 
kleine Gestalt in die Arena geflitzt. Auf effektvolle und spannungssteigernde 
Pausen legte man in diesem kafkaesken Zirkustheater wohl keinen großen 
Wert. Die Gestalt kam ebenfalls direkt auf mich zu. Es war ein Zwerg. Über 
dem rechten Auge trug er eine grüne Augenklappe. Er rannte auf mich zu und 
lehnte sich mir gegenüber gegen die Absperrung. 
„Schreiben Sie was auf!“ 
„Was?“ 
„Schreiben Sie was auf“, befahl er erneut. 
Ich wusste nicht was. 
„Ich weiß nicht was.“ 
„Soll ich Sie jetzt auch noch melken wie eine Kuh? Schreiben Sie was auf oder 
gehen Sie nach Hause! Sie wollen doch Schriftsteller sein!“ 
„Ich weiß trotzdem nicht was. Das geht nicht so schnell.“ 
„Also gut“, sagte der Zwerg und wollte mir das Buch aus den Händen reißen. 
„Nein!“ 
Auf keinen Fall konnte ich das Buch der schönen Dame hergeben. Ich schlug 
die erste Seite auf und wollte schreiben. Ich hatte keinen Stift. 
„Der Knochen“, sagte Mister Jones neben mir. 
„Was?“ 
„Der Knochen, nehmen Sie den Knochen.“ 
Ich blickte auf den Knochen neben mir auf dem Fußboden, den der Freak mir 
gegeben hatte. Er hatte sich in einen Stift verwandelt. 
Ohne diese Metamorphose zu hinterfragen, schrieb ich einen ersten Satz. 
An einem schönen Tag durchschritt eine elegante Dame in wunderbarem Kleid die blühende 
Manege des Theaters in meinem Traum. 
„Na also, geht doch“, sagte der Zwerg und rannte so schnell, als wären die 
Ratten der Pest hinter ihm her, wieder davon. 
 

 
Strophe 7 
„Ich versteh das alles nicht. Sie etwa, Mister Jones?“ fragte ich an den 
Theaterdirektor gewandt. 
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„Ich weiß. Aber das macht nichts. Manchmal müssen wir nicht die Bedeutung 
von Dingen wissen, sondern auch, was sie nicht bedeuten.“ 
„Na gut. Und was soll ich jetzt machen?“ 
„Schreiben natürlich.“ Und ehe ich darauf etwas antworten konnte sagte er: 
„Und fragen Sie jetzt bloß nicht, was oder wie. Immer der Nase nach. Sie 
müssen richtig reingehen. Und die Spur nicht verlieren. Ein bisschen Ausdauer, 
wie ein Kamel.“ 
Mister Jones zog mich aus dem Sessel hoch und bis zum Eingang des 
Theaterzirkuszelts. 
„Sie haben doch die schöne Frau gesehen. Schreiben Sie über die Liebe. Liebe 
ist alles. Sie haben einen Stift, Sie haben Herz, das sehe ich. Und Sie haben 
einen Kopf mit Verstand. Oder zumindest so etwas Ähnliches. Und Sie kennen 
die Kraft der Poesie, die alles zusammenhalten kann. Das muss reichen.“ 
Er gab mir unvermittelt einen leichten Stoß und ich stolperte durch den 
Eingang nach draußen. 
 
Manchmal kenne ich den Unterschied von träumen und wachsein nicht Auf jeden Fall bin 
ich jetzt in meinem Zimmer. Und wach. Wenn ich das nicht die ganze Zeit schon war. Ich 
staune und wundere mich ein bisschen. Auf meinem Schreibtisch liegt die kleine goldene 
Eintrittkarte. Ich schalte Musik an. Aus den Lautsprechern ertönt Ballad of a thin man. 
Ich schreibe die Geschichte auf. Und das ist sie.  
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Britte Soedersen 
 
Kronkorken 
 
Die Kaufhaustür fiel zu, bevor Andrea die Greiffläche der Glastür erreichen 
konnte. Schwer beladene Einkaufstüten zerrten an ihren Armen. Also drückte 
sie mit ihrer Schulter gegen die dicke Glastür. Als die Tragetasche mit Svens 
Strickjacke zusammen mit der Handtasche von ihrer Schulter glitt, verspürte sie 
einen stechenden Schmerz im Schulterblatt, aber der Türspalt war groß genug, 
Andrea schlüpfte in das Warenhaus. Drinnen blies die Bodenlüftung einen 
warmen Luftstrom in ihr Gesicht. Sie kniff die Augen zusammen und suchte 
die Rolltreppe. Sie wollte nur noch die Tortellini aus der Frischkühltheke der 
Lebensmittelabteilung im Untergeschoss besorgen. Sven aß sie so gerne 
zusammen mit dem Steinpilzpesto. Dann konnte sie nach Hause fahren. Den 
Tisch decken, Kochen, sich hübsch machen, es wartete noch viel Arbeit, bis sie 
heute Abend zu Tisch sitzen konnten. 
 Die wenigen Menschen, die auf der Rolltreppe standen, traten an die Seite, als 
ein junger Mann an ihnen vorbeidrängte. Ohne Entschuldigung rempelte er 
gegen Andrea, die sich am Gummihandlauf der Rolltreppe festhielt, fast wäre 
sie gestürzt.  
Die Lebensmittelabteilung war gut besucht. Sie wartete lange in der Schlange 
vor der Kasse, bis sie die beiden Tortellinipakete auf das Förderband legen 
konnte. Gelangweilt blickte die Kassiererin auf ihre Fingernägel, während 
Andrea nach ihrer Punktekarte suchte.  
 „Danke für ihren Einkauf, einen schönen Abend noch“, für einen kurzen 
Moment verzog sich das Gesicht der Kassiererin zu einer Grimasse. Dann 
blickte sie wieder gelangweilt. Der nächste Kunde fischte nach seiner 
Kreditkarte. Andrea legte die Tortellini zu den Milchtüten in die 
Einkaufstasche. Die Straßenlaternen leuchteten, als sie die Glastür wieder 
aufdrückte und das Kaufhaus verließ. 
 Zehn Minuten später kaufte sie noch schnell die schwarzen Wildlederpumps, 
die sie am Sonntag, als sie mit Sven gemeinsam durch die Stadt gebummelt war, 
in einer Auslage entdeckt hatte. Sven hatte gefunden, dass die Schuhe sie größer 
machen würden. Das würde ihre Figur bestimmt besser zu Geltung bringen. 
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Heute Abend würde sie dazu das graue Etuikleid anziehen. Er hatte zum ersten 
Mal seine Eltern eingeladen. Sie kamen zu ihr uns deshalb glaubte Andrea, dass 
er jetzt, nach zwei Jahren, endlich zu ihr stehen wollte. Die Tüte mit den 
Schuhen hängte sie auch über die Schulter zu der Handtasche und der 
kartonierten Tüte mit der Strickjacke.  
„Gott segne Sie.“  
Sie hatte der Frau, die gebrochen Deutsch sprach, zwei Euro in den 
entgegengestreckten Trinkbecher geworfen, während sie auf die S-Bahn 
wartete. Verlegen war sie zum Gleisanfang geschlendert, aber die Bettlerin ließ 
nicht nach, ihre gefalteten Hände zum Himmel zu heben. Als die S-Bahn 
losfuhr, sah sie, wie ein Mann mit groben Händen den Becher an sich nahm, 
ausleerte und die Frau auf das gegenüberliegende Gleis schickte.  
 Andrea hielt sich an einer Greifschlaufe fest, während die überfüllte S-Bahn 
durch die Straßen fuhr. Als sie die Bahn verließ, geriet sie mit dem Mantel an 
die ungeschützte Kette eines Rennrades. Eine ölige Schmutzspur blieb auf dem 
hellgrauen Wollstoff zurück. 
„Ich bin versichert. Fahren Sie bis zur nächsten Station mit, ich gebe Ihnen 
meine Karte.“  
Der Radbesitzer lehnte an einer Haltestange im Eingangsbereich. 
Die Tür klappte auf, Andrea stieg aus. 
 „Ist schon gut“, rief sie und ließ den Mann mit dem Rad zurück. Sven und 
seine Eltern kamen zum Abendessen, da hatte sie keine Zeit für die nächste 
Station. 
Sie stellte die Einkaufstüten auf dem schmutzigen, nassen Fliesenboden des 
Kiosks ab. Neben ihr, an einem Stehtisch, Männer, deren Gesichter sie kannte. 
Sie lachten und ereiferten sich im Gespräch. Jeden Abend standen sie da, 
tranken Bier aus der Flasche und blickten hinter ihr her, wenn sie fortging.  
Seit Sven die Kioskbesitzerin überredet hatte, die Tagesausgabe des 
Handelsblattes zu abonnieren, lenkte sie jeden Abend ihre Schritte dorthin, wo 
ihr schon an der Tür der Geruch abgestandenen Bieres entgegenschlug. Andrea 
legte die Zeitung in die kartonierte Tasche zu der schwarzen Strickjacke im 
Rippenmuster mit dem schweren, gestickten Emblem am Oberarm. Sven 
begehrte diese Jacke. Zufällig hatte sie die Jacke in der Auslage eines 
Herrenausstatters entdeckt. Jetzt war sie auf sein Gesicht gespannt, wenn er sie 
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entdecken würde. 
Sie lief nach Hause, im Hausflur leuchteten ihr bunte Reklameprospekte aus 
dem Briefkastenschlitz entgegen. Jeden Tag landete das bunt bedruckte Papier 
im Papierkorb, weil die Marketingabteilung der Absender eine falsche 
Vorstellung von ihrer Zielgruppe hatte. 
Auf der Treppe huschte die Nachbarskatze an ihren Beinen vorbei und 
verschwand in der Katzenklappe der gegenüberliegenden Wohnungstür. 
Andrea schloss ihre Wohnung auf, hing Mantel und Schal an die Garderobe 
und legte ihren Einkauf in der Küche ab. Dann deckte sie den schwarzen 
Lacktisch mit den roten Sets aus gewebtem Leinen, stellte den alten 
Silberleuchter dazu und deckte schlichte, weiße Porzellanteller auf. Als das 
Nudelwasser zu kochen begann, schrillte das Telefon.  
Nach dem Gespräch drehte sie den Herd ab, räumte die Teller vom Tisch, 
steckte die schwarze Strickjacke in die Tüte mit dem grauen Schriftzug und 
stellte das Pesto zurück in den Kühlschrank. Sie zog sich aus, schlüpfte in ihren 
Schlafanzug, kämmte ihre Haare und suchte im TV nach dem Shoppingsender. 
Die Stunde der Brillanten lief und für einen Moment war sie versucht, nach 
dem Telefon zu greifen, und den einkarätigen Ring in Form eines Blütenblattes 
zu bestellen. 
Sven würde heute nicht mehr kommen. Seine Eltern hatten abgesagt, weil sie 
zum Skilaufen wollten, den Namen des bekannten Winterskiortes hatte sie 
schon wieder vergessen.  
„Jede Frau unter meinen Zuschauerinnen ist eine Prinzessin“, der Designer im 
Fernsehen pries glitzernde Shirts an. Andrea tauschte den Pyjama gegen einen 
Sportanzug, zog schwarze Laufschuhe mit einer roten Sohle an, streifte ihren 
Mantel über und verließ das Haus. 
In dieser milden Nacht waren viele Menschen unterwegs. Sie schlenderte an 
den Auslagen der Geschäfte vorbei. Das Licht der Straßenbeleuchtung tauchte 
die Blätter der zu Kugeln geschnittenen Bäume in fades Gelb, sie wirkten 
brüchig, wie verdorrende Olivenbäume in der Sommerhitze. Mit dem nächsten 
Zebrastreifen überquerte Andrea die Straße und bummelte die Allee auf der 
anderen Seite zurück. In dem schmalen, hohen Spiegel eines Strumpfgeschäftes 
spiegelte sich ihre Gestalt in dem gleichen gelben Licht der Straßenlaternen. Sie 
hatte eine fahle Hautfarbe und wirkte ebenso verdorrt wie die beschnittenen 
Bäume der Allee. Andrea vergrub ihre Hände in den Manteltaschen und 
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vermied die Auslagen. Ausgeblichene, helle Flecken zierten die 
Bürgersteigplatten, Überreste entfernter Kaugummis, die auf dem grauen 
Asphalt zurückgeblieben waren. Die orangefarbenen Abfallkörbe aus 
Kunststoff quollen über. Auf dem Boden unter den Körben lagen Pappbecher, 
daneben Plastikdeckel und dicke Strohalme, die der Fahrtwind der vor 
rüberfahrenden Autos gegen leere, fettige Faltschachteln trieb. Die 
Spaziergänger, die ihr begegneten, nahm sie nur schemenhaft war, sie waren 
nichts sagend, wie ihre Blicke, die auf Andrea fielen. 
 Sie warf ein paar Münzen in den Hut eines Obdachlosen, der mit 
übergeschlagenen Beinen neben einer Rotweinflasche saß. Der Mann griff nach 
den Münzen und vergrub sie in der Tasche seines zerrissenen Wollmantels, der 
nur von einem Strick zusammengehalten wurde. Lallend murmelte er 
„Dankeschön“. 
Andrea lief weiter und suchte nach dem Haustürschlüssel in ihrer Manteltasche, 
als ihr eine Gruppe Jungs, kaum über sechzehn, begegnete, die sie veralberten 
und mit obszönen Worten überschütteten. Sie beschleunigte ihre Schritte. Am 
Flussufer setzte sie sich auf eine Bank und betrachtete das Schwarz des 
Stromes. Mit seiner gewaltigen Breite teilte er die Stadt in eine obere und untere 
Hälfte. Unmittelbar neben der Bank umspülte sein Wasser einen der mächtigen 
Betonpfeiler, die zu der großen Brücke gehörten. Die beleuchteten Lastkähne 
kamen nur langsam in Gegenstromrichtung voran. Hunde kläfften auf ihren 
glatten Dächern nach dem vorüberziehenden Ufer. Sie zog ihren Mantel enger 
und lief weiter. An der nächsten Häuserecke bog sie in ihre Wohnstraße ein. 
Im Inneren des Kiosks brannte noch Licht. Sie grüßte knapp, als sie den Kiosk 
betrat und nach Süßigkeiten verlangte. Um den Stehtisch standen immer noch 
die gleichen die Männer mit den bekannten Gesichtern. Einer von ihnen lud 
Andrea zu einem Bier ein. Andrea zahlte und wandte sich zum Gehen, da 
bemerkte sie die Blicke der Männer. Der, der sie angesprochen hatte, winkte zu 
ihr herüber. Die Anderen lachten, hielten ihre Bierflaschen hoch und prosteten 
ihr zu. Als der Kioskbesitzer den Kronkorken von der Bierflasche hebelte, 
schenkte er das Glas, an dem Wassertropfen herunterperlten, solange voll Bier, 
bis sich eine weiße Schaumkrone darauf türmte. Andrea steckte zögerlich ihre 
Lippen in den luftigen Schaum.  
„Was machen Sie denn so?“, fragte der Mutige, während die anderen strahlten, 
Andrea war heute eine von ihnen. 
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Nicole Makarewicz 

 

Niemandskind 

 
Die Schönheitskönigin Sarah Rosen fährt an einer Tankstelle vor. Sie öffnet die 
Wagentüre, schwingt die Beine mit eingeübter Eleganz aus dem Chassis, und 
gleitet mit einer graziösen Bewegung aus dem Auto. Sie streicht ihren Rock 
glatt, drückt den Rücken durch und hebt das Kinn. Gemessenen Schrittes 
bewegt sie sich auf den Tankstellenshop zu. 
Sie trägt ihren Titel mit Stolz. Die Jahre, die seit ihrem Triumph vergangen sind, 
haben die Wirkung der Ehrung nicht geschmälert, ihren Sieg nicht den Glanz 
gekostet. Die Patina der Zeit, die seit diesem, ihrem Moment verstrichen ist, 
adelt die Auszeichnung, verleiht ihr eine Aura der Unvergänglichkeit. 
Die gläserne Eingangstüre öffnet sich ihr bereitwillig. Automatisch passt sie 
ihren Gang der Musik an, die aus unsichtbaren Lautsprechern auf sie 
herabrieselt. Die Anmut ihres dezenten Hüftschwungs ist das Ergebnis einer 
exakt dosierten Mischung aus angedeutetem Sexappeal und damenhafter 
Eleganz, die sie zur Perfektion gebracht hat. 
 
Wenn sie die Augen schließt, sieht sie ein unsicheres Mädchen, fast noch ein 
Kind, das auf wackligen Beinen über den Laufsteg stakst. Unstet wandert sein 
Blick über das Publikum. Es wird begutachtet und für zu leicht befunden. Das 
erste Mal eine in jeder Hinsicht demütigende Erfahrung. Bereits in der 
Vorrunde ausgeschieden. Es wird das einzige Mal bleiben. 
Unbedarftheit und Verletzlichkeit legt Sarah so schnell ab, wie sie sich zu 
professionellem Auftreten trimmt. Sie lernt, den Schein zu wahren, 
Selbstbewusstsein zu suggerieren.  
Schmal ist der Grat zwischen Selbstvertrauen und Arroganz, sie beschreitet ihn 
mit schlafwandlerischer Sicherheit. Ihr Trainingsplan ist hart, sie befolgt ihn 
unerbittlich, hungert sich zu Idealmaßen, übt sich in oberflächlicher 
Konversation, bis sie jedes noch so brisante Thema ins Unverfängliche 
parlieren kann. Sie ändert ihren Namen, verschweigt ihre Konfession, kreiert 
eine Identität, die tiefergehendes Interesse an ihrer Person verhindert. 
Aufmerksamkeit wird einzig ihre Schönheit erregen. 
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Auf Kurs gebracht, folgt Sieg auf Sieg, werden die Wettbewerbe härter, die 
Konkurrenz größer, das Hochgefühl nach jeder gewonnenen Schlacht 
flüchtiger. Sie wird süchtig nach Erfolg und Beifall, Schärpen und Krönchen. 
Sie hantelt sich von Titel zu Titel, die Einzugsgebiete größer, das Publikum 
interessierter. In ihren Traum hat sie sich verbissen wie ein Pitbull mit 
Maulsperre, selbst wenn sie wollte, sie könnte nicht lockerlassen. 
Sie. Will. Für Rücksichtnahme ist es zu spät, die Zeit der Freundlichkeit 
vorüber. Sarah Rosen gehört der Vergangenheit an, das Mädchen, das sie einst 
war, ist nicht mehr als eine ferne Erinnerung. Das Echo einer behüteten 
Kindheit, aus der sie gerissen worden ist, ohne Vorwarnung und ohne Zukunft. 
Ein Niemandskind von Nirgendwo, das gelernt hat, der Welt zu geben, wonach 
sie verlangt. Sie hat sich zur Kunstfigur geformt, Name und Herkunft so 
alltäglich wie austauschbar. Siege und Titel sind Daseinsberechtigung, alles an 
Zuneigung, das sie sich erwarten kann. 
Sie lässt nicht zu, dass andere sie aus dem Rampenlicht verdrängen. Sie spinnt 
Intrigen, schmiedet Ränke, in denen sich ihre Kontrahentinnen verfangen, 
hilflos angesichts ihres grausamen Kalküls. Was sie tut, macht sie nicht stolz, 
sie gewinnt keine Befriedigung aus der Verabreichung von Abführmitteln, dem 
Einölen von Schuhsohlen und der auf sexuellen Gefälligkeiten basierenden 
Manipulation von Juroren. Die Notwendigkeit ist ihre Triebfeder. Sie berechnet 
Risiken, wägt ab, registriert potenzielle Bedrohungen, lässt Vorsicht walten und 
ist stets über jeden Verdacht erhaben. Hinter den Kulissen ist Unauffälligkeit 
ihre potenteste Waffe. Sie verschmilzt mit der Menge, ein Phantom, flüchtig, 
bis sie ins Scheinwerferlicht tritt und zu strahlen beginnt. 
Bridget heißt ihre Nemesis. Eine pausbäckige Blondine, Fleisch gewordene All-
American-Girl-Phantasie. In ihr erkennt sie einen ebenso harten Willen. 
Bridgets Kampfgeist ist dem ihren ebenbürtig. Ein stummes Erkennen, eine 
wortlose Respektbezeugung vor der einzigen ernstzunehmenden Gegnerin. 
Sarah, die nicht mehr Sarah heißt, und nicht mehr wie Sarah denkt, nur 
manchmal, immer seltener noch als Sarah träumt, akzeptiert die Bedrohung, die 
von Bridget ausgeht, als Herausforderung. 
Was als subtiles Kräftemessen beginnt, artet in ein nervenaufreibendes 
Vabanquespiel aus. Von der zunehmenden Brutalität des Schlagabtausches erst 
überfordert, kann sie der erfolgreichen Ausführung ihrer Attacken bald einen 
gewissen Reiz abgewinnen. Die Angriffe werden offensiver. Die Pfeile, die sie 
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aufeinander schießen, sind Gift getränkt. Kein schmutziges Detail, das nicht 
Verwendung findet in diesem Psychokrieg. 
Bridget ist schlau und bissig und lästig. Sie kreist Sarah ein, es ist nur noch eine 
Frage des Wann, nicht mehr des Ob, bis Bridget das Niemandskind aus seinem 
Versteck zerrt. Sarahs Fähigkeit, kühl zu kalkulieren, geht ihr verloren. 
Existenzangst lässt sie um sich schlagen. Sie wehrt sich mit Händen und Füßen 
und wühlt tiefer als sie es sich zugetraut hätte. Was sie Bridget an den Kopf 
wirft, ein gehässiges Gerücht über einen Großvater, mit dessen Größe es nicht 
weit her ist, erweist sich als tödlich. Das Kind des Großvaters springt von der 
Brücke und mit ihm stirbt ihre Konkurrenz. Der Schock weicht Bedauern, das 
sie tief in sich vergräbt, dort, wo auch Sarah ihre Ruhestätte hat. Der Weg zum 
Sieg ist frei, sie beschreitet ihn, ohne sich umzudrehen. Sie blendet die 
Erinnerung aus, erreicht ihr Ziel und triumphiert. Bridget verblasst zu einer 
Fußnote ihrer Geschichte, wird zur Gefährtin des Niemandskindes. 
 
Blinzelnd steuert sie auf die Kühltheke zu. Sie ist weitsichtig geworden, etwas, 
das sie wie andere Alterserscheinungen als lächerlich abtut. Brille trägt sie keine, 
zum Lesen fehlen ihr Geduld und, wie sie sich insgeheim eingesteht, Bildung. 
Ihre Fehlsichtigkeit kaschiert sie, indem sie nicht von Routinen abweicht, die 
sich in ihr Leben gegraben haben wie Wagenspuren in die Prärie. Haus und 
Garten halten sie beschäftigt, zu tun findet sie immer etwas. In sparsam 
dosierten Momenten der Muße lässt sie ihr Leben Revue passieren, pflegt das 
Monument ihrer Erinnerungen und füllt die Leere in ihrem Inneren mit dem 
schal gewordenen Glanz vergangener Größe. 
Mit einem Mal müde greift sie nach der Milch, fast rutscht ihr die Flasche aus 
der Hand. Die Beute umklammernd, richtet sie sich auf. Sie zwingt ein Lächeln 
auf ihre Lippen, zu perfekt geformt, um sich noch kräuseln zu können, ihre 
Mimik ein Kollateralschaden im Krieg gegen die Zeit. Die Sonnenbrille, die sie 
trägt, immer wenn sie das Haus verlässt, verbirgt den leeren Ausdruck ihrer 
Augen, von denen sich ihre Emotionen nicht ablesen lassen. Die Jahre ihres 
Daseins als schmucke Hülle, die Simulation herzlicher Harmlosigkeit, die 
Künstlichkeit dem Anlass angemessener Regungen, haben sie ausgehöhlt, ihr 
Wesen verkümmern lassen. 
Die Milch in der Hand wie eine kostbare Trophäe schreitet sie zur Kasse. Im 
Bewusstsein, eine Königin zu sein, jetzt und für immer, reicht sie dem Kassier 
eine Banknote. Sie verzichtet auf das Wechselgeld, der geringe Betrag kein 
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Vergleich zur huldvollen Geste. Dank erwartet sie nicht und ist doch getroffen, 
als er ausbleibt. Der Verkäufer würdigt sie weder eines Blickes noch eines 
Wortes. Er widmet sich Kunden, die mehr Profit versprechen als sie, die einst 
Sarah Rosen war und es schon viel länger nicht mehr ist. Sie wendet sich ab, 
die versagte Bewunderung schürt ihren Trotz, aus dem sie die Kraft zieht, mit 
durchgedrücktem Kreuz und erhobenem Haupt zum Wagen zu stolzieren, sich 
in den spröde gewordenen Ledersitz sinken zu lassen und nach Hause zu 
fahren. Sie hat es nicht weit, gerade weit genug, den Wagen zu nehmen, zu Fuß 
zu gehen mutet sie sich nicht zu. Die Stöckel sind hoch, die Füße müde. 
Später wird sie sich ein Glas Milch einschenken und sich damit auf die Veranda 
setzen. Kalt und cremig wird das Weiße sie mit jenem Hauch von Zufriedenheit 
erfüllen, den sie sich zugesteht. Schluckweise wird sie die Milch genießen, bis 
es Abend ist und die Flasche leer. Dann wird sie ins Haus gehen, in dem es kühl 
ist und düster und die einzigen Geräusche die ihren sind. Sie wird sich 
abschminken und eincremen, jeder Körperteil, jede Gesichtspartie mit einer 
speziellen Lotion, die Haare auf Wickler drehen, ins Bett gehen, die 
Schlafmaske aufsetzen, auf dem Rücken liegen und in die Dunkelheit starren. 
Lange wird sie liegen und starren und versuchen, an nichts zu denken, und 
scheitern, denn jeden Abend, jede Nacht bekommt sie Besuch. Sarah, die keine 
Sarah mehr ist, sieht die Sarah, die sie war, bevor sie zum Niemandskind wurde, 
zur Schönheitskönigin, zu dem, was übrig ist. Eine Sarah, die weint und wütet 
und sich schämt und Verzeihung erfleht von dem Mädchen, das der Preis ihrer 
Schönheit war, und zu ihrer Gefährtin verdammt ist. Sie wird sich in einen 
Schlaf weinen, der unruhig sein wird, von wirren Träumen zerrissen. Mit dem 
Geschmack des Bedauerns auf der Zunge wird sie aufwachen, noch bevor die 
Sonne aufgegangen sein wird, die Augen rot und verquollen, im Spiegel das 
Gesicht einer müden alten Frau, die vielleicht vor langer Zeit einmal schön war. 
Sie wird sich waschen und schminken, die Kleiderauswahl eine Zeremonie, 
dann wird sie die Sonnenbrille aufsetzen, das Haus verlassen und ins Auto 
steigen. 
 
Die Schönheitskönigin Sarah Rosen fährt an einer Tankstelle vor. Sie öffnet die 
Wagentüre, schwingt die Beine mit eingeübter Eleganz aus dem Chassis, und 
gleitet mit einer graziösen Bewegung aus dem Auto. Sie streicht ihren Rock 
glatt, drückt den Rücken durch und hebt das Kinn. 
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Tengis Khachapuridse 
 

Die Schauspieler  
 
                         A 
 
„Toll“, dachte er bestens gelaunt, „echt toll, dass man so einen Freund hat! Nun 
ist das Problem endgültig gelöst.“ Erfreut las er das Fax noch einmal, das vor 
wenigen Minuten gekommen war und lehnte sich im Sessel zurück. Sein 
französischer Geschäftspartner und guter Freund zugleich hatte fast 
wortwörtlich das geschrieben, was er ihm gestern am Telefon diktiert hatte. 
„Na ja“, schmunzelte er vergnügt, „wer hätte schon meine Lage besser 
verstanden, als ein Franzose? Pierre ist einfach pures Gold! Echt…“  
Das bisher unlösbare Problem war der immer näher heranrückende Geburtstag 
seiner Frau. An sich natürlich nichts Besonderes, aber dass ihr Geburtstag 
genau auf den seiner neuen Freundin fiel, machte ihn in den letzten Tagen recht 
nervös. Er hatte der jungen Dame am Anfang der leidenschaftlichen und immer 
noch recht frischen Beziehung leichthin versprochen diesen Geburtstag mit ihr 
allein zu feiern und den ganzen Tag ihr zu widmen. Woher konnte er damals 
wissen, dass die beiden Frauen am gleichen Tag geboren waren! Nun war es zu 
spät: die süße Thea hatte ihren Geburtstag inzwischen schon in allen 
Einzelheiten geplant: ein schönes Essen am Nachmittag in einem gemütlichen 
und schicken Restaurant, dann Theaterbesuch (wie sie gemeint hatte – ein ganz 
modernes und äußerst interessantes Stück in einem kleinen aber sehr bekannten 
Kellertheater), danach eine nette Bar und anschließend eine zauberhafte Nacht 
in ihrer Wohnung bei Kerzenlicht und Champagner. Kurz – ganz wie in 
klassischen Hollywood-Filmen, natürlich bis auf das verfluchte Datum, das so 
unerbittlich heranrückte.  Er wurde von Tag zu Tag immer unruhiger und war 
fast verzweifelt. An die bevorstehende Reaktion seiner Frau wollte er einfach 
nicht denken. Am Ende rief er – beschämt und verzweifelt zugleich – Pierre an 
und schilderte ihm seine unerfreuliche Lage. Pierre lachte herzhaft:  
„Voila, mon cher ami! Mach dir keine Sorgen! Ich schreibe dir gleich ein Fax, 
als müssest du dringend zu einem verdammt wichtigen Partnertreffen nach 
Paris fahren. Sag mir nur, was ich da alles genau schreiben soll und dann kannst 
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du dich mit deiner süßen Maus paar Tage rumwälzen. Man sagt, so was sei in 
unserem Alter sehr gesund. Ha, ha, ha! Viel Spaß, mon amie!“  
Er atmete erleichtert auf:  
„Du liest aber meine Gedanken! Merci Pierre!“, rief er hocherfreut aus, „genau 
darum wollte ich dich bitten!“   
So einfach hatte sich die Sache erledigt.  
 

B 
 
Der kleine Saal des Theaters, das laut Thea voll im Trend lag, war voll. Er kam 
sich für so ein junges Publikum endlos alt vor. „Na ja, was soll’s… Wenn du 
eine junge Frau und noch etwas jüngere Freundin haben willst, musst du dir 
manchmal etwas gefallen lassen, was dir nicht sonderlich am Herzen liegt…“ 
dachte er melancholisch und sah sich vorsichtig um. „Aber die Bude hier hat ja 
auch einen Vorteil – hier würde kaum jemand mich erkennen“, schlussfolgerte 
er fast erfreut. Doch ein kurzer Blick aufs Publikum trübte seine Freude. 
„Scheiße! Zwischen mir und den Rumtreibern da liegt wohl wenigstens eine 
Generation…“ Er seufzte möglichst leise, damit Thea es nicht hören konnte, 
aber diese war völlig in das Bühnengeschehen vertieft und schien alle irdischen 
Sachen restlos vergessen zu haben. Er guckte auf die Uhr und seufzte noch 
einmal. Eine Ewigkeit noch bis zum schönsten Teil des Programms – der Weg 
zum heiß begehrten Schlafzimmer ging ja auch noch über die Bar, in der er 
nicht nur trinken, sondern womöglich auch würde tanzen müssen – je 
nachdem, wonach es seine junge Freundin gerade gelüsten würde. Er winkte 
resigniert ab und versuchte sich auf die Bühne zu konzentrieren. Für ihn war 
das Ganze, was auf der Bühne passierte, eigentlich nur pures Chaos. Den Text 
fand er kaum verständlich und die Musik total chaotisch bis langweilig. Im 
Hintergrund der Bühne erschienen irgendwelche skurrilen geometrischen 
Figuren oder völlig zusammenhanglose Bilder an der Leinwand in 
unregelmäßigen Zeitabständen. Auf einmal wurde es totenstill. Das Licht setzte 
abrupt aus. Nach einer Weile fiel eine Lichtkugel auf die Bühnenmitte und es 
entstand sofort eine gelbe Rauchwolke, aus deren Tiefe acht erstarrte Mimen 
mit entsetzlichen grünen Affenmasken langsam herauswuchsen. Es wurde 
langsam wieder hell und die Musik setze laut ein.  
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Die Mimen hielten schwarze Regenschirme in der Hand und sahen in ihren 
hautengen schwarz-gelben Kostümen wie schwarze schlanke Affen aus. Sie 
starrten einige Sekunden lang in den Saal hinein und begannen dann mit ihren 
scheinbar knochenlosen Armen und Beinen – bald rhythmisch bald 
arhythmisch – irgendwelche seltsamen Bewegungen und Figuren zu machen, 
die sicherlich einen besonderen oder geheimnisvollen Sinn haben mussten. 
Diese für ihn völlig unbekannte Körper- oder Symbolsprache schienen andere 
Zuschauer bestens zu beherrschen und applaudierten den Mimen laut. Plötzlich 
erstarrten die Tanzenden und es wurde still. Einige Sekunden später klappten 
sie ihre Regenschirme zusammen, teilten sich in Zweiergruppen und gingen 
tänzelnd auseinander. An den Bühnenrand angelangt liefen sie die kleinen 
Treppen in den Zuschauerraum herunter. Sie stellten sich im Gang zwischen 
den Sitzreihen auf und setzten ihren bizarren Tanz nach den ersten dröhnenden 
Tönen des Schlagzeugs wieder fort. Der Saal klatschte Beifall im Rhythmus des 
Schlagzeugs. Zu seinem Erstaunen gefiel ihm dieser Tanz gut und er klatschte 
auch gerne mit. Die Tänzer kamen immer näher. Zum Glück saß er im Gangsitz 
und konnte die Tänzer gut beobachteten. Nie hatte er Schauspieler so nah 
erlebt. Diese wirkten nicht mehr so geheimnisvoll, wie auf der Bühne und er 
glaubte sogar hinter den widerlichen Affenmasken müde und geschwitzte 
Gesichter zu sehen, die – wie er – das Finale der Vorstellung kaum erwarten 
konnten. Einer der Mimen blieb direkt vor ihm stehen. Er blickte neugierig auf 
und stellte zufrieden fest, dass es eine Frau war. Im nächsten Augenblick holte 
die Mimin mit ihrem zusammengeklappten Regenschirm blitzschnell aus und 
Bruchteilsekunden später knallte der Regenschirm mit voller Wucht auf seine 
rosarote Glatze. „Vielen Dank fürs Geburtstagsgeschenk, du Wüstling!“ 
fauchte die Mimin überlaut, „und dir natürlich auch, du Scheißtussi!“ kreischte 
sie noch einmal lauthals und verpasste seiner völlig verwirrten Freundin eine 
deftige Ohrfeige.  
Ja! Die Stimme der wütenden Mimin war leider durchaus unverkennbar: Es war 
seine Frau! Vor Scham und Überraschung total verblüfft sprang er mit 
puterrotem Gesicht wild auf und stürzte Hals über Kopf zum Ausgang. Im 
guten Glauben, dass dies eine der besten szenischen Einfälle des jungen 
Regisseurs war, applaudierte der Saal überlaut. Doch nach wenigen Sekunden 
sorgte die äußerst natürliche und in keinster Weise theatralische Flucht des 
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Unglücklichen für dröhnendes Gelächter. Viele sprangen auf und sahen ihm 
nach. Seine geohrfeigte Freundin – ebenfalls purpurrot im Gesicht wie ihr 
Kavalier – stand betont langsam auf und verließ unter schalendem Gelächter 
und spöttischem Applaus der äußerst amüsierten Zuschauer im Eilschritt den 
Saal.   
   

C 
 
… Nach der Heirat musste sie nicht mehr arbeiten – als Frau des Chefs einer 
erfolgreichen Firma hatte sie es nicht mehr nötig. So genoss sie – eine junge 
und schöne Frau aus bescheidenen Verhältnissen – das Eliteleben der 
Großstadt und war damit sehr zufrieden, weil sie früher von einem solchen 
Leben nur träumen konnte. Doch nach zwei-drei Jahren hatte sie es langsam 
satt. Kinder hatten sie keine und ihr Mann wollte von einer Arbeit nichts hören: 
dies bedeutete vor allem eine gewisse Freiheit für seine Frau, die immerhin fast 
fünfzehn Jahre jünger war als er. Und er fand äußerst unerwünscht, dass sie 
ohne ihn eventuell für längere Zeit außer Haus blieb. Um sich nicht zu Tode 
zu langweilen beschloss sie zuerst Fremdsprachen zu lernen, aber bald musste 
sie sich eingestehen, dass sie dazu weder Gabe noch Nerv besaß. Nach einiger 
Zeit fand sie in der Zeitung eine für sie interessante Anzeige: Das in der Stadt 
sehr bekannte Tanzstudio hatte noch einige Plätze frei und lud Interessenten 
ein.  Tanzen war ihre Leidenschaft und sie bedauerte immer, dass sich ihre 
Eltern während der Schulzeit oder auch später keine Tanzschule leisten 
konnten. Nun beschloss sie dieses Tanzstudio heimlich zu besuchen, obwohl 
ihr klar war, dass ihr Mann dies bestimmt nicht gutheißen würde. Doch der 
unerfüllte Wunsch ihrer Jugend war immer noch so heiß, dass sie sich gleich 
am nächsten Tag bei dem Studio meldete. In wenigen Monaten machte sie so 
große Fortschritte, dass selbst der Studiochef auf sie aufmerksam wurde. Das 
Studio arbeitete mit einigen Theatern zusammen und bald landete die 
frischgebackene Tänzerin bei der Mimentruppe eines kleinen aber populären 
Theaters. Sie hielt das für den größten Erfolg ihres Lebens und war 
überglücklich. Nun wollte sie ihren Mann – egal, wie er dann auf ihre heimliche 
Beschäftigung reagieren würde – zu ihrer Prämiere einladen, die zufällig auf 
ihren Geburtstag fiel. Leider musste dieser plötzlich geschäftlich nach Paris 
fahren… 
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Sabine Bartsch 

Briefe eines Unbekannten 

 

Vor drei Wochen war der erste Brief gekommen. Er bestand aus nur drei 
Sätzen.  
„Verehrte, Sie sind anders als die anderen. Ich bewundere Ihre Anmut. Es grüßt 
Sie ein unbekannter Verehrer.“ 
 
Niemals zuvor hatte sie einen anonymen Brief bekommen. Er war auf 
unauffälligem weißem Papier geschrieben, die Schrift gefiel ihr. 
Aber wer spricht denn heutzutage noch Frauen mit Verehrte an? Und 
besonders anmutig kam sie sich auch nicht gerade vor. Ihre Kommilitonen 
kamen allesamt nicht in Frage, die hätten das übliche du gewählt und sich 
anders ausgedrückt. Vielleicht einer Ihrer Professoren? Oder ein Kunde der 
Bäckerei, in der sie zweimal in der Woche arbeitete, um ihr mageres Budget 
etwas aufzubessern? Sie konnte sich keinen rechten Reim auf den Brief machen, 
doch die drei Sätze beschäftigten sie mehr, als sie sich selber einzugestehen 
bereit war.  
 
Eine Woche später fand sie den nächsten Brief im Briefkasten. Sie erkannte 
Briefpapier und Schrift sofort und ging zurück in ihre Mansardenwohnung, 
obwohl sie eigentlich für die erste Vorlesung schon ziemlich spät dran war. Die 
Wohnung war klein, aber zu Studienbeginn war sie glücklich gewesen, nicht in 
eines der schrecklichen Hochhäuser ziehen zu müssen. Als junge Frau, die in 
der behüteten Atmosphäre eines kleinen Dorfes aufgewachsen war, war ihr die 
Großstadt in den ersten Monaten ohnehin unheimlich genug gewesen.  
Sie fand sich selbst äußerst lächerlich, weil ihr Herz so stark klopfte. Vielleicht 
wird er sich jetzt ja zu erkennen geben. Von ihren Professoren kam eigentlich 
nur Dr. Gabbert in Frage, bei dem sie englische Literatur belegt hatte. Sie 
mochte ihn, er war noch ziemlich jung für einen Prof und hatte sie hin und 
wieder viel sagend angesehen. Falls sie sich das nicht nur eingebildet hatte. Er 
liebte Literatur wirklich, das merkte man an der Leidenschaft, mit der er seine 
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Vorlesungen hielt. Sie würden sich bestimmt gut verstehen, denn auch sie 
konnte sich ein Leben ohne Literatur und Poesie nicht vorstellen. Aber würde 
er ihr anonyme Briefe schreiben? 
Mach den Brief auf, dann weißt du mehr, du dumme Nuss! Nach kurzem 
Zögern riss sie den Umschlag auf. 
„Verehrte, wie gerne wäre ich jetzt bei Ihnen. Wollen Sie meine Dulzinea sein 
und ich bin Ihr Ritter? Schlafen Sie gut heute Nacht, ich denke an Sie!“ 
Mit einer Tasse Kaffee hatte sie sich an den Küchentisch gesetzt und die Zeilen 
immer wieder gelesen. „Wollen Sie meine Dulzinea sein und ich bin Ihr Ritter?“ 
War das eine Botschaft? Wer sich mit englischer Literatur beschäftigt, kennt 
natürlich auch die spanischen Klassiker. War es wirklich Dr. Gabbert? Sie fand 
es irgendwie süß, dass jemand auf diese Weise um sie warb. Und seine 
Formulierungen, obwohl furchtbar altmodisch, brachten etwas in ihrem 
Innersten zum schwingen. Es musste sich bei dem Absender des Briefes auf 
jeden Fall um einen Menschen handeln, dem Sprache wichtig war. Noch etwas, 
das sie verband. 
 
Fünf Tage waren seit dem letzten Brief vergangen. In vier Wochen würden die 
Semesterferien beginnen und der große Unbekannte hatte sich noch immer 
nicht zu erkennen gegeben. Die Ferien verbrachte sie zuhause bei den Eltern, 
dort fühlte sie sich noch immer viel wohler, die Hektik der Großstadt lag ihr 
einfach nicht. Sie hatte einen Übergangsmieter für ihre Wohnung gefunden, so 
dass sie die Miete komplett einsparen konnte. Es war ein Student aus der 
medizinischen Fakultät, dem das WG-Zimmer gekündigt worden war und der 
noch nichts Neues hatte. Neben den üblichen Werbeblättchen fischte sie einen 
weißen Umschlag aus dem Briefkasten. Sobald sie im Auto saß, öffnete sie ihn 
und begann zu lesen. Sie würde wieder zu spät zur Vorlesung kommen. 
„Verehrte, wie schön es ist, Sie anzusehen. In der Sommersonne glänzt Ihr 
Haar, als wäre es aus Seide. Das Kleid, das Sie gestern trugen, stand Ihnen 
ausgezeichnet. Aber finden Sie es nicht ein wenig kurz? Damen Ihres Schlages 
haben das doch nicht nötig. Ich denke immer an Sie, meine kleine Dulzinea, 
bald werden wir uns gegenüberstehen.“ 
Sie waren sich also am Vortag begegnet. Was hatte sie gestern gemacht? Es war 
einer ihrer vorlesungsfreien Tage, sie war aber trotzdem am Vormittag in der 
Uni gewesen. Nachmittags hatte sie in der Bäckerei gearbeitet. 
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Na super, es könnte jeder sein. Dr. Gabbert war ihr kurz in der Bibliothek 
begegnet, er mochte ihr Aussehen und das Kleid durchaus registriert haben. 
Allerdings war er ihr seltsam abwesend vorgekommen, hatte sie kaum gegrüßt. 
Kann das ein Trick gewesen sein, um sich noch nicht sobald zu offenbaren?  
 
Irgendwas an dem Brief gefiel ihr nicht, nur was? 
„Meine kleine Dulzinea!“ Ziemlich forsch, fand sie. 
Wer bist Du? 
Und dann wusste sie es! 
Dulzinea mit z, nicht mit c. Sie war sich so gut wie sicher, dass sich dieser 
ungewöhnliche Name mit c schrieb und beschloss, die Vorlesung ganz ausfallen 
zu lassen und stattdessen der Universitätsbibliothek einen Besuch abzustatten. 
Der Don Quijote war nicht schwer zu finden, die Bibliothek war gut sortiert. 
Sie setzte sich an einen der Arbeitstische und fing an zu lesen.  
 
„An einem Orte der Mancha, an dessen Namen ich mich nicht erinnern will, lebte vor nicht 
langer Zeit ein Hidalgo, einer von jenen, die einen Speer im Lanzengestell, eine alte Tartsche, 
einen hagern Gaul und einen Windhund zum Jagen haben … “  
 
Der Text nahm sie sofort gefangen. Obwohl er fast vierhundert Jahre alt war, 
hatte er nichts von seiner Magie verloren. Und die Geschichte war einfach 
wundervoll. Dieser arme Spinner mit seinen Wahnvorstellungen und dem Gaul 
Rosinante. Dann fand sie eine Stelle, wo der selbsternannte Ritter seinem 
Knappen von der imaginären Geliebten erzählt. Dulcinea mit c. Damit schied 
Dr. Gabbert aus, dieser Fehler wäre ihm nicht passiert. Schade, ihre 
Enttäuschung war größer, als sie für möglich gehalten hätte. Ein Kommilitone 
aus ihrem Fachbereich war ebenfalls undenkbar. Auch wenn sie in letzter Zeit 
durchaus in Erwägung gezogen hatte, dass die so herrlich gestelzte Sprache 
absichtlich eingesetzt wurde, um sie in die Irre zu führen und die Auflösung 
dieses Spiels nicht allzu schnell erraten zu lassen. 
 
Aber war es überhaupt ein Spiel? Was wusste sie denn eigentlich von dem Autor 
der Briefe? Dass er neutrales Briefpapier benutzt, eine schöne Schrift hat und 
sonderbar altmodische Formulierungen verwendet. Mehr nicht! Wieso bin ich 
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eigentlich so sicher, dass der unbekannte Schreiber jemand ist, den ich mögen 
würde? Vielleicht hat er ja selber einen Spleen wie sein Ritter von der traurigen 
Gestalt. Sie beschloss, die Sache abzuhaken. Wer was von ihr wollte, sollte 
gefälligst mit ihr reden und keine blöden Spielchen spielen. Sie würde künftige 
Briefe einfach ungeöffnet in den Papierkorb werfen. Doch das musste sie gar 
nicht, denn es kamen keine weiteren Briefe. 
 
Vier Wochen später hatte sie die Geschichte fast vergessen. Sie freute sich auf 
die freie Zeit, die vor ihr lag. Endlich Urlaub. Die letzten Arbeiten, die sie noch 
vor den Semesterferien hatte abgeben müssen, waren anstrengend gewesen, 
dazu der Job in der Bäckerei. Sie konnte ein paar unbeschwerte Wochen gut 
gebrauchen. Die Bücher, die sie im Urlaub lesen wollte, packte sie in die 
Reisetasche, es waren viel zu viele, aber sie konnte einfach keines da lassen. Sie 
würde das Auto nehmen, damit sie alles mitnehmen konnte, was ihr am Herzen 
lag, und sehr früh aufbrechen. Dann konnte sie zuhause sein, bevor es richtig 
heiß wurde, dieser Sommer hatte es wirklich in sich. Kaum mal ein Tag unter 
30 Grad und ihre alte Kiste hatte keine Klimaanlage. Jetzt, wo es langsam zu 
dämmern begann, wurde es etwas erträglicher in ihrer Wohnung. Sie hatte alle 
Fenster aufgemacht, so dass ein leichter Wind durch die Zimmer wehte. Es 
klingelte. Das musste Markus sein, der Medizinstudent, dem sie während der 
Ferien ihre Wohnung überlassen würde. Er war ganz schön spät dran. Sie 
betätigte den Summer im Flur und öffnete die Wohnungstür. Dann ging sie 
zurück in die Küche und stellte die Flasche Wein, die sie als Mitbringsel für den 
Vater gekauft hatte, auf den Tisch. Es wäre schade, wenn sie die morgen früh 
vergessen würde, weil es ein wirklich guter Tropfen war, soweit sie das 
beurteilen konnte. Der Vater würde sich darüber freuen. 
Die Wohnungstür wurde geschlossen. 
„Hallo Markus, ich bin in der Küche.“ Keine Antwort. 
Verwundert ging sie in den Flur, dort stand ein fremder Mann. 
„Sie müssen sich in der Tür geirrt haben.“ 
„Nein, hier bin ich richtig.“ Er war vielleicht 40 Jahre alt, klein und hager, Typ 
ewiger Loser mit fettigen Haaren und einem fusseligen Bart. Außerdem hatte 
er eine pockennarbige Haut, die sein ungepflegtes Erscheinungsbild noch 
verstärkte.   
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Er musterte sie eingehend. 
„Ich brauche weder einen neuen Staubsauger noch will ich irgendeine Zeitung 
abonnieren“, sagte sie leicht genervt. Der Kerl war garantiert von irgendeiner 
Drückerkolonne. 
„Aber ich habe etwas, das Du ganz sicher brauchst.“ 
Vielleicht ist er Versicherungsvertreter, die sind auch immer ziemlich lästig. 
Wieso duzt der mich eigentlich? 
„Hören Sie, ich habe es eilig und ich brauche keine Versicherung, keine 
Telefonflatrate oder was auch immer sie meinen, mir verkaufen zu wollen, also 
verlassen Sie jetzt bitte meine Wohnung.“ 
Er machte keinerlei Anstalten zu gehen. 
„Hallo, rede ich chinesisch? Verlassen Sie meine Wohnung!“, ihre Stimme 
wurde lauter. 
„Aber Du hast doch die ganze Zeit auf mich gewartet.“ 
Wie bitte? 
„Sie müssen mich mit jemandem verwechseln, ich kenne sie überhaupt nicht.“  
Sie spürte einen Anflug von Panik, irgendwas stimmte hier ganz und gar nicht. 
Wenn doch Markus endlich käme. Es klingelte erneut, das musste er sein. Sie 
wandte sich zur Tür, doch ein Blick des fremden Mannes machte ihr klar, dass 
er sie nicht vorbei lassen würde. Das Klingeln schien ihn nicht weiter zu stören. 
Lächelnd schob er sie weg von der Tür, weiter hinein in die Wohnung. 
„Raus hier oder ich rufe die Polizei!“ Sie merkte selbst, wie wenig überzeugend 
das klang. 
Er sah sie an, irgendwas stimmte nicht mit seinen Augen. 
Der ist definitiv meschugge. Ruhig bleiben, ganz ruhig! 
Sie stand in der Küchentür, er war nur noch wenige Zentimeter von ihr 
entfernt. Wenn sie erst in der Küche war, wäre jeder Weg zum Ausgang 
abgeschnitten.  
„Was wollen sie von mir?“, ihre Stimme klang jetzt schrill, ihr Herz raste. 
„Das weißt Du nicht?“ 
Doch, sie wusste es! 
„Nein, das weiß ich nicht. Wer sind sie und was wollen sie von mir?“ Ihr Körper 
bebte, sie hatte ihn kaum noch unter Kontrolle. 
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Ganz ruhig, du musst cool bleiben, keine Panik! Markus steht unten und wird 
sich wundern, dass du ihm nicht öffnest. Aber würde er dann gleich die Polizei 
rufen? Wohl eher nicht. 
 
Irgendwo hatte sie gelesen, dass sich Vergewaltiger, und darum handelte es sich 
bei diesem Irren ja wohl, durch selbstbewusstes Auftreten der potentiellen 
Opfer abschrecken lassen. Nur, woher sollte sie in dieser Situation das 
Selbstbewusstsein nehmen? 
Ein weiteres, ungeduldigeres Klingeln. 
„Das ist mein Vater, wenn ich nicht aufmache wird er die Polizei rufen oder 
gleich die Tür aufbrechen“. Der Mann lächelte. Er versuchte ihre Wange zu 
berühren, sie wich zurück bis an den Küchentisch. 
„Du bist noch begehrenswerter, als ich gedacht habe. Und so ängstlich. Dabei 
brauchst du vor mir doch keine Angst zu haben.“ 
Seine Stimme erinnerte sie an jemanden, sie wusste aber nicht an wen. Jetzt 
berührte er ihre Wange, ihr wurde speiübel. 
Ich muss hier raus! 
„Nun werden wir uns nie wieder trennen, meine kleine Dulzinea.“ 
Sanft strich er über ihren Hals, seine Hand glitt runter zu ihrem Ausschnitt und 
öffnete einen Knopf ihrer Bluse, so vorsichtig, als würde er eine besonders zarte 
Blume pflücken. 
Sie nahm seinen Geruch wahr und ihre Übelkeit verstärkte sich. Der Boden 
begann zu wanken, verzweifelt hielt sie sich an der Arbeitsplatte fest. In der 
Küche war es jetzt fast dunkel, das Fenster ging auf den Hinterhof. Niemand 
würde sie hören, wenn sie jetzt um Hilfe rufen würde. 
Jetzt nur nicht schlappmachen, Mädchen! Wenn sie an die Besteckschublade 
käme, könnte sie vielleicht ein Messer heraus nehmen. 
Nur, wäre sie auch dazu in der Lage, zuzustechen? 
Er öffnete den zweiten Blusenknopf, immer noch lächelnd. 
„Wir sind Zwillinge, meine kleine Dulzinea, für immer zusammen. Du ein Teil 
von mir, ich ein Teil von Dir.“ 
Er wird mich töten! Die Erkenntnis traf sie wie ein Blitz. Erst vergewaltigen 
und dann töten! Ihre Beine zitterten jetzt heftig, sie konnte sich kaum noch 
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aufrecht halten. Sie versuchte die Schublade zu erreichen, in der die Messer 
lagen, wissend, dass keines davon wirklich scharf war. Es gelang ihr nicht. 
 
„Wollen wir es uns nicht etwas bequemer machen, ich habe unser Schlafzimmer 
noch gar nicht gesehen.“ Seine Stimme hatte sich zu einem irren Singsang 
gewandelt. 
Norman Bates! Er hatte die Stimme von Norman Bates aus dem Film Psycho, 
wenn er in die Rolle seiner toten Mutter schlüpft. 
Sanft nahm er ihre linke Hand und küsste die Innenfläche, sie würde sich jeden 
Moment übergeben müssen. Dann zog er sie mit sich. Sie sah die Weinflasche 
auf dem Tisch stehen und dachte an ihren Vater. Er würde sie vermissen. 
Wenn ich ihn nicht töte, wird er mich töten! 
Sie nahm die Flasche, registrierte noch die blutrote Farbe des Weines, hob sie 
über ihren Kopf und ... zögerte, sie konnte es nicht tun. 
 
Ihr Zögern war nur kurz, aber er hatte es bemerkt und drehte sich zu ihr um.  
Ehrlich verblüfft schaute er auf die Flasche. 
„Aber meine kleine Dulzinea?“ 
Dulzinea! Er spricht es auch noch falsch aus!  
Die lähmende Panik machte einer Wut Platz, die sie selber überraschte. Sie 
hasste ihn. 
„Komm, sei lieb und gib mir die Flasche, kleine Dulzinea“, er streckte ihr seine 
Hand entgegen. 
„Du nennst mich nie wieder Dulzinea, Du Arschloch!“ Mit ungeahnter Kraft 
schlug sie ihm die Weinflasche über den Schädel. 
Das Brechen der Schädeldecke machte ein hässliches Geräusch.  
„Dulcinea schreibt man übrigens mit c.“ 
Ungläubig starrte er sie an, dann ging er mit einem merkwürdigen Gurgeln zu 
Boden und blieb regungslos liegen. Die Flasche war seltsamerweise heil 
geblieben. 

 
  



 
60 

 

Renegald Gruwe 
 
„Er“ 
 
Manchmal sitzt Er am Rand seiner Insel und sieht in die Ferne. Bei schönem 
Wetter, wenn die Sicht ganz klar ist, glaubt Er ganz weit dahinten Land zu 
sehen. Und manchmal sieht Er Menschen. Aber die kommen nicht zu ihm 
herüber. Er möchte auch gar nicht, dass sie ihn besuchen. Womöglich sind es 
Kannibalen, und wenn sie hungrig sind, fressen sie seine Seele. Auch wenn sie 
nicht hungrig sind, haben sie es auf seine Seele abgesehen. Das war schon 
immer so. Menschen fressen Seelen. 
Wann die letzten Besucher auf seiner Insel waren, daran kann Er sich nicht 
genau erinnern. Bestimmt waren es seine Mutter und sein Vater. Das ist lange 
her. Seine Frau war nur ganz früher mal da und hat sich nicht wohl gefühlt. 
Daran erinnert Er sich. Es rieche so komisch und sie bekäme auf so einer Insel 
immer Beklemmungen. Kinder? Nein, an Kinder hat Er keine Erinnerung. Seit 
damals ist niemand mehr gekommen. 
Die einzigen, die seine Insel betreten, sind Schwester Ursula, der Pfleger Heinz 
und der Doktor, dessen Namen Er sich nicht merken kann. Der kommt auch 
von einer Insel, aber die ist weit weg. Der Doktor ist ganz braun. Dort, wo er 
herkommt, ist es heiß und die Sonne scheint das ganze Jahr. 
Vor seiner Insel regnet es ab und zu und im Winter schneit es. Ganz weiß ist 
das Meer dann und Spuren von Walen und Delphinen auf ihrer Wanderschaft 
zeichnen sich im Schnee ab. 
Im Sommer blühen viele bunte Blumen auf dem Meer und es duftet nach 
Wärme. Ein lauer Wind weht über seine Insel und Er hält sein Gesicht in die 
Sonnenstrahlen. Schwester Ursula schimpft dann und sagt: Er benehme sich 
wie ein kleines Kind und nicht wie ein Professor. Er komme doch schließlich 
nicht aus Afrika oder von der Insel des Doktors, wo die Menschen an Sonne 
gewöhnt sind.  
 
Dass Er nicht von seiner Insel herunter geht, liegt daran, dass Er nicht 
schwimmen kann. Er würde untergehen. Ertrinken. So steht es in seiner Akte. 
So hat es der braune Arzt gesagt und damit Er nicht zu nahe an das Ufer geht 
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und von seiner Insel herunterfällt, bringt ihm Schwester Ursula Tabletten. 
Morgens eine und abends eine. Eins und eins sind zwei. 
Früher lebte Er in dem fernen Land auf der anderen Seite des Meeres und lehrte 
jungen Menschen Mathematik. Dann gab es einen Klick in seinem Kopf und 
die Insel wurde zu seinem neuen zu Hause.  
 
So vergehen die Tage und die Nächte und wenn die Sterne über dem großen 
Meer leuchten, kann Er sie nicht zählen, weil es so viele sind. Gerne würde Er 
sie zusammenrechnen, aber die Zahlen im Kopf reichen dafür nicht aus. 
Und wenn Er träumt, dann segelt Er mit einem weißen Boot, das aussieht wie 
sein Bett, hinunter von seiner Insel und hinaus aufs Meer, in Richtung Land, 
das am Horizont liegt. Doch der Wind lässt nach und eine bleierne Flaute fesselt 
die Segel seines Schiffes schlaff an den Mast. Er versucht zu pusten und hält 
die Hand vor den Mund und bläst durch den Trichter seiner Hände aus voller 
Lunge in das Tuch. Dann wacht Er auf und das Bett ist nass. So als sei Er ins 
Wasser gefallen und beinahe ertrunken. In diesem Traum aber kann Er 
schwimmen. Um hinüber zum anderen Ufer zu gelangen, reicht die Kraft auch 
in seinen Träumen nicht.  
Und dann sind ja dort auch noch die Kannibalen. 
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Dorothea Reinecke 
 
Über der Fläche 
 
 
Wir knuspern Möwen in den Himmel 
(abgebrochne Worte) 
sie durchtränken den Himmel mit ihrem Schrein: 
die schifferne Einsamkeit 
die Gesten bleiben 
ihr findet euch 
auf Wasserhöhe 
geschützt nur durch Planken 
Möwen am spitzen Mund 
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Nadia Kraam 
 
Begegnungen 
 
Als Milan die Augen öffnete, brauchte er Sekunden, um sich zu 
vergegenwärtigen, wo er sich befand. Irgendein undefinierbares Geräusch war 
in seine Traumwelt eingedrungen und hatte messerscharf in sein Bewusstsein 
geschnitten. Er blinzelte einige Male in der Hoffnung, das taube Gefühl, das 
wie ein farbloser Schleier seine Sinne benebelt hatte, zu überwinden. Plötzlich 
sprang die Tür auf, ein kühler Windhauch drang durch den Raum. An der 
Türschwelle zeichnete sich die Kontur einer Gestalt ab. Für einen kurzen 
Moment war sich Milan unsicher, ob er träumte oder bei vollem Bewusstsein 
war. Das Wesen näherte sich, es schien zu schweben und kam vor Milans Bett 
zum Stillstand. Es war keine Einbildung, stellte Milan entsetzt fest. Aber, was 
war es dann? Ein Adrenalinstoß riss ihn aus seiner Lethargie. Mit weit 
aufgerissenen Augen sprang er ruckartig aus dem Bett und starrte den Schatten 
entgegen, der ihm jetzt gegenüber stand. Wie ein schnellwirkendes Gift breitete 
sich Panik in Milans Körper aus und ließ seinen Atem stocken. Mit zitternder 
Hand knipste er die Nachttischlampe an. Nun konnte er die Gestalt deutlich 
erkennen. Ein langer schwarzer Mantel umhüllte sie. Der Anblick traf Milan 
wie ein Schlag, als die Kapuze, die bisher ihr Antlitz verborgen hatte, zurückfiel.  
Er sah in sein eigenes Spiegelbild mit dem Unterschied, dass das Gesicht seines 
Gegenübers älter war. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen, seine Haut 
war kreidebleich. Auf seinem Gesicht war dennoch ein Ausdruck der 
Zuversicht erkennbar. Hastig wich Milan zur Seite. Sein Magen verkrampfte 
sich. Wie war das möglich? Das konnte nicht sein, versuchte er sich zu 
beruhigen. Es konnte einfach nicht wahr sein! Als junger Wissenschaftler war 
er es gewohnt, rational zu denken. Es gab für alles eine Erklärung. An das 
Paranormale hatte er nie geglaubt, es eher belächelt. Er musste sich 
zusammenreißen. Einige Sekunden verstrichen, ohne dass sich ihre Augen 
voneinander lösten. Sekunden, die Milan wie eine Ewigkeit vorkamen.  
Endlich gab er sich einen Ruck. »Wer bist Du?«, fragte er mit gefasster Stimme. 
Die Anspannung löste sich allmählich, als ein Lächeln über das Gesicht seines 
Gegenübers huschte. »Ich bin Du, und ich komme aus der Zukunft!«, 
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antwortete er mit einer Gelassenheit, die Milan frösteln ließ. Bevor er etwas 
erwidern konnte, fuhr sein »Ich aus der Zukunft« fort: »Ich kann verstehen, 
dass du irritiert bist, aber lass` es mich erklären, uns bleibt wenig Zeit.« Kaum 
hatte er die Worte ausgesprochen, streckte er seinen Arm aus und berührte mit 
einer Hand Milans Schläfe. Bevor dieser reagieren konnte, geschah mit ihm 
etwas Unglaubliches. Milan fühlte sich wie im Trance. Vor seinen Augen lief 
ein Film im Schnelldurchlauf ab. Der Anblick war so entsetzlich und traurig 
zugleich, dass er seine Emotionen nicht länger im Zaum halten konnte. Tränen 
rannen über seine Wangen. Er verspürte tiefen Schmerz. Was er sah, war die 
Zukunft der Menschheit.  
Nichts schien mehr übrig geblieben zu sein von der vertrauten Welt, die er in 
Erinnerung hatte. Kriege zwischen den Welten hatten alles in Schutt und Asche 
gelegt. Allein die stickige Luft und die Dunkelheit, die sich wie ein schwarzer 
Schleier über die Welt ausgebreitet hatte, waren übrig geblieben. Der Anblick 
war kaum zu ertragen. Milan schrie auf, als er unerwartet in die Tiefe gerissen 
wurde. Ein Gefühl der Hilflosigkeit machte sich in ihm breit. Die Grenze 
zwischen Himmel und Erde verschwamm. Die Dunkelheit, die ihn umgab, 
schien endlos zu sein. Er war orientierungslos. Verloren in der Leere zwischen 
Traum und Wirklichkeit.  
Ein schriller Ton riss Milan aus seiner Ohnmacht. Schweißüberströmt, zitternd 
und mit rasendem Herzen öffnete er schlagartig die Augen. Helles Licht 
durchflutete das vertraute Zimmer, er lag in seinem Bett. Nach einem kurzen 
Augenblick der Verwirrung erfasste ihn maßlose Erleichterung, als er den 
schrillen Ton dem Klingeln seines Weckers zuordnen konnte. »Es war also 
doch nur ein Albtraum!«, murmelte er leise vor sich hin. Schmunzelnd erinnerte 
sich Milan an die Worte seines »Ichs aus der Zukunft«. Er sei auserwählt und 
habe Kräfte, die er nutzen müsse. Die Zukunft der Menschheit läge in seinen 
Händen. Was für ein Schwachsinn!, dachte er. Das klang wie die 
abgedroschenen Sätze aus einer Science-Fiktion-Serie.  
Milan merkte wie sehr seine Kehle brannte. Er hatte Durst. Der Albtraum hatte 
an seinen Kräften gezehrt. Er fühlte sich erschöpft. Als er langsam aufstand, 
fiel sein Blick auf den Boden. Ein schwarzer Mantel mit Kapuze lag neben 
seinem Bett. Milan erstarrte…  
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Katja Vogel 
 
Handvoll Zeit 
 
Sie war die Zehnte. Vielleicht auch die Zwölfte oder nur die Achte. Mit 
Sicherheit kann ich es nicht sagen. Es spielt auch keine Rolle, die Wievielte sie 
tatsächlich war. Sie kam als eine von vielen, Hospitanten und ständig 
wechselnde Mitarbeiter des Pflegedienstes, der mich seit etwas mehr als einem 
Jahr besucht. Die Gründe für diese Wechsel, die eine Unruhe in mein Leben 
bringen, weiß ich nicht und ich frage nicht danach. Sie kam als eine von vielen 
und blieb als die, die ich die Zehnte nenne. Zehn ist eine Zahl, deren Symbolik 
mir gefällt, das ist alles. Sie ist die Zahl einer Ganzheit, die nichts mehr mit 
unseren irdischen Verflechtungen zu tun hat. Deshalb sage ich, dass sie die 
Zehnte ist, mit ihr erhalten meine Tage – auf kurze Zeit besehen – eine 
erträgliche Ordnung. Die Elfte ist sie nicht. Das liegt daran, dass die Zahl Elf 
das Böse symbolisiert. Sie ist das Eine, das die göttliche Ordnung übersteigen, 
das eherne Gesetz brechen will und – da sich das Göttliche nicht sprengen lässt 
– über den Rand springen und zerschellen muss. Die Elf ist der Luzifer der 
Zahlen, das über das Runde gestürzte Übermaß, das eine Quäntchen, das das 
Fass zum Überlaufen bringt, und deshalb war sie nicht die Elfte, die mein Haus 
betrat, keinesfalls war sie das. 
Wie alle anderen läutet sie, bevor sie den Schlüssel ins Schloss steckt, das Licht 
im Flur anschaltet und die Treppe heraufkommt. Wenn ich, schlafe klopft sie 
gegen den Türrahmen oder ruft in mäßiger Lautstärke ein freundliches ‚Hallo, 
guten Abend‘. Ich schließe die Zimmertür nie. Manchmal werde ich wach, 
wenn die Holzstufen knarren. Ich beginne zu lächeln, und auch sie betritt das 
Zimmer mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Aber nicht nur daran, dass ich 
mich auf ihr Kommen freue, merke ich, dass sie die Zehnte ist. Durch ihren 
Besuch wird mein Leben abgerundet. Schon nach dem zweiten Abend, an dem 
ich sie wegen des Lichtes gerügt hatte, wusste ich, dass sie die Zehnte ist und 
damit die Letzte, die mir ein Zeichen setzt. Seit sie abends kommt und einige 
Minuten – auch über die geplante Zeit hinaus – mit mir plaudert, weiß ich, dass 
mein Leben bald einen Abschluss finden wird. Was sie mir außer ihrem Lächeln 
und ihrer Aufmerksamkeit bereitstellt, ist diese eine Handvoll Zeit, die ich nicht 
bemessen kann. Ich weiß, bald ist es soweit, und ich werde sagen: Jetzt. 
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Wie jeden Tag lag ich im Bett und las die Zeitung, ich trug eine Wollweste mit 
einer vom Alter undefinierbar gewordenen Farbe, das Fenster war gekippt. 
Auch wenn mich fröstelt, lasse ich das Fenster einen Spalt geöffnet, mein 
Lufthunger ist enorm. Das mag daran liegen, dass ich das Haus nicht mehr 
verlasse. Ich habe Angst. Meine Angst wächst. Ich pendle zwischen den beiden 
Zimmern des oberen Stockwerks hin und her, die Treppe, die ins Erdgeschoss 
führt, wage ich schon lange nicht mehr zu betreten. Ein kleiner Kühlschrank, 
der einmal wöchentlich von meinem Bruder mit Einkäufen gefüllt wird, 
ermöglicht mir dieses Dasein einer minimalen Bewegungsfreiheit, ohne dass ich 
Gefahr laufe, den Hungertod zu erleiden. Meine Beine schwellen vom vielen 
Sitzen und Liegen an, „ödematös“ nennen das die Pflegekräfte, so schreiben sie 
es auf das Berichtsblatt: „Unterschenkel von Knöchel bis Tibia Mitte 
ödematös“, geschwollen eben, Folgen hat das aber keine. Sie kommen täglich 
und ich vergewissere ihnen, dass ich meine Medikamente eingenommen habe. 
Mehr will ich nicht. Meine große Angst ist, ins Krankenhaus eingeliefert und 
dort als verwahrlost beschimpft zu werden. Das ist mir im vergangenen Jahr 
geschehen. Ich will es nicht noch einmal erleben. Mir genügt es, hin und wieder 
meiner Besorgnis über die geschwollenen Knöchel Ausdruck zu verleihen, 
meine Tage mit dem Lesen von Zeitungen und der Durchsicht der Rechnungen 
zu verbringen oder eine Vorabendsendung im Fernsehen anzuschauen. 
Jedenfalls hat es mir genügt bis zu dem Zeitpunkt, als die Zehnte mein Haus 
betrat. Seit ich auf sie warte, vergesse ich, dass die Zeitung vor mir auf der 
Decke liegt, ich öffne sie oft erst am Spätnachmittag und überfliege wahllos 
Artikel, um der Gewohnheit Genüge zu tun. Die Überzeugung, dass man 
wissen muss, was in der Welt vor sich geht, ist mir schon vor langer Zeit 
abhandengekommen. Mich befriedigt allein das Blättern und Knistern, der 
Geruch der Druckerschwärze, der an Intensität zunimmt, wenn die Zeitung 
von Regen oder Nebel feucht geworden ist. Dies gehört zu meinen Tagen, wie 
das Dunkeln am Abend und das Rauschen des Regens in den ungepflegten 
Büschen vor dem Fenster. 
An einem Spätsommerabend betrat sie mein Haus, sie stellte sich vor und gab 
mir die Hand. Ihren Namen habe ich vergessen, aber das macht nichts. Ich 
glaube nicht, dass es sie stört. Sie weiß, dass ich sie die Zehnte nenne, seit ich 
sie wegen des Lichtes gerügt habe und wir lachen oft darüber, es ist ein 
eingespielter, liebgewonnener Scherz zwischen uns. Sie kennt sich mit Symbolik 
aus. Auch das schätze ich an ihr, ich muss nicht viel erklären. Rätselhaftes bringt 
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sie nicht aus dem Gleichgewicht. Jedenfalls merkt man es ihr nicht an und das 
verleiht mir Sicherheit. 
Damals hat sie vergessen, das Licht auszumachen. Die Begebenheit des Sturzes 
– der große, der erste Fall, wie ich ihn nenne – drängte sich mit einer Lebendigkeit 
auf, als hätte ich ihn erst vor kurzem erlebt. Es war an dem Abend, als sie das 
erste Mal alleine kam, ihre Einarbeitung war beendet. Nach ein paar Minuten 
verabschiedete sie sich und vergaß, das Licht im Treppenhaus zu löschen. Ich 
hörte, wie sie die Treppe hinunterging, die Innentür öffnete und schloss, dann 
zog sie die Haustür zu und durch das gekippte Fenster drang das Klappern 
vieler Schlüssel herein, bis sie den passenden für meine Haustür gefunden hatte, 
ihn ins Schlüsselloch steckte und umdrehte. Nach einigen Atemzügen 
quietschte das gusseiserne Gartentürchen, ein kurzer metallener Schlag 
bedeutete mir, dass sie es geschlossen hatte. Ich war allein. Draußen wurde es 
dunkel. Jeden Abend bin ich froh, wenn es dämmert, denn es bedeutet, dass 
der Tag bald zu Ende ist. 
Es dauerte lange, bis mir bewusst wurde, dass im Treppenhaus das Licht noch 
brannte. Der Schalter befindet sich am Fußende der Holztreppe. Es ist ein 
kleiner Hebel aus Plastik, der nach oben oder unten zu bewegen ist. Ein altes 
Modell, so alt, wie die Leitungen, die seit dem Bau des Hauses nicht 
ausgebessert worden sind. 
Das Licht brachte meine Ordnung durcheinander. Einige Minuten vor den 
Abendnachrichten stand ich auf und ging schwerfällig ins Wohnzimmer. Das 
mache ich jeden Abend und gewöhnlich liegt die Holztreppe seitlich im 
Dunkeln. Ich weiß, dass sie sich dort befindet, aber ich ignoriere sie. Keine 
Treppe, kein Erdgeschoss, kein Leben außerhalb des Hauses, keine Gefahr. 
Nun, bei Licht besehen, fiel mir ihr steiler Abstieg auf. Er betört mich bis heute, 
auch wenn sich üblicherweise im Vorbeigehen rechter Hand nur Finsternis 
auftut. Ich riss mich los und beschloss, sie am nächsten Tag wegen des 
Versäumnisses zu rügen. Der Tadel hat unser Verhältnis nicht getrübt. Jeden 
Abend löscht sie seither das Licht. Inzwischen ist es November und das 
Erdgeschoss liegt völlig in Dunkelheit versenkt unter mir, wenn sie das Haus 
verlässt. Die eine Nacht, in der das Treppenhaus erleuchtet war und mich am 
Schlaf hinderte, reichte aus, um das darauf folgende Dunkel zum Lockruf 
werden zu lassen. Seither wird mein Gedächtnis von der Erinnerung an den 
großen Fall bedrängt, von diesem jähen Sturz in die Tiefe, der endlose Tage 
nach sich zog – Rattenschwanz der Einsamkeit, Stunden des Wartens auf einen 
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Tod, der nicht eintrat – bis mein Lebenswille erwachte. Dort, am Fuß der 
Treppe, begann er, sich nach vielen Stunden, nach Tagen zu regen, er hat sich 
erhoben, er hat mich gepackt und umklammert. Er trieb mich dazu, 
blutverschmiert und nach Urin stinkend über den Boden zu kriechen, in der 
Küche alle Ecken nach einer Wasserflasche abzusuchen, im Esszimmer nach 
dem Telefon zu greifen, um meine Schwägerin anzurufen. Er war so wild, dass 
mich der Zorn packte, als sie ins Telefon sagte, sie würde erst am nächsten 
Morgen kommen, mitten in der Nacht könne sie den Hausschlüssel nicht im 
Garten ausgraben. Also lag ich weitere Stunden auf dem Boden, von wirren 
Gedanken erfüllt, in die sich die gedämpften Geräusche der Stadt mischten, nur 
der Lebenswille zuckte und bebte in mir mit jedem Schluck, den ich aus der 
Wasserflasche nahm. 
Am nächsten Tag wurde ich in die Klinik gebracht. Eine Krankenschwester 
sagte mit unverhülltem Abscheu in die kalte Leere des Notfallzentrums hinein, 
sie habe noch nie einen so verwahrlosten Menschen gesehen. Ich will es nie 
wieder erleben. 
Das alles erzählte ich ihr, die ich die Zehnte nenne, am gleichen Abend, 
nachdem ich die Rüge ausgesprochen hatte, und sie hörte schweigend zu. Ich 
bin sicher, dass sie den geheimen Sinn meines Erzählens verstand, auch wenn 
ich verschwieg, dass mein Lebenswille fremd war, ein unberechenbares Tier, 
das mich belauerte. Er ließ mich erst dann wieder los, als die Furcht vor einem 
weiteren, scheiternden Sturz größer war als er. Verwildert folgt er mir seither 
heimlich durch die Zimmer, ist ein harmloser Schatten der Angst. Sie ist es, die 
mich heute davon abhält, die Flaschen leer zu trinken, an den Treppenabsatz 
zu treten und mich dem haltlosen Schwindel zu überlassen, der mich ins 
Bodenlose zu ziehen droht. 
Dass sie die verstaubten Flaschen nicht erwähnt, die vor der untersten 
Kommodenschublade aufgereiht stehen, erfüllt mich mit Gewissheit, dass sie 
mich nicht für eine Quartalssäuferin hält, wie andere es tun. Sie sehen nicht den 
Staub, nicht das abgelebte Leben. Ihm folgen Einsamkeit, schwer zu 
betäubender Schmerz und ein fahles Gedächtnis. Ihr Schweigen ist von der Art, 
dass ich mich mit meinen kleinen und unbedeutenden Geschichten ausbreiten 
kann, für ein paar Minuten während ihres Hierseins. Sie unterdrückt kein 
Gähnen, denn sie weiß zu schätzen, dass ich keine Geschichte ein zweites Mal 
erzähle. Ihr wacher Gesichtsausdruck lässt mich bei vergangenen Kleinigkeiten 
verweilen, einem nie verwirklichten Traum von zwei Amphoren auf der 
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Gartenmauer, einer Reise nach England oder den vielen anderen unerfüllten 
Wünschen. Mir bleibt eine Handvoll Zeit, sie weiß es, ich weiß es. Wir sprechen 
über dies und das, den plötzlichen Schnee, die gestiegenen Heizkosten. Über 
alles, was plötzlich enden kann, schweigen wir. 
Und irgendwann wird Zeit sein. Dann werde ich aufstehen, an den 
Treppenabsatz treten, mir werden meine geschwollenen Beine gleichgültig sein 
und was eine übermüdete Krankenschwester sagen könnte. 
Ich werde taumeln und sagen: Jetzt. 
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Anna Drujan 
 
Der Spiegel 
 
Ich bin alleine, ganz einsam. Das Schlimmste ist, dass ich es nie gelernt habe, 
alleine zu sein. Plötzlich wurde ich im Stich gelassen, ohne Vorwarnung, ohne 
Erklärung. Woher soll ich wissen, was ein Mensch in seiner Einsamkeit tut? 
Wie er handelt, wenn die Gedanken Worte werden, die laut im Kopf dröhnen, 
während alles andere bloß Stille ist? 
 
Leg dich hin und weine, flüstert eine Stimme in mir drin. Steh auf und lache, 
ruft die nächste. Ich werde hin und her gerissen, kann mich nicht entscheiden 
– solche Gedanken kannte ich bisher nicht.  Mir ist fremd, dass ich selber zu 
mir sprechen kann. Gespannt lausche ich in mein Innerstes, beobachte die 
Stimmen, die tief in mir streiten. 
Die eine steht auf einem Hocker und sagt, Selbstmitleid sei Zeitverschwendung 
und sie wolle sich aufraffen, etwas mit ihrem Leben anfangen. Die andere kniet 
in einer Ecke auf dem Boden, schluchzt laut und schreit, sie habe es nicht 
verdient und dürfe jetzt traurig sein. Eine dritte trägt eine Brille und sitzt an 
einem Tisch aus dunklem Holz, sie überarbeitet einen Stapel Texte, der vor ihr 
liegt. Arbeiten, ablenken, murmelt sie. Die vierte trainiert ihre Armmuskeln und 
blickt verachtend auf die restlichen Stimmen. Ihr seid Idioten!, ruft sie 
schnaufend, wir müssen uns rächen!. 
 
Die letzte Stimme sitzt auf einem breiten Sofa und hält sich einen Handspiegel 
vor das Gesicht. Sie sieht sich an und staunt über die vielen, kleinen 
Sommersprossen, über die spitze Nase und das runde Kinn. Dann reibt sie ihr 
krauses Haar zwischen den Fingern und blickt sich in die Augen. Warum nutzen 
wir nicht diese Stimmung (diesen Zustand der Einsamkeit, diese Umstände), um uns kennen 
zu lernen?, richten sich ihre Worte an die anderen Stimmen im Raum. Sie läuft 
zu jeder Stimme und schüttelt ihr die Hand. Nicht alle sind von der Idee 
begeistert. Die Trainierende wirkt wütend, die Arbeitende fühlt sich gestört, die 
Weinende aber richtet sich mit verquollenen Augen auf, und die Entschlossene 
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freut sich über den Vorschlag, schüttelt begeistert die Hände der anderen 
Stimmen. 
 
Ich stehe vor meinem Spiegel und sehe mich an. Bin ich noch einsam? Alleine 
habe ich Zeit, um herauszufinden wer ich bin. Lächelnd strecke ich meinem 
Spiegelbild die Hand hin. 
 
Guten Tag, nachdem wir schon so eine lange Zeit miteinander verbracht 
haben!, sage ich laut. Ohne zu zögern lächelt die Spiegelfrau zurück und reicht 
mir ihre Hand. 
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Daniela Schmidt 
 

Monsieur Jacques 
 

Jacques lag an einem wunderschönen Sonntagnachmittag, wie an fast jeden Tag 
auf dem Schreibtisch seines Besitzers Lukas Browslowski. Den ganzen Tag 
lang, konnte Jacques nichts anderes tun, als an die Decke starren oder sich mit 
den anderen Gegenständen, wie Lineal, Schreibtischlampe, Locher, Bleistift 
usw. unterhalten. Sofern er nicht auf den Bauch gedreht oder wieder einmal 
irgendwo vergessen wurde. Jacques erlebte im Laufe seines Lebens die 
schönsten Abenteuer und ging auf unzählige Reisen, quer durch die Welt. Er 
wurde von Familie zu Familie weitergereicht. Jacques war sehr alt aber immer 
noch sehr funktionstüchtig. Wenn er einmal leer wurde, das heißt, wenn ihm 
die Tinte ausging, nahm man ihn in den Schreibwarenhandel mit und füllte ihn 
mit frischer Tinte auf. Eines schönen Tages, als Jacques sich wieder einmal 
durch den Tag träumte, legte Lukas ihm unerwartet einen Tintenkiller zur Seite 
und Jacques verliebte sich unsterblich in die Dame, die für einige Zeit bei den 
Browslowskis zu Besuch war. Alberta interessierte sich zunächst nicht für 
Jacques, sie wirkte eingebildet, eitel und selbstverliebt. Sie hatte eine 
manipulative Persönlichkeit, sofern man das von einer Tintenkiller Dame 
behaupten konnte. Alberta würdigte ihn keines Blickes, aber Jacques war 
unsterblich in sie verliebt und tat alles um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. An 
einem Montagmorgen erfuhr Alberta, dass Jacques mal wieder in den 
Schreibwarenhandel gebracht werden sollte, um seine Tinte aufzufüllen und 
beschloss sich ihm anzuschließen. Sie wollte unbedingt raus in die weite Welt, 
das Leben sehen, die Welt und den Augenblick genießen, koste es, was es wolle. 
Denn ein Tintenkiller Dasein war alles andere als schön. Tintenkiller wurden 
benutzt um Fehler zu korrigieren und die meisten Kinder kauten auf ihren 
Köpfen herum oder verbrauchten sie schon nach kurzer Zeit, so das die 
Lebensdauer eines Tintenkillers nicht sehr lange war. Alberta fing nun an, auf 
Jacques Annäherungsversuchen einzugehen, um ihn geschickt so zu 
manipulieren, dass er ihr alle Wünsche erfüllte. So verliebt, wie er gewesen war, 
war das eine leichte Angelegenheit.  
 

Er konnte ihr aber keine großen Versprechungen machen, denn wer war er 
schon? Nicht mehr als ein einfacher alter Füllfederhalter. Und wie sollte er auf 
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sich aufmerksam machen? Jacques unterhielt sich nie mit den Menschen. Er 
konnte Gegenstände bitte, etwas für ihn zu tun, mehr aber auch nicht. Doch 
plötzlich hatte er eine Idee. Jacques beschloss seine restliche Tinte auf dem 
Schreibtisch auslaufen zu lassen und bat Alberta, sich direkt neben ihn zu legen. 
Er hoffte, wenn er auslaufen würde und Lukas Hände voller Tinte wären, er 
zur Sicherheit lieber den Tintenkiller mitnehmen würde, um ein weiteres 
Unglück zu verhindern. Sein Plan ging auf. Lukas nahm seinen Füllfederhalter 
in die Finger, die Tinte lief aus und färbte seine rechte Hand blau. Fluchend 
und genervt zugleich griff Lukas nach Alberta und löschte die Tinte vom Finger 
und Schreibtisch. Er stöpselte die Tintenkiller Dame zu, wickelte Jacques in ein 
Papiertaschentuch und machte sich auf den Weg zum Schreibwarenhandel. 
Alberta war aufgeregt wie ein kleines Kind und quatschte Jacques die ganze Zeit 
über die Ohren voll. Sie lagen beide in Lukas Brusttasche und kamen sich näher. 
Jacques erhoffte sich nun mehr, aber Alberta hielt ihn immer wieder auf 
Distanz, weil sie ein anderes Ziel verfolgte. 
 

Im Schreibwarenhandel angekommen, übergab Lukas seinen Füllfederhalter 
dem Verkäufer, legte Alberta daneben und kaufte noch ein paar Artikel für zu 
Hause ein. Das war Albertas Chance, geschickt rollte sie sich, als der Verkäufer 
nicht hinsah, vom Tisch, über den Fußboden und landete unter einem Regal. 
Sie hatte es endlich geschafft. Alberta war frei und Jacques tot unglücklich. Sie 
hatte ihn nur benutzt um ihr Ziel zu erreichen, die Freiheit. Jacques Tinte wurde 
ausgewechselt und Alberta von Lukas vergessen. Jacques verkraftete seinen 
Verlust nicht und wurde immer trauriger. Er sprach immer weniger, zog sich in 
sich zurück, mied jeden Kontakt mit den anderen. Seine Tinte schien immer 
mehr zu verblassen, bis sie eines Tages restlos auslief und er mit dem Schreiben 
aufhörte. Jacques weigerte sich auch nur einen Buchstaben zu schreiben, keine 
Tinte mehr zu vergießen, weil er Alberta so schrecklich vermisste. 
Aber nur wenige Wochen später, kurz bevor er völlig auseinanderbrach, kam 
Elvira, eine süße junge Tintenkiller Dame zu Besuch. Lukas hatte sie im 
Schreibwarenhandel gekauft, weil er seinen letzten Tintenkiller offensichtlich 
verloren hatte. Sie wurde frisch geliefert und kam aus Kanada. Elvira schaffte 
es durch ihre wundervolle Ausstrahlung, Ehrlichkeit, Treue und Zuneigung zu 
Jacques, das gebrochene Herz des Füllfederhalters zu heilen. Jacques hatte sich 
schon längst aufgegeben aber durch Elviras Liebe schrieb er schöner denn je. 
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Steve Hoegener      
 
Feldberg 
 
Als der Regen aufhörte, erwachte Fränz. Frische, kühle Luft strömte durch die 
offene Schiebetür in sein Zimmer, das hoch oben im 6. Stock des Hotelturms 
aus den 80er Jahren lag. Die fast tropische Schwüle war vertrieben worden. Es 
roch nach Regen und Meer und nach Pinien und kurz wehte auch der fettige 
Geruch der Strandpizzeria mit den Focaccias und den Piadine herein. Fränz 
fühlte sich verschwitzt. Er drehte sich auf die Seite und kostete mit seiner 
Zungenspitze die gleichmäßig gebräunte Rückenhaut Lolas. Er lächelte, sie 
schmeckte irgendwie nach Salz und nach Haut, die in der Sonne gelegen hatte. 
Ihre Haare hingegen strömten den Chlorgeruch des hellblauen Hotelpools aus. 
Sie lagen in einer wilden, schwarzen Welle auf ihren Armen, die sie über ihrem 
Kopf verschränkt hatte. Lag die Mähne auf ihrem Rücken, wurde ihr scheinbar 
zu warm. Mit seiner Hand streichelte er ihr über die Rückendüne, strich ihr die 
weiße Leinendecke vom Po und drückte ihr einen Kuss auf die weiße Haut. 
„Hey!“, murmelte sie nur und bedeckte sich wieder, ohne ihr Gesicht aus dem 
Kissen zu heben. „Ich fühl mich elektrisch.“ Fränz rollte sich aus dem Bett, zog 
seine Badehose an, ging raus auf sein Balkon. Die Sonne brach gerade durch 
die bedrohlich wirkende, grauschwarze Wolkendecke, die sich landeinwärts 
schob. Ein fernes Donnergrollen rollte vom Hinterland her auf Riccione zu. Er 
fragte sich, wieso Gewitter in Italien immer so dramatisch wirkten. Aber es 
passte. Es war in die Siesta gefallen. Nun konnte der normale Strandbetrieb 
noch eine Zeit lang weitergehen. Aber die Augusthitze war gebrochen.  
Unten fielen Bündel von Sonnenstrahlen auf den Sandstrand, wo die ersten 
Menschen schon wieder in Strandbekleidung hinströmten. Am Morgen war er 
noch am nussbraunen alten Bagnino vorbeigegangen, der schon die ersten rot-
blau gestreiften Sonnenliegen mit einem Wasserschlauch abspritzte, um sie 
dann in den kleinen, ebenfalls rot-blauen Holzkabinen entlang der 
Strandpromenade zu verstauen. Die Kulisse wird abgebaut, hatte Fränz 
gedacht. Bis zum nächsten Sommer. Und in der Erinnerung schien es Fränz so, 
als habe der Bademeister ihm in Zeitlupe zugewunken, und er erinnerte sich 
deutlich an die blendend weißen Zähne unter der Ray-Ban-Brille und an jede 
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einzelne Falte in der ledernen Haut über den sehnigen, alten Bauch- und 
Armmuskeln. „E la fine staggione! Kaputt!“, rief er lachend. „Fertig!“, rief 
Fränz lachend zurück. „Si, si!“ Und dann wanderten seine verspiegelten Augen 
zwei vorbeischlendernden schwedischen Beachballspielerinnen (so sahen sie 
auf jeden Fall mal aus) hinterher und er pfiff leise und spritzte die nächste Liege 
ab. Und es roch metallisch nach kaltem Leitungswasser. 
Seitlicher Meeresblick. Das bedeutete, Fränz konnte die Adria nur sehen, wenn 
er sich über das Inoxgeländer lehnte. Von hier oben sah sie sogar blau aus. 
Rechter Hand, wo sich die Gewitterfront westwärts bewegte, ins Hinterland 
der Romagna, konnte er San Marino sehen. „Ich will noch bei dir bleiben!“, rief 
Lola aus dem Bett. „Ich bin auch nur noch drei Tage hier.“ „Du verstehst nicht. 
Wir können uns besuchen. München-Luxemburg ist ja keine Distanz.“  
Fränz fischte sich eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Balkonstuhl 
lag. Er hatte es von einem erschreckend mageren Äthiopier gekauft, der tagaus 
tagein den Strand ablief und heiser „sigarette!“ brüllte. Die Rippen traten dabei 
unter der dunklen Haut hervor. Die Gesichter der munter gestikulierenden 
Italiener verhärteten sich kurz beim Vorbeischlendern. Dann glitten die hinter 
falschen Markensonnenbrillen versteckten Augen über ihn hinweg, als wäre er 
gar nicht da.  
Lola saß auf dem Bett und schaute ihn mit ihren dunklen Augen an. Er hielt ihr 
das Päckchen mit ausgestrecktem Arm hin. Sie schüttelte verneinend ihren 
Kopf, wobei ihre langen Haare die kleinen braunen Brustwarzen enthüllten und 
wieder bedeckten. „Ich glaub die Hitze ist gebrochen.“ Ihr Blick sah an seinen 
Augen vorbei. Er nahm einen tiefen Zug und ließ den Rauch in die abgekühlte 
Luft entströmen, wo er sich verlor. „Ja. Vielleicht.“ Sie schaute auf ihre nackten 
Füße. Er betrachtete ihren Mund, den er küssen wollte. Und dann fragte er sich, 
ob er sich an ihren warmen Lippen schmecken könnte. „Meine BWL-Seminare 
beginnen gleich wieder.“ „Das ist schrecklich“, sagte er, grinste und wandte sich 
wieder der Aussicht zu. In einem Hotelzimmer gegenüber lief ein junges Paar 
nackt herum. Sie redeten lachend, dann schlüpfte das Mädchen in ein gelbes 
Bikinihöschen. „Was denkst du?“ „Nichts.“ Er zog ein letztes Mal an seiner 
Zigarette und drückte sie an dem großen metallenen F aus, dem ersten 
Buchstaben des Hotelnamens, der links vom Balkon die azurne Fassade 
hinunterlief. Feldberg. Aus der Nähe betrachtet war es ein von der Zeit und der 
Witterung verschmutztes Azurblau. Unten überquerte ein Paar Tennisspieler 
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die Straße. Die Schläger auf dem Rücken. Sie in Weiß, mit kurzem 
Faltenröckchen, er mit so einem doofen Poloshirt, wo auch Polo draufsteht 
und ein riesiger Polospieler über die Brust reitet. Und eine Spielernummer 
konnte Fränz auch erkennen. Vom Balkon aus. 01. Fuck! Er hörte Lolas nackte 
Füße auf dem Boden und blickte kurz über seine Schulter. Sie hatte sich in ein 
Strandtuch eingewickelt und ging ins Bad. Dann suchte sein Blick wieder die 
Spieler. 
Er fragte sich, ob sie nur Tennis spielten oder ob sie ein romantisches Paar 
waren. 
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Christoph Leisten 
 
consensual  
 
I 
 
augenblicke schmerzen in erinnerung eines jeden 
tages, abläufe, unter denen die gewohnten bilder 
 
immer wieder fremd erscheinen vor lauter vertrautheit 
zwischen papier und pupille, nähe und ferne, 
 
verlust und gewinn. im takt des lidschlags 
bricht vergangenheit auf, wie eine vergessene 
 
gegenwart, der du in partizipien begegnest. 
anhaltend der blick, zurück auf eine fensterflucht 
 
vielleicht, in der du dich damals vergaßt. wer weiß, 
es geht weiter, wohin es auch geht, und du siehst 
 
schon andere tage vor dir, wo türen und fenster 
geöffnet, dass jemand komme, in deine augen blicke. 
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II 
 
tasten, worauf die buchstaben längst abgetragen sind 
in ferne räume, wo sie auf bildschirmen leuchten 
 
in immer neuen variationen deiner worte,  
die fremde augen wärmen und weiten, während 
 
du weiterschreibst, blindlings wissend vor schmerz 
und glück, zwischen trance und tränen die ganze nacht, 
 
für die du zu müde bist, bis du davon erwachst, 
im schatten des lichts, dass die bewegung deiner finger 
 
all deine vielen facetten ins gegenüber schleift  
und wieder zu dir zurück, wo du dich beginnen kannst,  
 
tief unter den unsichtbaren zeichen, die sich dir zutragen, 
leise und leicht, um dich hinüber ins freie zu tasten. 
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III 
 
auf deiner zunge aber sei alles bittere spürbar  
nur in den hinteren regionen, wo keine laute mehr  
 
entstehen, hieß es lange zeit, als gebäre die höhle 
mundraum eine kartographie aus lauter hoffnung, 
 
die die berührung von zunge zu zunge dir zuwirft. 
aber die grenzen sind längst überschritten, worte, 
 
an die du dich hieltest, gebrochen und dir verwehrt. 
sie setzen sich fort, gerade an dieser stelle, knospen 
 
auf: rezeptoren zwischen süß, salzig und sauer, 
die nach jahrzehnten erinnert werden. zugegeben: 
 
wir wissen wenig darüber. immer noch insgeheim 
löst sich das bittere wort für wort auf deiner zunge. 
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IV 
 
zu hören die prognose von spürbar nachlassendem 
regen. deine aufnahme bewegt sich gegenwärtig noch  
 
zu den negativen konnotationen im ohr; stillstand also,  
doch die frequenzen wechseln im stündlichen takt,  
 
wo vertrautes plötzlich auffährt für einen moment der stille.  
während du auf das dunkle hörst, hoffst du auf leisere klänge, 
 
vernehmliche musik. als käme der frühling von selbst, 
stellst du blumen ins fenster, erwartest still vor dich hin, 
 
auch wenn immer noch unentwegt tropfen gegen deine 
scheibe schlagen: das ohr kommt langsam ins gleichgewicht, 
 
als die prognose verklungen, das radio verstummt,  
der tag gelöscht ist in deinem traum vom zuhören. 
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V 
 
ein atmen geht durch den raum. lauter flüchtige substanzen, 
in die sich deine gemischten gefühle einschreiben  
 
zwischen anziehung und abstoßung. so war es schon immer.  
du hattest dich leicht an die dinge gewöhnt, an die ätherischen 
 
öle zwischen balsam und betäubung, wo sich gerüche  
einnisten zwischen immer und nie. witterungsbedingte 
 
moleküle, die, gelöst, in zellen registrierbar werden,  
kaum benennnbar in ihrem gemisch. aber diese tage 
   
sind ein beginnen im luftstrom des nunmehr geöffneten fensters, 
wo eine rose erscheint wie die variation einer erinnerung 
 
aus weiter ferne, die du vergessen haben wolltest, bis der wind 
dich eines besseren belehrt, du von ihm lernst: dein einatmen. 
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VI 
 
das zusammenfühlen lässt nach, öffnet wege, rauscht im wort 
sinnstiftende mechanismen herbei. hinter der angst 
 
wird sichtbar: geruch der geräusche, die in immer neuen 
farben nach deinem gusto dich berühren unterm spiegel 
 
oberflächlicher wahrnehmung, als hätten die sensoren sich 
ineinander verschlungen: augenblicke tasten auf deiner zunge, 
 
zu hören ein atmen, das zusammenfühlen lässt, consensual, 
leben und schmerz, die form der klänge auf deinem körper, 
 
ein geben und nehmen, miteinander verbunden, verschlingend 
die angst und das, was dich so lange von dir trennen musste, 
 
bis du jetzt in dir aufgehst, vorwärtsgewandt, in deinem ich 
das beginnen kannst, was dich fortan das zusammen fühlen lässt. 
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Olivia Thieme 
 
Champagner statt Earl Grey 
 
- Morgen? 
- Wenn du möchtest? 
- Versprochen. 
Sie schreibt Briefe auf sonnenbefleckten Terrassen. Er setzt den Brieföffner an, 
in der blauen Küche, kerzengerade. Sie sammelt Blätter vor Cafés in denen sie 
mit anderen Männern Kaffee trinkt, und schickt sie ihm mit der Post. Er 
bewahrt Sie auf, in leeren Lebkuchendosen, und denkt daran, wie es wäre, einen 
echten Kaffee mit ihr zu teilen. Ein paar heiß dampfende Minuten in 
Pappbechern. 
Sie wirft mit Farbe an die Wand ihres Appartements und schickt ihm ein Foto: 
Rot oder Lila? Rot, tippt er zurück, rot wie deine Lieblingsschuhe. Ein paar 
Sekunden später die Antwort: ein roter Kussmund, eilig an die Wand gepinselt. 
Die Farbe glänzt noch ein wenig auf dem Handybildschirm. 
Seine Finger auf der Tastatur klingen gut, sie verflechten Buchstaben zu 
Worten, die für ein Lächeln auf ihrem Gesicht sorgen. Sie dürfen: Tasten 
befingern, bis sie E-Mails ausspucken, den Stift aufs Papier heben für 
seitenlange Briefe. Nicht aber:  mit den Spitzen über ihre Haare fahren, ihre 
Hand vorsichtig umdrehen und auf ihre Handfläche zeichnen. Vögel und 
Palmen. 
Es wird Winter. Statt gepressten Blättern mit vom langen Flug eingerissenen 
Enden zieht er nun harte, trockene Plätzchen aus dem Briefumschlag. Etwaige 
Zahnbeschädigung wagen und davon kosten? Nein, nur eine Geste, schreibt 
sie. Denn da, wo ich bin, ist es kalt und man braucht Weihnachtslichter und 
Glühwein zum Überleben. 
Als er abends in der blauen Küche sitzt, mit offenem Fenster wegen der Hitze, 
öffnet er die Flasche Glühwein. Der Verkäufer im Fachgeschäft hat ihn nicht 
verstanden – Glühwein, bei diesen Temperaturen? Aber es funktioniert, als er 
einen Brief aus Unachtsamkeit mit Glühwein befleckt, fühlt es sich fast so an, 
als sei sie im Raum. 
Über seinem Kühlschrank hängt noch immer der Notizzettel: – Morgen? – Wenn 
du möchtest? – Versprochen. Die Worte, in flüchtigem Rausch getippt an dem 
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Abend, an dem sie sich auf dieser Chatseite begegnet waren. Der erste rollende 
Stein der Lawine an Fotos und Mails und Briefen und geteilten Höhen und 
Tiefen. Wann treffe ich dich wieder? 
Valentinstag kommt. Er schickt ein kleines Herz aus Bambusholz, doch die 
Post ist schlampig und langsam und es kommt nicht rechtzeitig. Sie sendet ihm 
ein Bild von ihrer Katze neben einem Zuckergussherz: Von einem Verehrer. 
Einem wirklich präsenten, der weiß, wie ihr Shampoo riecht und wie sich ihre 
kaffeewarmen Hände anfühlen; wahrscheinlich hat er selbst Fuß in ihre 
Wohnung gesetzt und das Zuckergussherz dort auf dem Holztisch abgeliefert. 
Katze, denkt er, konzentrier dich auf die Katze. Sie starrt ihn durch den 
Bildschirm an, beinahe lasziv. 
Was möchtest du von mir?, schreibt er schließlich. 
Sie tippt zu lange für das eine Wort, das schließlich auf sein Display tanzt: Alles. 
Ich kenne nicht einmal deine Stimme, schreibt er. 
Taube Finger schließen den Chat und bedecken seine Augen. 
Der Frühling bringt ein Mädchen in seine Wohnung, blassblondes Haar und 
ein halbes Lächeln. Sie trinken Rotwein und sehen sich DVDs an. Wann sehen 
wir uns wieder?, fragt sie und er sagt: Morgen? 
Leider keine Zeit, sie müsse in ihren Yogakurs, bedauert sie hastig, aber wie 
wäre es denn Mittwoch? 
Und auf einmal möchte er sie anschreien und ihr kleines halbes Lächeln von 
ihrem Gesicht wehen: Du hast den Text vergessen! Der Text geht anders! Dein 
Text, ihr Text! 
Morgen? Wenn du möchtest? Versprochen! Versprochen, hörst du? 
Die blaue Küche brennt ab. Er hat vergessen, die Herdplatte auszumachen. 
Über Nacht hat erst ein Handtuch, dann die Theke, die Holzverkleidung Feuer 
gefangen. Ein paar Freunde helfen ihm, die Sache in Ordnung zu bringen. 
Verkokelte Gegenstände bilden einen Stapel in der Ecke, die Lebkuchendose 
mit ihren Briefen war wohl auch dabei, denn er findet sie nicht wieder. 
Möchtest du meine Stimme hören?, schreibt sie im Mai. 
Die Leitung tutet lange. Eine kühle Frauenstimme sagt mit seltsamer Betonung: 
Diese Verbindung kostet Sie null Euro und dreiundsiebzig Cent pro Minute. 
Dann ist sie dran. 
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Sie reden über Teesorten: Earl Grey, mit Zucker oder Milch? Kamille mit 
Zitrone? Dort, wo er lebt, ist es Nacht, doch er lebt alleine und steht jetzt auf, 
um Wasser aufzusetzen. 
Den Teebeutel… Jetzt das Wasser aufgießen… Sieben Minuten ziehen lassen, 
weist sie ihn an und er hört das Klappern, während sie das gleiche tut. Cheers! 
Sie trinken und das leichte Rauschen in der Leitung klingt wie das salzige Meer, 
nur vermischt mit seinem Atem, ihrem Atem am anderen Ende der Leitung. 
Der Tee ist kalt, als er den Hörer zurück auf die Gabel legt. Das Sofa scheint 
ihm zu groß, ohne Zweck. Wie ein Puzzle, denkt er: Zu den Buchstaben die 
passenden Bilder, und jetzt die Stimme. Verzückt schläft er ein. 
Ihre Katze stirbt. Er meißelt ihren Rufnamen auf einen kleinen Stein aus seinem 
Garten und schickt ihn mit der Post. Es wird Juni, er schimpft über den Zoll. 
Aber schließlich kommt auch dieses zusammengeschnürte Paket von geteilten 
Höhen und Tiefen an und sie sendet ihm ein Beweisfoto: Sein handgemachter 
Grabstein in ihrem Blumenbeet. 
Sie telefonieren häufig. Zu Champagner statt zu Earl Grey. 
An manchen Nächten setzt ihm das große, sinnlose Sofa zu. Dann schwebt sein 
Finger über der Löschtaste ihrer Nummer. Sie lacht, als er das erzählt. Und sie 
hat Recht, denn so oft gelingt es ihm, aus Abstand geschöpfte Vertrautheit mit 
dem Stift aufs Papier zwingen, und das ist genug. Oder, wenn sie nicht 
sprechen, klingt das Rauschen in der Leitung wieder nach Meer und das Leben 
schmeckt nach salzigem Wind und das Sofa fühlt sich plötzlich ein bisschen 
ganz an. 
Ich bräuchte jemanden, schreibt er, der mir hilft. Meine neue Küche streichen. 
Blau?, fragt sie. 
Blau. 
Ich könnte mir zwei Wochen freinehmen und vorbeikommen. Schreibt sie. 
Mit dem Flugzeug. Einfach so. 
Southwest Florida International Airport. Von da aus mit dem Taxi, tippt er.  
Blut in seinen Wangen. 
Morgen?, schreibt sie zurück. 
Wenn du möchtest? 
Versprochen. 
An einem windigen Tag steigt sie aus dem Taxi. Ihre Haare, mit einem roten 
Band zusammengehalten, fliegen ihm entgegen. Seine Hände zittern, als er 
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ihren Koffer in seinen Wohnungsflur wuchtet. Hi, sagt sie. Schön, dich 
kennenzulernen. Endlich. 
Es folgen zwei Tage: Auge in Auge, voller Suche nach der getippten Berührung. 
Dann steht es fest. Es stimmt nicht. Wenn sie schweigen, gleicht die Stille einer 
Wand, kein Meeresrauschen kommt aus der Leitung. Wenn sie lächelt, zieht sie 
die Oberlippe zu weit über die Zähne. Auf den Bildern hat sie das nie gemacht. 
Wenn er nicht sofort auf ihre lauten Fragen antwortet, wird sie nervös und 
blickt auf ihr Handy. Seine Ernsthaftigkeit sei attraktiv, hat sie einmal getippt. 
Er spricht sie nicht darauf an. In Briefen geteilte Nähe hat den Flug nicht 
überlebt. Ihr Puls schlägt nicht im Takt seiner still durchlesenen Nächte. Ihre 
Gedanken funkelten auf dem Bildschirm, doch ausgesprochen hallen sie leblos 
durch die blaue Küche. Sie tauschen einen einzigen Kuss auf der Treppe. Dann 
dreht er sich um und geht. Sie schlafen in getrennten Zimmern. 
Wir hatten doch alles, schreibt sie ihm, als sie zwei Wochen später wieder 
zuhause ist. Warum konnten wir es nicht darauf belassen? 
Menschen sind gierig, schreibt er. Plötzlich hat er Sehnsucht nach dem 
blassblonden Mädchen mit dem halben, greifbaren Lächeln. Er könnte sie 
morgen von ihrem Yogakurs abholen. Es ist Juli. 
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Alexander  Weinstock 
 

Liebeslied 
 

auch in dieser Nacht durchkämmt’ ich,  
     träumend, 

die Archive  
der frisierten Bilder, unberechenbarer 
aber sorgfältig zurechtgemachter Liebeslied  
 

Man hört sofort die Finger der Linken 
filigran, aber sanft mit entschiedenem Druck 
sich auf verschiedene Stellen des Halses legen  
und die Rechte, die weiß, welche Saite wann 
eines Anschlags bedarf und bereit ist für Klang, 
der im Corpus verstärkt und in Affekt verwandelt 
wird, während er Wirbel für Wirbel zu Kopf 
steigen muss.  
              Dann legt sich eine Stimme  
über die gebrochenen Akkorde, umschreibt, 
entsprechend kunstvoll mikrofoniert, die Tätigkeiten  
des Herzens, direkt ins Ohr, dass tatsächlich  
der Eindruck von Nähe entsteht.  

       Aber da ist  
noch mehr: ein lautes Atmen im Takt der Musik  
und dann und wann ein hoher, spitzer Schrei.   
Als kannten sie sich erst seit dieser Nacht  
und müssten bald schon wieder auseinander gehen,  
vernaschen die beiden nebenan einander ausgiebig  
zum Frühstück, an diesem Sonntagmorgen irgendwo  
in Köln.   

  Das alles weiß ich dank der Bausubstanz. 
Es lohnt sich, eine Weile zuzuhören, die Augen 
ein wenig geschlossen zu halten und den Stift  
behutsam aus der Hand zu legen: Dieser Song, 
so hautnah arrangiert, ist sehr gefällig  
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und die Sehnsucht ist ein sonores Gut.  
    Ich trete, 

als es stiller wird, vor die dünne, elastisch gelagerte  
Membran, die unsre Zimmer trennt, singe auch 
ein Liebeslied – ich weiß nicht für wen, im ganzen  
Haus sind Leitungen verlegt -, vertrau auf Resonanz 
und Raumschall und darauf, dass die Umgebung  
natürlich einbezogen wird ins erste Take 
dieser Momentaufnahme. 
 

und plötzlich, eines Morgens, hatte  
der Sommer aufgehört zu schlagen  
und war zur Ruhe gekommen  
an der erkalteten, klaren Luft. 
 

Endlich würde sich alles entspannen, 
war gebrochen der Bann, mit dem eine listige  
Hitze aus heiterem Himmel die Leute belegte.  
Ohne Zutritt zu sich und wehrlos von jeder  
Entscheidung vertrieben, verbrachten sie Tage, 
die über Wochen immer enger wurden –   
 

so schien es dir, von der Sonneneinwirkung 
längst überempfindlich gemacht  
für diesen trägen, kummerlosen Lebenswandel, 
die unbekümmerten Begegnungen, den eigenen 
holprigen Teilnahmedrang, an Badeseen und später dann 
beim Tanzen und Trinken in städtischen Parks. 
 

Es gab ein beunruhigend helles  
Licht an langen Nachmittagen im August 
und eine herzzerreißende Aggression auf den 
Nachhausewegen am Ende einer Nacht. 
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Clemens Schittko 

 
Morgens halb zehn in der Zeitung 
 
nach Johannes Witek 
 
Die Assistentin der Geschäftsführung Anna H. (41) 
sitzt allein zu Hause und heult, 
weil der Gebäudereiniger Clemens S. (34), 
mit dem sie einmal geschlafen hat, 
sich nicht mehr bei ihr meldet, 
weil er noch immer verletzt ist 
von seiner Exfreundin, 
der Schauspielerin Katrin H. (48), 
die ihn damals um 16.000,- abgezogen hat 
und mit seinem Vorgesetzten, 
dem Heizer Kai P. (ebenfalls 48), 
durchgebrannt ist, 
der von den Alimenten für seine 2,3 Kinder 
nach Fuerteventura geflüchtet ist, 
weil seine Exfrau, 
die Komponistin Sophie R. (28), diese Sau, 
immer nur kalt und herzlos war, 
seit ihr mit neunzehn 
der Toningenieur Max H. (34) 
das Herz gebrochen hat, 
weil er, nach einem gemeinsamen Abend in der Disse 
mit ihrer Schwester, 
der Drehbuchschreiberin Lilly J. (34), 
als sie beide betrunken nach Hause gelaufen sind, 
sich nicht beherrschen konnte (oder wollte!), 
da seine Exfreundin, 
die Landarbeiterin Elke E. (75), 
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zwei Monate davor 
von einem 47-Jährigen (!!), 
dem Graveur Johannes J., 
an ihrem Praktikumsplatz angesprochen wurde, 
weil ihr damaliger Verlobter, 
der Kommissar Ralf K. (49), 
sich nie entscheiden hat können (oder wollen) 
zwischen ihr und der Journalistin Evelyn S. (31), 
die ihrerseits nicht aufhören konnte 
an das Vorstandsmitglied Stefan S. (33) 
und dessen extrem behaarte Brust zu denken 
und deshalb zu dem tragisch 
und hoffnungslos verliebten Kommissar Ralf K. (49) 
immer nur gesagt hat: 
„Ja, mach halt. Ist mir so oder so egal!“, 
was auf ihn eine unerklärliche Sogwirkung ausgeübt hat, 
weswegen man alle Ähnlichkeiten 
mit lebenden Personen und realen Handlungen 
in diesem Text nicht etwa als rein zufällig, 
sondern als voll beabsichtigt bezeichnen muss. 
Tiere kamen im Übrigen bei der Schreibarbeit 
nicht zu Schaden. 
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Caroline Meyer 
 

zwischenzeitig 
 

ich zeugte, träumte, wünschte und verfluchte dich 
 

ich gebar dich: 
geburt ohne schmerzen 
nur ein ziehen im kopf am morgen danach 
 

zum ersten mal 
begegnete ich dir 
in meinen träumen 
in einer fiebrigen nacht 
klamme wäsche und stickige luft  
geboren wurdest du in einer heißen nacht ohne schlaf 
in einem traum ohne traum 
im reich des dazwischen 
fand ich dich 
erfand ich dich 
fandest du mich 
 

gebarst du mich  
zerborsten  
 

ich trug dich neun stunden, neun tage, neun minuten, neun leben 
du trugst mich  
zehn leben lang 
eine spätgeburt 
schon ohne nabelschnur in deiner zeugungsfähigkeit 
im fruchtwasser deiner phantasie bin ich fast ertrunken, der mund fest 
verschlossen 
fast erstickt 
fast verdurstet 
fast immer wahnsinnig 
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du hast mich geboren 
in einer heißen nacht 
halb war ich betäubt vor müdigkeit, 
als ich dich zeugte 
und du mich gebarst 
im traum  
in den klebrigen händen des schlafs 
 

schwitzig sind deine hände und schlaff der griff 
ich verabscheue dich 
sehne mich nach dir 
nach deinen müden armen und deinem schalen schoß 
dem ich entstiegen 
den ich gezeugt 
den ich verflucht  
den ich geküsst 
mit den welken lippen des traumes 
 

meine lippen 
waren rissig in der nacht, als du meiner phantasie entstiegen bist 
trocken von der hitze 
zerrissen vom durst  
ausgedörrt in der sehnsucht nach vereinbarkeit 
berührung der leiber 
nackt und faltig und verletzlich 
 

gequetschte haut 
bläuliche haut 
fedrige härchen 
bissmale im fleisch der gebotenen frucht 
aprikosenhaut 
orangenhaut 
kirsche der nacht 
 

ich wünschte dich 
zurück in den leib meiner gnadenlosigkeit 
doch du erträumtest mich neu 
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Marlies Blauth 
 

Nature morte 
 
Hast lang in den Spiegel geschaut, meine Süße, 
hast dich geputzt, geschminkt und geschnürt 
für den Tanz, für das letzte Mahl! 
 

So jung wie heute sind wir nie mehr. 
 

Lass uns die besten Weine 
ins Stundenglas füllen,  
auch wenns überläuft, Pfützen speit 
uns ins erhitzte Gesicht rubinregnet – 
 

Wir lachen und prusten und sabbern 
über die Tafel mit tausend Tulpen, 
teuersten Fischen und frischem Wild,  
fleischigen Trauben, Äpfeln aus China; 
alles inzwischen zerwühlt und zerfetzt,  
auf den Silbertabletts türmen sich 
Rippen und abgebissene Köpfe – 
 

Seidenstoff raschelt mondsüchtig, ratscht; 
Bleiches, Behaartes bleckt namenlos 
jeden Schritt rosenweich: 
Wir wollen tanzen und tanzen und tanzen. 
 

Die Mandolinen im Hintergrund schwimmen im Wein, 
zirpen und wiehern noch um die Wette,  
 

bald sind die Kerzen aus. 
 

Auch deine süßen üppigen Früchte, 
mein Täubchen, werden vergehn. 
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Linn Hansen 
 
Moll-Pentatonik 
 
Es gab zwei Leben. Eines, welches er jetzt lebte und eines, welches vergangen 
war. Es traf mich wie ein Blitzschlag. Gleichzeitig erschien es mir nun, da ich 
es erkannt hatte, ganz offensichtlich. Man wird schließlich nicht geboren, wie 
man heute ist. Und schon gar nicht Eddie.  
Ich saß hier, inmitten einer bunten Unmenge Fotos, Briefe und ähnlichem, aus 
der alten Stereoanlage im Regal tönte ahnungsschwer Tom Waits‘ „Blue 
Valentine“ und ich kratzte mich am Kopf. Wieso musste ich immer erst mit der 
Nase drauf gestoßen werden? Wo es doch ganz und gar offensichtlich war, dass 
es zwei Leben gab. Kein Mensch auf der Welt ist so einseitig, wie Eddie es 
andernfalls wäre, und kein Mensch steuert so geradeaus auf etwas zu, dazu wäre 
schon so etwas wie Schicksal oder Vorbestimmung nötig. Und dennoch drehte 
sich in diesen paar Momenten, in welchen Waits von seinen melancholischen 
Valentinsgrüßen zu erzählen begann, mein gesamtes Bild um. Mein Bild von 
Eddie. Was war ihm damals passiert?  
 
Eddie, Eddie, Elder Eddie. Elsewhere Eddie. Er hatte viele solche Namen. Ich 
traf ihn das erste Mal auf dem vierten Abend der Megakünstler. Nein, der Name 
ist kein Scherz, wenn er auch freilich ironisch gemeint war. Es war ein 
Zusammenschluss mehrerer aufstrebender Künstler oder zumindest Leute mit 
künstlerischen Ambitionen, die sich unabhängig gemacht hatten und nun, nach 
dem erfolgreichen Kauf einer Galerie, zum vierten Mal einen Abend 
veranstalteten, auf welchem die verschiedensten Dinge zu sehen und zu hören 
waren. Teilweise auch zu schmecken, wobei ich mir nicht sicher war, ob das 
Catering zur Kunst gehören sollte. Ich gebe ehrlich zu, ich hatte nicht wirklich 
Lust auf diese Veranstaltung. Die Hälfte aller beteiligten würde wie üblich high 
sein, in dem Glauben, dadurch der Kunst in irgendeiner Form 
näherzukommen. Von außen betrachtet nahmen sie sich so bloß selbst einen 
Teil ihrer Ernsthaftigkeit. Ich regte mich nicht auf. Ich strich durch die Räume 
und Flure, nickte hier und da jemandem zu, viele kannte ich, einige mochte ich, 
am meisten die, die ich nicht kannte. Ich regte mich nicht auf, spürte aber 
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dennoch eine Art Grundgereiztheit. Nicht, dass ich etwas gegen unpopuläre 
Kunst hatte, ganz im Gegenteil, ich hätte mich vermutlich selbst als Verfechter 
derselben bezeichnet, nur hatte ich dabei stets das Gefühl, einen ganz anderen 
Ansatz als die Megakünstler zu haben, es irgendwie von einer anderen Seite aus 
anzugehen. Es waren nicht die Drogen, nicht die Art der Kunst, und noch nicht 
einmal die Selbstvermarktung. Es ging vielleicht um das leise Gefühl der Leere, 
welches sich einstellte, sobald man sich länger als ein paar Minuten mit dem 
Großteil dieser Leute unterhielt. Der Verdacht des fehlenden Realismus; es 
reichte nicht einmal aus, um es als wirkliche generationsbedingte Bewegung zu 
bezeichnen. Doch die Megakünstler wuchsen, ich kannte mittlerweile längst nicht 
mehr alle Beteiligten.  
Obwohl es in einer Galerie stattfand, hatte die Veranstaltung eigentlich wenig 
von einer Ausstellung. Es war mehr wie eine Premierenfeier oder so etwas, 
überall saßen und standen Leute, es war laut und das Licht schien bei jedem 
Schritt zu wechseln. Ich kam an einem Raum zu meiner Rechten vorbei, war 
schon ein Stück weiter, doch hielt dann für einen Moment inne. Gitarre war zu 
hören, es klang ziemlich unkoordiniert, aber es hatte etwas. Genug, um mich 
innehalten zu lassen.  
„Das ist shit, Mann. Du spielst doch die ganze Zeit dasselbe.“ Die Stimme klang 
bereits reichlich angeschlagen.  
„Das ist ‘ne Improvisation auf ‘ner Moll-Pentatonik, okay“, gab jemand, 
vermutlich der Gitarrist, zurück.  
„Was auch immer.“ Die Gitarrenklänge gingen weiter, wurden allerdings 
sogleich übertönt, als ein ohrenbetäubender Lärm begann, so als würden Möbel 
verrückt.  
„Jetzt hilf mir doch mal umräumen, in ‘ner Stunde ist dein Auftritt. Und asch 
nicht immer auf das Holz, guck mal, jetzt ist da schon wieder ‘n Brandfleck, 
weißt du eigentlich, was mich das kostet?“ Die beiden, es waren offensichtlich 
Männer, begannen eine vermutlich zum hundertsten Mal geführte Diskussion, 
wobei keiner darauf achtete, was der andere eigentlich sagte. Ich ließ sie und 
ging weiter.  
Die Stimme holte mich ein, eine Stunde später. In irgendeinem der Räume hing 
so etwas wie ein Programm, doch ich fand es nicht wieder. Folglich hatte ich 
keine Ahnung, wer da nun auftrat. Zum ersten Mal an dem Abend war aber 
mein Interesse geweckt. Ein Typ erschien, er hatte langes Haar, er war Kurt 
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Cobain, aber mit zehn Mal so schwermütigen Augen. Er hängte sich eine 
schwarze Gitarre um, rückte das Mikro zurecht. Er räusperte sich. 
„Ich bin Eddie. Das ist mein Intro.“  
Er begann zu spielen. Er hörte gar nicht mehr auf, die Augen geschlossen. Er 
sah immer noch schwermütig aus, es war also nicht einfach sein Blick. 
„Das ist doch immer das Gleiche, was der da spielt“, sagte jemand neben mir. 
„Das ist ‘ne Improvisation auf ‘ner Moll-Pentatonik, okay?“, gab ich zurück, 
ohne zu wissen, wovon ich sprach. Der neben mir starrte mich einen Moment 
lang unschlüssig an, kam dann offenbar zu dem Ergebnis, dass es sich nicht 
lohnte, weiter darauf einzugehen und wandte sich schulterzuckend ab. Eddie 
beendete das, was er Intro genannt hatte und ging über zu textbeinhaltenden 
Songs. Ich hörte im Grunde gar nicht seinem Gitarrenspiel zu, ich betrachtete 
ihn. Hätte ich mit einem Stift umgehen können, ich hätte ihn unbedingt 
zeichnen wollen, und für einen Fotografen musste ein einfaches Portrait von 
ihm einen hohen Wert haben. Aber er war schließlich kein Kunstobjekt. Er war 
Eddie und in dem Moment, in dem ich von einer Moll-Pentatonik geredet hatte, 
hatte ich festgestellt, dass ich ihn wohl mochte. Er hatte etwas Ehrliches an 
sich; was er tat, war nicht gestellt. (Das Beunruhigende daran bemerkte ich erst 
viel später.) Ich stand eine ganze Weile so und sah ihn mir an, dann war F. da, 
nach dem ich den ganzen Abend über Ausschau gehalten hatte, immerhin hatte 
er mich eingeladen. Er legte von hinten den Arm um mich, ich lachte, wir 
gingen zusammen weg. Aus dem Raum hinaus, im Ohr Eddies suchende und 
auch irgendwie sehnsüchtige Stimme. 
„Oh blow away these thoughts. And we’ll be walking down a dream, yeah. We’ll be walking 
down a dream…“ 
 
 Dann zog er bei mir ein. Wir waren nicht zusammen. Seltsamerweise wäre ich 
auch nie auf die Idee gekommen, uns als zusammengehörend zu bezeichnen, 
dabei sah es von außen genau so aus. Hintergrund war eine brennende Kippe. 
Sie entzündete den Teppich, auf welchem sie lag, das Feuer breitete sich aus, 
kroch die Holzleiste der Wand entlang und erreichte die Gasleitung der 
Heizung. Das war Eddies Wohnung. Gewesen, buchstäblich, und nun brauchte 
er etwas Neues. Ich bot mich an, ich war wie fasziniert von ihm. Manchmal 
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ertappte ich mich dabei, ihn minutenlang einfach versunken anzustarren. Was 
war es, das mich so in seinen Bann zog?  
Eddie sah nicht direkt gut aus. Er sah traurig aus. Ich würde behaupten, es stand 
ihm, wenn nicht so eine Feststellung noch trauriger gewesen wäre. Von seiner 
Kleidung und überhaupt der Gesamterscheinung her war er das, was meine 
Freundin beim ersten Anblick als Öko-Typen bezeichnete. Ich wusste mit dem 
Begriff nichts anzufangen, ich bekam nur eine vage Vorstellung, als ich ihn mit 
Eddie abglich.  
Er trug ausschließlich Pullover, dunkel, erd- oder sandfarben, mit einfarbigen 
langärmligen Shirts darunter, außerdem Cordhosen und sehr mitgenommene 
Jeans, dazu allerdings Lederschuhe und manchmal eine Mütze, an guten Tagen 
einen Hut.  
Er gehörte den Megakünstlern seit ein paar Monaten an und er passte durch und 
durch nicht zu ihnen, zumindest wie ich sie kannte. Er war Musiker, ich hatte 
ihn ja damals am vierten Abend schon Gitarre spielen sehen. Ich verstand 
wenig davon (damals), er konnte mich innerhalb von Sekunden vollkommen 
verstummen und andächtig zuhören lassen. Und selbst, wenn er beteuerte, 
lediglich zwischen Dur und Moll ein und desselben Akkords hin- und 
herzuwechseln – meine stille Begeisterung konnte er nicht trüben. Nicht 
umsonst sind es oft die einfachsten Dinge, die einen innehalten lassen.  
Eddie wurde also Teil meines Lebens, ein ziemlich schweigsamer Teil, um 
genau zu sein. Er war im Grunde ein zwar gewöhnungsbedürftiger, aber sehr 
umgänglicher Mensch. Er hatte eine beruhigende Art. Das zeigte sich auch in 
seinem Gitarrenspiel. Er wirkte älter, als er war. Ich hatte das Gefühl, als hätte 
er irgendwann eine Wahrheit für sich erkannt, vielleicht hatten auch gewisse 
Umstände ihn gezwungen, etwas zu akzeptieren – es hatte ihn jedenfalls… 
ungetrieben gemacht. Manchmal beneidete ich ihn darum. Andererseits fehlte ihm 
dadurch scheinbar auch die natürliche menschliche Neugierde, oder überhaupt 
eine ganze Palette bestimmter Gefühle. Zuerst fühlte ich mich an den 
Steppenwolf, Harry Haller erinnert. Dann begriff ich, dass dieser, im Gegensatz 
zu Eddie, mit seinem Dasein zumindest haderte. Haller war unruhig. Und wohl 
auch getrieben. Eddie hatte akzeptiert. Und ich hatte wirklich keinen Schimmer, 
was.  
Und dennoch – er war umgänglich, man konnte auf einfache Weise mit ihm 
zusammen leben. Nur von Zeit zu Zeit, vielleicht einmal im Monat, höchstens, 
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bekam er seine Phase. Ich taufte sie auf die Harte Phase. Dann ging nichts 
mehr. Ein andere von mir genutzte Bezeichnung war Ground Zero. (Das gab 
dem Ganzen noch die Dramatik.) Eddie war ein anderer Mensch in dieser Zeit. 
Oder vielleicht war er in den Phasen auch am extremsten der Mensch, der er 
aus dem tiefsten Innern heraus war. Allzumenschlich. Sein Gesicht war eine 
einzige harte Maske, ansprechen tat man ihn nur, wenn es wirklich nicht zu 
vermeiden war. Am besten, man sah ihn nicht einmal an. In diesen Phasen war 
er nicht bei mir. Ich fragte mich, wo er war. Vielleicht hätte ich ihn gerne 
begleitet. Ich wäre bereit gewesen. Weil ich ihn wohl liebte, das wurde mir 
irgendwann klar. Aber es war nicht einfach, bei ihm zu bleiben. Gerade, weil er 
es nicht verlangte. In empfindlichen Zeiten, wenn auch ich mich zurückzog, 
überlegte ich, ob er mich vermisste. Wir sprachen nie darüber. Wir sprachen 
überhaupt nicht viel. Ich sah Eddie zu, oder manchmal, selten, sah er auch mir 
zu. Vielleicht bemerkte ich es auch bloß nicht so oft. Ich lernte ihn erst ganz 
allmählich besser kennen. Das machte es freilich umso reizvoller.  
Wenn ich meinen Freunden, insbesondere den weiblichen, von Eddie erzählte, 
kam er mir teilweise selbst unwirklich vor. Er klang wie eine andere Spezies. 
Größtenteils blieb ich mit ihm unverstanden. Zwar beteuerten die meisten, 
nachvollziehen zu können, warum er interessant wirkte, jedoch begriff 
niemand, wieso ich es so lange weiterführte. Wieso ich bei ihm blieb. Und, 
ehrlich gesagt, verstand ich selbst es auch nicht. Ich fragte mich, ob Eddie mich 
veränderte. Abfärbte sozusagen. Oder ob ich mir das möglicherweise wünschte. 
Insgesamt warf er wohl mehr unbeantwortete Fragen auf, als mein ganzes 
bisheriges Leben.  
Es war eine sehr unbestimmte Zeit, aber gerade das machte sie auch 
unbeschwert. Weil keiner genau sagen konnte, wohin das hier führen würde, 
konnte alles aus uns werden, weil in der Zukunft alles sein konnte. Weniger 
denn je schien es einen festgelegten Plan zu geben. Nur hin und wieder, ja hin 
und wieder spürte ich etwas in mir. Das allein klingt bereits eindeutiger, als es 
tatsächlich war. Es war das, was mich, in einer von hundert Nächten aus dem 
Schlaf aufschrecken ließ. Mit klopfendem Herzen lag ich dann da, und fragte 
mich, woher dieses leichte Gefühl der Panik kam, der Kontrolllosigkeit. Dieses 
Gefühl, dass das hier zeitlich begrenzt war, ganz klar begrenzt, und dass ich 
nicht die Macht besaß, etwas daran zu ändern oder generell zu beeinflussen.  
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Ich glaube, es lag an diesem Extrem. Denn nein, ich war nicht dabei, etwas zu 
beeinflussen. Zum ersten Mal in meinem Leben ließ ich wirklich alles auf mich 
zukommen. Und offenbar bereitete mir das, unterbewusst zumindest, eine 
tiefgreifende Angst, eine Zukunftsangst. Vielleicht brauchte ich es, vielleicht 
braucht jeder wenigstens die Illusion, etwas zu kontrollieren, wie gering es auch 
sein mag. Etwas, welches das Hier und Jetzt nicht bloß als einen komplizierten 
Zufall erscheinen lässt. Einmal versuchte ich, Eddie diese Gedanken 
nahezubringen. Er hörte mir ruhig zu, er überlegte.  
„Was wäre so schlimm daran, in einem ständigen Zufall zu leben?“, fragte er 
dann.  
Auf diese Frage hatte ich keine Antwort. Vielleicht hätte ich mir eingestehen 
sollen, dass anscheinend Kontrolle einen erheblichen Anteil zu meinem Gefühl 
von Sicherheit beitrug. Im Stillen dachte ich, dass das allerdings auch mit einer 
gewissen Erwartung an die Zukunft einherging. Oder vielleicht eher einer 
Angst um sie. Und die hatte Eddie nicht, weil er akzeptiert hatte, was nicht zu 
akzeptieren war. Dass wir nämlich am nächsten Morgen einfach nicht wieder 
aufwachen könnten. War das nun traurig oder reif?  
Irgendwann gab ich es auf. Es war teilweise auch ermüdend, sich ständig solche 
Fragen zu stellen. Eddie half mir dabei nicht weiter. Eddie war die Ursache, das 
zumindest verstand ich schließlich. Seine und meine Lebensweise waren 
eigentlich gänzlich unterschiedlich, sie rieben aneinander, während ich mir 
lieber vorstellte, wie sie sich zusammenfügten (oder auch wie seine die meine 
nach und nach in sich aufsog). Wenn das ein Kräftemessen war, hatte ich keine 
Chance und so endete ich dabei, mir selbst ernsthafte Fragen stellen zu müssen. 
Unbequeme Fragen, über mich, mein Selbst, meine Art zu leben. Bis mir das 
klar war, nahm ich es Eddie übel. Danach verstärkte es nur meine Abhängigkeit 
zu ihm, in welche ich mich mit der Zeit begeben hatte. Auch die kann 
schließlich ein gewisses Maß an Sicherheit bieten. Vielleicht hat mich nie wieder 
jemand so beeinflusst wie Eddie. Die Ära Eddie nannte ich es oft.  
 
Und dann war Eddie weg. Hatte ich mich mittlerweile zumindest mit der 
Unwahrscheinlichkeit, nicht wieder aufzuwachen, abgefunden, so war ich 
hierauf absolut nicht vorbereitet. Und gleichzeitig fragte ich mich, was ich mir 
denn eigentlich vorgestellt hatte, wie es enden würde. Ich hatte wohl nie an ein 
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Ende gedacht. Aber Eddie war weg, und das unwiederbringlich. Das war mir 
gleich klar, zumindest, als ich seine Abwesenheit überhaupt bemerkt hatte.  
Dass ich nicht neben ihm aufwachte, war zwar ungewöhnlich, aber nicht neu. 
Und seine Sachen waren auch noch da. Auf den ersten Blick jedenfalls. Ein 
brauner Pullover hing über der Lehne des grünen Sessels, aus dessen Polster 
die einzelne Feder herausstach, auf der Eddie einmal spaßeshalber versucht 
hatte, einen Klang zu erzeugen. Auch sein Feuerzeug lag noch auf der 
Fensterbank, etwas verstreute Asche drumherum. Wohin ich auch ging, überall 
waren Eddies Dinge, unscheinbar, aber für mein Auge sofort erkennbar. Seine 
Gitarre fehlte, seine einzige wohlgemerkt. Das erste Anzeichen, das mich 
aufmerksam werden ließ. Abermals strich ich durch die Wohnung. Eddies 
aktuelles Text-Heft war auch weg. Er besaß unzählige, einen wirklichen Wert 
hatte immer nur eins zur Zeit. Und das war nun weg. Mit klopfendem Herzen, 
wieder zurück im Schlafzimmer, öffnete ich schließlich den Kleiderschrank. 
Dann schlug mein Herz für ein paar Augenblicke überhaupt nicht mehr.  
Er war leer. Der Anblick war ungewohnt und dadurch so unwirklich, dass ich 
die Schranktüren schloss und dann ein weiteres Mal öffnete. Aber natürlich war 
er immer noch leer. Allerdings doch nicht gänzlich. Von meiner Hälfte einmal 
abgesehen, befand sich auf dem mittleren Regalbrett, genau auf meiner Höhe, 
eine relativ große Kiste. Sie war mattrot, hatte einen passenden Deckel und an 
jeder Ecke eine kreisförmige silberne Metallverkleidung. Sie war hübsch, sie 
wirkte wie mühevoll von Hand gemacht, und wahrscheinlich ehemals 
geschaffen, um nicht im Schrank hinter verschlossenen Türen, sondern 
deutlich sichtbar in einem Regal zu stehen. Dass sie von Eddie war, brauchte 
ich gar nicht erst zu überlegen. Ich zog sie so behutsam, wie nur möglich, aus 
dem Fach, sie war nicht sehr schwer. Unschlüssig stand ich einen Moment lang 
so da, die Kiste auf dem Arm, den Blick auf die leeren Kleiderbügel und 
Regalfächer gerichtet. Dann trug ich sie ins Wohnzimmer, setzte sie auf dem 
bisschen freien Boden ab. Ich bemerkte mit einem Mal die Stille. Kurzerhand 
schaltete ich den CD-Rekorder ein, ich hatte keine Ahnung, was drin lag, Eddie 
hatte ihn ständig benutzt. Das Lied war, gleichnamig mit dem Album, „Blue 
Valentine“ von Tom Waits. Ich seufzte, bereits in einem Anflug von Nostalgie. 
Und öffnete dann mit zitternden Fingern die Kiste.  
Dieser Satz war nicht von mir, aber ebenso wie bei Amélie Poulain hätte nur 
der Entdecker des Grabes von Tut Ench Amun das nachempfinden können, 
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was in dem Moment in mir vorging, als ich den Deckel neben die Kiste auf die 
Dielen legte.  
Ich blickte auf eine Sammlung ordentlich gefalteter und sortierter Fotos, Briefe, 
Notizen, Noten, Texte und wer weiß, was nicht noch alles. Es war von Eddie, 
es war sein Geschenk an mich. Sein… Abschiedsgeschenk. Ich wusste, es war 
endgültig. Dennoch hatte ich keine Tränen, sicherlich würden sie kommen, 
später, hier aber gehörten sie nicht hin. Er hätte mir nichts Wertvolleres geben 
können. Ich war überzeugt, auf einen Schatz zu blicken. Mein Schatz… Ich 
nahm die Dinge Stück für Stück heraus, so vorsichtig, als könnte eine zu 
unsanfte Berührung sie zerbrechen. Ich brauchte eine Weile, bis ich den 
Gedanken in seiner ganzen Fülle ergriffen hatte. Was hier vor mir lag, war 
Eddies Geschichte. Ein Ausschnitt davon, sie war ja auch noch nicht zu Ende. 
Er gab mir einen Teil von sich zu erkennen, und gleichzeitig ließ er ihn hier, bei 
mir, hatte ihn also förmlich abgelegt, hinter sich gelassen. Zumindest das, was 
man davon greifen konnte. Und ich wollte es greifen, nichts in der Welt hätte 
ich in diesem Moment mehr gewollt. Die einzige klare Antwort von ihm, auf 
die einzige nie klar gestellte Frage von mir. Was war ihm damals passiert? 
Eddie, Eddie, Elder Eddie. Elsewhere Eddie.      
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Nannah Rogge 
 
Wo Emma ist…                                   
                                                           
Lisa würde Jan Töttgen nicht so rasch vergessen. Irgendwie klärte er das, was 
sie an ihrem Mann Bernd bisher nur zu einem kleinen Teil verstanden hatte. 
Etwas, was manchmal gestört hatte. Bis eben zu der Begegnung mit Jan 
Töttgen. Es war, als wäre dabei alles blitzblank sauber heraus gewaschen 
worden    
In jenen hektischen Tagen, als sie mit Bernd und der Katze Minni umgezogen 
war. Als sie im Keller vor den Waschmaschine des  Vierfamilienhauses 
feststellen musste, dass die eine Waschmaschinen außer Betrieb und die andere 
für die ganze Woche im Voraus belegt war.    
Sie kauerte mit Minni, der Perserkatze, vor dem Wäscheberg, der mit 
umgezogen war, hoch wie das Matterhorn. Sie wusste, dass sie und Bernd es 
jetzt nach dem Umzug näher zu ihrer Arbeitsstelle hatten, dass die neue 
Wohnung wunderschön werden würde, aber auch, dass vieles Unangenehme 
ebenfalls noch bergehoch vor ihnen aufragte… 
Bernd betrachtete Lisa schweigend. 
„Gibt drüben einen Waschsalon“, erklärte er dann endlich in dem trockenen 
Ton des Menschenschlages aus dem Norden Deutschlands, der sich jedes Wort 
dreimal überlegt.   
„Hast du denn einen gesehen?“. fragte Lisa. 
„Jo!“, antwortete ihr Mann. „Oder laufe ich blind umher?“ 
„Ja“, sagte Lisa und Minni sprang von ihrem Arm .Sie war ein zart besaitetes 
verkuscheltes Ding. 
Lisas Mann war Zahntechniker. Er hatte die Leitung eines großen  
Zahnlabors übernommen. Lisa überlegte manchmal, ob ihn der Umgang mit 
Gebissen so einsilbig gemacht hatte. Dass er ständig auf künstliche Zähne 
starren musste und nie sah, wie die sich naturgemäß bewegten. Oder zu was sie 
eigentlich nütze waren.  
Aber nein, Bernd war von jeher so gewesen. Und außerdem liebte er sie ja auch, 
so wie sie war. Im Süden Deutschlands aufgewachsen und keine Spur wortkarg. 
Lisa arbeitete als bekannte Einkäuferin des Kaufhauses Bonito. 
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Sie hatten beide für den Umzug eine Woche Urlaub eingereicht und schon nach 
zwei Tagen breitete sich eine zaghafte Gemütlichkeit aus. Nur der 
ungewaschene Wäscheberg, namens Matterhorn, störte. Seufzend begann Lisa, 
ihn abzutragen. Sie stopfte eine Tasche mit weißer Wäsche aus und eine mit 
der bunten. Während Bernd wegen der Möbel die Klingel beaufsichtige, hastete 
Lisa zu dem Waschsalon gegenüber.  
„Edel-Weiß“ stand in wäscheblauen Lettern über dem Schaufenster, durch 
dessen sauberes Glänzen man nach innen spähen konnte. 
Als sie die Tür aufstieß, schlug ihr ein Schwall perlend feuchter Luft entgegen. 
Der Besitzer, ein junger Mann in einem unglaublich weißen Hemd winkte sie 
zu einem Stuhl. Rasch aber freundlich erzählte er, dass man ihn hier Max 
nenne.  
Mindestens 10 Waschmaschinen blitzten in einer Reihe und lärmten aus ihren 
runden Mäulern. Es pulsierte, ruckelte oder brummte. Lisa packte die Wäsche 
aus. 
„Maschine drei ist gleich fertig“, rief Max und drehte sich um. „Na, Jan 
Töttgen, gehst du jetzt dran oder die Dame?“ 
„Sitze man gern hier“, grummelte es neben Lisa. 
Bevor Lisa die hagere Gestalt näher betrachten konnte, hatte Max schon die 
Spitze des Matterhorns gepackt und fütterte das leere Innenleben der 
Trommel. Lisa suchte das Waschmittel aus, drückte die Knöpfe und sank 
erleichtert auf ihren Sitz. 
Gemütlich war es hier. Leise Musik schwang in den Schwaden der                                                                                   
Luft, die Maschinen raunten oder polterten und neben ihr dampfte eine Tasse 
Kaffee. Auf einem runden Tisch in der Ecke glänzten bunte Zeitschriften. 
„Warte auf Emma“, grantelte es neben ihr. 
Lisa schaute den Knurrigen näher an. Er hatte ein gebräuntes, faltiges Gesicht. 
Ein grauer Seemannsbart kroch von einem Ohr zum anderen. Helle scharfe 
Augen musterten sie. 
„Guten Tag“, grüßte Lisa. 
Ein Brummen antwortete ihr. 
„Sind sie öfter hier?“, fragte Lisa. 
„Tscha!“ 
„Ich bin neu“, versuchte Lisa es weiter. 
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„Meeerkt man!“, kam es lang gedehnt zurück. 
Soeben trudelte eine Maschine aus. Sie war dicker und behäbiger als die 
anderen. Sie öffnete sich willig, als der Bärtige sie auspackte. 
„Is man meine!“, sagte er, als er sich wieder setzte. Und ein warnender Blick 
streifte Lisa. 
„Sicher wäscht sie besonders gut“, meinte Lisa freundlich. 
„Nee“, grummelte es neben ihr. „Die dicke Emma is besonners tüddelig. kann 
man aver am feinsten die See in Emma belugen. Un unsereiner kann snacken 
mit der See.“ 
„Die…die Emma ist wohl schon ein bisschen älter?“, Lisa war vorsichtig 
geworden, sie hatte ohnehin das Gefühl, als ob ihr Nebenmann jetzt sogar von 
ihr abrücke. 
„Dat givt auch junge Snecken, die rammdösig sin, nich bloß die ollen“, 
versetzte er. 
Meinte er sie? Erschreckt schaute Lisa auf. Hatte sie ein Signal übersehen? 
Rüttelte etwas, was nicht sollte? War etwas Buntes in das Weiße geraten? Aber 
es schien alles in Ordnung. Ruhig schaukelte die Dicke die Wäsche und 
blaugraue Wellen schlugen an das Glas. Ein weißer Schaum konnte die Gischt 
sein. Aber es gehörte Phantasie dazu, in den wirbelnden Bewegungen das Meer 
zu sehen.  
In diesem Augenblick klingelte ihr Handy. Bernd fragte atemlos, wo die 
Garderobe ihren Platz haben solle. Vorne im Flur oder mehr in der Mitte… 
„Bloß nicht gegenüber der Küche“, rief Lisa und blickte sich unschlüssig um. 
Konnte sie ihre Wäsche einen Augenblick allein lassen? 
„Ich müsste kurz weg“, sagte sie zu dem schneeweißen Hemd. „Könnten Sie 
so lange auf meine Wäsche achten? Ich zahle auch gern mehr, Herr Max!“ 
Neben ihr knarrte es.   
„Herr Max!“, schüttelte es die hagere Gestalt. „Harrijesses nee!“ 
Max deutete gelassen auf den Mann mit der heiseren Stimme. 
„Jan Töttgen passt sicher auf. Das machst du doch gern, Jan? Du sitzt doch 
ohnehin ständig hier.“ 
„Nee“, machte der. 
„Aber…“,   
Da öffnete Jan Töttgen wieder den Mund. „Aver nich gegen Geld!“ 
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„Danke!“, sagte Lisa. 
Die hellen Augen blinkten freundlicher. „Tscha,  junge Deern! Gehen Se man 
zu ihr`n Pütt un Pan!“     
Was das nun gut oder schlecht? Sie sah sich fragend um und ihr Nachbar 
erklärte unwillig, dass er damit so eine Art Hausrat gemeint habe. Als wären 
dies schon zu viele Silben gewesen, so schnell versank er wieder in den Anblick 
der rumpelnden Emma. Da, wo es Gischt und Wellen gab. 
Eilig verschwand Lisa. In ihrem neuen Zuhause hatten zwei unbekümmerte 
Angestellte des Möbelhauses Bonito die Garderobe genau gegenüber der 
Küche aufgebaut und schickten sich an, Dübel in die Wände zu bohren 
„Nicht hier hin!“, schrie Lisa. „Damit mir jeder in die Küche guckt!“ 
„Allens kommt gut!“, begütigte ihr Mann und nahm Minni hoch, die schon 
wieder nervös mit den Barthaaren zuckte.  
Nachdem die Garderobe nahe am Eingang befestigt war und sie endlich wieder 
allein waren, erzählte Lisa, dass sie sofort in den Waschsalon zurück müsse, 
weil dort ein fürchterlich unfreundlicher Mensch auf ihre Wäsche achte. 
„Woher kommt der denn?“, fragte ihr Mann. 
„Ich glaube von da, wo du vor langem her gezogen bist“, antwortete Lisa etwas 
zögernd.       
Bernd grinste und legte den Arm um sie. Schon sprang Minni dazwischen.  Sie 
war ein eifersüchtiges kleines Biest. Dabei aber zart besaitet wie alle dieser Art. 
Lisa stolperte erschrocken und klirrend fielen zwei Flaschen um. Spiritus 
sickerte ausladend über die Fliesen. Sofort stank es entsetzlich. Bernd riss das 
Flurfenster auf, aber es roch immer noch, obwohl er sofort alles aufgewischt 
hatte. 
Bernd nahm Lisa in den Arm und drückte sie. „Geh` wieder in deinen 
Waschsalon! Der Gestank ist noch lange nicht weg!“ 
„Aber du kommst mit“, entschied Lisa. „Du erstickst ja sonst!“ 
So kam es, dass Bernd widerstrebend neben Lisa die Treppe hinunter stapfte, 
eine hustende Lisa am linken Arm und die ausgebeulte rote Tasche am rechten. 
Aus der Tasche miaute es. Lisa wollte Minni auf keinen Fall zurück lassen. Zart 
besaitete Katzen wie Minni forderten ebenso einfühlsame Besitzer.     
Als sie zu dritt in dem Waschsalon ankamen, grinste ihnen Jan Töttgen 
entgegen. 
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„Mon, moin!“, sagte er und blinzelte. „Rum den Pudding gemacht?“ 
„Was?“, rief Lisa erschrocken und ließ beinahe Minni fallen. 
„Einen kleinen Spaziergang gemacht!“, erklärte ihr Mann und schaute den 
bärtigen Jan erfreut an. „Nachbar aus `en Norden?“ 
Jan Töttgen nickte mit dem Bart zu ihm hinüber.  
„Tscha! Und die seute Deern hat noch ne Tasche voll Schmodder? Oder 
klamüsert da`n Riese drin?“ Wieder erschütterte ihn sein trockenes Lachen. 
Hastig zog Lisa den Reißverschluss der Tasche enger zu. Katzen waren hier 
sicher nicht erlaubt. Und der bärbeißige Nordländer sah auch nicht 
katzenfreundlich aus. Sie setzte sich einen Stuhl weiter. Während Bernd den 
nächsten Stapel Handtücher auf die Waschmaschine Emma häufte, hörte Lisa 
das folgende Gespräch:. 
„Moin!“ 
„Moin!“ 
„Haste abgehoven?“ 
„Zwei Buddeln Spiritus ausgelaufen. Stinkt blümerant.“ 
„Rahmdösig!“ Jan Töttgen nickte. 
Bernd zog geschickt die geschleuderte Wäsche heraus und begann neue hinein 
zu stecken. Jan faltete einige trockene Stücke und kniff ein Auge zu. 
„Wat bis`n für einer?“ 
„Zahntechniker!“ 
„Teenebreeker?“ 
„Nee! Mach neue Zähne, für die, die der Teenebreeker rausreißen tut!“ 
„Jo, dat tütt! Un rat mal, `rum ich`n ganzen Dag hier hocken tu?“  
„Nö! Snack mal tu!“ 
„Ich kiek in das Glas von der Emma. Der Dicken da! Is wie in die See rein 
lugen! Allens voller Wellen un Gischt. Kiek man bloß!“ 
Bernd schaute angetan zu. „Düvel eens! Wie an` Strand! Warste mal Maat?“ 
„Tscha! Was söökste üver die See dadedrin? Denk ma, wenn de Unnerbüx 
schmuddelig is, is die See in Emma grau wie Schietwedder un de Gischt genau. 
Un wenn…“ 
Die Beiden grinsten sich an. „…die Büx sauber is, dann kiekt die See inner 
dicke Emma wie uns See bei allerfeinlichstem Wedder!“ 
Sie lachten.  
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Bernd fiel noch etwas ein. „Un wenn Emma schleudert und kein Tüdel Wasser 
in is, was kiekste denn?“ 
„Denn is Ebbe!“, knarrte Jan Töttgen. „Ebbe an Noorderdeich!“ 
 Beide brachen erneut in Gelächter aus. 
 Lisa schüttelte den Kopf, weil sie kein Wort verstand. Außerdem musste sie 
die rote Tasche beruhigen. Nebenan ging es zähflüssig weiter. 
„Bin aus `en Norden runergezogen. Wegen Emma!“ 
Lisa, die sich unhöflich vorkam, weil sie die ganze Zeit schwieg, warf ein. 
„Emma, das ist die Waschmaschine vor uns, Bernd!“   
Jan Töttgen sah sie strafend an. „Dummkram! Das is nur der ihr Tüddelname. 
Emma dat wor min Fru!“   
„Levt et nit mehr?“, erkundigte sich Bernd. Es klang mitfühlend und trotzdem 
kurz. Und da antwortete sein neuer Freund auch schon: 
„Tscha, min lev Emma is dot.“ 
Betrübt starrte er in das runde Glas, hinter dem die Wellen graue Gischt 
schlugen. 
„Is grad` Schietwedder inner See von dicke Emma!“, verkündete er.  
„Aver Schietwedder is als so fein wie anner Wedder!“     
Lisa mischte ich ein. „Warum sind Sie denn nicht zurück an die See, wenn es 
Ihnen hier nicht gefiel?“ 
Zwei mitleidige Augenpaare blickten sie an. Das ältere scharf und hell, das 
andere dunkler und verweisend.                                                                                
„Wo din Emma is, do blivste!“ 
War das Bernd oder Jan gewesen? Beide hätten es sein können. 
Bernd legte seinem neuen Freund den Arm um die Schulter.   
„Magste denn nu nich wedder in Norden? Nach din See?“ 
Jan Töttgen erhob sich. „Klor, nu, wo min Emma nich mehr is, bin ich reinweg 
gnaddelig von! Muss vorher noch zu Tant Meier!“ 
Lisa blinzelte in den Spalt der roten Tasche.  
„Minni hat sich beruhigt“, flüsterte sie. „Und wo ist bitte die Frau Meier? 
Meinst du, da gibt’s eine Kleinigkeit zu essen?“ 
Bernd grinste Lisa an.  
„Geliebte Süddeutsche! So heißt bei uns volkstümlich die Toilette.“ 
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„Ach, du meine Güte! Gut, dass das der alte Querkopf nicht gehört hat. Der 
hält mich sowieso für eine Nervensäge!“ 
„Aber er sagt seute Deern dazu!“ 
Lisa schüttelte den Kopf. „Der hat einen beschränkten Wortschatz. Alles nennt 
er Emma.“ 
„Nur, was er liebt! Ich find`s bannich gut!“, meinte Bernd und nickte ihr 
liebevoll zu.  
Als Jan sich wieder schwerfällig setzte, traute sich Lisa nichts mehr zu äußern. 
Immer hatte sie gedacht, dass Bernd besonders einsilbig wäre, aber dieser Jan 
redete tatsächlich in noch weniger Silben. 
Sie hörte Bernd sagen:  „Un nu? Wirste?“ 
„Tscha! Hängt min Herz anne See!“, knarrte Jans Stimme. 
Soeben schleuderte die dicke Emma aus und Jan öffnete für Bernd die Tür. 
Sein Blick ruhte einen Augenblick lang schwermütig auf der Maschine. Und er 
redete zu ihr, das war nicht anders zu verstehen. 
„Ich geh` denn man!“, sagte er. Und weiter: „Kiek, dicke Emma, dat is nu mal 
su in Leve!“ 
Zu Lisas Erstaunen reichte er ihr eine hagere Hand. „Kommt mich man 
belugen!“, knurrte er. „Stell Tuffeln für euch hin!“                                                                      
„Pantoffeln!“, erklärte Bernd und nickte. Auch dann, als Jan noch hinzufügte: 
„Un die Katz` da im Pomperbüdel kommt mit!“  
Er deutete auf die rote Tasche und tauchte in einem grauen Dampfschleier 
unter. An der Tür drehte er sich noch einmal um. Er hob grüßend den Arm. 
„Moin, moin!“, rief er. 
„War bannich gut, mit dir snacken!“, rief Bernd zurück und holte die trockene 
Wäsche ein. 
Die rote Tasche, jetzt Pumperbüdel getauft, buckelte nach allen Seiten. Schnell 
packten sie zusammen und Lisa vergaß ihren Wollschal, der in seinem Grün zu 
ihrem rötlichen Haar so gut passte. Aber den würde sie morgen holen und den 
merkwürdigen Jan wieder treffen. Vielleicht würde er allmählich 
zugänglicher… 
Zuhause roch es nicht mehr nach Spiritus und Minni schoss wie ein Kugelblitz 
zu ihrem Fressnapf. Kurz darauf schnurrte sie, als ob sich in ihr ein Räderwerk 
drehe. 
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„Wärst du jetzt auch lieber als hier am Meer?“, fragte Lisa und schmiegte sich 
an Bernd. Sie saßen auf der neuen Couch, die sie an das breite Fenster gerückt 
hatten. Der Regen klopfte leise. Ein Wind fegte schniefend um die Ecken. 
Bernd nickte, aber dann schaute er Lisa in die Augen. 
„Ich bin am liebsten da, wo du bist“, erklärte er. „Und das ist und bleibt so! Du 
bist meine Emma! Und wo Emma is…“ 
„Bleibt man. Gut, dass ich das verstanden habe!“, seufzte Lisa. 
Ihr Mann legte den Arm um sie und drückte sie an sich. Minni blies 
schnarchende Töne in ihr Körbchen und konnte sich nicht einmischen. 
„Wir können Jan doch ab und an besuchen“, sagte Bernd und küsste Lisa auf 
eine rote Haarsträhne. „Oben an der See.“ 
Lisa richtete sich verblüfft auf. „Aber Jan wohnt doch in unserer Stadt?!“                                                   
„Seute Deern“, lachte Bernd. „Er geht doch an die See zurück, is 
wahrscheinlich schon weg! Hat doch Abschied genommen.“  
Lisa war fassungslos. „Woher willst du das denn wissen?“ 
Bernd lachte noch lauter. „Ich denke, du hast gelüschert!“. 
„Was habe ich?“ 
„Gelauscht. Und Jan hat es deutlich ausgedrückt. Er geht zurück.“ 
„Nichts hat er davon gesagt!“, rief Lisa. „Er…“   
Bernd unterbrach sie liebevoll. „ Weißt du, wir vom Norden brauchen nu mal 
länger für unsere Wörter. Es dauert, bis einer von uns sagt: da hängt min Herz 
dran! Aber wenn, dann bleibt es dabei.“     
„Hängt….hängt dein Herz auch so am Meer?“ fragte Lisa und fühlte tatsächlich 
ihr eigenes Herz ängstlich pochen. 
Bernd küsste sie. „Schon. Aber wenn ich`s gar nicht mehr aushalte, setze ich 
mich vor die dicke Emma! Genauso wie Jan Töttgen es getan hat.“ 
Als Lisa am nächsten Tag die Tür zu dem Salon Edel-Weiß öffnete, um ihren 
Schal zu holen, war Jan Töttgens Stuhl leer. Die dicke Emma tuckerte verhalten 
und warf zaghafte Wellen. Irgendwie wirkte sie einsam. Nun gut, Lisa würde 
sie heute Nachmittag mit einer neuen Ladung aufheitern. 
„Ist der nette Jan nicht da, Max?“, erkundigte sie sich. 
Max band sich gerade eine Schürze um. Untadelig weiß wie immer. Er schaute 
freundlich hoch. „Er war gestern Abend noch eilig hier und hat alle 
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Rechnungen bezahlt. Er ist zurück an die See. Er will sich einen alten Kutter 
kaufen und ihn Emma nennen.“ 
„Das ist, äh, bannich gut!“, sagte Lisa und schickte einen Gruß nach Norden. 
Dorthin, wo die wortkargen aber auch überraschenden Männer herkommen. 
Die in einem Waschsalon mit einem Blick, drei Silben und noch weniger 
Minuten zu Freunden werden. Und auf die Verlass ist, wie, ja, wie auf eine 
Emma.  
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Gesine Haerting 
 

Das Brötchen 
 
Sie war ohnehin schon eineinhalb Stunden länger als geplant unterwegs. Zwei 
Züge auf ihrer Fahrt hatten sich verspätet. Nun war auch für den letzten, dritten 
Zug eine Verspätung von zwanzig Minuten angesagt worden. Sie hatte Hunger 
und beschloss, etwas zu essen. Sie ging zum Kiosk in der Bahnhofshalle und 
als sie endlich an der Reihe war, suchte sie sich ein großes Klappbrötchen aus, 
aus dem Käse, Salat und Tomaten hervorlugten. Es wurde eingetütet und sie 
bezahlte eine überraschend hohe Summe dafür. Sie war froh, nicht mit dem 
Koffer, sondern mit ihrem alten Rucksack unterwegs zu sein. So hatte sie die 
Hände frei. Langsam ging sie die breite Treppe zum Bahnsteig hinunter. Auf 
den letzten Stufen begann sie das Brötchen so weit freizulegen, dass sie hinein 
beißen könnte ohne es anfassen zu müssen. Sie schob sich durch die Menge 
wartender Menschen in die Nähe eines Papierkorbes, blieb dort stehen und fing 
an zu essen. 
Beim zweiten Biss quoll ihr aus dem Brötchen eine Ladung Mayonnaise 
entgegen, verteilte sich rechts und links auf den Wangen und lief zum Kinn 
hinunter. Sie beugte sich weit vornüber um sich nicht zu bekleckern, fischte mit 
der freien Hand ein schon längst nicht mehr frisches Papiertaschentuch aus 
ihrer Hosentasche, wollte sich damit die Mayonnaise von den Wangen wischen. 
Dabei fasste sie durch den Zellstoff, sodass sie nun auch die Hand beschmiert 
hatte. Sie warf das Taschentuch in den Papierkorb und versuchte, sich die 
Finger an der Außenseite der Brötchentüte abzuwischen. Dann aß sie weiter. 
 
Er hatte sie sofort erkannt, als sie langsam die breite Treppe zum Bahnsteig 
herabkam. Es war mehr als zwanzig Jahre her, dass sie sich das letzte Mal 
gesehen und gesprochen hatten. Jahr war auf Jahr gefolgt und er hatte sich 
schon manches Mal gefragt, ob er sie denn wiedererkennen würde, wenn sie 
sich doch noch einmal begegnen sollten. Nun war sie da, kam ihm mit einem 
Brötchen in der Hand entgegen. Sie war etwas fülliger geworden, älter natürlich 
auch, ja, aber sie hatte das schöne Gesicht einer Fünfzigjährigen und die Falten, 
die dazu gehörten, standen ihr gut. Sie schien sich, anders als früher, ein 
bisschen geschminkt zu haben. Die weißen Strähnen in ihrem dunklen Haar 
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jedoch hatte sie nicht weggefärbt. Und – sie hatte tatsächlich noch den gleichen 
Rucksack wie damals, den Rucksack, den er ihr geschenkt hatte! Sein Herz 
schlug ihm inzwischen bis zum Hals hinauf. 
Als er den ersten Schritt auf sie zu machte, biss sie gerade das zweite Mal in ihr 
Brötchen. Er stockte, als sie sich plötzlich vornüber beugte und dann begriff 
er, was ihr da gerade passierte. Er meinte, die Augen eigentlich abwenden zu 
müssen, ahnte, wie unangenehm es ihr sein würde, wenn er sie jetzt anspräche. 
So beschloss er zu warten, bis sie aufgegessen hätte. 
 
Dieses Brötchen hatte sie von Anfang an geärgert. Dass sie sich das überhaupt 
gekauft hatte! Noch dazu für so viel Geld! Es war lasch und schmeckte nicht. 
Und dann diese Mayonnaise! Auf Käse! Die Backen beschmiert, die Hände 
beschmiert. Und viel zu viel war es außerdem! Boah! 
Der Lautsprecher kündigte ihren Zug an. Hastig wollte sie noch ein letztes Mal 
abbeißen, schob sich dann aber doch den ganzen Rest in den Mund – zu weit, 
und zu viel, das merkte sie sofort. Der Bissen drohte ihr die Luft zu nehmen, 
Kauen und Schlucken waren nicht möglich. Der Würgereiz trieb ihr fast die 
Augen aus dem Kopf. Sie versuchte ruhig zu atmen und das Brötchenstück mit 
dem Zungenrücken so weit nach vorn zu schieben, dass sie wieder kauen 
könnte. Das gelang. Nun aber saß die Masse nicht nur in den Backentaschen 
sondern auch vor ihren Schneidezähnen, gerade noch verborgen von den mit 
Mühe verschlossenen Lippen. Kauen, schlucken, jetzt hat sie wenigstens alles 
hinter den Zähnen, weiter kauen, schlucken, kauen, den Rest schlucken – 
endlich ist es geschafft. Der Zug steht schon da, sie hastet den Bahnsteig 
entlang, steigt ein, findet ihren Platz. Sie verstaut ihren Rucksack und als der 
Zug anfährt, geht sie zur Toilette, um sich die Hände zu waschen. Erleichtert, 
weil diese dumme Brötchenfresserei nun vorbei ist, trocknet sie sich bedächtig 
die Hände ab und schaut dabei prüfend in den Spiegel. Wie viele Leute auf dem 
Bahnsteig hatten ihr Missgeschick wohl beobachtet? Sie versucht, sich die 
Menge in Erinnerung zu rufen, aber da ist nichts Genaues. Nur die Augen eines 
Mannes, dessen staunenden Blick sie kurz gestreift hatte, als sie los lief zum 
Zug und die ihr nun, wenn sie es richtig bedachte, fast ein wenig vertraut 
vorkamen. 
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Anneliese Rieger 
  
Nach Zwölf 
 
Es sind dieselben Zeilen, die er mir schickt, die er ihr schickt. Sie unterscheiden 
sich nicht. Den Tonfall kann ich nicht hören, vielleicht würde er abweichen. Er 
hätte ihr gegenüber einen weicheren Klang, ein Kind, dem man beruhigend 
über das verletzte Knie streicht, die Lippen zu einem kleinen o geformt, um 
den heißen Luftstrom, langsam und unaufhörlich über die wunde Stelle gleiten 
zu lassen. Allein ich trage das verkrustete Blut an meiner Seite, sie ist von 
makelloser Schönheit, wenn er von ihr spricht. Sie in sanften Melodien wiegt, 
ihr durchs zause Haar fährt. Hier ist kein Platz für mich, dachte ich schon längst 
und richtete den Lauf des Gewehres an meine Brust. Ich spürte die runde 
Öffnung hart gegen meine Rippen drücken, als gäbe mir die Gewissheit des 
sicheren Todes ein wenig von meinem verlorenen Glück zurück, als spräche 
der lange, metallene Hals zu mir und verspräche mir Worte, die er zu halten 
verpflichtet gewesen wäre. 
 
Nach einer dieser Nächte der Hetze, war ich endlich und viel zu spät in meinen 
Wagen gestiegen, um dich zu holen. Du würdest nur für zwei Stunden bleiben 
und ich dachte daran, wie ich dich in die Arme nehmen sollte. Mein 
übermüdeter Körper war ermattet durch die Anstrengungen der letzten 
Nächterstunden, die waren, wie all die anderen. Ich dachte, ich würde alt, er 
mache mich alt. Dass ich die Geschwindigkeit drosseln sollte, dachte ich, als 
ich mich im Rückspiegel rasch vom hinteren Wagen entfernen sah. Du würdest 
bereits zu lange warten. Ich käme zu spät. Aber es hatte für uns noch nie den 
rechten Zeitpunkt gegeben. Du wartetest dort, den Blick zu Boden, sahst du 
mich nicht kommen. Ich musste etwas abseits halten. Eine Lücke weiter hinten, 
von der aus du mich nicht sehen konntest, ich dich aber durch den Rückspiegel 
erspähte. Du trugst deinen Bart, wie ich es mochte. Wellig bedeckte er die 
Unterseite deines Kiefers, deine Lippen konnte ich nur erahnen. Du würdest 
dich fragen, wo ich blieb. Warum ich noch nicht bei dir war und was das hier 
überhaupt sollte. Aber ich parkte hier in der weitläufigen Einfriedung neben 
Wägen wie meinen, nur die Beulen fehlten. Es fehlte zu viel, um sie reparieren 
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zu lassen. Der Rost hatte sich bereits den Weg durch die kleinen Furchen 
gebahnt. Lange würde ich ihn wohl nicht mehr fahren können. Doch ich dachte 
nicht daran, ihn rechtzeitig herzugeben, um ein wenig Gewinn zu haben, ich 
würde ihn fahren, bis der Motor sein schwarz qualmendes Ende verfügte. Ob 
das gut gehen würde. Du trugst deine Schultern in warmer Erwartung. Auch 
ich sehnte mich nach deiner Nähe. Es schien, als stündest du seit Jahren, den 
Blick gesenkt. Dein Haar bewegte sich im Wind, sodass ich eine glitzernde Spur 
auf deiner Stirn erblicken konnte. Die Perle zog leise ihre Bahn hinab, sie würde 
ihr Ziel verfehlen, viel zu früh, war sie hervorgebrochen und zu falscher Furcht. 
Der Wagen erhitzte sich, denn die Mittagssonne brannte auf das Dach. Es 
wurde heiß, die Türen blieben geschlossen. Noch wartetest du, ohne meine 
zitternden Hände zu sehen. Zäh strich die Zeit dahin. Wir waren älter 
geworden. Ich trat die Kupplung, löste mit einem ächzenden Quietschton die 
Handbremse und rollte den Wagen, an die lang erhoffte Beschleunigung 
herantastend, an dem nun leeren Bahnsteig vorüber.  
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Annabell Jimenez 
 
Bitter ist besser 
 
Als sie heute früh die Augen öffnet, gilt ihr erster Gedanke der tagelang heiß 
ersehnten Darmentleerung. In ihrem Alter funktioniert das keineswegs mehr 
so selbstverständlich und wenn ihr Körper sich dann entschließt, der Natur 
freien Lauf zu lassen, glaubt sie sich ein wenig euphorisch. Nachdem sie sich 
ihres Verdauungsmülls entledigt hat, erinnert sie sich an ihren Seelenschrott, 
den sie nicht einfach ausscheißen kann. Eigentlich wiegt diese Last nicht mehr 
so schwer, doch gibt es da bestimmte Tage, die geknüpft sind an bestimmte 
Bilder, die Traurigkeit in ihr verkalktes Herz bringen. Dies war einer dieser 
Tage. Es jährt sich der Todestag von Herbert. Herbert war ihr Mann. Herbert 
konnte sich auch nicht mehr erleichtern. Eigentlich konnte er gar nichts mehr 
bevor er starb. Sie hatte sich rund um die Uhr um ihn kümmern müssen, mit 
Tabletten, Nahrung und Liebe füttern. Liebe war irgendwann aus, da gab es 
immer eine Prise Verachtung mit in den Brei. Trotzdem wusste sie sich ein 
Stück weit dankbar ob der Aufgabe, ob des Nicht-Allein-Sein-Müssens. Und 
dann ist er gestorben, der Herbert und hat sie doch alleine gelassen. 
Als sie an diesem Tag so darüber nachdenkt, schenkt sie sich die Trauer und 
tauscht diese gegen bittere Wut. Da sitzt sie nun und niemand will etwas wissen 
von ihrer Ausscheidungsproblematik, dem lahm schlagenden Herz und der 
grundsätzlichen Mühseligkeit des Existierens.  
Ihre tattrigen von dunklen Venen durchzogenen und mit Altersflecken 
übersäten Papierhände suchen in Schubladen Schreibwerkzeug. Wenn er schon 
nicht den Anstand besessen hatte, neben ihr weiter vor sich dahinzuvegetieren 
und sich ihr Leid klagen zu lassen, muss er eben schriftlich darüber 
benachrichtigt werden, welch Qualen auf ihrer alten Brust lasten. Und so 
schreibt sie und schreibt und schreibt bis ihre dreiundachtzigjährigen Finger 
den Stift nicht mehr halten wollen. Als sie fertig ist, fühlt sie sich leichter, fühlt 
sie sich ausgekotzt. Ihre Lider verlieren an Kraft, ihr Kopf fällt ihr auf die Brust. 
Kurze Atemaussetzer.  
Als sie wieder aufwacht, müht sie sich auf ihre gebrechlichen Beine, sucht sich 
ihr schönstes Kostüm in schwarz, nimmt sich den Brief, stützt sich auf ihren 
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Stock und verlässt ihr kleines Haus. Auf dem Weg zum Friedhof sucht sie die 
Erinnerung an ihre Liebe. Die war mal da, die Liebe. Die hockte da zwischen 
ihr und Herbert und ließ sie dumm aussehen und sich gut fühlen. Nur hielt die 
Liebe die ganzen Einläufe und Schwammbäder nicht aus und verpisste sich mit 
all ihren Nebenerscheinungen.  
Am Grab ihres Mannes angekommen, ringt die alte Frau nach Luft und 
betrachtet dessen Kargheit und verwahrloste Erscheinung. Neben dem 
Grabstein befindet sich ein alter mit Rostflecken geschmückter Briefkasten, den 
ihre Tochter in nach ihrer Definition guter Absicht dort deponiert hatte. „Dann 
kannst du Papa immer schreiben wenn du Worte über hast,“ hatte sie das 
damals kommentiert. Selbst hat sie nichts übrig für die Worte ihrer Mutter. 
„Elendiges Miststück“, denkt sich die alte Frau. 
Sie öffnet die Klappe des Briefkastens, der mit einem schrillen Geräusch 
antwortet und somit kurz die Totenstille durchbricht. Man kann wahrnehmen, 
dass der Brief in einen leeren Kasten fällt.  
Das Herz schlägt ein wenig schneller, der Darm fühlt sich unbeschwert und ein 
leichtes Lächeln hebt die schweren Falten in ihrem Gesicht. Dann geht sie nach 
Hause und stirbt. 
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Ilija Matusko 
 
Spuren 
 
Ich erwachte aus dem Schlaf, geweckt von fremden Geräuschen. Für einen 
Moment wusste ich nicht, woher der Lärm kam, wer ihn verursachte und wo 
ich mich eigentlich befand. Ich richtete mich auf, benommen, um mich herum 
lag alles tiefschwarz. Ich ahnte, wo das Fenster war, und stieg vorsichtig aus 
dem Bett. Der Steinboden überraschte mit seiner Kälte. Dann stieß ich mich 
an einem harten Gegenstand. Ein heller, senkrechter Schlitz tauchte vor mir 
auf, ich wühlte danach, bekam einen Eisenknauf zwischen die Finger und stieß 
die Fenster auf. Augenblicklich durchflutete ein helles Licht schmerzhaft meine 
Augen. Ich rieb, zu lange und zu fest, öffnete sie wieder und begann, alles durch 
einen wässrigen Filter zu sehen. Unten schrie jemand meinen Namen. 
Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Die Hütte, der Wald, unser Ausflug. 
Vermutlich hantierte er unten laut in der Küche herum, um mich aufzuwecken. 
Nicht zu laut, nicht zu leise. Ich blickte aus dem Fenster. Vor mir lag der blaue 
See in andächtiger Ruhe, um die silberne Spiegelfläche herum begann das 
dunkle Grün des Waldes. Es roch nach feuchtem Laub. Ich erinnerte mich 
daran, dass das Fingern des Regens auf dem Blechdach mich letzte Nacht lange 
wachgehalten hatte. Jetzt war es strahlend schön, einige hastige Wolken trieben 
Schatten über das Wasser. Im Zimmer standen ein schmales Bett, eine alte 
Kommode und die Gummistiefel, die meine Mutter eigens für die Tage im 
Wald besorgt hatte. Daneben mein Koffer, in den ich gestern Nachmittag 
meine ganze Sorgfalt hineingeschichtet und an dessen Ecke ich mich eben 
gestoßen hatte. Obwohl mein Zeh angefangen hatte zu bluten, spürte ich 
nichts. Ich lutschte am Finger und behandelte die Wunde. Blut war 
ungleichmäßig in den Nagel geschossen. Unten schrie mein Vater wieder. Die 
dunkelrot unterlaufene Stelle ganz nah am Gesicht. Dann trat pochend der 
Schmerz ein. Ich antwortete. 
Die Küche unten war spärlich eingerichtet, ein alter Herd, der mit Holz geheizt 
wurde, ein Tisch, Stühle, ein verhältnismäßig moderner Kühlschrank. Ich keilte 
mich zwischen Wand und Tisch, ans offene Fenster. Die Tischkante teilte 
meinen Körper viel zu weit oben. Mein Vater stand am Herd, schwenkte die 
Pfanne mit steifen, schnellen Bewegungen. Die dunklen Haare noch feucht 
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vom Duschen, der massive Körper in wohlige Klamotten gehüllt. Der Duft 
seines Rasierwassers, von dem ich damals dachte, er würde seinem Körper 
entströmen, mischte sich in die warme, holzige Luft. Die Tischfläche vor mir 
glänzte. Ich legte meinen Finger in die regennasse Alufläche am Fenster und 
wischte damit Spuren über den Tisch. Mein Vater verteilte das Frühstück, 
setzte sich und begann zu essen. Ein metallischer Geschmack kam aus der 
Magengegend in mir hoch, ich aß trotzdem. Etwas später waren die Spuren vor 
mir wieder verschwunden.  
Ich spielte nicht im Wald, vielmehr lief ich herum und suchte nach einem Spiel. 
Der Wald war nicht besonders aufregend, weder geheimnisvoll noch 
gefährlich, noch nicht einmal dicht. Ich war enttäuscht, wie wenig er zu bieten 
hatte. Keine Baumstämme, über die man hätte balancieren können, kein 
Flusslauf, den man mit Waldmaterial hätte dämmen können, keine 
Wurzelhöhle, in der man tagelang hätte unbemerkt wohnen können. Von 
Tieren ganz zu schweigen. Eine Weile machte es Spaß, mir einen anderen Wald 
vorzustellen, einen, in dem das Leben zum Abenteuer wurde, einen, in dem ich 
mich so lange hätte verstecken können, bis alle Welt nach mir suchte. Im 
letzten Augenblick, so stellte ich mir vor, würde mir immer wieder die Flucht 
vor den umherirrenden Taschenlampen und dem Hundegebell gelingen. Man 
würde nur meine Spuren finden. Der Wald vor meiner Nase dagegen bestand 
aus locker und sauber in Reihen stehenden Birken, deren Stämme 
kerzengerade, kahl und einem Kind zu nichts nütze in die Höhe schossen. 
Nachdem nicht einmal herumliegende Äste aufzufinden waren, die zu einem 
Schwert oder einem Gewehr taugten, war ich mit diesem Wald fertig, nach 
einer Stunde.  
Am Nachmittag war die Sonne verschwunden. Mein Vater ging voraus, wie 
immer ein Stück voraus, nur um hin und wieder umzudrehen und sich tonlos 
meiner Gefolgschaft zu versichern, so als könnte ich zwischenzeitlich verloren 
gegangen sein. Sein ungeduldiger Blick, beinahe enttäuscht, dass ich jedes Mal 
noch da war. Sein Gang, unter Tausenden hätte ich ihn wiedererkannt. Der 
leicht gekrümmte Körper, der beim Gehen fast vornüber zu fallen schien, das 
steife Wippen der Arme, seine schweren Schritte mit den stets angepassten 
Schuhen. Es kam mir so vor, als würde mein Vater nicht bloß gehen, sondern 
als müsste er stets durch etwas hindurch, an etwas vorbei, mit jedem Schritt die 
Mühe und Unentrinnbarkeit des Lebens aufs Neue bezwingen. Immer 
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vornübergebeugt. Wir gingen nun schon eine ganze Weile, ohne ein Wort. Über 
seiner Schulter hingen eine Axt und ein alter Kartoffelsack. Ich zählte die 
Schritte von einem Baum zum anderen und zog tiefe Furchen durchs Laub, so 
als müsste ich den Weg alleine zurückfinden. Hin und wieder lenkte ein 
Rascheln seinen Blick hinauf zu den Baumkronen, dann hielt er besorgt nach 
Regen Ausschau. Mein Vater hasste es, nass zu werden. Mein Zeh schlich sich 
in meinen Kopf und schmerzte. Ich blieb stehen. Meine neuen Stiefel waren 
mittlerweile ganz verdreckt. Um mich herum das Gitter des Birkenwaldes, in 
das mein Vater unbeirrt hineinlief.  
An einer kleinen Lichtung machten wir Halt. Am hinteren Ende der dicht 
bewachsenen Fläche lag ein umgelegter Baumstamm, etliche Axthiebe hatten 
sich bereits an ihm ausgetobt. Mein Vater legte die Sachen ab und zog einen 
Halbkreis durch die Luft, um mir den Bereich anzuzeigen, den ich von nun an 
nicht mehr betreten sollte. Im nächsten Moment schlug er schon die Axt ins 
Holz, knapp neben seinen Fuß. Ein ums andere Mal. Mit einer 
unverwechselbaren Art auszuholen und zuzuschlagen. Es wirkte seltsam 
anziehend auf mich, wie ein unverständliches Ritual. Seine Bewegung sah so 
natürlich aus, so als könne man nur auf diese eine Art Holz hacken. Die Stelle, 
an der das Holz herausgeschlagen wurde, roch warm und süßlich. Holzpartikel 
schwebten in der Luft, ohne zu Boden zu sinken. Das Holz verschwand im 
Sack. Mein Vater wuchtete das Gewicht auf den Rücken und marschierte los. 
Sein Gang veränderte sich unter dem Gewicht. Ich sah ihm nach und spürte 
das unsichtbare Seil, dass er hinter sich herzog. Später saßen wir auf dem Steg 
vor der Hütte, neben uns schlief ein altes Ruderboot. Der abendliche See, 
reglos ins Blau schimmernd, der Geruch nach nassem Schilf. Es war kühl 
geworden. Mein Vater wollte wissen, ob es mir hier gefiel. Ja, antwortete ich 
und starrte auf die Wasseroberfläche, kein Blick in die Tiefe kam an ihr vorbei. 
Die Luft wurde schärfer, ich fror, ließ mir aber nichts anmerken. Mittlerweile 
waren die Farben ringsum ins Grau verschwunden. Mein Vater sagte, dass es 
uns hier Spaß machen würde. Wir gingen zurück zur Hütte. Oben entdeckte 
ich einen Blutfleck auf dem Steinboden. Und noch einen. Ich wischte das Blut 
mit einem Lappen auf. Zum Glück reichte die Spur nicht nach unten. 
Mit einem Kescher und einem Stück Holz in der Hand sah ich zu meinem 
Vater, neben mir eine blaue Plastikwanne, so untätig herumstehend wie ich. In 
Fischerhosen stand er in dem Tümpel und hantierte an der betonierten, mit 
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Moos bewachsenen Schleuse herum. Ich beobachtete alles aufmerksam, denn 
ich wollte keinen Fehler machen. Seine Anweisungen waren manchmal schwer 
zu deuten. Er konnte auch nur in eine Richtung nicken oder zeigen. Er tat dann 
immer so, als lägen die nötigen Handgriffe in den Gegenständen selbst, als 
könne sie jeder dort einfach herausnehmen. Er löste Holzlatten aus den 
Schienen und das Wasser begann, aus dem Tümpel abzufließen. Um die Beine 
meines Vaters kräuselte sich das Wasser. Am breiter werdenden Uferstreifen 
kamen nach und nach schwarze Steine und ein übelriechender Schlamm 
hervor. Plötzlich bewegte sich etwas, im Wasser. Immer deutlicher zeigten sich 
Umrisse umherschnellender Fische. Mein Vater schob eine der Holzlatten 
zurück in die Öffnung und verhinderte so das letzte Abfließen. Er kam auf 
mich zu, nahm mir den Kescher aus der Hand, tauchte ihn ins Wasser und 
entriss ihm vier Fische, die fuchtelnd in der Luft hingen. Sie landeten in der 
Plastikwanne. Die Schläge der zappelnden Fische erzeugten ein trommelndes 
Geräusch. Er winkte nach dem Holz, legte es flach auf den Boden, nahm einen 
Fisch, holte aus und schlug zu. Einmal, mit Schwung. Dann den zweiten. Er 
sagte, mehr vor sich hin als an mich gerichtet, Ersticken sei kein schöner Tod, 
auch nicht für Fische. Beim dritten musste er zweimal zuschlagen. Noch bevor 
ich irgendetwas begriff, war er mit einem vollen Netz zurück. Ich solle sie nicht 
unnötig leiden lassen, sagte er. Ich nahm einen Fisch aus dem glitschigen 
Haufen. Er zuckte nicht und lag ruhig in meiner Hand, an der pulsierenden 
Mundöffnung konnte ich aber erkennen, dass er noch lebte. Ich hatte bis dahin 
nicht gewusst, dass Fische winzig kleine Lippen besaßen, saftig rosafarbene. 
Mit diesen schnappte der Fisch nach Luft, oder nach Wasser. Je länger ich 
wartete, umso mehr zwang ich ihn dazu. Mein Vater warf mir einen 
ungeduldigen Blick zu. Ich holte aus, brachte aber nur einen halbherzigen 
Schlag heraus. Der Fisch zappelte fürchterlich. Ich schlug nochmals zu, der 
Fisch war immer noch nicht tot. Dann lag plötzlich ein hohes, bizarres 
Kreischen in der Luft. Ich hielt mir den Fisch ungläubig ans Ohr, hörte es dann 
aber ganz deutlich. Ein leises Geschrei aus dem Mund des Fischs. Blitzschnell 
schleuderte ich ihn gewaltvoll auf das Holz, der Kopf trennte sich vom Rumpf. 
Ich wich zurück. Den Rest erledigte mein Vater, ich durfte zusehen. Nachdem 
der Tümpel leergefischt war, gingen wir zurück zur Hütte, mit dutzenden 
Fischen zwischen uns in der Wanne, einer ohne Kopf. 
Ich lag einige Zeit still und mit offenen Augen. Die Bäume bildeten einen 
Tunnel, und am Ende, zwischen den Baumkronen, lag das Licht. Mein Blick 
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bohrte sich in das graue Meer der Wolken. Träge und andächtig, wie unter 
Wasser, wogten die Baumspitzen hin und her, als flüsterten sie sich etwas zu. 
Das Raunen des Laubes klang nach dem sanften Tosen entfernter Wellen. 
Meine Hände massierten den Waldboden, kneteten durch Erde, Blätter und 
Moos. Es fühlte sich seltsam hart und weich zugleich an, ich konnte nicht 
aufhören, meine Hände auf und zugehen zu lassen. Das leise Geschrei der 
Fische mischte sich in die Wellen. Meine Hände im Boden, immer auf und zu. 
Dann dachte ich an die schwarzen Spuren unter den Fingernägeln, die am Tisch 
nur schwer zu verstecken sein würden. Ich schloss die Augen und hatte immer 
noch das gleiche Bild der flüsternden Bäume vor mir. Im Meer über mir. Nur 
dass jetzt eine Flut langsam durch den Tunnel auf mich zukam. Das Säuseln 
des Wassers wuchs zu einem Rauschen, die weiße Woge schoss im Dunklen 
auf mich zu, ergriff meinen Körper und spülte mich einfach weg. Der erste 
kalte Tropfen lief unentschlossen meine linke Wange hinunter. Ich öffnete den 
Mund, ein Tropfen Regenwasser landete auf meiner Zunge. Er schmeckte nach 
säuerlichem Nichts und selbst die Spur dieses Geschmacks war sofort wieder 
verschwunden. Es regnete heftiger. Ich blieb liegen, bis der Regen meine Haut 
überall berührte. 
Im Raum war es fast dunkel, nur ein paar Kerzen spielten an den Wänden. Die 
Stromversorgung war unterbrochen. Die Wanne mit Fisch stand neben dem 
toten Kühlschrank. Mein Vater stand am Fenster und blickte kopfschüttelnd 
hinaus. Ich saß am Tisch, eine hilflose Decke auf meinen Schultern und starrte 
auf die Tasse Tee vor mir. Meine roten Hände umschlossen das heiße 
Porzellan, mein glühendes Gesicht hing über dem warmen Dampf. Mein Vater 
drehte sich zu mir. Wenn ich krank werden würde, weil ich im kalten Regen 
herumlaufe, zischte er, dann wäre der Ausflug vorbei. Das wäre dann meine 
alleinige Schuld, sagte er. Was ich mir dabei gedacht habe, wollte er wissen, 
einfach so im Sturm herumzulaufen. Ich wusste nicht, ob ich tatsächlich 
antworten sollte, deshalb schwieg ich. Mein Vater nahm eine Plastikplane und 
deckte damit die Fische zu. Er fluchte leise. Ich spürte, wie meine kalten Finger 
langsam taub wurden vom heißen Porzellan. Sie sahen plötzlich gar nicht aus 
wie meine Finger, sondern seltsam rot und aufgeschwemmt. Alles schien auf 
einmal dumpfer zu werden. Mein Vater drohte, ich solle jetzt ja nicht heulen. 
Ich spürte wieder diesen metallischen Geschmack im Magen, schwerer als 
sonst, und blickte aus dem Fenster, vor dem das Licht der Kerzen sich durch 
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meine Tränen in alle Richtungen verzerrte. Meine Nase lief, ich traute mich 
aber nicht, hochzuziehen. Mein Vater drehte sich weg, versteckte sich hinter 
Bewegungen am Herd und zeigte mir damit, dass ich gehen konnte. 
Oben lag ich noch lange wach. Ich wollte die Augen nicht schließen. Ich 
betrachtete das Gemälde an der Wand, ein Jagdbild. Vor einem Fenster, auf 
einem Holzbalken, stand hochkant ein Gewehr, an einem Eisenhaken hing eine 
ausgebeulte Ledertasche, direkt daneben baumelte ein goldenes Jagdhorn. In 
der Mitte hing ein toter Hase kopfüber an einem Seil, die Hinterpfoten 
ordentlich in einem Knoten sitzend. Der Hase hing nicht frei, der Kopf lag 
verdreht und abgeknickt auf dem Holzbalken. Ich dachte an den Fisch ohne 
Kopf. Ich konnte lange nicht einschlafen. Hinter den geschlossenen Augen 
warteten die Schreie der Fische. Wie Steine fielen sie in dieser Nacht in mein 
Gedächtnis. 
Am nächsten Tag mischte sich ein übelriechender Fischgeruch immer 
deutlicher unter die warme Holzluft. Draußen stürmte es unaufhörlich. Ich saß 
vor dem Ofen, starrte in das Feuer und legte immer wieder Holz nach. Ich 
beobachtete, wie jedes einzelne Stück Feuer fing. Wenn mein Vater nicht 
hinsah, legte ich auch andere Dinge in die glühende Höhle. Blätter, einen 
Bleistift, Kerzenreste. Jeder Gegenstand ließ einen bestimmten Geruch in 
meiner Nase zurück, nachdem er schon nicht mehr da war. Mein Vater saß am 
Fenster und starrte hinaus. Wenn nicht bald der Strom wieder käme, sagte er, 
dann seien die Fische nicht mehr zu retten. Ich fand es seltsam, bei toten 
Fischen von Rettung zu sprechen, sagte aber nichts. Heimlich freute ich mich 
darüber, dass er nichts von den Fischen haben würde. Eine kleine Plastikfigur 
lag für einen Moment auf dem glimmenden Holzbett. Die Figur brannte nicht 
einfach, sie schmolz langsam und verwandelte sich in eine schwarze, 
dickflüssige Masse. Ich überlegte, ob Menschen, wenn sie verbrennen, das eher 
wie ein Stück Holz tun, sich also gleichmäßig in Rauch und Asche auflösen, 
oder ob sie durch die Hitze bis zur Unkenntlichkeit verformt würden, wie diese 
Figur. Bis eine klebrige Masse übrig bliebe. Mein Vater nahm seufzend die 
Wanne mit Fisch und stellte sie vor die Tür in den Regen. Dann kam er zu mir 
rüber und streichelte mir den Kopf. Seine großen Hände konnten Holz spalten 
und Fische totschlagen, jetzt waren sie warm und zärtlich.  
Das Boot setzte sich mit jedem Ruderschlag weiter in Bewegung. Mein Vater 
saß mir gegenüber und beobachtete meine Rudertechnik. Mein Fuß, den ich 
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gegen den Boden presste, begann wieder zu schmerzen. In der Mitte des Sees 
gab mir mein Vater ein Zeichen, mit dem Rudern aufzuhören, anscheinend 
hatten wir die richtige Stelle erreicht. Dann stand mein Vater auf, ging rüber zu 
der Fischwanne und deckte die Plane ab. Ein fürchterlicher Gestank verbreitete 
sich. Dann kippte er die Fische in den See. Die funkelnden Leiber gingen nicht 
unter und verteilten sich langsam auf dem Wasser, immer mit einer Pupille nach 
oben. Eine leichte Strömung trieb die toten Augen mehr und mehr 
auseinander. Ich begann zu rudern. Der Fischgeruch haftete einige Minuten 
wie ein unsichtbarer Schleier an uns. Mein Vater starrte auf die Stelle im 
Wasser, in der das Ruder eintauchte, während in seinem Rücken die ersten 
Vögel über dem Wasser kreisten. Wie es mir gehe, bei meiner Mutter, wollte er 
auf einmal wissen. Gut, sagte ich. Er sah mir fest in die Augen, ich hielt seinem 
Blick zum ersten Mal seit Tagen stand. Gut also, wiederholte er. Ja, sagte ich. 
Ich spürte, dass ihm meine kleinen Worte große Schmerzen zufügten. Er nickte 
nachdenklich. Ich fügte hinzu, uns allen gehe es wirklich gut, als würde damit 
niemand verletzt. Im nächsten Moment war ich über meine eigene Brutalität 
erstaunt. Obwohl die Ruderschläge meine ganze Konzentration 
beanspruchten, suchte ich das Gesicht meines Vaters ab. Sein Gesicht löste 
sich keine Sekunde mehr vom Wasser. Je mehr ich ihn fixierte, desto mehr 
verschwand mein Gespür dafür, was in ihm vorging, und was es mit mir zu tun 
hatte. Wie etwas, das immer undeutlicher wird, je mehr man versucht, es scharf 
zu stellen. Danach war ich fest davon überzeugt, dass es zwei Arten von 
Dingen im Leben gab. Die einen, die man mit viel Nachdenken enträtseln 
konnte, und die anderen, deren Formen immer mehr verwischten, je mehr man 
ihnen auf den Grund ging. Übrig blieben dabei immer nur Spuren. Dann 
blickte ich nach oben zu den grauen Wolken und witterte den Regen. Ich 
begann schneller zu rudern, denn ich wollte auf keinen Fall nass werden. Ich 
hasste es, nass zu werden. 
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Herwig Haupt 
  
Kind und König 
 

Über Großmutters Schreibtisch hing neben Opa der alte Fritz. 
In blauer Uniform mit blauen Augen. Diese großen drohenden Augen 
beherrschten den ganzen Raum – und der war nicht klein. Opa hielt sich ängstlich 
beiseite.  
Der alte Fritz hatte denselben bösen Blick wie Großmutters ältere Schwester, das 
Tantchen Alma. Auch der Mund war in gleicher Weise verkniffen. Nur an Haaren 
hatte der alte Fritz das größere Angebot. Und mit rotem Kragen, wie ihn der 
Preußenkönig zur Schau stellte, sah man Tantchen nie. 
Uwe fürchtete sich jedoch vor beiden. Im Bild über dem Schreibtisch sah er die 
wasserblauen, unbarmherzig starrenden Augen der Großtante. Wenn er von ihr 
zurechtgewiesen wurde, schreckte ihn aus ihrem finsteren Gesicht das Bild des 
Herrschers, dem angeblich fast so viel Ehre gebührte wie dem Führer. Letzterer 
hatte aber über dem Schreibtisch keinen Platz mehr gefunden und war ins 
Speisezimmer verbannt. 
Uwe wusste, dass es im Leben darauf ankam, sich gerade zu halten und immer 
gehorsam und dienstbereit zu sein. Er wusste auch, dass dieses hohe Ziel für ihn 
unerreichbar war. Seine Verträumtheit, die allgemein als „Schusselei“ bezeichnet 
wurde, und sein eingefallener Brustkorb, der den Rücken krumm erscheinen ließ, 
konnten vor dem alten Fritz nicht bestehen. 
Einmal riss Uwe versehentlich den Opa von der Wand, als er der Großmutter 
helfen sollte, einen Fliegenfänger an der Decke zu befestigen. Der alte Fritz war 
Zeuge des fälligen Demütigungsrituals.  
Dann musste Uwe ihm erneut unter die Augen treten, allein. Er sollte einen Brief 
holen, der auf dem Schreibtisch lag. Da kam ihm der Gedanke, den Fritz ähnlich 
wie den Opa zu Fall zu bringen. Doch er brachte ihn nur zum Schaukeln, wobei 
die Augen des Monarchen fürchterlich anfingen zu rollen. 
Tantchen hörte Uwe in der folgenden Nacht schreien, eilte in sein Zimmer und 
schüttelte nur den Kopf, als das Kind nach dem Erwachen noch lauter schrie. 
Das Entfernen der Bilder besorgten dann die Polen, die auch den Schreibtisch 
verheizten, denn der erste Winter nach Kriegsende war streng. 
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Siegfried Mundt  
 
Im Wagen meines Schwagers 
 
Auf dem Heimweg von der Beerdigung hatte er den Navigator, wie ich 
vermutete als eine Handlung der Routine, auf <nach Hause> eingestellt. Auch 
ich habe ein solches Gerät. Weil es nicht fest eingebaut ist und ich Diebstahl 
befürchte, hatte ich es aus dem Fiat genommen und eingesteckt. Ohne Grund 
nahm ich das kleine Ding aus der Jackettasche und fummelte ein wenig daran 
herum. 
Nach hundert Metern fahren Sie rechts ab, so ließ der Navigator des Schwagers 
verlauten. 
Folgen Sie der Straße noch fünf Kilometer, das war mein Gerät, ich hatte es 
wohl bei der Fummelei gestartet. Jedenfalls hatte ich aber kein Ziel eingegeben. 
 

Abbiegen Auf der Straße weiter fahren 

Abbiegen, sofort Blödsinn 

Jetzt biegen Sie rechts ab Alberne Tusse, die hat keine Ahnung 

 

Akustisch konnte man die beiden Stimmen nicht verwechseln, denn ein Freund, 
der sonst seine Freizeit damit verbringt, am Synthesizer den idealen Pianoklang 
zu mischen, hatte mir eine Stimme nach meiner Vorliebe kreiert. Sie hat das 
Timbre der Milva, nur hatten sich in das Klangspektrum Obertöne einer 
Kommunalpolitikerin mit Mehrfachnamen manifestiert, was gerade in dieser 
sich anbahnenden verbalen Reiberei besonders deutlich wurde. Mein Schwager, 
ein ähnlich versöhnlich gestimmter Typ wie ich, hatte sein Gerät neu gestartet, 
mit einem aufmunternd gemeinten Nicken zu mir. Aber ich hatte Vertrauen 
zur sandigen Stimme Milvas, wollte sie nicht durch Abschalten kränken. Das 
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war indessen mit der Gegenseite geschehen; als sie wieder zu Wort kam, klang 
sie wie Elisabeth Flickenschild.  

Ihre Route wird berechnet Alte Sau, jerseyshorige 

Kehren Sie bei der nächsten 
Gelegenheit um 

Fahren Sie bis zum nächsten 
Kreisverkehr 

 Ihre Route wird neu berechnet Der haben sie ins GPS gesch … 

 

Ich deckte die Quelle solcher unziemlichen Partizipien rasch mit der Hand ab. 
Man konnte nicht voraussehen, was noch kommen würde. Jedes Mal, wenn ich 
auf Deutschlands ödester Autobahnstrecke fahren muß, beginnt meine 
Navigatorin gleich hinter Hittfeld ein ausgefallenes Programm, mich zu 
unterhalten oder zu verführen. Eigentlich konnte das nur von dem 
Pianostimmer herrühren, aber jedes Mal wenn ich zur Klärung versuchte, unser 
Gespräch auf Wilhelm Reich zu lotsen, schien der Mann gänzlich unbeleckt 
von dessen krausen Ideen. Das Gerät jedenfalls gab sich fachkundig. Milva 
pries meine rostige Kiste als Orgongenerator, mit dessen Hilfe ich Einfluss auf 
das Wetter nehmen, oder holländische Tomaten in ein Nahrungsmittel 
überführen könnte. Vorzüglich die Liebe sollte enorm gefördert werden 
können. Auf meinen Einwand, die räumliche Enge und die unzulänglichen 
Sitze kämen solcher Planung nicht entgegen, erfuhr ich, es ginge zunächst um 
die liebevolle Behandlung aller Mitmenschen. Irgendwie ernüchterte mich diese 
Verallgemeinerung immer. Des Weiteren ist ja bekannt, dass alle angepriesenen 
Wohltaten nie Allen zugutekommen, und das man als Gegenleistung sein 
Gehirn abschalten, sich unterwerfen oder gar sein gutes Bargeld hergeben 
muss. 
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Als ich mich kurz hinter dem Ohr kraulte, ließ meine Navigateuse einen Schwall 
binärer Signale heraus, die ihre Widersacherin zunächst alle Umkehrmanöver 
vergessen ließ, um dann leise wie Ingrid Bergmann im Film zu schluchzen. 

Es ist keine Liebe mehr unter den Schaltkreisen, sagte ich zu Herbert, meinem 
Schwager. Aber der, leicht von außen zu beeinflussen wie alle Schwäger, fühlte 
sich anscheinend der Elektronik ausgeliefert, er schaltete noch immer nicht 
seinen Navigator aus, obwohl er doch wusste, wo seine Wohnung ist. 
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Marlene Schulz  
 
Siebzehn Jahre 
 
Anneliese Brandt sitzt auf ihrer Chaiselongue am Küchentisch. Auf der Ecke. 
Den Gehstock gegen den Stuhl gelehnt. Die Blätterteigtaschen liegen auf dem 
Backblech, alle bereits mit Ei bestrichen. Die Sammeltasse mit dem 
abgebrochenen Henkel steht daneben, das aufgeschlagene Ei darin. 
Sie schaut über die Teigtaschen. Jede einzelne untersucht sie mit den Augen, 
zeigt mit dem Finger auf Makel, dorthin, wo Eigelb fehlt. Nimmt schließlich 
selbst den Pinsel, taucht ihn nur mit den Spitzen der Borsten ein, streift das 
Eigelb am inneren Rand der Tasse ab. Ihre Hand mit den schlanken Fingern 
zittert ein wenig. Auf dem Handrücken: braune Flecken. 
Sie führt den Pinsel über den Teig, kleine Bewegungen, sehr kleine. Manchmal 
berührt sie eine Teigtasche nur mit ein paar Borsten, tupft. Wieder taucht sie 
die Spitze ein, folgt der Wölbung. Das Eigelb staut sich am bauchigen Rand. 
Mit dem Pinsel nimmt sie es auf. Die freie Hand berührt das Backblech, dreht 
wenige Zentimeter, um an weitere Teigtaschen zu gelangen. Wieder die 
Borstenspitzen ins Eigelb, abstreifen, ausbessern. Die hinteren sind zu weit 
weg. 
Sie schaut auf. 
Blickkontakt. 
Ihre Tochter Ellen dreht das Blech. 
Anneliese Brandt taucht den Pinsel erneut in die Tasse. 
 
Enkelin Lena: Die Oma hat Sommersprossen auf der Hand. Ich hab‘ sie mit 
der Lupe entdeckt. Sie hat mir ihre Hand hingestreckt und ich durfte alles genau 
angucken. E i n e Sommersprosse ist g a n z groß … Manchmal hat Oma blaue 
Flecken. Letzte Woche ist sie in der Küche vom Stuhl gefallen. Sie war so 
müde, dass sie am Tisch eingeschlafen ist und schwupp war sie am Boden … 
Ich bin manchmal auch ganz müde. 
 
Anneliese Brandt: Am besten, man wird erst gar nicht so alt. Alles lässt nach 
… Und die Schmerzen im Rücken, die sind am schlimmsten. Als würde einer 
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mit der Axt draufhauen … Das Gift kann er behalten, der Doktor Wegner. So 
ein Dreckszeug nehm‘ ich nicht. 
Das ist gut mit den Teigtaschen. Geht schnell. … Sie macht es ganz ordentlich. 
An den Ecken ist sie nicht so genau. Wenigstens kann sie   
b a c k e n. Dafür kocht sie nicht gerne. Muss man halt auch machen. … Ein 
bisschen verwöhnt ist sie mittlerweile schon. Hat immer einen Mann gehabt, 
der kochen kann … Sie muss ja auch den ganzen Tag arbeiten. Da hat man 
auch keine Lust mehr, hinter dem Herd zu stehen. 
Mit der ist keiner angeschmiert. 
Sie kann auch nicht sehen, wenn etwas liegen bleibt. Still sitzen bleiben kann 
sie nicht. Muss immer etwas zu tun haben. 
Zwölf Teigtaschen. Zwanzig Minuten im Ofen. Bei ihr muss es immer schnell 
gehen. … Sie muss dran denken den Backofen auszuschalten. 
Die Sammeltasse soll ich wegwerfen. Nur weil der Henkel fehlt. Wenn ich 
immer gleich alles wegwerfen würde, dann ginge es ihnen heute nicht so gut. 
Man muss nicht immer sofort alles neu haben. Das gab es früher auch nicht. 
Das hat meine Mutter schon gesagt. In Ehren halten – das können die jungen 
Leute nicht. Die wissen gar nicht, was das ist. Sie werden es schon noch erleben. 
Früher, da haben wir uns jeden Pfennig vom Mund abgespart. 
Sie will jemanden kommen lassen. Wegen Tabletten. Und Hörgerät. 
Vierhundertfünfzig Euro. Im Monat. Unverschämt. 
Solange ich noch kann, kommt mir keiner ins Haus. Das Geld zum Fenster 
hinaus werfen muss man ja nicht. 
Jetzt schüttet sie doch tatsächlich das restliche Eigelb in den Spülstein. Das 
kann man doch noch aufheben. Die schmeißen einfach alles weg. 
 
Die Nachbarin des Hauses gegenüber, aus dem Fenster lehnend: Das Auto von 
der Ellen steht da. Das gehört auch mal sauber gemacht. Gibt’s da kein Wasser, 
wo die herkommt? … Jetzt guck‘s dir an: Mein Fenstersims ist schon wieder 
verspritzt. Gerade erst geputzt. 
Was macht die Ellen denn da drüben am Herd? … Hat sie die Vorhänge schon 
wieder in die Wäsche? 
Die Anneliese ist so alt geworden. Wie die den Kopf hängen lässt. … Hat heute 
schon wieder die Zeitung im Kasten stecken lassen. Die hol‘ ich mir gleich. 
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Ach, die backen! Die Ellen kann was. Da muss ich später vorbei. Mal probieren. 
Ist immer fein. Die nimmt gute Butter. Das merkt man. … Könnt‘ mir 
eigentlich auch was rüberbringen. Wie oft hab‘ ich schon die Zeitung 
rübergebracht … Der Kopf fällt gleich auf die Brust. Mensch, Anneliese, lass 
dich doch nicht so gehen! 
Was machen sie jetzt? … Ach, das Hörgerät bestimmt … So ein Quatsch 
kommt mir nicht ins Haus. Alles Geldmacherei! Besser, man hört gar nicht so 
viel. 
 
Ellen Rathemacher, geborene Brandt: Die Sammeltasse. Mit dem Eigelb. Der 
Henkel: abgebrochen. Sie wirft nichts weg, was nicht wirklich zerstört ist. 
Ihre Hand, so faltig, wenn sie mit dem Pinsel sparsam über die Teigtaschen 
streift. Dass sie nicht mehr kann, wie sie möchte, die Lebensjahre, die 
Vergesslichkeit, das Sehen, Hören, vielmehr das Nicht-mehr-hören-können, 
alles zusammen: Ein Schmerz. Für sie selbst. Und für mich, die ich sie vor mir 
sehe. Der gekrümmte Rücken, der Kopf, der fast auf der Brust liegt. Wie sie 
sich anstrengt, den Kopf ein wenig zu heben. Manchmal sagt sie, sie hat das 
Gefühl zu zerbrechen. Viele Bruchstücke einer einzigen Wirbelsäule. 
Irreparabel. „Sie muss starke Schmerzen haben“, sagte der Arzt nach der 
letzten Röntgenaufnahme, verschrieb ein Medikament. „Das Gift nehme ich 
nicht“, sagte sie hinterher. Mehrfach. 
Das Eigelb an ihren Fingern bemerkt sie nicht. Diese schmalen Finger mit dem 
gelblichen Film. 
Hoffentlich ist das Ei noch gut. Sie hat es nicht gekühlt. Alles muss 
zimmerwarm sein. Auch im Sommer. Backwaren gelingen besser, wenn die 
Zutaten nicht kalt sind. Das hatte ihre Mutter schon gewusst. Meine 
Großmutter kommt ihr immer häufiger in Erinnerung. Manchmal spricht sie 
mit ihr, bietet ihr eine Tasse Tee an. 
Der Gehstock fällt zu Boden. Sie hört es nicht. 
Das Hörgerät liegt auf dem Tisch zwischen Backblech und angeschlagener 
Tasse. Es gelingt ihr nicht, es richtig ins Ohr zu setzen. Ein Stück weiter weg: 
Medikamentenschachteln, eine Scheibe trockenes Brot, eine Lupe, die 
Tageszeitung, das Gemeindeblatt. 



 
135 

 

 
Irgendwann werde ich entscheiden müssen, dass sie nicht mehr alleine leben, 
nicht mehr alleine für sich sorgen kann. Dagegen wehrt sie sich, sagt Dinge 
wie: „Ja, wenn ich nicht mehr kann, dann …“, und „Ich komme noch gut 
alleine zurecht.“ Auch „Am besten, man wird erst gar nicht so alt.“ 
Als sie halb so alt war wie jetzt und sich mit Heilkräutern beschäftigte, wollte 
sie immer hundert Jahre alt werden. Jetzt ist sie dreiundachtzig. 
Noch siebzehn Jahre. 
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Sabine Bentler 

Leichenschmaus 

Er hatte mir von ihnen erzählt in einer dieser endlosen Nächte, in denen er 
nach Wochen, manchmal Monaten atemlos vor meiner Tür stand und sagte, 
wir müssen reden, ich weiß jetzt Bescheid. Er hatte sie genau beschrieben, die 
grauenhaften Wesen, die durch Wände seine Träume ausspähten, um ihm seine 
Geheimnisse und das Leben selbst zu entreißen, und ich hatte genickt, nur 
genickt, mehr konnte ich nicht tun. Du musst wach bleiben, hellwach, hatte er 
gesagt, immer, sonst schnappen sie dich. Es gibt Möglichkeiten. Ich sah in das 
Gesicht, das dem meinen so sehr ähnelte und es mir unmöglich machte, ihn zu 
verleugnen. Und nickte. Ich wusste um seine Methoden, schon lange. Ich hatte 
die meinen entwickelt, und am Ende gewann immer der Wodka, sein Kopf sank 
auf die Tischplatte und er selbst in einen Schlaf, der nur mir gnädig war, der 
Verräterin. 

Jetzt hatten sie ihn doch gekriegt, hatten mit ihren langen Knochenhänden nach 
ihm gegriffen, ihn gerüttelt und geschüttelt und durch die Luft gewirbelt wie 
eine Lumpenpuppe, den langen Weg die Felsen hinab, und seine zerschmetterte 
Hülle in den Fluss geworfen. Verschwendung, mehr konnte ich nicht denken, 
so jung, so makellos der Körper, winzige Einstiche nur, die ich übersehen hätte, 
doch das ließ er nicht zu. Seine Möglichkeiten, sein Triumph über die Schatten, 
ich sollte sie sehen. Wir haben ihn zu den anderen Toten gelegt, heute 
Vormittag. Alle schön in einer Reihe, die Gräber wie die Trauernden, 
geordneter Abschied und eine letzte Schippe Dreck hinterher. Mama hat nur 
zugesehen, dicht neben mir, und geflüstert, nie mehr sehe ich ihn wieder, 
meinen Jungen, meinen einzigen Sohn, und was will eigentlich die verdammte 
Bagage hier, jetzt, wo es zu spät ist. Dann wurde sie zu Stein.  

Sie sitzt zu meiner Rechten an der langen Tafel, reglos. Die Verwandtschaft 
tagt, der offizielle Teil ist beendet, die Förmlichkeit auch, Kaffee, Schnaps und 
flache Witze werden herumgereicht wie Betthupferl für den, der fehlt. Kira hat 
sich seinen Platz genommen, links von mir, resolut und kommentarlos, 
Aufrücken in der Geschwisterfolge, und kramt nun in ihrer Handtasche nach 
dem passenden Gesichtsausdruck. Die Kinder sind übersättigt von Kuchen 
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und Eis, verwirrt  und angewidert von den vielen Händen auf ihren Köpfen, 
auf ihren schmalen Schultern, tätschelnd, beschwichtigend, gönnerhaft, 
enervierend wie eine stundenlange Liebkosung. Nur Tonja wird nicht satt, wird 
nie satt, mit verstohlenem Seitenblick auf ihre schöne, schlanke Mutter neben 
mir streicht sie um das Kuchenbüffet, rote Streifen, wo der Stoff in die Haut 
schneidet. Nimm dir ruhig, das gibt es ja nicht jeden Tag, gurrt Kira ihr zu, und 
zu mir, das Kinn leicht gereckt, Größe hundertsechsundvierzig, völlig normal 
in dem Alter. Max hat jemand im Vorbeigehen kumpelhaft über den Kopf 
gerubbelt, halb im Schwitzkasten, na mein Großer, die Haare stehen ihm immer 
noch zu Berge. 

Er steht ein bisschen abseits, allein, mit Rückendeckung vom Fensterbrett, und 
sieht mit gerunzelter Stirn zu mir herüber. Ich winke ihn zu mir, setze ihn auf 
meinen Schoß. Wie gehts dir, frage ich ihn leise und streiche sein Haar glatt. Er 
zuckt ganz leicht zurück, wie immer, Mundwinkel kräuseln sich links von mir, 
unmerkliches Kopfschütteln, dass du mit dem nicht mal, ich weiß ja nicht. Ich 
will raus, sagt er, weg, sein Blick wandert zum Fenster zurück. Ich weiß genau, 
was er meint. Onkel Paul gibt Anekdötchen zum Besten, die Wangen leicht 
gerötet, die lange Strähne, die sonst seine Glatze kaschieren soll, klebt auf seiner 
Stirn. Wodka, und Bluthochdruck. 

Stefan, ja, das war schon einer, immer irgendeine verrückte Aktion am Laufen, 
lacht er und greift nach seinem Glas. Legendenbildung ist ein Teil des 
Heilungsprozesses. Der Satz schießt mir durch den Kopf wie ein fehlgeleitetes 
Projektil, das muss ich wohl irgendwo gelesen haben. Ich schüttele mich leicht 
und nehme Max fester in den Arm. Meinen Jungen, der nur langsam begreift, 
wenn überhaupt. Dass er jetzt ohne ihn leben muss, ohne den Einzigen, vor 
dem er nie zurückgezuckt ist, weil er ihn erkannt hat, und umgekehrt. Ich 
begreife es ja selbst nicht. 

Wisst ihr noch, wie er diesen Hund angeschleppt hat? Ein Schweißtropfen trifft 
Onkel Pauls Auge, es tränt, und er blinzelt und fährt sich mit der Hand über 
den kahlen Schädel. Hugo hat er das Vieh genannt, schwadroniert er, Hugo, 
und Opa, haha, der ist fast ausgerastet, sein Name für diese knochige 
Missgeburt von einem Hund. Voller Flöhe und kahl wie euer Onkel Paul, nur 
dass man bei mir nicht ständig das Arschloch sieht, hahaha. Allgemeines 
Gelächter, Paul ist in Form, Paul hat´s drauf, seine Frau hängt an seinem 
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Gesicht wie Hugo früher an seinem Kauknochen. Er hat ihn sogar mit ins Bett 
genommen, wirft Kira ein und lächelt zufrieden in sich hinein, Vorfreude auf 
den Nachschlag. Er brauchte ja viel körperliche Nähe, unser Stefan, aber das 
hat er natürlich nicht jedem erzählt, sagt sie, und die Bemerkung hängt zwischen 
uns in der Luft wie zu lange abgehangenes Fleisch.  Mama blickt ins Nichts, 
vielleicht denkt sie an die teuren Steaks, die der Hund damals gefressen hat, als 
sie nicht aufgepasst hat, und an die viele Hundekotze, die sie danach 
wegmachen musste, weil Stefan das nicht konnte, einen empfindlichen Magen 
hatte er, genau wie Hugo. Vielleicht denkt sie auch gar nichts, nie mehr. 

Onkel Paul ist aufgestanden, wohlwollend blickt er in die Runde, während er 
immer weitererzählt. Kira wirft ihm locker die Bälle hin, die Gelegenheit ist 
günstig, so nahe am Zentrum der Aufmerksamkeit, und sie ergreift sie, wirft 
das Haar in den Nacken, gurrt und gluckst. Die Verwandtschaft amüsiert sich, 
verklärte Blicke, Köpfe in Schräghaltung, ja, ja, der Stefan, das war ein guter 
Kerl. ...wie er leibt und lebt, höre ich jemanden sagen, ein Tollpatsch vor dem 
Herrn, einen anderen, und Kira, fünf Mal allein das Schlüsselbein, und wer hat 
ihn wohl. Mein Magen hebt sich ein bisschen. 

Max steht der Mund leicht offen, wie gebannt hängt sein Blick an Onkel Paul. 
Ein dünner Spuckefaden läuft ihm über das Kinn, ich wische ihn mit dem 
Daumen weg. Zucken.  

Der Hund. Das Auto. Jetzt bin ich es, die zusammenzuckt. Onkel Paul gibt 
alles, er ist auf der Zielgeraden angelangt, den Arm jetzt um seine vor Charme 
sprühende Assistentin gelegt, Daumen knapp unterhalb des Brustansatzes. 
Stefan hinterher wie ein Irrer, und im letzten Moment. Aber dann, er hat ihn 
schon, Gulli, Schnürsenkel, tragisch, aber so und nicht anders, haha. Fällt auf 
den verdammten Köter drauf, und peng, aus, mausetot! Tränen laufen ihm über 
die Wangen, dem Paul, unserem Geschichtenerzähler, er schüttelt sich vor 
Lachen, die Daumen wandern. Den Hund meine ich, den Hund natürlich, brüllt 
er, und meine Schwester hebt mit stocksteifem Brustkorb und gewinnendem 
Lächeln formvollendet ihr Glas: Prost Gemeinde! 

Ich spüre Mamas Blick und denke an die Tränen, genau wie sie. An seine 
Tränen, tagelang, nächtelang, in völliger Dunkelheit. An unsere Tränen, weil 
nichts half, kein Wort, keine Umarmung, kein Versprechen.  
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Das nenne ich mal einen Leichenschmaus, keucht Onkel Paul unter dem 
abebbenden Gelächter seiner Zuhörer, erhitzt von der gelungenen Vorstellung, 
und lockert seine Umarmung gerade genug, Gelegenheit, ergriffen. Kira eilt zu 
Tonja, die aschfahl im Gesicht ist und soeben anhebt, sich in einen 
Blumenkübel zu erbrechen.  Die Hitze, wisst ihr, knurrt Kira, alles in Ordnung, 
und zerrt ihre Tochter in Richtung des Badezimmers.  

Ich merke es nicht gleich, spüre nur eine leichte Bewegung, das übliche Zucken, 
ich kriege es kaum noch mit, ist ja normal, mein Sensibelchen. Aber Max hat 
den Kopf gedreht und starrt mich an, eine steile Falte auf der kleinen Stirn, mit 
Stefans Augen, diesen schönen verlorenen Augen, verdammte 
Familienähnlichkeit. Was ist denn, frage ich leise, seine Hand in meiner, was 
hast du denn, mein Schatz? Leichenschmaus, kommt es aus seinem Mund, 
ungläubig, entsetzt, endgültig. Leichenschmaus, lauter, alle können ihn hören. 
Müssen wir ihn jetzt essen? Mir bleibt die Spucke weg. 

Das Lachen kommt von tief unten, vom Boden meiner Existenz. Langsam 
zunächst, steigt es wie kochender Dampf durch meine Eingeweide, hinauf bis 
zum Hals, immer schneller und schneller, und ich kann nicht anders. Wie ein 
Strom glühender Lava ergießt sich mein Lachen über den Tisch, über die 
Menschen, über Onkel Paul, der mich anstarrt, so wie alle mich anstarren, und 
über meine Schwester, die aus dem Badezimmer gestürzt ist, puren Hass in den 
Augen, unverhohlen jetzt. Mein Lachen brennt ihnen die Verlogenheit aus den 
Gesichtern und endlich, endlich ist sichtbar, für alle, was so lange überfällig war 
an diesem dunkelsten meiner Tage: das blanke, schiere Entsetzen. Ich lache und 
lache, schütte mich aus, raus, alles raus, die Vergeblichkeit, die Ohnmacht, der 
Schmerz, der Wahnsinn. Ich lasse es laufen, und Mama hält sich den Bauch und 
lacht mit mir. 
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Dorothea Reinecke 
 
Ohne Ort 
 
Jenseits 
diese Hörner von Kühen. 
Jenseits 
Stiere vorm Pflug. 
Lehmhäuser schützen nur jenseits. 
 
Diesseits gießen wir Häuser 
Erdbebensicher. 
Airbags verdunkeln die hellen Nächte 
 
und Stiefkinder pflücken Stiefmütterchen 
aus Kästen neben dem Markt. 
 
Man hupt sich an ihnen 
in Schritten vorbei. 
 
Bleche tragen uns. 
Glas. 
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Tanja Hanika 
 
Die wahre Geschichte vom bösen Rotkäppchen 
 
Es war einmal ein kleines Mädchen, über dessen wahre Natur in seinem 
Heimatdorfe viel gegrübelt wurde. Zwar schien es zufällig einige Missgeschicke 
wie magisch anzuziehen, doch die Häufung derselben war schier unmöglich. 
Wie sich bald herausstellen sollte, war das Mädchen, das jedermann aufgrund 
seiner blutroten Kopfbedeckung Rotkäppchen nannte, ein von Grund auf 
böses, niederträchtiges und listenreiches Kind. Sein hübsches Äußeres und die 
vordergründige Freundlichkeit hatten die Menschen ihres Umfeldes zwar über 
einige Zeit über den schlechten Charakter des Mädchens hinwegtäuschen 
können, doch binnen Kurzem waren ihre Schandtaten allgemein bekannt 
geworden. 
Bald war daher das süße Mädchen mit den blonden Zöpfchen, den leuchtend 
blauen Augen und dem Grübchen in der rechten Wange, das sich deutlich 
abbildete, wenn es lächelte, dafür bekannt, dass es jedermann belog, auf dem 
Markt verschiedenste Dinge stahl und keine freundlichen Regungen in ihrem 
Herzen verspürten konnte. Niemals wurde sie dabei beobachtet einem armen 
Weibe etwas zu essen zu reichen oder einem Bettler einen Groschen zu geben. 
Sie spielte nie mit den anderen Kindern und suchte auch nicht die Gesellschaft 
älterer Menschen. 
Es trug sich also zu, dass Rotkäppchen von der Mutter zur Großmutter 
geschickt wurde, welche tief im Wald lebte. Das Mädchen sollte dort, weit 
abseits vom Dorfe, sich bessern, da es der Mutter immer seltener gehorchte 
und ihr unheimlich wurde. Oftmals kam die Tochter erst spät am Abend nach 
Hause, verriet nie, wo sie gewesen war oder was sie gemacht hatte. Nicht selten 
war sie beschmutzt oder hatte Dinge bei sich, die zuvor nicht in ihrem Besitz 
waren. Einige wenige Male konnte die Mutter, als sie die Wäsche machte, sogar 
kleinste Blutströpfchen an der Kleidung ihres Kindes entdecken. 
„Mein Kind“, sprach die Mutter sorgenvoll, „ich kann nicht länger mit ansehen, 
wie es um dich steht. Ich möchte, dass du ein guter Mensch ganz so wie früher 
wirst. Standen wir uns einst so nah, scheinst du mir nun sehr fern. Geh´ zur 
Großmutter und bessere dich!“  
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Rotkäppchen aber dachte bei sich, wenn es nicht im Dorfe wohnen sollte, dann 
dürfe ihre Mutter dies auch nicht. Es packte ihre sieben Sachen und legte, bevor 
es sich auf den Weg zur Großmutter machte, ein Feuer. Das kleine Haus 
mitsamt ihrer Mutter verbrannte – doch das Rotkäppchen bekümmerte dies 
wenig. 
Am frühen Morgen, als der Brand noch nicht ganz verloschen war, spazierte es 
also durch den noch finsteren und stillen Wald. Der Weg zur Großmutter war 
ihr kein allzu dringliches Anliegen, weshalb das Mädchen mal hier mal dort 
verweilte. Rotkäppchen war schon einen weiten Weg gewandert, da traf es 
einen jungen Wolf, der es freundlich grüßte. Das Kind betrachtete den Wolf 
aufmerksam.  
„Warum hast du so starke Fingerchen?“, fragte der Wolf.  
„Damit ich besser zupacken kann“, antwortete das Mädchen.  
„Warum hast du so einen berechnenden Blick?“ 
„Damit ich besser meine Taten planen kann.“  
Inzwischen etwas furchtsam geworden fragte der Wolf vorsichtig: „Und warum 
hast du ein so scharfes Messer dabei?“  
Darauf antwortete Rotkäppchen: „Damit ich dich besser aufschlitzen kann!“  
So fand der arme Wolf ein grausiges Ende – doch das Rotkäppchen 
bekümmerte dies wenig. 
Es lebte sodann bequem in dem im Wald gelegenen Haus der Großmutter und 
ließ es sich gut ergehen. Keine der ihr aufgetragenen Arbeiten verrichtete das 
Mädchen zur Zufriedenheit der alten Frau, welche weder ein noch aus wusste. 
Gelangweilt vom Alltag im Wald kam es ihr sehr gelegen, dass eines Tages ein 
kranker Wolf an die Türe pochte. Diesen erblickend dachte Rotkäppchen bei 
sich: „Ei, war das eine Freude den dummen Wolf im Wald zu morden. Auch 
mit diesem soll es rasch zu Ende gehen!“ Nichts ahnend bat der Wolf um 
Wasser für seine trockene Kehle und er ward vom Kinde zum Brunnen geführt. 
Der schwache Wolf tat seinen Rachen vor Durst weit auf, woraufhin das 
Rotkäppchen die Gelegenheit nutze und das arme Tier flink mit Steinen füllte. 
Es genügte ein Stoß und der Wolf fiel in den Brunnen hinab. Er konnte sich, 
durch das Gewicht der Steine schwer und durch Krankheit schwach, nicht 
mehr retten. Er ertrank jämmerlich – doch das Rotkäppchen bekümmerte es 
wenig. 
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Ein Jägersmann hatte vom Walde her den kläglichen Todeskampf des Wolfes 
belauscht. Er wollte erfahren, wie es so weit kommen konnte, dass das 
Geschöpf darinnen umkommen musste. Obwohl er ein Jäger war, liebte er 
jedes Geschöpf und wollte keines unschuldig zu Tode kommen wissen. So ging 
er zum Haus der Großmutter.  
Auf sein Klopfen hin öffnete Rotkäppchen die Türe und beantwortete seine 
Fragen mit folgender Geschichte: „Meine Mutter hatte mir ein Körbchen mit 
Kuchen und Wein gerichtet, das ich hier her bringen sollte. Auf dem Weg durch 
den Wald wollte ich gerade meiner liebsten Großmutter einen Strauß bunter 
Blumen pflücken, da traf ich einen Wolf, der fragte, wo diese denn wohne. Als 
ich nach einiger Zeit einen prächtigen Strauß beisammen hatte, lief ich wieder 
nach Hause. Kaum angekommen, fand ich meine Großmutter ganz verändert 
im Bette vor. Ich fragte sie nach den Veränderungen an ihren Ohren, Augen, 
Händen und dem Maule, als ich erkannte, dass ein großer böser Wolf vor mir 
lag. Er hatte offensichtlich meine Großmutter gefressen und war davon noch 
völlig träge, weshalb ich geschwind eine Schere nahm und ihm den Bauch 
aufschnitt, um meine Großmutter zu retten. Während sie sich erholte, gelang 
es mir den Wolf zum Brunnen zu locken und ihn hineinzustoßen, auf dass er 
niemandem mehr ein Leid zufügen möge.“  
Die Großmutter hatte die Lügengeschichte mit angehört, aber ihr sollte es 
gerade recht sein, dass der üble Charakter ihrer Enkelin nicht offenkundig 
wurde. Zufrieden verließ der Jäger das Rotkäppchen und die Großmutter, 
woraufhin beide ihr Leben wie gewohnt fortführten. 
Der Jägersmann war tief beeindruckt vom Mut des kleinen Mädchens und 
erzählte allen Menschen sehr anrührend von dessen Taten.  
„Tief im Walde, dort lebt ein tapferes und von Herzen gutes Mädchen bei seiner 
Großmutter. Das Kind mit dem roten Käppchen konnte die alte Frau sogar aus 
den Fängen eines bösen Wolfes retten. Lasst euch die Geschichte erzählen!“, 
begann er in der nächsten Wirtsstube aufgeregt zu berichten. 
Diesen Menschen ging die Geschichte so zu Herzen, dass auch diese die 
Geschichte weiter trugen. Und wie es in Nacherzählungen so ist, schlich sich 
mal hier mal da eine kleine Veränderung ein, bis auch der Jägersmann, seinen 
Platz darin fand. Bald war er es, der die Großmutter und das Rotkäppchen 
retten konnte. So entstand das Märchen vom kleinen guten Rotkäppchen und 
dem großen bösen Wolf.  
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Katja Kutsch 
 
Wie sie das immer machte 
 
Sie putzte gründlicher noch als sonst. Alle Schlieren auf den Fenstern 
verschwanden, es blieb eine ebenmäßige und sehr glatte Oberfläche, und der 
Schwamm quietschte vergnügt in ihren Händen. Genau wie Onkel Albert, 
wenn er irgendwann betrunken war, wovon man ausgehen konnte. Er würde 
glucksen, wie Sprudelwasser im Glas, und sie ein Mädchen nennen, weil es ihm 
Freude machte, sich allen Verstand wegzusaufen. Sich auf das Wesentliche zu 
reduzieren. Das lag daran, dass Albert von seinem Vater zu Leistungen 
aufgefordert wurde, die er niemals erfüllen könnte. Was war denn auch schon 
ein Postbeamter gegen einen Juristen oder einen Arzt. Nichts, meinte sein Vater 
und fing an, oder mit dem Besteck zu klappern, wenn Albert von seinem Job 
erzählen wollte. Daran erinnerte sie sich noch gut. An das Geklapper und daran, 
wie Alberts Stimme immer leiser und leiser wurde und in der eigenen 
Unsicherheit ertrank. Als sein Vater starb, entschloss sich seine Frau wie 
selbstverständlich, den Posten des Mannes, der Albert klein hielt, zu 
übernehmen. 
Sie kramte einen Moment lang, in dem sie gerne an etwas Freundlichem und 
Positiven festgehalten hätte, in ihrem Gedächtnis, aber sie konnte sich nicht 
daran erinnern, wann Margret jemals mit einem liebevollen Ton in der Stimme 
mit ihm gesprochen hätte, obwohl Albert sich solche Mühe gab, den 
Postbeamten hinter der Fassade des Weltmännischen zu verstecken. Er sprach 
mit gestelzter Sprache über Politik oder neue Opernaufführungen, aber all seine 
Bemühungen, irgendwem auf dieser Welt genauso zu genügen, wie seine Welt 
ihm genügte, verhinderten nicht, dass seine Frau ihn nach einer lauten 
Explosionen aus wüsten Beschimpfungen, er würde sein Potential 
verschwenden, schließlich verließ und sein Vater an einem Herzinfarkt 
verstarb. Beides fand an diesem Esstisch statt. 
Sie strich über die Maserungen des weichen Holzes. Die Kerbe am oberen 
Kopfende entstand, als Albert in stummer Verzweiflung mit der Gabel in den 
Tisch stach, und vielleicht hatte sich der Tisch nur gewehrt und trug an beiden 
tragischen Ereignissen die Schuld. Oder er es ereignete sich immer alles in 
diesem Esszimmer, weil sie die Dinge voraussah. Weil sie daran dachte? So 
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bedeutsam bist du nicht, sagte sie leise zu sich selbst, und während sie noch 
überlegte, ob sie Albert nicht mal mit ihrer Freundin Marlene, die zwar etwas 
schlicht, aber dafür sehr herzlich in ihrer Art war, bekannt machen sollte oder 
ob es anmaßend wäre, Amor zu spielen, blieben die Hände geschäftig, auf dass 
sie ihren eigenen Ansprüchen genügte. Auch die waren nicht gerade niedrig 
angesetzt. Sie räumte das Putzzeug weg und gleich darauf eilte sie mit weichen 
barfüßigen Schritten über den Teppich, den sie im letzten Jahr im Wohnzimmer 
verlegen ließen, weil sie so gerne ohne Schuhe herumlief. Sie hatte die Vitrine 
rasch erreicht und holte sechs Weinkelche heraus. Nun brauchten sie nur noch 
den Wein, aber auch das war kein Problem. Sie liebte die Herausforderung, und 
sie liebte diesen Geruch, der ihre Nase erfüllte. Das Treppenhaus roch nach 
Moos. Grün, dachte sie. Warmes, sattes und fruchtbares Grün, und dann eine 
andere Farbe, denn die kalten Hälse der Flaschen fühlten sich eisblau an. Sie 
klemmte sich zwei unter jeden Arm und brachte sie in die Küche. Die 
Gesellschaft, die sie zum Essen erwarteten, war ja nicht so besonders groß. Es 
war eine ausgewählte Anzahl an Menschen, die sie an diesem Tag gerne um sich 
wussten. Albert würde neben ihr Platz nehmen. Das war so abgesprochen, und 
sie küsste die Lehne seines Stuhls, weil der kleine Teil in ihr, der dem 
Aberglauben und all dem Hexenirrsinn manchmal doch verfiel, sich eine 
glücksbringende Wirkung versprach. Den Stuhl, der daneben stand, rückte sie 
ab und schob ihn bis an die Wand. Sie würden ihn nicht brauchen, und diesem 
Platz würde sie keinen Kuss zuteilen. Ihre Schwiegermutter hatte nun mal 
keinen Kuss verdient, obwohl sie ihr niemals einen Vorwurf machte, so wie 
andere Frauen, die ihren einzigen Sohn hergeben mussten. Das konnte man ihr 
sicher zugutehalten, aber wegen der anderen Sache hatte sie nun wirklich keinen 
Kuss verdient, auch wenn ihre traurige Seele und ihr ständiges Ringen nach 
Aufmerksamkeit, das so viel Kraft kostete, einen schon mit Mitleid erfüllten 
konnten. Aber nur mit der Art von Mitleid, bei dem etwas Häme mitschwang 
oder manchmal auch Abscheu. 
Mascha, wie Marks Mutter von allen genannt wurde, brach sich vor einigen 
Jahren beim Skifahren in Ischgl das Bein, ein komplizierter Trümmerbruch,  der 
sie monatelang an den Stuhl fesselte, und ihr alle Aufmerksamkeit, die sich je 
gewünscht hatte, endlich in den Schoß warf. Sie genoss ihr rollendes Dasein 
und blieb einfach sitzen, obwohl der Arzt ihr längst bescheinigte, dass sie nun 
wieder laufen könnte. Sie saß so fest in ihrem Stuhl, wie der Mond am Himmel 
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festhing, und irgendwann fragte niemand mehr, warum sie eigentlich immer 
noch saß. 
Es sei ihr gegönnt, dachte sie versöhnlich, aber einen Kuss würde sie ihr 
trotzdem nicht schenken. Genauso wenig, wie sie für Arthur, ihren Mann, die 
Lippen spitzen müsste. Er hatte sich mit dem Schieben von Maschas Stuhl 
abgefunden, so wie man sich mit einem Gebiss oder grauen Haaren abfand, 
und eigentlich hatte er es auch nie hinterfragt. Er war bloß weniger laut und 
weniger großspurig und versprühte weniger von der Arroganz eines Mannes, 
der sich alles erlauben konnte. Sein Körper machte gleichsam mit. Seine Zehen 
in den Schuhen wurden mit ihm gepresst, und selbst die sportlichen Sneakers 
klangen irgendwann nach Hohlräumen, von seinem restlichen Körper ganz zu 
schweigen. Sie war sich sicher, er wäre geschrumpft, weil das „Autsch“ fehlte, 
wenn er unter ihrer Lampe im Flur herging. Sie war sich sicher, er ging längst 
fremd. Das konnte sie riechen. Auch er brauchte ihren Kuss daher sicher nicht, 
dafür bekam sein Sohn Mark gleich zwei. Vor einer halben Stunde etwa hatte 
sie seinen Wagen über die Auffahrt rollen gehört. Er würde Mascha und Arthur 
abholen, weil die beiden gerne die ersten waren, sie zumindest, und er sicher 
etwas trinken wollte. Oder musste. Vielleicht würden die beiden bei ihnen 
übernachten, aber das nahm sie gerne in Kauf. Für ihn nahm sie alle seine 
Familienmitglieder in ihrem Haus auf. Immer noch die alten Liebe, was für ein 
Glück es war, dass sie nicht enden wollte. Sie strich ein letztes Mal über die 
Decke und war zufrieden. Es war Marks Geburtstag, und es waren eben diese 
Rituale und die kaum sichtbaren Geschenke, die eine Ehe am Leben hielten. 
Sie waren ihr wichtig und deshalb trug sie noch ihren Lippenstift auf, der nach 
Himbeeren schmeckte und den Marita ihr schenkte, als es mal wieder soweit 
war. Bei dem Gedanken an ihre kleine Schwester, musste sie lächeln. Beim 
Gedanken an Marita, die immer eine Tasche voll Zeugs mit sich 
herumschleppte, weil sie auf eventuelle Entführungen durch Außerirdische 
vorbereitet sein wollte. Marita, die sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt, 
weil sie glaubte, dass sich eine Festanstellung nicht lohnen würde. Marita, deren 
Haare nach Zitronen rochen. Marita, die schon an der Tür klopfte, als sie gerade 
ihr Kleid übergezogen hatte. Am Klopfen war zu hören, wie sehr es sie freute, 
noch vor Mascha da zu sein. Alles an ihr war heute fröhlich. Ihre Tasche 
klimperte und schepperte, als sie durch die Tür trat. Kleingeld, eine Flasche 
Wasser, ihre Schminke und dann rieb rauer Stoff gegeneinander. Handtücher 
hatte sie also auch dabei. „Wie schön!“ rief Marita und streckte ihre knochigen 
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Arme nach ihr aus. Wie schön bedeutete, dass sie sich freute, hier zu sein. 
Vielleicht wäre es ja doch das letzte Mal. Eigentlich bewundernswert, Marita 
lebte jeden Tag, als wäre es ihr letzter. Auch schön, dich zu sehen“, gab Mark, 
der gerade hinter ihr über den Weg gelaufen kam, zurück, weil er Angefangenes 
nicht einfach stehen lassen konnte. Er musste allen dahin gestellten Ausdrücken 
eine Erklärung anfügen. Er war Realist. Er war Ingenieur. Er war jemand, der 
lieber „Aktenzeichen XY“ sah, als „Tatort“, wenn ihm nach Krimi zumute war, 
und er war derjenige von ihnen beiden, der es schaffte, einen Schmorbraten 
genau auf den Punkt hinzubekommen. Er war eben Mark. Er brauchte keinen 
Rollstuhl, um Zuneigung zu gewinnen, und er brauchte keine gepackte Tasche, 
um sich lebendig zu fühlen. Er war bloß verrückt genug gewesen, um sie zu 
heiraten. Sie, die hier stand, in ihrem Spitzenkleid und sich von allen über den 
Kopf tätscheln ließ. 
„Wie du das immer machst“, rief Albert dann auch, als er eintraf, und klopfte 
ihr sanft auf die Schulter. 
Wie sie das immer machte, das sagten sie so. Manchmal, wenn sie mutig waren, 
dann schoben sie noch ein „in deinem Zustand“ nach, den Zustand selbst aber 
nannten sie nie beim Namen. Sie mieden es, wie einen schlimmen Gestank, 
darüber zu sprechen, und ihre Körper spannten wie Draht, wenn sie selbst 
darauf herumritt. Sie genoss diese Momente. Das war eben ihre kleine 
Schwäche. 
„Das ist doch kein Problem. Ich sehe mehr, als ihr denkt“, sagte sie und wusste, 
sie käme nicht umhin, später noch einmal davon anzufangen. Später, wenn 
Albert genug getrunken hatte, um laut zu verzweifeln, und Mark mutig genug 
war, um ihr zu sagen, dass sie es doch lassen sollte. Warum denn immer alle in 
Verlegenheit bringen. Warum denn nicht, würde sie sagen. Wenn man blind 
war, durfte man seine Sicht der Dinge erst recht herausstellen. Man durfte 
einem Ehemann sagen, dass er nicht fremdgehen sollte, man durfte einer Frau 
sagen, dass sie aufstehen und laufen sollte und einer Schwester, dass es keine 
Außerirdischen gab. Man durfte vielleicht nicht alle Ansichten und Meinungen, 
kundtun aber einen Teil zumindest. 
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Klaus Knoll 
 
Vom Opfer zum Überlebenden  
 

Brief an den Täter 
 

18.3. 
Sicher denken Sie nicht so oft an mich. Ich denke derzeit fast jeden Tag an Sie. 
Sie müssten jetzt an die siebzig sein. Hat das überhaupt noch Sinn, dass ich 
Ihnen schreibe? Was möchte ich Ihnen sagen? Dass sie in mir und in meinem 
Leben, wie es sich anschließend entfaltet hat, die allergrößten Verwüstungen 
angerichtet haben? Dass ich jetzt nach vierzig Jahren Bewässerung und 
gärtnerischer Bemühung trotzdem auf ein halbes Gemüsebeet schauen kann?  
Warum gerade jetzt, fragen Sie. Ich weiß das auch nicht. "Wann, wenn nicht 
jetzt?", war einer jener Sätze, die mich bei Christa Wolf so seltsam anrührten. 
Auch dann noch, als ich das amerikanische when if not now ihres Vorbilds 
dazugelernt hatte. Das Umgraben in der Vergangenheit, der Versuch, die 
Schleier abzuziehen. Das hat mich schon damals sehr aufgewühlt. Obwohl ich 
noch von nichts was wusste. Wann also, wenn nicht jetzt? Wenn Sie tot sind? 
Ja, das wär Ihnen sicher lieber. Vielleicht schreib ich gerade deshalb genau jetzt, 
weil Pater H. vor kurzem gestorben ist, mein damaliger Lebensretter. Ich mein 
das gar nicht metaphorisch, der hat mir wirklich das Leben geretten – und 
gleichzeitig Sie voll gedeckt dabei. Da hat es mir dann doch einen Stich gegeben. 
Dass ich ihm das jetzt nicht mehr werde sagen können. Nie niemals nicht. 
Dann war da noch "Der Vorleser", gestern, The Reader, ein Hollywood-
Schinken, dass es höher nimmer geht, aber Ralph Fiennes, da waren meine Frau 
und ich uns einig, hat ein Lächeln wie Norbert, ein Lächeln, das nie spontan 
und von selbst kommt wie der Sonnenaufgang, sondern eins, das immer 
bewusst von irgendwo unten hervorgeholt wird, geschoben, geschubst, vom 
markanten Gesicht ganz abgesehen, ganz wie der Norbert, dem auch 
Furchtbares passiert ist. Unspeakable ist eine Vokabel, die jetzt öfter auftaucht 
bei uns. Wir wissen, dass der Norbert auch ein Opfer ist, obwohl keiner von 
uns beiden jemals auch nur ein Wort mit ihm darüber gesprochen hat. Er selbst 
macht nicht einmal die vagsten Andeutungen. Innviertel, gleich nach dem Krieg 
geboren, mehr braucht man da ja auch nicht zu wissen. Weil mit dem nächsten 
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Satz ist es dann schon eine so persönliche Angelegenheit, dass man versinken 
möchte und nix wie weg, woanders sein. bBloß nicht diese Peinlichkeiten. Es 
steht ja in jedem Leben soviel herum, warum muss der ausgerechnet mich da 
mit reinziehen?  
 

20.3. 
Herr Magister - Sie verstehen vermutlich, dass ich mir einen sehr geehrten oder 
gar lieben Herrn nicht abringen kann Ihnen gegenüber. Sie erwarten das 
wahrscheinlich auch nicht, sind vielleicht bloß froh wenn ihnen keiner von den 
Zöglingen an die Gurgel geht. Da gäb’s ja mehr als einen und mehr Gründe 
auch. Wozu das alles? Schuldeinsicht? Da kannst lang warten. Beim 
Geschworenengericht vielleicht, wenn eine Strafminderung in Aussicht gestellt 
ist, aber sonst natürlich alles abstreiten und die Autorität heraushängen lassen, 
wie der Hanswurst von der WIrtschaftsuni beim Hearing, das arme 
vergewaltigte Schwein. Das ja das seltsamste: Wenn einmal der Groschen 
gefallen ist. Der Groschen fällt, und von Stund an hat der Betroffene einen 
sechsten Sinn für wer Opfer ist und wer nicht. Den hätt ich schon früher 
brauchen können, den sechsten. Da hätt ich mir manches erspart. Aber darum 
geht’s hier nicht. Es geht nicht darum, wie oft oder wie bös ich später noch und 
wieder Opfer geworden bin. Es geht darum, dass ich aufgehört habe Opfer zu 
sein.  
Bei Ihnen hat’s nichts zum Aufhören gegeben. Man konnte nicht einmal 
weglaufen oder eine Scheidung einreichen. Sie hatten ja alle Karten in der Hand. 
Das uneingeschränkte Vertrauen der Elternschaft, des Herrn Direktors sowieso 
und der Mitbrüder auch. Sind Sie eigentlich versetzt worden, als der neue 
Generalpräfekt kam? Oder sind Sie mir tatsächlich so aus den Augen aus dem 
Sinn gewesen, dass ich Sie nicht mehr bemerkt hab in ihrem Erzieherzimmer, 
dass ich mich auf einem andern Planeten gesehen hab, sicher vor Ihnen. Sicher? 
Sicher nicht und sicher auch, dass ich nicht einmal mehr die Gefahr benennen 
konnte im Jahr darauf, als ich so zerüttet war und fahrig im Studium, dass ich 
keinen ganzen Satz mehr aufnehmen konnte, die Worte tanzten im Hirn herum, 
nicht die Buchstaben oder was, nur die Worte machten diesen Ringelreien und 
am Ende kam immer nix heraus, als was ich eh schon wusste, dass ich nicht 
ganz richtig bin im Kopf. Das blieb so und ich hab mich folgerichtig 
schnurstracks vom Internat auf die Couch begeben zur Analyse.  
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Und da hatten sie ja nocheinmal völlig recht, dass da nichts rauskommen würde 
bei der Analyse, nicht einmal beim Wilhelm-Reich-geschulten Bioenergetiker. 
Beim Ex-Theologen sowieso nicht. Später dann hat das allerdings eine 
unverhergesehene und unvorhersehbare Wendung genommen. Das wollte ich 
ihnen halt schon noch mitteilen, dass diese Rechnung nicht aufgegangen ist, 
dass jeder von ihnen vergwaltigte Zögling selber wieder zum Seelenmörder 
wird und so die Schuld ewig weiter gereicht wird, bis man wieder einmal nichts 
mehr machen kann, weil sich Ursache und Wirkung endlos fortpflanzen.  
Was ist es denn, was diesen Gang der Ereignisse herbeigeführt hat? Meine 
jetzige Frau ist wesentlich beteiligt, soviel ist klar. Mein bisschen Mut und die 
Reste von Leben, das ich mir über die Jahre gerettet hab, irgendwie gerettet und 
meistens verzögert und deshalb kommt alles so spät in meinem Leben. Second 
level change spielt auch eine Rolle. Daüber müssten wir noch reden. Morgen 
dann, weil ich ermüde halt schon noch recht schnell bei diesem Thema. 
 

21.3. 
Warum ich ihnen schreibe? Mich zu behaupten gegen den Anschlag auf mich, 
mein Leben, meine Seele. Ich will, dass Sie wissen, dass ich überlebt habe, 
wirklich überlebt. Dass ich nicht als der nächste Fritzl durchs Land renn und 
meinen Wohnzimmerboden aufstemm, mir einen Keller zu graben fürs nächste 
Opfer. Obwohl ich vemrutlich mehr Verständnis hab für ihn als die meisten. 
Dass ich es verweigert habe, zielstrebig über Jahrzehnte eine Machtposition 
auszubauen, um es der Welt heimzuzahlen. Dass ich nach vierzig Jahren 
Mediation, Vermittlung und internationaler Verständigung ein halbwegs 
umfassendes Verständnis davon hab, dass Heimzahlen nichts hilft. Und wie 
sehr es ihnen noch recht geben würde. Sozusagen übers Grab hinaus. 
 
Dass ich überlebt habe, sagt meine Frau, verdanke ich zuallererst und 
wesentlich der Liebe meiner Mutter. Der starken, klaren, geraden Liebe meiner 
Mutter. Auch wenn ich an ihr verzweifelt bin, als sie mir nicht glauben wollte. 
"Das bild'st dir ein!" Bis ich die Einbildung selber geglaubt hab. Dabei ist es 
dem Opfer schon schon aus neurobiologischen Gründen meist  
unmöglich, die traumatisierenden Vorgänge klar und detailliert zu erinnern. 
Traumaforschung war aber in den Sechzigern noch recht am Anfang, 
besonders im nazischuldbehafteten Österreich, wo das kollektive Auf- und 
Durcharbeiten traumatisierender Vorgänge halt keine große Geschichte hat, 
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was auch unsere heimliche Bundeshymne sehr schön zum Ausruck bringt: 
"Glücklich ist, wer vergisst..." 
Das Überleben hatte freilich seinen Preis. Vierzig Jahre heimatlos, je ferner je 
lieber. Schon mit zwanzig wusste ich, dass ich mich in autoritären Systemen 
nicht aufhalten kann. Dass der Druck so groß wird, dass ich platze. Ich wusste 
das ganz sicher, auf eine komische Art, so wie man weiss, dass man 
Hämorrhoiden hat oder ein Magengeschwür. Man weiss das durch beharrliches 
Wegschauen. So wie ich wusste, was Sie mir angetan haben. An-ge-tan, die 
Vokabel, die einen noch am meisten vom Täter distanziert. Aber das ist 
natürlich kompletter Unsinn. Ich hab ja den Täter in mir und (auch wenn’s 
mich reckt vor Grausen) physisch in mir gehabt. Was hilft’s, dass ich ein Kind 
war, es macht das Einrennen der Ich-Grenzen höchstens noch endgültiger, 
erklärt die vierzig Jahre Arbeit, die ich damit hatte, aber das können Sie in der 
wissenschaftlichen Literatur eh nachlesen.  
 

22.3. 
Jetzt hab ich doch, gegen alle ehelichen, therapeutischen und sonstigen 
Ratschläge, ihre Telefonnummer gewählt. Es hätt mir gleich klar sein können. 
Der Akzent. Die Schwierigkeiten mit der Wortstellung. Unverkennbar. Aber 
drei Mal musste ich mir den Text auf dem Anrufbeantworter anhören, bis ich 
glauben konnte, dass das wirklich Sie sind. Mein Gott, was für ein Würstl! Diese 
dünne, ängstliche Stimme, das Zögern in jedem Wort, von den 
Rundlaufschwierigkeiten Ihres Uraltkasettenrekorders noch ins Jenseitige 
gesteigert. Speaking of which: Was gedenken Sie eigentlich ihrem Herrn 
Schöpfer zu sagen am Tag des Jüngsten? Zittern? Wehklagen? Ich hab halt 
nicht anders gekonnt, die Versuchung und so? Wo wir doch beide wissen, und 
der Herr Schöpfer sicherlich auch, dass es beim sexuellen Missbrauch 
überhaupt nicht um Sexualität geht, bloss um Agression. Befriedigung niedriger 
Triebe sagt der Gesetzgeber. Elias Canetti versteht das noch besser als Gericht 
und Gesetz: Töten um zu Überleben. Erst wenn er seinen Fuß auf die Brust 
des vor ihm Liegenden setzt, weiss der Herrscher, dass er wirklich lebt, weil 
jeder aufrecht Stehende eine Bedrohung seines Überlebens ist. Was heißen 
würde, dass ich jetzt ihre Bedrohung bin. Die lebendige, frei herumspazierende 
Bedrohung des Systems Schuld, Sühne und Vergebung oder was sich sonst an 
Schwachsinn zusammengebraut hat in den vielen Jesuitengehirnen, die aus der 
selbstverschuldeten, tausendjährigen Nacht nicht herausfinden. Und wenn man 
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erst ein mal angefangen hat mit dem Umbringen, da gibt’s natürlich kein 
Aufhören, weil die Angst, die Angst ist ein Hund.  
 

25.3. 
Jetzt weiss ich, was ich wissen möchte von Ihnen. Ganz einfach: Was haben Sie 
sich dabei gedacht? Er wird es vergessen? Es wird ihm nix ausmachen? Es iss 
mir wurscht, wenn es ihn umbringt? Ich will ihn kaputt sehen? Wieviel und 
welche Art Lüge, Vorwand, Verblendung  braucht es, bis ein halbwegs 
erwachsener Mensch so etwas tut? Bei den Nazis wars klar: die Juden waren 
keine Menschen, der Rassenfeind, da kann man dreinhauen, wegnehmen, 
umbringgeen, in dieser Reihenfolge. Die hatten das auch ganz klar drauf, das 
Instrumentarium der Eskalation, ein bisserl Einschränken zuerst und 
Enteignen, mit dem Umbringen aber warten, bis zumindest das Einsperren 
allgemein akzeptierter Brauch ist. Das war ja auch bei Ihnen so, Hosentaschen 
zuerst, Zuckerlkontrolle, dann Schwanzbegrapschen unter der Dusche, 
nächtliche Gebetsstunden mit Masturbation, nur die Vergewaltigung kam nicht 
zum Schluss, die war krönender Beginn, mehr wie zwischen Raubtier und 
Paarhufer. Dafür wären die Naturgeschichtestunden brauchbar gewesen, über 
Beutemachen zu reden und Todesschock und die neurologischen 
Implikationen beim Beutetier und wie die Gazelle das abschüttelt, wenn sie 
zufällig überlebt. Ihr Beutetier ist aber ein Kind, zehn Jahre alt. Das vergisst 
man leicht unter Erwachsenen, bei älteren wie uns beiden noch leichter. Das ist 
- im Moment - das Einzige, was ich wirklich wissen will von Ihnen, ob sie meine 
Beschädigung beabsichtigt oder bloß "billigend in Kauf genommen" haben. 
Aber es kommt ja schon wieder nicht mehr drauf an, was sie de facto dazu 
sagen, weil in Sie hineinschauen kann ich nicht und können Sie selber 
vermutlich grad so wenig. Wie sollte das auch gehen nach fünfzig Jahren 
Ordensleben in der Jugendseelsorge? Es muss ja in ihrem Kopf, in ihrer Seele 
ziemlich wild ausschauen. Wieso hat niemand mit dem Fritzl Mitleid? Was für 
ein armes Schwein, kann sich denn überhaupt irgendwer vorstellen, wie’s in 
dem zugeht? Zuging? Wieso interessiert das keinen? Wieso interessiert das 
immer nur mich? Weil bei der Vergewaltigung das Täter-Ich in das Opfer-Ich 
hinüberschwappt wie meine selbsernannte Traumatherapeutin gesagt hat?  
 

26.3. 
Das Empörendste ist, dass sie so ein Würschtl sind. Man möchte wenigstens 
von einem Riesen vergewaltigt worden sein, einem übermächtigen, 
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übermännlichen Überwältiger. Was tut man mit so einer Trauerfigur wie der 
ihrigen? In ihrer Stimme höre ich noch vierzig Jahre später, wie hoffnungslos, 
absolut aussichtslos es Ihnen erschienen sein muss, auf dem Freien Markt eine 
Sexualpartnerin zu finden, in dem ausländerfeindlichen Grätzel namens 
Österreich praktisch unmöglich für einen Kategorie-D-Ausländer wie Sie. 
Gestern wollt ich Sie noch fragen, was sie sich dabei gedacht haben, wollte 
meinen Fragefinger in ihren Antwortkörper bohren. Ich fühlte mich überlegen, 
fantasierte Telefonterror. Aber darum geht’s ja nicht. Es geht darum, dass ich 
davon weg komme, weg von Ihnen und vom Geschehenen, da ist Honolulu 
grad weit genug. Hilft aber alles nicht.  
Es hat auch nicht geholfen, dass ich den Leuten nicht in die Augen schauen 
konnte, die ganze Zeit. Sagt sich so leicht, schließt aber drei Ehefrauen mit ein, 
nur schnell beispielhalber. Wie lebt, liebt, werkt man vierzig Jahre ohne 
Augenkontakt? Was hätt ich mir alles ersparen können, welche Wahrheiten sind 
mir entgangen? Vor zwei Jahren hab ich noch innerlich gelacht darüber, wie die 
Leute von SNAP darauf bestanden, survivor zu sein, nicht victim. Da war ich 
halt noch nicht so weit.  
 
Morgen meld ich mich an, zum weekend of recovery, dass Sie's nur wissen. Und 
einen Scheißdreck werd ich die Klasnic um Geld angehen oder sonst eine dieser 
Kommissionen, die jetzt überall wie Schwammerl aus dem Boden schießen. Ich 
zahl mir das selber. Das wär ja noch schöner, wenn sich einer von denen meine 
Heilung an die ruhmbekleckerten Fahnen heften könnte. 
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Micaela Daschek  

Zobel 
 
Vom Turm der Peter-Pauls-Kathedrale hallte das Glockenspiel über die Newa. 
Mitternacht. 
Jelena hob den Kopf  und versuchte zu blinzeln, aber die Lider hingen ihr wie 
Blei über den Augäpfeln. »Bleib wach«, sagte sie sich, »bleib wach!« 
Auf  dem Flur näherten sich Schritte. 
Schnelle, harte Schritte. Furcht einflößende Schritte. Dann ein metallisches 
Geräusch an der Tür. Es hörte sich an wie das Kratzen eines Schlüssels. Kein 
Zweifel, da machte sich jemand zu schaffen.  
Oh Gott …, das war er! 
»Nur mit mir«, hatte Mitja Zurjagin vor langer Zeit gewispert, sie geküsst und 
ihr einen stattlichen Zobel umgehängt. Von da an war sie sein Mädchen. Viele 
Monate lang. Ein ganzes Jahr, dann zwei. Aber alle waren seine Mädchen: 
Marina, Larissa, Aljonna …, und wenn sie flohen, holte er sie zurück. Immer. 
Nun war sie dran! 
Jelena wischte sich fahrig über die Lippen. 
In der kleinen Mulde oberhalb der Schwingen hatten sich Schweißperlen 
gebildet. Die feinen Tröpfchen verstärkten den Geschmack von Blut und 
Erbrochenem. Und von Angst. Nackter, unbändiger Angst! 
Als der Riegel zurückkrachte, geriet ihr Körper gänzlich außer Kontrolle. 
Hände, Füße, Zähne - alles kam ins Schlottern, doch sie wagte nicht zu schreien. 
Die Tür sprang auf  und der Winter schleppte sich eiskalt durch die winzige 
Kammer. Es roch nach frischem Schnee - rein und feucht mit einer Spur 
geschlagenen Holzes. 
Dann Schuhe, die auf  der Schwelle knarzten. 
»Nein, kein Licht!«, nuschelte er. 
Das war nicht Zurjagin, es war ihr Vermieter; Jelena erkannte Gregory 
Wassiljewitsch an seinem schnellen, bäuerlichen Russisch. 
»Wohin?«, keuchte eine Frau mit ältlicher Stimme, die offenbar die Treppe viel 
zu schnell heraufgeeilt war. 
»Geradeaus, Mütterchen - immer geradeaus. Es sind nur ein paar Schritte. Bitte, 
haken Sie sich ein!«  
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»Danke, Gregory Wassiljewitsch. Vielen Dank.« 
»So ist`s gut, Mütterchen. Sehen Sie, da sind wir schon. Sie liegt auf  dem Bett. 
Geben Sie mir Ihre Hand! Dort ist der Kopf. Nein, nicht hier - noch weiter, 
da!« 
Jelena hatte den knarzenden Gang des Vermieters und das »Klopp, Klopp« 
ängstlich schlürfender Trippelschritte in Filzstiefeln verfolgt. 
Plötzlich griffen abgehärmte Fingerchen nach ihrem Hals. 
Die Hände waren kalt und feucht; das Mütterchen musste direkt von draußen aus 
dem Schneegestöber gekommen sein. 
»Ach herrje, so ein Elend, so ein Elend!«, murmelte die Alte gebetsmühlenartig. 
»Sie fiebert, Gregory Wassiljewitsch!« 
»Ja, sie hat gestern schon schlecht ausgesehen; ganz bleich war sie. Können Sie 
was tun, Mütterchen?«, krächzte Gregory Wassiljewitsch, dass es sich anhörte, 
als hätte er einen ganzen Satz Sägeblätter verschluckt. 
»Söhnchen, ich bin nur ein altes Weib, das Kräuter mischt und betet. Und auch 
dann …« 
»Dann, was?« 
»Ein Arzt muss her, Söhnchen! Hier nehmen Sie!« 
Gregory Wassiljewitsch griff  nach dem Kühlwickel und legte ihn der jungen 
Frau im Bett auf  die Stirn. 
»Kein Arzt«, bettelte Jelena und krallte sich in seine Wattejacke, »bitte!« 
Vor Schreck wich Gregory Wassiljewitsch zurück. »Sie phantasiert, 
Mütterchen!« 
»Natürlich, was dachten Sie, Gregory Wassiljewitsch? Sie fiebert, das ist normal 
in ihrem Zustand. Besser, wir lassen sie schlafen! Morgen ist auch noch ein Tag 
…, kommen Sie, Gregory Wassiljewitsch, kommen Sie!« 
»Vielleicht hat sie irgendwas genommen, Speed oder Ecstasy oder so was?« 
»Ja vielleicht, Söhnchen, vielleicht. Heutzutage weiß man nie. Kommen Sie!« 
Die Tür klappte, und Jelena lag allein im Dunkeln. 
»Drogen?«, dachte sie und verzog das Gesicht. Nein, sie hatte noch nie Drogen 
genommen. Champagner ja, das brachte das Geschäft mit sich, aber nichts 
anderes. Auch keine Zigaretten. Nichts davon. 
Der Lappen stank nach Essig. Sie schob den grobgewebten Stoff  etwas höher, 
setzte sich auf  und rieb sich den Rücken. Unterhalb der Nierengegend spürte 
sie ein quälendes Stechen. Die Frucht in ihrem Leib löste sich, wie geplant, dass 
sie sich dabei so elend fühlen würde, hatte Jelena nicht geahnt. 
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Bereits in jener Nacht, als sie durch die Stadt geirrt war, um bei Gregory 
Wassiljewitsch das letzte, freie Zimmer anzumieten, hatte sie es getan. Weit weg 
von Mitja und seinen Leuten griff  sie nach der Stricknadel. Es war die einzige 
Lösung, sie musste die Fruchtblase sprengen. 
Der Schmerz war ungeheuer. 
Drei Tage war das her. Oder länger? 
Obwohl sie keinen Ausweis bei sich trug, gab ihr Gregory Wassiljewitsch die 
sparsam möblierte Kammer unterm Dach; die Adresse war von Marina. 
Vielleicht hatte sie ja dem asketischen Mann mit dem kantigem Bauernschädel 
leidgetan - so halb verfroren, in dem blöden Zobel über dem kurzen Kleid und 
den Stiefelletten. Ohne Koffer, nur mit einem Täschchen in der Hand. 
»Freier sind hier aber nicht erlaubt!«, meinte er und überreichte ihr spitzbübisch 
drohend den Schlüssel. 
Sie hatte genickt und ihm nichts erzählt, nicht von Zurjagin, nicht von ihrer 
Qual als Animierdame in der Golden Dolls Bar auf  dem Newskij-Prospekt. Wozu 
auch?  
Er hielt sie für das, was sie nie sein wollte. Aber mit einem Kind …, wovon 
hätte sie es nähren sollen, wovon kleiden? Sie wusste ja nicht einmal, wer der 
Vater war. 
Jelena kämpfte sich mühsam aus dem Halbschlaf. 
Diesmal hatte er Licht gemacht. 
Gregory Wassiljewitsch trat zum Fenster, stellte das Tablett mit dem 
dampfenden Teekessel und ein paar Brocken Weißbrot auf  den Tisch davor 
und zerrte den großgeblümten Vorhang beiseite. 
Jetzt kam er herüber und beugte sich über sie.  
Jelena sah ihn durch die schmale Lidspalte. 
Frisch rasiert trug er das rötliche Haupthaar raspelkurz. Seine graugrünen 
Augen hatten lustige, orangerote Flecken, und die strahlenförmigen Fältchen 
ringsherum sahen aus wie kleine Rinnsale. 
»Guten Morgen, Gregory Wassiljewitsch«, hauchte sie. 
Er schien überrascht, sie wach vorzufinden; seine fuchsroten Brauen, die sich 
eng über der Nasenwurzel zusammenzogen, funkelten wie ein Kaminfeuer: 
»Oh, hallo! Wie geht es Ihnen?« 
Jelena spürte seinen ungewöhnlich reinen Atem. 
Da war kein Knoblauchgeruch, keine Wodkafahne, nicht einmal 
Zigarettendunst. Wirklich ungewöhnlich für einen Russen! 
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»Sie müssen essen, Kätzchen!«, sprach er mit sonorer Stimme und berührte 
beinahe zärtlich ihre Haare. 
»Essen?« Jelena schluckte, ihre Blase drückte unmenschlich. »Ähm …, haben 
sie einen Nachttopf, Gregory Wassiljewitsch?« 
»Einen Topf  …?«  Er kratzte sich den Kopf  und dachte nach. „Moment - nicht 
weglaufen, ich bin gleich zurück!« 
Jelena lächelte: Wohin hätte sie schon gehen sollen? 
Als der Vermieter wenig später mit einem Pott aus Vorkriegszeiten im 
Türrahmen erschien, gefror ihr Lächeln; sie fühlte sich zu schwach, um allein 
aufzustehen. 
Gregory Wassiljewitsch begriff. 
Er stellte den Nachttopf  auf  den Stuhl neben sie, ging zur Tür und schloss den 
Riegel von innen. Dann machte er kehrt und schlug die Wolldecke über ihren 
Beinen zurück. Blut, überall Blut. »Mein Gott, Jelena! Was haben Sie getan?«, 
brüllte er entsetzt. 
Jelena schwieg. 
Kurzerhand schob Gregory Wassiljewitsch ihr das Nachthemd bis zum 
Bauchnabel, nahm sie aus dem Bett und setzte sie auf  den Topf, dessen 
Emaille-mantel so großflächig abgeplatzt war, dass mehr Blau als Weiß zu sehen 
war.  
Jelena fror und schwitzte gleichzeitig, doch sie fühlte ein wenig Geborgenheit, 
denn Gregory Wassiljewitsch hielt sie fest, wie sie in ihrem ganzen Leben noch 
nicht festgehalten worden war. 
Das Taxi hielt in der Uliza Komsomola. 
Gregory Wassiljewitsch zahlte und zog Jelena vorsichtig aus dem Auto. »Schnell 
Kätzchen!«, mahnte er und griff  nach ihrer Hand. 
Arm in Arm gelangten sie zu dem schäbigen Geburtshaus, das schon deutlich 
bessere Tage gesehen hatte. Der Name täuschte, hier wurde schon lange nicht 
mehr nicht geboren, eher das Gegenteil. Doch die Behandlung war kostenlos. 
Eigentlich! 
Gregory Wassiljewitsch diskutierte lautstark mit der Pförtnerin, die sich Hände 
fuchtelnd wehrte. Schließlich zückte er seine Brieftasche. 
Endlich konnten sie passieren. 
»Viel Glück!«, sagte er, küsste Jelena flüchtig auf  die Wange, schob sie 
fürsorglich, aber bestimmt in den Warteraum und ging. 
Kurz nach sieben Uhr morgens hockte hier eine Unmenge von Frauen auf  den 
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wenigen Bänken und Stühlen, oder sie standen im Raum verstreut. 
Niemand sprach, alle schienen mit sich selbst beschäftigt. 
»…, neunundfünfzig, sechzig«, zählte Jelena die Patientinnen. 
Sechzig Frauen und Mädchen saßen eng zusammengepfercht. Die Mehrheit 
von ihnen war dreißig oder älter, einige hatten aber das achtzehnte Lebensjahr 
noch gar nicht erreicht. 
»Wer ist die Letzte?«, wollte eine stark geschminkte, etwas untersetzte Blondine 
im Wollkleid wissen, die eben eintrat. 
Jelena nickte der Dame zu. 
Ihr Blick aber blieb auf  der gelblich lackierten Wand gegenüber haften, wo 
einige Elektrokabel ungeschützt an den Heizungsrohren vorbeiliefen; der 
braune Linoleumboden davor wellte sich in großen Mustern. 
Auf  der Fensterbank stand ein vertrockneter Blumentopf.  
»Armes Russland«, stöhnte plötzlich die Blondine im Wollkleid auf, als eine 
mürrische Ärztin mit einem sehr imposanten, weißen Papierhut und 
feinriemigen Sandaletten über dicken, grauen Filzsocken auf  das Vorzeigen 
eines Ausweises beharrte, der sie als Einwohnerin Sankt Petersburgs auswies. 
»Da kann ja jede kommen«, murrte die Staatsdienerin in Weiß, »sogar aus 
Kasachstan. Wobei …, die erkennt man wenigstens.« 
»Aber ich bezahle doch!«, wehrte sich die Blondine lautstark. 
Die Ärztin ließ sich nicht beirren: »Bezahlen tun Sie so oder so, junge Frau, hier 
gibt’s nüscht umsonst«, keifte sie und wandte sich der nächsten Patientin zu. 
Die Blondine gab auf  und kramte voller Hektik in ihrer Handtasche. 
Jelena hatte die Auseinandersetzung mit pochendem Herzen verfolgt. Sie besaß 
keinen Pass, auch keinen irgendwie anders gearteten Ausweis, nur einen 
Fünftausendrubelschein von Gregory Wassiljewitsch für die Narkose. 
Zurjagin hatte alles, was sie besaß, bis auf  den Zobel. Doch, wenn alles gut 
ging, bekam den gleich die Frau in der Registration zur Aufbewahrung. 
Es ging gut. Die Ärztin musterte sie von oben bis unten, notierte sich etwas auf  
einem Papierschnipsel, steckte das Geld ohne mit der Wimper zu zucken in den 
Kittel und schickte Jelena dann mit einem seitlichen Kopfnicken zur 
Anmeldung. 
»Geduscht, ohne Schminke, Nägel kurz?«, fragte dort eine Schwester. 
»Ausziehen!«, forderte eine Zweite im schrofferen Ton und drückte Jelena einen 
muffigen Leinensack mit Blechmarke für ihre Kleidung in die Hand. 
Im Tausch dafür bekam sie einen dünnen Hausmantel, Netzhöschen und 



 
160 

 

Schlappen. 
Jetzt hatte sie nichts mehr, was ihr gehörte. 
Als registrierte Patientin: Jelena Worobjowa schlich sie einen endlos langen Flur 
entlang. Vorbei an Mädchen und Frauen jeden Alters, die auf  weiß gestrichenen 
Holzbänken zwischen Unrat, Lappen und flink umherrennenden Kakerlaken 
saßen, schlurfte sie zur Toilette, wo sich der Fäkaliengestank sofort in ihre 
Kehle brannte. Sie würgte und würgte und ergoss sich über der Kloschüssel. 
Dabei fühlte sie sich so klein und schwach, wie es ihr Nachname verhieß: 
Wie Worobjow - der Spatz.  
Der Schlafsaal hatte zwölf  Pritschen, ein grob verschmutztes Waschbecken, 
kein Bad, keine Dusche. Blut verschmierte Einlagen quollen aus unhygienischen 
Metalleimern ohne Deckel. 
Irgendwo plärrte Musik aus einem uralten Priomnik. 
»Lebedjewa, Kuruzina, Andreijewna!«, rief  eine Schwester; die Ersten waren an 
der Reihe. 
Am Abend schluckte Jelena zwei Tabletten und hievte sich auf  den archaisch 
anmutenden Untersuchungsstuhl. Arme und Beine wurden ihr festgebunden. 
Die Zeit kroch dahin. 
Endlich beugte sich eine Frau mit grauen Glasperlenaugen unter dicken Brillen-
gläsern und einem Mundschutz vor dem Gesicht über sie. 
Das Fenster blieb offen; draußen waren fünf  Grad unter null. 
»Gitter«, dachte Jelena, als sie zu sich kam. 
Mit dem Gesicht zum Fenster gedreht, lag sie auf  der Seite, hielt sich den 
Eisbeutel vor den Unterleib und kämpfte mit starkem Schüttelfrost. 
»Die Fehlgeburt war septisch«, hatte die Ärztin säuerlich gemeint, »… und viel 
zu spät natürlich! Da haben sie noch lange was von, ob sie jemals Kinder hab…« 
Jemand berührte Jelena an der Schulter - die Bettnachbarin deutete ihr, sich 
umzudrehen. »Besuch!« 
Gregory Wassiljewitsch steuerte auf  die beiden zu, und Jelena spürte, wie ihr 
Blick verschwamm; er hatte ihr Nelken mitgebracht. 
»Ich…« 
»Sch, sch«, Gregory Wassiljewitsch streichelte ihr über das Haar. »alles wird 
gut«, beruhigte er sie. 
Als die Tränen getrocknet waren, zog er ein Handy aus seiner Jackentasche und 
legte es auf  die Bettdecke. »…, ruf  ihn an!«, druckste er. »Mitja schenkt dir das 
Ding - ist ganz neu auf  dem Markt.« 
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Jelena starrte ihn an; meinte er wirklich Zurjagin? 
Sie sah es in seinen Augen.  
»Warum, Gregory Wassiljewitsch, warum?«, rief  sie und trommelte mit ihren 
Fäusten auf  ihn ein. 
Er hielt ihre Hände über seiner Brust fest. »Warum, warum?« 
Sein Blick wanderte zwischen ihr und den Gittern am Fenster hin und her. »Das 
ist mein Job, Kindchen! Friss oder stirb, das sind eben die Regeln. Wir alle sind 
doch käuflich. Du überlässt den Herrschaften deinen schönen Körper, und ich, 
… ich bringe Zurjagin die entlaufenen Mädchen zurück.« 
»Nei … ein, ich bin nicht käuflich!«, zischte Jelena aufgebracht. »Zurjagin hat 
mich gezwungen!« 
»Ach, mit einem falschen Zobel, ja?« 
»Falsch?« Jelena senkte den Kopf  und stammelte kleinlaut: »Ich dachte doch, er 
…, er liebt mich!« 
»Na klar doch, Mitja Zurjagin liebt alle seine Mädchen, und wenn sie fliehen, 
holt er sie zurück. Nee, … ich hol sie ihm zurück, ich!!! Aber gezwungen oder 
nicht - irgendwie muss jeder überleben«, brummte Gregory Wassiljewitsch nun 
einlenkend, ließ Jelenas Hände los, legte sie vorsichtig auf  ihren Schoß und 
wischte sich dann mit dem Handrücken über die Augen. »Im Lager …«, stockte 
er, »da lernt man Leute kennen, … die kennt man besser nicht. Und wenn du 
draußen bist, da hast du nichts, kein Geld, keinen Job, keine Bleibe.« 
»Haben Sie keine Familie, Gregory Wassiljewitsch?« 
»Familie, wieso?« 
»Ich möchte eine, Gregory Wassiljewitsch. Ich will eine Zukunft! Verstehen Sie? 
Einen Mann und Kinder und ein Haus mit Hund.« 
»Eine Familie, also«, entgegnete Gregory Wassiljewitsch nachdenklich und 
kratzte sich am Kopf. 
Nie und nimmer hätte sie in ihrem Zustand das Geburtshaus verlassen können. 
Nicht, ohne fremde Hilfe. So klammerte sich Jelena dankbar an ihren Begleiter, 
der seinen Arm um sie geschlungen hatte und sie achtsam über die Seitentreppe 
führte. 
Stufe für Stufe, für Stufe. 
»Vorsicht, Kätzchen, ab hier wird`s glatt!«, meinte Gregory Wassiljewitsch vor 
dem letzten Treppenabsatz, während er sich am Geländer aus Gusseiseen 
festhielt und mit der anderen Hand ihren Körper steuerte. 
»Danke, Gregory Wassiljewitsch!«, flüsterte Jelena. 
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Sie machte sich noch keinen Reim darauf, wer oder was ihn umgestimmt hatte. 
Er musste eine Eingebung gehabt haben. - Oder war es eine Falle? 
Jelena strich den Gedanken wieder. Sie wollte daran glauben. 
Einmal glauben, dass sich jemand für sie einsetzte. Aber es blieb ihr ein Rätsel, 
warum er die Schwester in der Registration bestochen hatte und die Herausgabe 
ihrer Kleidung erwirkte. 
Sogar den Zobel! 
Und warum er dann in den Schlafsaal gestürmt kam, als sei die Mafia hinter 
ihm her, und warum er die Sachen auf  das Bett warf  und sie antrieb: »Dawai, 
Kätzchen, dawai!« 
»Ljenotschka, schnell, steh auf!«, hatte ihre Bettnachbarin als Erste begriffen. 
»Du musst dich anziehen!«, rief  sie Jelena zu, schnappte sich den Zobel und 
hielt ihn ihr als Sichtblende vor den Körper. 
Jelena brauchte ewig. 
Es fiel ihr noch schwer, aufrecht zu stehen; sie fühlte sich wie auf  einem 
schaukelnden Kahn. Immer wieder kippte sie von einem Fuß auf  den anderen; 
zu guter Letzt musste ihr Gregory Wassiljewitsch beim Binden der Schuhe 
helfen. 
»Wie kommen wir weg?«, fragte Jelena jetzt, als sie die Straße erreichten. »Wie 
schon, wir rufen ein Taxi!«, schrie Gregory Wassiljewitsch gegen den 
aufkommenden Wind und pfiff  nach einem Auto. 
»Und wohin?« 
»Gib mir das Handy, sie können dich sonst orten!« 
Jelena drückte Gregory Wassiljewitsch das Telefon in die Hand. 
»Also, du gehst zu Mütterchen Olga Stepankowa, du kennst sie schon. Sie wird 
dich aufnehmen. Merk dir:  Uliza Blochina 13, gleich über dem Kosmetikstudio! 
Das betreibt sie. Sie wird dir weiterhelfen. Hier, nimm den Zettel, lerne die 
Adresse auswendig!« 
»Uliza Blochina 13, Uliza …«, las Jelena und steckte den Zettel in den Zobel. 
»Wirf  den Zettel nachher weg!«, meinte Gregory Wassiljewitsch beschwörend. 
»Und nun viel Glück - mehr kann ich nicht für dich tun, den Rest musst du 
allein schaffen!« 
Jelena umarmte Gregory Wassiljewitsch und flüsterte ihm ins Ohr: »Danke 
Väterchen, vielen Dank!« 
»Schon gut  Kätzchen, schon gut, pass auf  dich auf  … « 
Plötzlich quietschten Reifen auf  der anderen Straßenseite, ein feuerroter 
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Kombi hielt auf  sie zu, näherte sich rasant und stoppte jäh neben ihnen. 
Die Türen auf  der Beifahrerseite wurden aufgerissen, zwei Männer in 
schwarzer Kleidung und Wollmaske über dem Kopf  sprangen heraus. 
Gregory Wassiljewitsch stieß das Mädchen von sich und schrie: »Lauf  
Kätzchen, la…hauf! Schau nicht zurück, auf  keinen Fall zurü…!« 
Einer der Männer griff  nach Jelena, bekam aber nur ihren Zobel zu fassen. 
Und obwohl sie sich kaum auf  den Beinen halten konnte, rannte sie los. Sie 
rannte um ihr Leben, um ihre Zukunft - ohne sich noch einmal umzudrehen. 
Ein Schuss fiel. 
Jelena hastete und stolperte, stand wieder auf, hetzte in ihrem kurzen 
Kleidchen, dass der Schweiß in Strömen floss, der augenblicklich an den 
Schläfen gefror. Sie lief  über die endlos lange Uliza Komsomola bis zur Ecke, 
schlug dann einen Haken nach links in die Michaylova, bog auf  die Arsenalnaja 
in Richtung Newa und rang erst nach Luft, als sie die große Brücke erreicht 
hatte. 
»Uliza Blochina 13, über dem Kosmetikstudio«, japste Jelena und schaute über 
den gefrorenen Fluss. 
Es schneite weiße Flaumfedern. 
Die allgewaltige Newa erstickte bereits in ihrem kristallinen Sarg aus Schnee 
und Eis, aber irgendwo da hinten, im Nebel, strahlte ein Fünkchen Licht am 
Turm der Peter-Pauls-Kathedrale. 
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Veronika Balaj 
 

Messe im Vatikan 
 
Im Sommer, 
gegen Abend 
in der Freitagsstunde, 
in der Basilica San Pietro 
streicheln uns 

          die Heiligen  
mit irdischen Handschuhen 
wenn sie durch unser Gedächtnis gehen 
und uns leichtgläubig  
und abflugbereit machen 
vergessend das mit  
brennendem Efeu, 
listigen Insekten 
und verstimmten Umarmungen  
volle Bild der Zeit, 
die Engel geben uns  
Ambrosia und Wein 
PAX VOBIS! 
malvenfarbene Stille 
ein Paar Tropfen Weihwasser 
vom Eingang 
und deine Träne 
für den kommenden 
Weggang. 

 
 

aus dem Rumänischen  von Julia Schiff 
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Ulrike Klein  

 

Das Wort vom Kreuz 
 

Und hängt ein Gott in schauerlichem Sterben, 
und ängstigt sich ein Kind vorm Schmerzensmann, 
und schaut ein Fremder ohne Fassung an, 
wie Qualen Gottes unser Leben färben. 
 
Und holt ein Gott in sich die Lebensscherben, 
erlebt, wie Leben nur noch sterben kann, 
schaut seine Schöpfung still von innen an, 
zerbricht ein Gott in unserem Verderben. 
 
Und fällt ein Glauben durch ein Leben, fällt 
die Welt wohin, und löst sich ein Vertrauen, 
und fallen Worte in dem Schacht zum Nichts. 
 
Und fällt ein Leben durch ein Glauben, hält 
ein Mensch den Atem an, und Lippen kauen, 
und ohne Schließen Fassung des Gedichts. 
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Maria Schmittner  
 
friedensappell 
 
 
zu spät kam die 
warnung. 
schon lagen sie geschwächt 
am boden. 
niedergestreckt. 
 
die stichworte kamen unerwartet. 
man konnte sich nicht wehren. 
vergessen den Panzer, 
schutzlos, des drachenblutes unbedeckte blöße. 
 
eine narbe blieb. 
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Susanne Brandt                                                                      
 
Und immer werde ich wiederkommen 
 
Fast hätte ich die Gedenktafel mit dem kurzen Text neben der Eingangstür 
übersehen:  
„Ich gehe mir nicht nach. Und immer werde ich wiederkommen – Emmy Ball-Hennings“.* 
Die sauber geformten Buchstaben wirken fremd vor dem schlichten, schon 
etwas verwitterten Hintergrund. Geflickter Putz auf mehrfach übermalten 
Wänden – so sehen keine Häuser aus, die an große Namen erinnern. 
Wie geht das, frage ich mich: Weggehen, ohne dem eigenen Weg zu folgen?  
Kann eine, die so geht, überhaupt wiederkommen?  
Und wenn es so wäre - ist es dann sie selbst, die wiederkommt?  
Oder sind es nur die Gedanken, die sie ausschickt, um ab und zu nach dem 
Rechten zu sehen? Gedanken, die zurückkehren - hierher, wo es vor mehr als 
hundert Jahren begonnen hat, dieses seltsam verflogene Leben?  
 

Weggegangen ist Emmy oft. Im Unterwegssein war sie zu Hause.  
Vielleicht ist es deshalb so schwer, ihr zu folgen, ohne sich ebenso zu verfliegen.  
Wie soll man Geschichten erzählen von einer, die selbst ein Leben lang nach 
ihrer eigenen Geschichte gesucht hat? Die in der eigenen Erinnerung das 
Erträumte und das Erlebte nie genau zu trennen wusste? Also träume auch 
ich… 
Ich träume mich hinein in ein Leben, das hier am Rande des Flensburger 
Hafengebietes auf Kinderfüßen durch die holprigen Gassen hüpfte. Ohne 
Schuhe vermutlich, aber reich an Fantasie, die von Geräuschen genährt wurde: 
das gespenstische Knistern an den Öfen der Glashütte, das Tuten der 
Fördedampfer, das Rumpeln der Wagen auf dem Kopfsteinpflaster, das 
Seufzen der Frauen und das Lachen der Kinder. Das alles mischte sich zu einer 
Musik der Straße, zu einem schrägen Vorspiel für die ungezählten Stunden auf 
den wackeligen Brettern einer Wanderbühne. Denn so ein reisendes Theater 
zog die junge Emmy bald in ein ganz anderes Leben hinein. Auch in manchen 
Gedichtzeilen von ihr höre ich etwas von dieser Musik, von diesem Suchen und 
Träumen, das früh begann und sie fortan wie ein Kontinuum begleiten sollte: 
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„Ich bin die kleine Unscheinbare / die sich verirrt in Gassen fand /die sich verlor ins 
Wunderbare / in dir, du Lied der jungen Jahre / das stets in meiner Seele stand.“ 
 

Verflogen, verirrt, verloren – ins Wunderbare. Immerhin!  
Die Hoffnung auf ein Wunder behielt sie ein Leben lang im Gepäck. 
Gerade dann, wenn geliebte Menschen ihren Weg nicht mitgehen konnten - die 
Männer nicht und auch nicht die eigenen Kinder.  
Hoffnungsfunken, entfacht in flüchtigen Momenten der Nähe und 
Geborgenheit, haben ihren Weg gesäumt, haben sich verdichtet zu Versen und 
eingemischt in ihr Theaterspiel,  haben in der Erinnerung vielleicht für kurze 
Zeit immer wieder Bilder ihrer Kindheit zum Leuchten gebracht.  
Jenes Wiederkommen, von dem die Tafel am Geburtshaus der Emmy Ball-
Hennings mit starren Zeichen erzählt, stelle ich mir eher vor wie eine 
brennende Sehnsucht, an der sich die Weltenwanderin zu wärmen versuchte, 
wenn ihr der Fahrtwind kalt um die Nase wehte.  
 

Zum Weiterträumen muss auch ich jetzt die engen Straßen ihrer Kindheit 
verlassen und höher steigen. Nein – nicht so hoch wie sie damals. Nicht hinauf 
in die Schweizer Berge.  
Nur wenige hundert Meter von ihrem Geburtshaus entfernt führt ein Weg 
heraus aus dem Grau der Industrieanlagen. Ein sanfter Anstieg - und ich bin 
von flüsternden Parkbäumen umgeben: stille Zeugen seit Jahrhunderten schon. 
 

Die ausladenden Blätterkronen erinnern sich vielleicht noch daran, wie Emmy 
mit ihren Freundinnen manchmal durch den Wald zum Baden an den Strand 
gelaufen ist.  
Es kann gar nicht anders sein. Um ans Wasser zu kommen, muss man erst 
diesen schattigen Hügel überwinden, den die Gletscher der Eiszeit hier 
zusammengeschoben haben.  
Gut möglich also, dass Emmy sah, was ich jetzt sehe: An der höchsten Stelle 
des steilen Ufers angekommen, wandert der Blick aus dem Dunkel des Waldes 
über das silbrige Blau der Förde und lässt am Horizont die Weite des Meeres 
ahnen.   
Hier bieten Baumriesen sicheren Halt. Dahinter aber ist alles offen.  
Wurzeln und Freiheit, denke ich.  
Emmy wird andere Worte dafür gefunden haben.  
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Vielleicht hat sie diese Landschaft auch schweigend in sich aufgenommen, hat 
etwas davon  mitgenommen in ihr Wanderleben, hat auf Reisen Halt gesucht 
in diesem Bild - oder eine Vision, um weiter von der Freiheit zu träumen. 
Inzwischen ist das Ziel meiner Wanderung erreicht. Vor mir rollen die 
Ostseewellen träge über die Steine. Ein langer Holzsteg lässt mich noch ein 
ganzes Stück über das Wasser laufen.  
Dann endet der Weg. Verweilen und umkehren - hier ist das möglich. 
 

Bin ich Emmy Ball-Hennings nun doch nachgegangen?  
Habe ich  mich eingeschlichen in ihr Wanderleben, mit den eigenen Füßen an 
einem sonnigen Sonntagnachmittag im Juli?   
Ich schaue über das Meer und lausche: 
 „Lass ruhen mich in Harfendämmerungen / und lass mich träumen deinen schönsten 
Stern./ 
Und wenn das letzte Licht verklungen,  /dann sterb ich gern.“ 
 

Als sie so dichtete, hat ihr ein Licht noch viele Jahre lang immer wieder neue 
Farben und Töne geschenkt: leuchtende Worte, die nach langer Reise ankamen 
im Leben anderer Menschen.  
Auch bei mir. 
 
 
*Emmy Ball-Hennings (geb. 1885 in Flensburg – gest. 1948 in Sorengo bei Lugano) war 
eine Dichterin und Kabarettistin 
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Peter Schwendele 
 
Vegas, Baby 
 
Beide Seitenfenster waren heruntergekurbelt bis zum Anschlag, aber Bjarne lief 
trotzdem, kaum dass er wieder zwei Minuten am Steuer saß, der Schweiß in 
mississippibreiten Strömen den Rücken hinunter. Er fühlte sich wie in einer 
Blechdose, über die jemand eine überdimensionale Lupe hält. Vielleicht hätte 
er die zwei Becher Kaffee an der Raststätte nicht trinken sollen; bei dieser Hitze 
weitete das Gesöff die Poren, die ohnehin viel durchlässiger geworden waren, 
seit er die Fünfzig überschritten hatte. Aber was blieb ihm übrig, er musste 
schließlich noch ein paar Stunden runterreißen. Dabei wusste er nicht einmal, 
ob es ihn wirklich nach Hause zog oder ob er doch lieber für immer auf diesem 
Lkw-Sitz kleben wollte. 
Bjarne wischte sich den feuchten Film von der fliehenden Stirn und lenkte 
seinen Brummi zur A2. Er wollte gerade eine CD mit Hardrocksongs - 
Steinzeit-Dudeleien, wie sein Sohn spöttisch zu sagen pflegte - einschieben, als 
er sah, dass vorne an der Auffahrt jemand seinen rechten Daumen in der Sonne 
bräunte. Bjarne wunderte sich. Er war früher selbst oft getrampt, in den guten, 
alten Zeiten, doch auf seinen Touren für die Spedition hatte er schon lange 
keinen Tramper mehr mitgenommen, vor allem deshalb, weil es heutzutage 
kaum noch welche gab. Genauso wie es keine knalligen Rockkonzerte in 
kleinen Clubs mehr gab, und keine Abende mehr an Baggerseen, an denen man 
unerreichbar war für die schnöde Welt, weil man Besseres zu tun hatte als 
ständig auf ein Smartphone einzuhacken. 
Aber da stand tatsächlich ein Tramper, und er stützte sich lässig auf eine 
akustische Gitarre mit schwarzem Finish. Er trug einen makellos weißen 
Jumpsuit, dessen perlenbesetzte Stickereien im Sonnenlicht glitzerten. Der 
breite Gürtel betonte die schmale Taille, und Bjarne dachte etwas pikiert an 
seine eigene, etwas füllig gewordene Leibesmitte. Der hochgereckte V-Kragen 
des Einteilers ließ die kantigen Gesichtszüge des Mannes noch markanter 
erscheinen und das volle schwarze Haar bog sich über der Stirn wie eine 
perfekte Pazifikwelle. Bjarne zog die Hand vom CD-Player zurück und trat auf 
die Bremse; er musste einfach halten. 
„Vegas?“, fragte der Tramper grinsend, nachdem er die Brummitür aufgemacht 



 
172 

 

hatte. Bjarne biss die Zähne zusammen. Für ein paar Sekunden hatte er 
insgeheim, gegen jede Vernunft, gehofft, dass tatsächlich Elvis 
höchstpersönlich bei ihm einsteigen würde, und jetzt wusste er nicht, ob er 
erleichtert oder enttäuscht sein sollte.  
„Hüpf rein“, sagte Bjarne ein wenig mürrisch und gab Gas. Während er in den 
Verkehr auf der A2 einfädelte, die sich ihren Weg nach Westen bahnte, 
beschloss er, doch enttäuscht zu sein. Er überlegte, ob der Typ nicht ein 
bisschen affig aussah, sagte zehn Minuten lang nichts und blickte scheinbar 
starr geradeaus. Die Gitarre lag wie ein dösender Hund zwischen ihm und dem 
Tramper auf dem Fahrerbock. Gegen seinen Willen begann Bjarne, die 
vertraute deutsche Autobahn in Gedanken mit einem Highway in Nevada zu 
vergleichen. Der Typ in dem Elvis-Kostüm schien derweil damit zufrieden zu 
sein, leise vor sich hinzusummen. 
Schließlich hielt Bjarne es nicht mehr aus und fragte den Tramper, wie er heiße. 
Albert, sagte der Typ. Bjarne, sagte Bjarne. Albert sei okay, meinte Albert, aber 
wenn er wolle, könne Bjarne ihn auch Elvis nennen, überhaupt kein Problem. 
Ob es Albert nicht zu heiß sei in dem Kostüm, bei diesen 
Dschungeltemperaturen, erkundigte sich Bjarne zögernd. Albert verneinte. 
Höchstens könne man sagen, meinte er mit einem Grinsen, dass er sich in 
diesem Anzug immer heiß fühle, wenn Bjarne wisse, was er meine. 
Bjarne war sich nicht ganz sicher, ob er es wusste, aber das Ganze wurde ihm 
jetzt doch zu dumm, und so fragte er endlich frei heraus, was eigentlich mit 
Albert los sei, dass er am helllichten Tag in so einem Nachtclub-Aufzug am 
Autobahnzubringer stehe und den Daumen in die Luft halte. 
„Die Band hat mich vergessen“, sagte Albert knapp, und fügte, Bjarnes 
skeptischen Blick bemerkend, erklärend hinzu: „Ich bin Elvis-Imitator, der 
King ist mein Leben.“ 
Und dann fing er an zu erzählen. Wie er damals, als 15-Jähriger, so geschockt 
war vom Tod Presleys, dass er mit magischer Wucht in die weltumspannende 
Elvis-Gläubigergemeinschaft katapultiert wurde, „obwohl ich vorher kein 
großer Fan war, verstehst du?“. Dass er plötzlich gar nicht anders konnte, als 
sein Talent dazu zu nutzen, wie Elvis zu singen, sich wie Elvis zu bewegen, zu 
Elvis zu werden, sobald man ihm ein Mikrofon vor die Nase hielt. Dass er fast 
jedes Wochenende einen Auftritt habe, meist zwischen Ruhr und Weser, 
manchmal Solo, manchmal mit Band, „meistens geile Sausen, Alter“. Nur: Das 
Geld sitze heutzutage so locker wie gebackener Zement und sie könnten froh 
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sein, wenn pro Gig ein Hunderter pro Nase hängen bleibe.  
„Es macht echt Laune“, erzählte Albert, „nur heute, da gab`s ´n bisschen Stunk 
auf der Fahrt, na ja, du weißt schon: musikalische Differenzen und so, und bei 
der Raststätte wollten sich alle mal die Beine vertreten und wieder ein bisschen 
runterkommen. Ich bin dann nochmal aufs Klo, mich pudern, und als ich 
wieder rauskomme, waren alle weg. Futsch! Komplett! Der VW-Bus, der Ford 
und der Benz, wo ich zuletzt drinsaß. Wegen dem Stunk wollte ich eigentlich 
in den Bus wechseln, aber das haben wohl nicht alle mitgekriegt. Schätze, die 
denken jetzt, ich sitz` beim jeweils anderen drin und haben keinen Plan, dass 
ich gar nicht an Bord bin.“ Er sah Bjarne grinsend an. „Kannst du dir das 
vorstellen? Die vergessen mich glatt am Straßenrand, dabei bin ich die 
Hauptattraktion des Abends, der King.“ 
Bjarne war sich nicht sicher, ob er die Story glauben sollte. Vorsichtig meinte 
er, dass Albert ja wohl mächtig sauer sein müsse wegen dieser Geschichte. 
„Ach was, das ist Rock`n` Roll. Außerdem bist du ja aufgetaucht. Du fährst 
nicht zufällig bis Gütersloh, da findet heute Abend der Gig statt?“ 
Bjarne, dessen Tour eigentlich Zuhause in Bielefeld endete,  versuchte locker 
zu klingen. „Gütersloh ist nicht gerade Las Vegas, was?“ 
Albert dagegen wurde plötzlich ernst. „Ich sag dir was, Kumpel: Las Vegas ist 
überall, wo du willst, sogar in Gütersloh. Es liegt allein an dir.“   
Bjarne sagte lange Zeit nichts mehr. Schließlich fragte er Albert, ob er nie daran 
gedacht habe, eigene Songs zu spielen, sein eigenes Ding zu machen, „versteh` 
mich nicht falsch, ich meine, richtig kreativ zu sein.“ 
„Doch, mit 14 hab` ich noch so gedacht, aber als Elvis starb, war mir mit einem 
Schlag klar, dass die Welt meinen eigenen Kram nicht braucht. Ich wusste, ich 
würde nie etwas zustande bringen, was auch nur annähernd so gut ist wie das, 
was er gemacht hat. Ich würde nur mein Ego polieren und ein paar larmoyante 
Lieder über meine billigen Alltagssorgen in halbvollen Kneipen schrammeln. 
Nein, danke! Klingt pathetisch, aber ich will lieber ein Teil dieses mächtigen 
Vehikels sein, das eine einzigartige Vergangenheit, die niemals enden darf, in 
die Zukunft transportiert.“ 
Bjarne schluckte und wehrte sich nicht länger gegen die Fragen, die in seinem 
Kopf rotierten. Wollte er wirklich so weitermachen wie die letzten mageren 
Jahre? Weiter im Standby-Modus leben, von nichts wirklich bewegt, von nichts 
wirklich berührt, sparsam mit seinen Empfindungen bis zur Geizigkeit? Was 
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würde seine Frau sagen, wenn ihm der Blick in den Rückspiegel nicht mehr 
genügte? Was würde sie tun, wenn er ihre Hand nähme und zu ihr sagte: 
„Vegas, Baby!“ 
In seine Grübelei hinein griff Albert zur Gitarre und begann, „Heartbreak 
Hotel“ zu singen, und Bjarne meinte, er würde tatsächlich Elvis hören. Elvis, 
den er respektiert hatte, in einem intellektuellen Sinn, als jemanden, der den 
Boden für seinen geliebten Hardrock bereitet hatte. Groß interessiert hatte er 
sich nie für ihn. Aber jetzt fühlte er sich Elvis sehr nahe, oder Albert, oder 
beiden. Im Rhythmus des Songs schoss der Lkw wie auf einem schnurgeraden 
Highway entlang. Was rechts und links von diesem grauen Band lag, flimmerte 
in Bjarnes Augenwinkeln wie wüstenähnliche Streifen, Abendhitze 
verströmend. Vor ihm spannte sich eine rote Sonne untergehend über die 
Szenerie. In ihrem Leib glitzerten Lichter - das Versprechen auf eine Stadt, so 
fremd wie vertraut. Bjarne drückte das Gaspedal durch, kniff die Augen 
zusammen, und es war ihm, als könne er in die Sonne hinein brausen. Aber, so 
sagte er sich, ganz sicher nicht ohne Umweg über Gütersloh. 
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Sarah Kayß 
 
Ich bin ein Körnchen Sand 
 
Ich bin ein Körnchen Sand 
nebeneinander liegen wir: Artgenossen 
eng ist es: unüberschaulich 
 
der Regen treibt uns näher zusammen 
so unendlich viele sind wir 
man könnte meinen: eine Gemeinschaft 
 
ein großes Ganzes 
ein Kollektiv, sozusagen 
ein Körnchen wie das andere 
- und doch nicht 
 
liegen voneinander nicht weit entfernt 
kennen einander dennoch nicht 
was vereint: die Körnchenkeit 
sonst, nicht viel 
 
könnten den ganzen Tag quasseln 
uns kennen lernen & verstehen 
schweigen jedoch, einsam 
sozial inkompetent, vielleicht 
 
Größenwahn: Wären lieber ein Fels 
eine Bucht oder Teil einer Insel 
Sinn würde das machen 
glücklicher wären wir 
 
noch enger aneinander 
dann: unfähig zu sprechen 
eingequetscht, endlich entschuldbar 
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alle träumen davon 
ständig, unaufhaltsam 
Ich allerdings nicht. 
 
Möchte in eine Sanduhr 
ganz alleine: als einziges Korn 
zähle die Zeit: null 
falle von oben nach unten 
 
zack: vorbei, weniger als eine Sekunde 
gebe mir selbst Signifikanz 
mache mich zum Oberkorn 
zum Anfang & zum Ende 
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