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Editorial

Begegnungen — ein Thema mit einer gewaltigen Spannweite. Darunter konnten
Schwingungen, Interferenzen von Bahnen, Beziehungsalchemien und haftende
Erinnerungen, schicksalhafte Vektoren und noch vieles mehr Platz finden, auch
wenn bei der beachtlichen Menge der Finsendungen fiir die aktuelle Ausgabe die
Gefahr einer kunterbunten Beliebigkeit drohte. Die leichte Patchwork-Farbgebung
aber verblasste und verschwand in dem Moment, als sich mir die Abfolge einzelner
Texte oder Sequenzen (unabhingig von Gattung und persénlichen Stilmerkmalen)
wie ein einzigartiges Langgedicht offenbarte, oder, um Urs Widmer zu zitieren, wie
eine sich schlingelnde Geschichte ,,vom Leben, vom Tod und vom Ubrigen, auch
dies und das”, mit vielen Ausldufen und unterschiedlichen Ausgingen. Es geschah
wie bei der Miindung mehrerer Quellen in einen gré3eren Fluss mit befruchtendem
Delta. Aus disparaten, untereinander fremden Begegnungsstories oder Szenarien,
lyrischen Zeugnissen oder Streifziigen und Kunstbildern entstand — mit wenig
Einwirkung von auflen — eine kontrapunktische Ganzheit, mit den Eigenschaften
eines mentalen Fluidums.

Aber nicht nur. Ein sinnliches Hiniibergleiten in die Buchstaben der Seelen- und
Kérperlandschaften mag diese gleichzeitig absorbierende und durchlissige,
multifokale Begegnung auch sein. Schattenwerfende Ereignisse und Lichtbégen in
einer effektvollen Dispersion paaren sich hier nicht selten. Ritselhaft,
melancholisch, reflexionsreich, skurril, surreal, zynisch, bedriickt, furchtsam wirken
meist Blicke, Stimmen oder Gestalten derer, die ihre Begegnungen evozieren oder
auf ein neues Etwas warten, aber nur das eigene Selbst treffen. Menschen, Baume
und Tiere, Liebende und Hasserfillte, Zerstorer, Gescheiterte, Einsame fiillen im
Wechsel, neben himmlischen Michten und seelenlosen Dingen, die symbolische
Biihne, auf der sie atmen, sich hinaufschwingen und fallen, sich erinnern und
sprechen und dann den Vorhang herunterzichen, um sich auf einen letzten
Reigentanz vorzubereiten, mit der tréstlichen Vision einer Wiederkehr des
Frihlings. Alles wirkliche Leben ist Begegnung, meinte Martin Buber.

In diesem Zusammenhang sollte auch die mehrsprachige Hommage an die
verstorbene Dichterin Elisabeth Borchers rezipiert werden. Ebenso Alfons Knauths
Nachruf auf Pierre Garnier, den pikardischen Poeten des Spatialismus. Zwischen
1989 — 2008 hat Garnier intensiv mit unserer Redaktion zusammengearbeitet. I
Anfang war das Licht, 1. Europe, 14 konstruktivistische Poeme, Ein Requiem, Ein Fragment



der Welt, Vokal und Konsonant und Der Arme Poet heillen die von ihm in sechs
Dichtungsring-Ausgaben verdffentlichten Werke. Die Fotocollage Und dazmwischen
das Cembalo in der jetzigen Online-Ausgabe will die Erinnerung an einen
einzigartigen Kinstler — den Organisten, Lyriker und Komponisten Peter Bares —
festhalten.

Ja, Sie haben richtig gelesen: Neben dieser Printausgabe gibt es diesmal auch eine
digitale Zusatznummer von dhnlichem Wert und mit analoger Struktur, die auf
unserer Website erschienen ist. Denn es gab so viele interessante Texte und Bilder,
die sonst in unserem Archiv oder sogar im Papierkorb gelandet wiren. Ein anderer
Herausgeber hitte wahrscheinlich eine andere Auswahl getroffen. Feste
Beurteilungskriterien und personliche Affinititen agieren quasi immer zusammen.
Mein Dank richtet sich jedoch an alle Autoren aus Deutschland und anderen
europiischen Lindern, die uns ihre Werke zugesandt haben!

Schon beim Entwerfen hilfreicher Hinweise und Anregungen zum Thema
Begegnungen oder bei der Festlegung meiner Vorgehensweise, vor meiner allerersten
Beschiftigung mit den erhaltenen Texten, wusste ich, dass kein Thema sich vollig
ausschopfen lisst. Daher lade ich die Freunde unserer Literaturzeitschrift dazu ein,
diese meine Fassung und Auffassung mit ihren eigenen Vorstellungen und Inhalten
virtuell zu bereichern und weiterzufithren, auch wenn die Texte dieser Ausgabe
keine Volksballaden sind und auch keine Sagen.

Francisca Ricinski-Marienfeld
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Valentin Moritz Tritschler

Haselnhuf3schweif

Der strolcht. Der stromert. Die Kreuzung hinterm Hohlweg kennt er gut; wiiste
Schlachten hat er hier gefochten. Jetzt nur noch die steil abfallende Teerstral3e
runter, den Wald schon bald im Rucken, seine Geriusche noch im Ohr,
froschleicht die Tumpel, Moose, Farne zwischen den Fingern und das
zitternder Dolinen hei3e Schrecken in den verkrusteten Bubenknien. Weil er
doch immerzu fassen und sich suhlen muss.

Der rast. Rennt jetzt, jagt, saust, peest die Stral3e runter. Den Haselnussschweif
schleift er hinter sich her, peitscht auf die Steinchen in den Bordsteinspalten,
weil3 zu enthaupten das Lowenzahngewichs. Der Dreckschmierige mit den
roten Wangen und unter dem Schnauf da klebt der Trotz und sie haben’s nicht
mehr weit, er und die baumekrénende Sonne; nur noch hinweg tber das
Plitschern des Spatsommerrinnsals hinter Nachbars Haus — da spuckt er den
boésen Blick in den Blumenkiibel und dann schnellschnelll — doch schon ist er
die Treppe raufgestiirmt, durch die offene Ttr hinein — zu Haus, daheim.

Ich folge ihm. Und der Vorhang zur Wildnis Welt fillt hinter ihm und mir. Ich
folge ihm, dem Rieseln des getrockneten Ackerschlamms, dem sachten Fegen
des Haselnusssprosses, der unter die Schrinke flistert, was zuvor noch
zwischen Sohlen krustete. Ich folge seiner Spur, vorbei an Fremdvertrautem,
wo es klimpert den Spalt hindurch, wo der Kachelofen das Wohnzimmer
wirmt und zwischen dem Blinzeln der Momente die hertlichsten Gerliche; und
die Mutter die Schiirze, der Vater die Zeitung, die Geschwister irgendwo; der
Haselnussschweif jedoch, der streift schon wieder um ganz andere Ecken,
andere Stufen hinauf, den Gang entlang, wo die Leiter aus der Decke schnellt.
Dort oben, unterm Dach stapelstilpen sich mit alten Laken Kartons und
Bucherkisten zu einer Landschaft versteckter Winkel. Dort, in der Ecke zuckt
ein nussiges Rascheln iiber die Spielzeugeisenbahn und auf Gleise gefesselte
Dinosaurierkuscheltiere, hinab in so einen Héhlenschlund. Ich folge ihm,
wohin es sich dister bliht unter dem Wehen der Leinen.

Den Weg durchs Labyrinth kennt einzig er. Erinnerung aber lisst mich zu ihm
aufschlieBen. Wenngleich die Kartonwinde jetzt ganz eng. Dann die
Traumfinger, die lauern schon. Doch der Gang miindet in einem lichten



Lakenraum, wo der Dreckschmierige zufrieden sein Werk betrachtet: Unter
dem Haselnussschweif hebt sich jetzt zu neuem Stolz ein Leinenzelt in luftige
Hohen, erleuchtet vom Untergang der Sonne hinterm Dachbodenfenster. Mein
Blick klettert schweifauf, scheifab und schwindelt sacht, denn endlos wird der
Raum mir plétzlich. Und am Ende des Schweifes, dort wo er auf das Laken
trifft, sehe ich mich gespiegelt mit groen Augen und ihr schwarzer Sog lisst
mich taumeln und fingt mich wieder auf ... Und dort oben, in letzter Ecke der
Lakendecke, wo der Haselnussschweif sie streift, begegne mir in der
Zeitlosigkeit meiner Rickkehr.

Und Lichtknospen platzen ruhig vor Augenlidern, abprallende Jahresringe
hinterlassend, wenn er und ich die Nacht erwarten, die uns zueinander fihrt.

Wach auf, ruf ich ihn, der schlafend liegt, ich will, dass du aufstehst, horst du?
Du musst aufstehen, raus da, raus aus deinem Labyrinth, bevor dich deine
Jugend einholt, sonst wird es eng — sie greifen schon nach uns! Geh, aber lass
mich dir noch einmal folgen ... Er blickt mich an — ganz kurz nur — vom
geteilten Traum geschwirzt die Augen. Unsere Nihe immer ferner ... Dann
reibt er sich geschwind den Schlaf und die Erinnerung hinaus und krabbelt auch
schon ans Licht.

Im Dachbodenfenster geht die Sonne auf. Nun schnell die Leiter runter, vorbei
an den Schlafzimmern der Geschwister. Und die Eltern? Leise, leise, ob sie da
sind? Sich nur schlafend stellen? Doch da hat er schon die Jacke und die Schuhe
angezogen und ist ohne jede Spur davon. Mit gertetem Gesicht und ernstem
Blick betritt er seine Bithne.

Da rennt er die Teerstralle zum Wald hinauf, biegt ab bei der Kreuzung am
Hohlweg links und dann aufs freie Land getreten, den Feldweg weiter, immer
weiter, iiber Acker, Weiden, Wiesen, durch Maisfelder und einmal um die ganze
Welt — wieder in den Wald hinein und verschwunden sein wie die Sonne hinter
den Wipfeln, im Schattenspiel ... Und im Wald wachsen Moose tber
abgestorbene Baumstammleichen, graue Rauchpilze explodieren und in den
Wassern der Waldwegfurchen ist was los, sitzen die Molche und der dicke
Kroterich, verstecken sich, wenn er sie besucht. Die Hoffnung auf das Feuer
des Salamanders und das giftige Kreuz der Schlange ist, was ihn treibt, dann ein



Rascheln im Busch und Unterholz, er hinterher, hinab in die Dolinen, rein in
die Unkenntlichkeit, vielleicht eine verirrte Hohle. Doch Veritren ist im Wald
unmoglich, weil der keine Wege, keine Ziele kennt, nur Baume, Stillstand und
Bewegung, Stille und Geriusch, Ebene und Steigung und wenn wer einen Berg
erklimmt, dann sieht er die Umgebung,.

Und ich folge ich ihm, tiber die Baumgrenze hinaus, wo aus Wald bald Weide
wird und wo der rotznasige Suhler mit dem Schlamm in allen Poren seine
staunende Entdeckung macht: Auf der Hiigelkuppe erhebt sich ein
uberwucherter, alter Backsteinbau, hoch wund schlank, in vetlorener
Erhabenheit iiber dem Meer des Waldes. Ein Loch im Zaun ist ein Loch im
Zaun und eine verschlossene Eingangstir ist nicht die Kette an der
Kellerklappe, denn diese geht unter Steinwiirfen bald scheppernd entzwei. Da
schlipft er rein, durchforstet, greift, wirft weg, was lange weilt und packt sich
die Taschen voll mit Flaschendeckeln und Getier.

Vom Keller geht‘s im Kreis hinauf unters Dach. Ein Tisch, ein Stuhl, ein Eimer,
Jahre, dass hier niemand mehr wacht. So wuchs was aus der vermoderten
Matratze, das durch ein Loch in der Decke die Sonne sucht und sie in
Laternenknospen nachts gefangenhalt.

Noch ein Mal, ein letztes, ruf ich ihm zu: Lass ihn schweifen deinen Blick! Das
ist deine Biithne. Schneid ihn ab, schleif ihn nach Haus, die Moose zeigen dir,
wo lang, lauf los jetzt und halt nicht an — strolchen sollst du erst am Hohlweg
wiedert.



Alke Stachler

nachts fillt ein schwarzes knacken

aus dem schrank im wald

mochten wir uns vetlieren im wunden
schatten eines tir fliigels im harz

liegen wo sich die fasern falten als ein
splitter im durchwirkten raum die nacht
ein holunder kratzen ist der ganzkoérper
spiegel ein silber blatt flitter

unter die borke gefallt

kKo

ein schauen das an tinte grenzt

& jeder baum ein gestell ein pfitzen

sturz ein sehnen eine kitsch

sekunde lang ein umklappen ins kristalline
ins papierne ein sich autheben

in der vernahung mit stiicken von

wolke als reale option selbst

mit vexierbild
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Ronald Pacholski

Von Tieren, Traumen und Trampern

Beinah riss es mir den Boden unter den Fiilen weg. Der Mittelstreifen glich fir
Sekunden Wellenlinien nach einem nichtlichen Gelage. Genau dieser
Mittelstreifen teilte den Asphalt zwischen den Birken an den Stralenseiten in
zwei Teile wie zuvor der Fluss die Felder, nichtlicher Rastplatz meiner Tour.
Unter freiem Himmel mit Zelt und Schlafsack, Tee, Wasser, Salami und etwas
Brot, weit ab von Stress und Regeln damals.

Es war ein kurzer Stof3 in den Riicken, ein leichtes Taumeln, mein Kérper kurz
ohne Halt, ehe ich mich fing und das verschwommene Weil3 auf der Fahrbahn
wieder einer geraden Linie wich. Ich fuhr herum, schmal der Graben hinter der
Leitplanke und mit Gras bewachsen, dazwischen Lowenzahn mit Bliten und
glitzernden Regentropfen der vergangenen Stunden. Auge in Auge, wir zwet,
von einem Blau erfillt der fremde Blick wie an sonnigen Tagen das Blau tiber
dem Horizont, schwarze Punkte im Zentrum der beiden Owvale. Ein Hecheln
fast lautlos, durchnisstes Fell und feucht die Schnauze. Die Zunge unter den
Nasenldchern, rosafarben, verwehrte den Blick auf die Zihne. Im Nacken ein
schlammverkrustetes Halsband aus braunem Leder mit gerissener Kette. Etwas
Husky darin und ein wenig Schiferhund, ein Kind der Liebe, die Mischung
macht’s.

Der Regen hatte schon linger nachgelassen und nun véllig aufgehort.
Trotzdem hing ein schneeweilles Wolkenmeer auf Halbmast, wihrend ich die
sieben Glockenschlige einer Kirche in der Nihe vernahm.

Und wihrend ich niederkniete, auf Augenhéhe mit dem Tier und die Hand im
Fell, die spontane Frage nach dem Warum, einem entlaufenen Hund zu
begegnen, der mit all seiner Kraft Ketten zerreilen konnte, die solche
Alleingiinge doch vermeiden sollten. Und die Frage, wieso mir das Hecheln
dieses Tieres in meinem Ricken entgangen war. Und noch andere Fragen, doch
die meisten habe ich vergessen.

Ich weil3 nicht, ob Sie verstehen, was ich jetzt erzihle, doch ich versuche es.
Immer, wenn meine Kraxe am Anfang einer Tour an der Leitplanke lehnt, lasse
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ich die ersten Fahrzeuge an mir voriiberziehen. Ohne ein Zeichen mit dem
Daumen und ohne auf das Schild mit dem Reiseziel zu weisen, das ich in der
Hand habe. FEine Art Ruhe und Gelassenheit verspiire ich alsbald, vermischt
mit der Zwanglosigkeit eines Wilden, einem Gefiihl, als Individuum den Ketten
des Alltags zu entkommen und fiir einige Stunden so zu sein, wie ich es mochte,
obwohl ich doch wahrhaftig jederzeit in Ketten stecke. Ein Drang nach Freiheit
wurde ich sagen, ein Verlangen, das sich nicht beschreiben ldsst. Ein
Dahintreiben wie der Wind, aber vom Wind umgarnt und vom Wind getrieben.
Egal wohin. Und wenn ich es mdchte, lasse ich mich fernab der Strale fallen,
um dem Wind zu trotzen und den Wolken, vom Wind getrieben, bei der Arbeit
zuzuschauen. Dabei die Gedanken flieBen lassen, wann und wie sie wollen.
Gelegentlich die Augen schlielen, um den Himmel danach neu zu entdecken.
Am Tag und in der Nacht, wenn die weillen Schleier mit dem sanftem Blau
verschmelzen. Wenn die Sonne am Horizont wie Feuer lodert, um dann zu
versinken. Wenn das Zihlen der Sterne sinnlos scheint, weil allein der Anblick
berauscht und gliicklich macht. Dann fiihle ich mich dem Himmel ganz nah,
ohne einen Gipfel erklommen zu haben.

Das Schild in der einen Hand, die andere im Fell des Tieres kniete ich, ein
Motorengerausch und ein Quietschen auf dem Asphalt, das Kurbeln einer
Fensterscheibe und die Worte einer Frau. Unsere Wege seien wohl gleich, noch
ein Stick weiter misse sie, nette Begleitung immer willkommen, einsteigen
bitte. Ich drehte mich um, ihr Blick auf mein Schild gerichtet, sie mochte so um
die Finfzig sein, in ithrem Gesicht ein offener Blick mit einem freundlichen
Licheln. Eine Hornbrille mit beigefarbenem Rahmen, die Augen grofer als sie
waren, im Einklang mit dem angegrauten Haar und den Falten auf der Stirn.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass so schnell ein Auto hielt. Mir tat sich die
Frage auf, was ich tun sollte, denn ich war nicht mehr allein. Meinem
plotzlichen Begleiter schien dies egal, kauerte auf den Hinterpfoten, meine
Hand noch immer im Fell. Die andere Hand am Ttrgriff und noch einmal ihre
Aufforderung zum Einsteigen. Der Hund zuerst sagte sie und ich griibelte, was
soll ich jetzt sagen? Was wire das Richtige? Vielleicht wurde irgendwo gerade
ein Napf von Kinderhand gefiillt? Oder jemand war schon auf der Suche nach
thm? Wie er denn hiefle und das Griibeln nahm zu, auch noch diese Frage und
fiir mich die nichste Frage, Hiindin oder Riide, als wenn ich das wiisste.
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Unser Leben verlangt Entscheidungen, ofter, als uns lieb ist. Sie kennen das
auch, nur ein Beispiel fiir Stress und Regeln, einer Form der Ketten,
Verpflichtungen und Verantwortungen, die unserem Freiheitsdrang die
Grenzen zeigen.

Doch die Entscheidung wurde mir abgenommen, als der Beifahrersitz nach
vorn klappte, der Hund vorbeihuschte, ehe ich etwas sagen oder tun konnte.
Einen Namen, dachte ich, woher so schnell einen Namen, aber es war eine
Hiindin, ich sah es, als sie sich auf der Riickbank streckte.

Ob wir schon lange haben warten missen, so die hdufigste aller ersten Fragen
nach dem FEinsteigen in fremde Autos, um Gespriache zu beginnen. Ein Blick
auf die Uhr, ich verneinte und erginzte, es sei das erste Auto an diesem Morgen
tberhaupt, das ich gesehen, schnell korrigierte ich, das wir gesehen haben. Sie
gab mir die Hand, sie sei Clara und sagte, dass ich ihr noch den Namen des
Hundes schuldig sei, auch nach meinem Namen fragte sie. Akbara ging mir
durch den Kopf, ganz spontan, Akbara, die Wolfin aus Aitmatows Richistatt,
doch ich sagte Sora, den Namen einer Nachbarshiindin aus meinem Heimatort.
Sie schien zufrieden, nickte und lichelte, wihrend Sora die Augen schloss und
unsere Fahrt begann.

Ob sie gut aussehe, vollig tiberraschend diese Frage nach einigen Minuten und
die Bitte, sie anzuschauen, dabei lachte sie auf wie ein junges Miadchen, das sich
tber eine einsame Kornblume am Wegesrand freut. Ohne auf eine Antwort zu
warten, fligte sie hinzu, sie habe ein Date, ein Wiedersehen der ganz besonderen
Art, ein Wiedersehen mit jemandem, den sie noch nie gesehen habe. Nur noch
drei Stunden, sie sei gespannt. Ihre Hinde seien feucht und das Herz misse ich
doch héren. Und ich meinte zu ihr, viele winzige Schlaglécher zu spiiren, doch
der Asphalt sei neu und wieder das Lachen eines jungen Midchens. Dann eine
lingere Pause, in der sie mich mehrmals von der Seite ansah. Sie schien vollig
von ihren eigenen Gedanken gefangen genommen, wohl unschlissig, ob sie
weiterreden sollte. Dabei hatte das Licheln an ihren Lippen Anker geworfen,
wihrend sich die Fahrbahn ein wenig krimmte, wie es Stralen entlang der
Felder und Hiigel tun. Kiefernbewachsene Berge erhoben sich neben uns in
den wolkenverhangenen Himmel. Jetzt kamen uns haufiger Autos entgegen,
auch einige Laster waren darunter. Das Internet mache es moglich, ein Hoch
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auf die Technik, sagte sie fast zu sich selbst und dann stromten die Woérter ohne
Punkt und Absatz mit ein paar Trinen dazwischen aus ihr heraus. Thre
Stiefmutter sei gestorben. Als Kind bei ihr gelebt, ohne selbst Kind gewesen zu
sein, vor einem halben Jahr der Tod, sie beschrieb die letzten Stunden an ihrem
Bett. Als Erwachsene ging sie ihre eigenen Wege, Schule, Beruf, Familie, Haus,
kaum Zeit fiir sich selbst und fiir eigene Bediirfnisse, sie kannte es ja nicht
anders. Bis, ja bis zum Tod der Stiefmutter. Die tiblichen Dinge dann, von
Trauer umgarnt, che der Alltag wiederkehrte. Der Nachlass, das Erbe und dann
eine faustdicke Uberraschung.

Eigentlich miissten sich Tramper ihnlich wie Arzte oder Theologen
Schweigepflichten unterwerfen, Griinde gibt es viele. So manche
Hemmschwelle verschwand wihrend gemeinsamer Stunden in fremden Autos.
Bei Menschen, die ich zum ersten Mal sah und denen ich spiter nie wieder
begegnet bin. In einem engen Gefihrt, zwei Sitze dicht an dicht, ein Dach
dartiber mit Blick auf die Strale und einem Ziel vor Augen. Dann wird viel
erzihlt iber Dinge, die man sonst fiir sich behilt. Ein Vertrauen breitet sich
aus, das sich dhnlich schwer beschreiben lasst, wie das Verlangen nach Freiheit.

Sie rang nach Luft ehe die Frage kam, wieso sie ein Leben lang nicht wusste,
dass es einen Zwillingsbruder gab. Einen Menschen ohne leibliche Mutter wie
sie. Und der bis vor wenigen Wochen auch nicht ahnte, dass er eine Schwester
hatte. Ich hielt den Atem an und von der Riickbank schob sich eine feuchte
Schnauze zwischen den Vordersitzen hindurch, nur kurz, so, als wolle Sora
Anteil nehmen an dieser Geschichte. So, als habe sie gelauscht und alles
verstanden, als habe auch sie etwas zu erzihlen. So, als wolle sie trosten, falls
der Moment dafiir kime. Denn Tiere haben dieses Gespiir. Ich dachte an mein
bisheriges Leben, an das Gliick als meinen Begleiter. Fine behttete Kindheit
fiir meine Schwester Helene und mich mit Schabernack, Gutenachtgeschichten
und Sonntagsfrithstiick im Bett mit den Eltern. Schneehiitten und Buden
bauen. Erinnerte mich, wie wir unserem Kater Sindbad einen Hithnerschenkel
an den Schwanz banden und unseren Spaf3 hatten, bis Mutter das bemerkte.
Wie der Chemiebaukasten zum beliebten Spielzeug wurde, Eisenspine und
Salzsdure, das Kinderzimmer gleich einer Giftkiiche bis Mutter auch da
einschritt. Und ich dachte Uber Clara nach, dann uber ein Hundeleben,
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beneidete Sora ein wenig bei der Vorstellung, inmitten anderer Welpen
aufgewachsen zu sein, frei von Zwingen, frei von Verpflichtungen und
Verantwortung, selbst im Kampf gegen die Kette war sie der Sieger, fragte
mich, ob sie Welpen habe siugen koénnen. Also doch kein Leben ohne
Verantwortung und Zwinge, wihrend sich ihr Kopf zuriickzog, als habe sie
genug gehort.

Nun war Clara auf dem Weg, der Bruder kam immer niher, ein Foto aus der
Handtasche, lichtes Haar, grau, Brille, das sei er. Doch das hitte sie nicht sagen
missen. Ich schaute sie an und sie musste mein Staunen von der Seite gesplirt
haben, ohne den Blick von der Stral3e abzuwenden, denn ich sah das Licheln
auf ihren Lippen.

Wir hatten lingst die Autobahn erreicht und die Schilder auf der rechten Seite
verrieten, dass sich bald unsere Wege trennten. Fine Kolonne von Lastern fuhr
vor uns her, schwer zu tiberholen, stindig blockierte einer von ihnen die linke
Spur. In Erwartung, das Wochenende mit der Familie zu verbringen. Ohne
Stress und ohne die Verpflichtungen auf der Stral3e.

Ich schaute durch die Windschutzscheibe, lie3 Claras Worte auf mich wirken.
Sptirte das Pochen meines Herzens, obwohl es nicht um mich ging. Wollte
teilhaben an dem Moment, wo sich die Beiden zum ersten Mal sahen. Ein Film
spulte in mir ab. Der Wagen am Stralenrand. Daneben Clara und ihr Bruder,
weinend fallen sie sich in die Arme. Und lachen trotzdem wie Kinder, die eben
mit geklauten Kirschen durch die Liicke des Nachbarzauns gekrochen sind. Als
hitte es die Jahre vorher nie geben. Er schaut sie an und streicht ihr durch das
Haar, hilt dabei ihr Gesicht. Gemeinsam genie3en sie den Moment.

Ich dachte wieder an friher, an die Zeit mit Helene und spiirte, dass ich meine
Schwester nicht missen wollte, obwohl bei uns oft die Fetzen flogen. Denn
meistens hielten wir zusammen. Wie Geschwister eben.

Nur selten hatte ich im Laufe der Jahre schweigsame Fahrten erlebt, selten aber
auch solche Gespriche, Menschen, die mir in so kurze Zeit so nahe kamen wie
sie. Alle thre Wiinsche sollten in Erfiilllung gehen, dachte ich. Ein besonderer
Tag sollte es fur sie werden mit neuen Triumen.
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In Gedanken versunken, hitte ich beinah die Ausfahrt verpasst, doch die
herannahende Raststitte holte mich aus den Triumen. Ich wollte weiter, von
nun an wieder allein. Den Freiraum nutzen, dieses Band zwischen Alltag und
Ruhe. Genau, Freiraum war das richtige Wort, eine Art Balance, die sich aus
Freiheit und Verpflichtung ergibt. Denn die wahre Freiheit, ohne Pflichten, hat
keinen Platz in unserer Welt. Aber dann tauchte sie von hinten wieder auf; sie,
die feuchte Schnauze und die Frage, wie es weitergehen wiirde mit uns beiden.

Es war spit an der Raststitte, die mich festhielt wie die Pole zweier Magneten
auf einer der zahlreichen Binke zwischen Motorridern und Reisebussen. Meine
Gedanken kreisten. Clara sicher schon angekommen und Sora plotzlich weg.
Einfach hinter der Leitplanke war sie verschwunden ohne zurtickzukehren.
LieB3 mich seit Stunden warten, obwohl ich nicht hitte warten miissen. Spurlos
aus den Augen, aber nicht aus dem Sinn. Ich machte mir Sorgen. Fragte mich,
wann sie wiederkame. Ob sie wiederkime, warum sie nicht wiederkam. Dachte
an den vollen Futternapf und an die Kinderhand. Dachte an das andere Ende
der zerrissenen Kette und an die wahrscheinlich traurigen und besorgten
Gesichter bei ihr daheim. Fragte mich, ob sie den Weg dorthin wieder finden
wiirde. Und plétzlich fithlte ich mich sehr einsam mit meinem Daumen und
meinem Freiheitsdrang.
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Astrid Jahns

Traumverloren wie ich bin

Viele Geigenkisten habe ich durchwandert

Aber den sichelblanken Mond
Noch nicht finden konnen

Muide bin ich nun
Doch es fallt mir schwer
Meine Lider zu schlieBen

Nebelwinde steigen empor
So hoch, dass ich sie mit keinem meiner
Miden Gedanken erklimmen konnte

Traumverloren wie ich bin
Irre ich stundenlos umher
Und durchstreife die Nachte

Dornréschen mécht’ ich sein
Um wach gekiisst zu werden
Von einem, von dem ich einmal triumte

So wandere ich weiter durch dunkle Nachte

Auf der Suche nach einer Spindel
An der ich mich stechen kann
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Renate Sattler

Hayastan

I
Ubetlandfahrt

Aus der Erde geschleuderte Steine,
Vulkansplitter und Mauerreste

zwischen Ziegen und Schafen

auf turmalingriner Steppe

geht ein Hirte seiner einsamen Arbeit nach.
Kaukasusberge atmen Schwaden in die Wolken
und im Dorf mit Bauwagen und Katen

blithen Aprikosenbaume.

An der Straf3e nach Jerewan hat jemand

den Bronzebauch des Sportlers entfiihrt.
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11
Matenadaran

Treppan steig ich zum Denkmal

Mesrop Maschtoz', ibergrof3 lehrt er

sein armenisches Alphabet dem Schiiler,
steige hoher iiber die Stadt und

trete durch das orientalische Bronzeportal ein
in den Berg, der die Handschriften hilt

aus dem Katholikat in Etschmiadzin.

Kriege mit Persern und Parthern,

Kamele auf der Seidenstral3e

sind aufs Leder gebannt, illustriert

mit Figuren aus Gold, Lapislazuli und Purpur.
Die Treppe unterm blauen Teppich

fithrt mich ins Freie.
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Robert Schaus

Texte

Ich fithlte mich wohl, leicht, unbeschwert in dem dunstigen Schleier, der mich
umwarb. Ich taste ihn ab. Fand weder Boden noch Rand. Fuhlte, wie ein Wind
mich bewegte, erhob, mich hinaus trug in den Nebel einer unzergliederten Zeit.
Weder Sonne noch Mond zeigten mir einen Weg. Die Brise hob mich empor
tiber Worte, Gesten, Jahre mit ihren abgezihlten Tagen, zerstiickelten Stunden.
Meine Narben begannen zu schmerzen. Die Winde mich hin und her zu zerren,
witend, rasend bis die Zeit sich 6ffnete und ich erschopft zu Boden fiel. Dort
kamen vier kleine Kinder lichelnd auf mich zu und richteten mich auf.

Ich stand auf einem Trottoir vor einem Fernsehladen. Auf dessen Bildschirmen
eine kleine Gruppe in eine versteckte Kamera schaute. Unter ihnen einer wie
ich. Ich schnitt dem Mann auf dem Bildschirm eine Grimasse. Sie wurde
erwidert. Die Minner und Frauen im Fernseher, in deren Mitte ich stand,
lachten mich aus, begannen mich zu beschimpfen, zu bedringen. Ich dachte:
»Hier musst du raus!“ Rannte nach vorne. Mit dem Kopf gegen das
Schaufenster. Es flog in tausend Scherben. Ich saf3 alleine auf dem Trottoir, als
vier kleine Kinder mich umringten und mir auf die Beine halfen.

Ich stirzte kopfuber in den Brunnen wie in einen Traum. Entlang der Mauer
liefen Bilder, die iiber Jahre Platz in meinem Kopf gefunden hatten. Eine grof3e
Stille trug mich nach unten. Hielt mich in der Waage. Ich schwebte hinab.
Zwischen den Bildern nahm ich mein Licheln wahr. Meine Lippen versuchten
Worter hervorzustoB3en. Als Luftblasen gingen sie in den Sonnenstrahlen unter,
die schrig in den Schacht fielen. Ich schaute nach unten. Sah mein bewegtes
Spiegelbild auf der gewellten Wasserfliche mir entgegenkommen, rief um Hilfe
und blickte nach oben. Dort auf dem Brunnenrand sal3 ein kleines Madchen,
das mir lichelnd ein Seil zuwarf.

Verbriidert mit dem Tag und seinen Stunden in bunten Farben, aus denen du
ein Versprechen nach dem andern hervorlockst. Sie vor dir hintreibst, wie
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damals. Erinnerst du dich? Und singst von flatterhaften Triumen, die du mit
dir herum fiihrst in diesem sonnigen Tag. Seinen unbeschwerten Stunden, die
von einem Augenblick in den andern dir bestitigen, dass alles nur im
Voriibergehen geschieht. Wie du selbst. Wie dieser Augenblick, den du in dir
zergehen lisst. Wie die Worter auf der Zunge, die den Abend erreichen. Mit
seinen geheimnisvollen Lichtern, ihren Schatten. Dem Versprechen der Sterne.

Ich hastete tiber immer breitere Liicken einer Sprache, die mein Dasein
bestitigen sollte. Suchte nach Wértern, Silben, Buchstaben an die ich mich
halten, in deren Nihe ich mich sicher fithlen konnte. Da brach mein Sagen auf.
Es lag wie ein verwesender Kadaver da, an dem sich eine Masse
schwarzbeiniger Worter Geniige taten. Eine schwellende, abschwellende
Masse, hin und her bewegt. Ich sah die ersten feisten Silben im Gras
verschwinden. Dort erzihlten sie von einer gesittigten Meinung. Ich erkannte
sie als die meine.

Ich hatte Zeit und wusste nicht so richtig, was sie von mir wollte. Das hat nichts
mit meiner alternden Vergangenheit zu tun. Den welkenden Erinnerungen die
einen immer groB3eren Anspruch auf ihr Dasein erheben. Man wirft die Jahre
nicht einfach so weg. Durch ein Fenster, eine Tur auf die Stralle in den Fluss,
in den Wind. Doch warum jeden Augenblick auf die Waagschale legen, um
festzustellen, dass keiner dem andern dhnelt und doch alle gleich sind. Ich habe
an dem Abend viele Worter benutzt um meine Lage festzuhalten. Doch nicht
das richtige gefunden. War froh, als mein Enkel mir eines seiner Tuworter aus
seinem Schulheft lieh. Mit ihm verbrachte ich den Abend neben dir auf dem
Sofa. Du sagtest mir trostend ,,Weillt du, alle Papageien leiden unter
Einsamkeit.*

Sie lichelt wie eine Verkiuferin. Sagt, sie habe mein Horoskop erstellt. Weil3,
dass meine Gedanken nicht mit meinen Gefiihlen uUbereinstimmen. Indes
gribele ich iber den Sinn des Menschseins, unanstindig, blasphemisch, als
fuhre ich ihr auf offener Strale unter den Rock. Sie deutet es als
Entgegenkommen. Macht mir das Gestidndnis, dass sie meine Daten mit denen
eines anderen verwechselt hat. Mich um Teile meines Daseins betrogen. Mein
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GroBvater mutterlicherseits mit seinem retouchierten Schnurrbart auf dem
vergilbten Bild trage aber keine Schuld.

Dinge die mich frither mal erfiillten sind nicht mehr erreichbar, auch in den
Synkopen nicht. Nach Erklirungen gesucht. Dabei meine Gefiihle nachhaltig
beschidigt. Dem laufenden Geschehen Aufmerksamkeit geschenkt, trotz
schlechter Schulausbildung. Fand zuriick an den Anfang, wo das Wort noch
Wirklichkeit war. Mir direkt gegeniiber in ein wogendes Ahrenfeld mit
Kornblumen und Klatschmohn. Am Nachmittag dann Waldbeerfladen mit
Schlagsahne gegessen. Dazu Kaffee mit Zucker und Milch getrunken, ohne mir
dartiber Rechenschaft abzulegen. Die Stunden in verschwenderischer Weise
aufgebraucht bis in den Abend. Dort auf meinen schwachen Punkt gestoBen.
Mit ihm vor dem Fernseher den Abend verbracht.

Das Wochenende stie3 zwischen den Wolken in einen blauen Himmel. Wir
waren mit Picknick am See eingerichtet. Fligten uns in die Stunden ein. Hielten
sie so neutral wie moglich. Das Badewasser zeigte sich kiihl. Blieb jedoch
ertraglich. Du meintest wir hitten Gliick. Dem habe ich beigestimmt mit einem
schlichten ,,ja, das tiber die beiden Buchstaben einiges iiber meine derzeitige
Gefiihls- und Gedankenwelt hitte aussagen konnen. Ich liel3 es dabei, weil ein
kleines Kind mit seinem Geschrei die Stille zerzauste. Es war von einer Wespe
gestochen worden. Ich erlitt einen allergischen Schock, schwieg drei volle und
drei leere Minuten. Als du mir sagtest, wir hitten wieder einmal Gliick gehabt,
floss ein zerstreutes ,,Ja* iiber meine Lippen.

Mich beunruhigte die Dosenkost, die mir tiglich serviert wurde. Mir den Spal3
am Essen verdarb. Ich suchte Mitgefithl. Fand es bei J.S. Bach in seinen
Cellosuiten. Da wurde ich schwanger. Es interessierte niemanden, auch als ich
nach sechs Monaten ecine siebte Note zur Welt brachte. Sie sorgte fiir
Unordnung in der Tonleiter, auf der man nun nicht mehr nach Belieben hinauf
und herunter konnte. Die Note wurde ausgestoflen. Sie schlich sich in ein
Alltagslied ein. Niemand merkte, wie sich langsam die Tage verinderten. Sie
aus dem Takt gerieten. Einen neuen, Rhythmus einfiihrten, nachdem nun
getanzt wurde.
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Es verdichten sich die Zweifel, dass es mich nicht gibt. Ich lasse mir meine
Gegenwart vor dem Spiegel bestitigen. Bringe mich in Sicherheit in den
Morgen, auf der Suche nach dem Etwas, das mein Dasein bestitigen soll. Ein
Hund, dem ich einen Ful3tritt versetze, hilft mir dabei. Beil3t mich in die Wade.
Das Blut, das aus der Wunde flief3t, sagt mir: ,,Da bist du!“. Ich méchte ihm
einen zweiten Tritt versetzen. Er hat das Bild verlassen. Steht am Rahmen und
bellt mich an. Ich lasse mir freien Lauf in den Tag. Praktikant eines guten
Willens, ziehe ich weiter und denke: ,,Du witst es schon bis in den Abend vor
dem Fernseher schaffen.*

23



24



Andrea Temme

Rundgefunkt

Ich erinnere mich an das grof3e, hélzerne Réhrenradio im Wohnzimmer mit der
lindgriinen Glasskala, den Tasten fir UKW, Kurz, Mittel, Lang. Wie
Klaviertasten, weil3 und ganz schwer herunter zu driicken. Stassfurt steht auf
dem Holzkasten in erhabenen goldenen Buchstaben. Die Drehknopfe. Das
rote senkrechte Band. Funf Tasten fir den Klang. Gleich unter der
Stoffbespannung. Bass Sprache Orchester Solo Jazz. Ich driicke UKW. Meine
Ungeduld nach dem Anschalten. Das Leuchten. Rechts oben das magische
Auge. Vorsichtiges Justieren. Der erste Ton. Ich drehe langsam am Réidchen.
Senderwahl. Leningrad. Burg. Paris. Dresden. Leises Europarauschen im
Wohnzimmer. Eine Reise auf der Drehskala. Ich kenne diese Orte nicht. Burg
und Dresden, da war ich mal. Die anderen Orte kenne ich nicht. Ich weil3, ich
koénnte nach Sofia, ich kénnte nach Warschau fahren, nach Leningrad. Lyon,
Paris, Brissel werde ich niemals kennenlernen. Brauch ich auch nicht. Ich habe
das Radio. Hier in diesem Wohnzimmer. Hier in diesem Dorf am Rande der
Welt. Ich drehe vorsichtig nach links. Driicke die Sprachtaste und drehe und
drehe und bereite mir ein Fest der internationalen Radiostimmen. Die
Internationale. Stundenlang. Sender aller Lander, vereinigt euch. Ich dreh mich
durch Héhen und Tiefen. Auf und ab. Von rechts nach links. Von links nach
rechts. Von Ost nach West und wieder zurtck. Kurzwelle. Langwelle. UKW.
Der dunkle runde verstaubte Lautsprecher. Das Vibrieren des Stoffes beim
Anschlag der Toéne. Ich streiche vorsichtig mit den Fingern tber die
nussbaumholzerne  Maserung des Apparates. Ein  Hoch auf den
Verbindungshalbleiter Germanium. Aus nicht politischen Grinden spiter
durch Silizium ersetzt. Dieser Apparat hier funktioniert zuverldssig und ich bin
sein Apparatschik.
Jetzt drehe ich mir Europa zurecht. Ganz vorsichtig mit der Senderwahl.
London. Beromiinster. Nizza. Manchmal gibt es nur eine winzige Frequenz.
Das Gefiihl etwas zu verpassen. Zu tiberhoren. Warschau. Sofia. Oslo. Rom 1.
Freie Senderwahl in alle Himmelsrichtungen. Freie Wahl. Auf der Héhe von
Belgrad eine Stérung. Dann eine deutsche demokratische Rundfunkstimme.
Jetzt Rauschen. Ein Pfeifton. Stille. Neumann zweimal klingeln. Dann
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Gemurmel, ganz weit weg. Mal lauter, mal leiser. Radio Beromunster. Nichts.
Berlin. Nichts. Weiter auf der Skala. Schwaches Rauschen. Radio Luxemburg.
Musik. You Ain't Seen Nothing Yet. Weiter auf der Skala. Rom. Oder auch
nicht. Eine Sprache, die ich nicht zuordnen kann. Aber kein Russisch. Kein
Englisch. Ich verstehe nichts. Es ist mir egal. Ich kenn auch die Orte nicht.
Egal. Ich kann den Globus drehen. Der hier auf dem Kasten steht. Auf dem
Apparat. London. Hier spricht England. Nie werd ich nach London. Egal. Ich
sitze und hore. Hinein in das unendliche Roéhrenuniversum. In die
Radiounendlichkeit. Elektronischer Wellengang im Tiefenrausch. Ich drehe am
Ridchen und drehe, radioaktiv kurbel ich mich ins Reich der Téne und
Stimmen und Signale. Voélker, hort die Signale. Eine weibliche Altstimme
verliest Wasserstinde und Tauchtiefen. Wasserstinde und Tauchtiefen.
Uninteressant. Egal. Ich sitze vor dem Radio und bin fasziniert: Halle Trotha
Oberpegel ... Halle Trotha Unterpegel: einseinsfiinef, Ratzdorf-Hohensaaten:
einseinsaacht, Hohensaaten-Widuchowa: Schiffsverkehr eingestellt,
Modschany (Modfany): nicht gemeldet. Pegelorte. Pegelsender. Tauchtiefe
SFB: Mittelwelle. SechsDreiNull. Weiter am Rad. Mit Schwung. Ich treib das
rote Bindchen tber die Skala. Eine Abfolge abgewtirgter Rundfunklaute. Dann
Nachrichten: ,,Fir die Bauleute lautet der Klassenauftrag unserer Tage: unter
Fihrung der marxistisch-leninistischen Partei einen verantwortungsvollen und
verpflichtenden Beitrag fiir den Aufbau der entwickelten sozialistischen
Gesellschaft zu leisten. Mit revolutionirem FElan und sozialistischer
Sachlichkeit werden wir den Plan 1975 erfillen und gezielt tiberbieten — werden
wir das Bauprogramm des kommenden Jahrfiinfts in Angriff nehmen und
verwirklichen ...“ Werden wir das. Wir verwirkeln die Gesellschaft. Marxistisch.
Leninistisch. Die entwickelte sozialistische. 1975. Jetzt und heute und morgen
und immer. Fiir Frieden und Sozialismus -Immer bereit! In der Unterfihrung
der Partei.

Ich dreh weiter am Rad. Hilversum. Ich stelle mir vor: Ein silberglinzender
Antennenmast. Dreh gleichzeitig am Globus. Hier. Hier spricht Hilversum.
Welches Land? Keine Angabe im Schulatlas. Weille Flecken. Weilles Rauschen
auf Papier. Oder Helsinki. Das kenn ich. Eine Tante wohnt dort. Ich weil3, wie
es da aussieht. Sie schickt Postkarten. Ich kenne diese Tante nicht. Die uns diese
Karten schickt. Ich brauche sie nicht. Diese Tante. Ich habe das Radio. Ich
habe die Postkarten. Ich habe die Orte auf der Senderskala. Ich brauche keine
entfernten Verwandten. Ich drehe weiter am Rad. Gril3e nach driiben. Nach
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driiben. Einfach so. Ein Katzensprung. Hierher. Oder? An die Briider und
Schwestern im Osten. Ich bin keine Schwester. Ich bin auch nicht driben, ich
bin hier. Ich surfe auf der Langen Welle und suche Prag. Weiter auf der Skala.
Es ist spit. Paukenschlige aus der Fiinften von Beethoven. Dann Zahlen. Aber
keine Wasserstinde. Zwo. Siiieben. Neuen. Vier. Rauschen. Eins. Eins. Drei.
Zahlen und Zahlen und Zahlen. Spione. Ich rege mich auf. Lautlos. Innerlich.
Ich hore die Zahlenreihe. Fast eine viertel Stunde. Hoére ich verbotene
Zahlenreihen. Geheimnisse. Weiter auf der Skala. Nachrichten. Donnerstag,
Zwetundzwanzig Uhr. Die Rote Armee Fraktion unter dem Kommando
Holger Meins tiberfillt die deutsche Botschaft in Stockholm. Wenn ich nach
Stockholm kénnte, wenn ICH nach Stockholm fahren kénnte, ich wiirde nichts
tberfallen. Ich wiirde still und unerkannt durch die Straen laufen und nur
gucken. Die Augen weit auf und gucken. Sehen und staunen. Aber nichts
uberfallen. Nicht hinfallen, nicht auffallen.

Holger Meins verbreitet wunschgemil3 tber Rundfunk und Fernsehen
Folgendes: An die Regierungen der Bundesrepublik Deutschland und des
Kénigreichs Schweden. Am 24.4.1975 um 1.50 Uhr haben wir die Botschaft
der Bundesrepublik Deutschland in  Stockholm besetzt und 12
Botschaftsangehorige ... gefangengenommen, um 26 politische Gefangene in
der Bundesrepublik Deutschland zu befreien. Es sind: Gudrun Ensslin,
Stuttgart; Andreas Baader, Stuttgart; Ulrike Meinhof, Stuttgart ...

In Stuttgart wohnt meine Oma. Neuerdings. Ubergesiedelt. Hoffentlich geht es

ithr gut ...
... Brigitte Mohnhaupt, Berlin; Bernhard Braun, Berlin; Ingrid Schubert, Berlin;
Annerose Reiche, Betlin ... Wir werden Menschen sein - Freiheit durch

bewaffneten antiimperialistischen Kampf! Kommando Holger Meins.

Mitternacht. Ich driicke auf AUS und geh ins Bett. Gerade noch rechtzeitig.
Vor der Haustir hilt Vaters Moskwitsch. Das Licht im Zimmer hab ich schon
geloscht. Ich stell mich schlafend. Meine Eltern mussen nichts wissen von
meiner nichtlichen Europatour.

Ich trdume noch ein wenig von Stockholm. Die Botschaft im Ohr.
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Angelika Pauly

Abgeschaltet

Es geschah einfach ... die dritte Dimension von Julius wurde abgeschaltet.
Dimensionen sind ja hierarchisch aufgebaut wie jeder weil3:

0. Dimension, der Punkt, keinerlei Ausdehnung

1. Dimension, der Strich, rechts und links, klat!

2. Dimension, die Ebene oder Fliche, rechts, links, vor und zurlick
3. Dimension, und ab in die Hohe

4. Dimension, das Sahnehidubchen, die Zeit

Dim 1, 2 und 4 blieben also fiir unser halbes Genie, gut so. Oder etwa nicht?
Schauen wir uns sein Leben nun an: Er konnte sich frei in die Ebene bewegen,
rechts, links, nach vorn oder zurtick, querfeldein, alles kein Problem. Auch sein
Korper war im Grunde so geblieben wie er war: Arme, Beine, Bauch, Nase,
alles weiterhin vorhanden — nur halt in der Ebene, flichlich halt. Sich am Kopf
kratzen konnte er nur noch von der Seite her und die Spiegel verloren an
Bedeutung. Die Verdauung spielte auch nicht so recht mit, aber das gehort
nicht hierher.

Was war passiert? Tja, wer weil3 das schon ...

Aber fragen wir ruhig weiter: Wer (oder was) hat Julius das angetan? Wer (oder
was) hat seine 3. Dimension abgeschaltet? Ein Gott? Der Gott? Wer um alles in
der Welt kann so etwas und - zum Teufel - wer ### so etwas? Und warum?
Julius rief diese Fragen in seine Welt hinaus- bzw. wollte es, aber wo kein Raum
ist, konnen sich auch keine Schallwellen ausbreiten. Sein Rufen kroch daher
tber den Boden, umrundete die Erde und knallte linear und ziemlich spitz
wieder auf ihn zuriick. Kein wirklicher Fortschritt.

Aber halt! Julius, du bist doch Physiker! Du solltest doch selber etwas tun
konnen, deine Situation verindern, im Klartext: deine dim 3 wieder aktivieren,
anschalten oder so. Hast du doch schon gemacht, jedenfalls etwas dhnliches,
erinnerst du dich? Ja? Na, prima, dann los!
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Ja, gut, aber wie will ein  Menschlein, ein  Flachmann,
Dimensionsverinderungsmaschinen (klasse Wort, nicht wahr?) bedienen, wenn
er platt wie ein Flunder ist? Mit anderen Worten, Julius kam nicht heraus ...
aus seiner Ebene, aus seiner Situation, aus seinem Dilemma.

,,Hilfel, jammerte und flehte er - und wurde von den scharfen Schalllinien fast
aufgespief3t.

Brachte also auch nichts.

Bert!

Die Losung!

Julius musste Bert Bescheid geben. Klasse Idee, Julius, aber wie willst du das
machen? Zum Telefonhérer greifen und ihn anrufen? Gibt keine flachen
Telefonapparate und Schallwellen, du wei3t schon ...

Computer, eine E-Mail schreiben! Ach, du kleiner Physiker, ist ein PC nicht
auch dreidimensional? Dummkopf!

Julius fasste sich prompt an der Kopf, von der Seite her natiirlich, und dachte
nach: In die dritte Dimension kam er nicht. Was blieb tbrig? Die vierte, na klar!
Er musste es tber die Zeit versuchen, denn die stand ihm ja noch zur
Verfiigung — wer weil3 wie lange. Nicht, dass auch die abgeschaltet wurde. Ach,
je, bitte jetzt keine Monstergedanken! Konzentrier dich, denk nach! Wie kannst
du mit Hilfe der Zeit aus der Klemme kommen? Keine Idee? Kannst du unter
Zuhilfenahme der Zeit Bert benachrichtigen? Immer noch nichts?

Julius dachte nach, zermarterte sich sein Hirn. Schwei3perlen (flache natiirlich)
kullerten nach rechts und links. Er marschierte hin und her (soll ja den
Gedankenfluss und das Gehirn anregen!), her und hin, hin und her. Steter
Tropfen hohlt den Stein. Stimmt, aber in diesem Fall stapfte und zog Julius eine
gut sichtbare Spur in den Steinboden seines Laboratorium, die zudem noch
nass war ...der Schweil3, Sie erinnern sich. Sah merkwiirdig aus. Das meinte
auch Bert, der in den Raum stiirmte, eine Packung dampfender Pizza in der
einen und eine Tite mit Mohnschnecken, frisch vom Bicker, in der anderen
Hand. ,,Julius, wo bist du?, wollte er rufen, erblickte dann aber die Ful3spuren
und sagte erst einmal gar nichts, denn was sich neben den Spuren abspielte,
verschlug ihm den Atem: Julius, zweidimensional, streckten flehend die Hinde
nach ihm aus. Das konnte Bert aber nicht erkennen, er sah nur schemenhaftes,
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nach rechts links sich ausdehnend, vor und zurick wandernd. Seinen Freund
konnte er nicht ausmachen, allerdings bekam er so eine Ahnung ...

,»Wie kamen Sie auf die Idee, dass es sich bei diesem flachen Wesen um Julius,
unseren hochgeschitzten Sohn dieser Stadt handelter”, wurde er spiter von
einem Reporter des regionalen TV-Senders gefragt, als alles voriiber war.
,»INun, die Farben. Sie zeigten mir den Weg.*

»Den Weg zu ihrem Freund, ich verstehe. Bitte erkliren Sie uns ...

»Aber gernl® Bert, geschmeichelt, holte tief Luft: ,Dieser Schatten auf dem
Boden war bunt. Ich erkannte das gewisse Grau, das Julius’ Kittel immer hat,
und das tiefe Blau seiner Polohemden. Er kauft seit Jahren immer die gleichen
Sachen, mag ja keine Veranderungen. Also brachten mich diese Farben auf die
Idee, dass Julius mal wieder ein Missgeschick zugestoflen sein musste und ich
beschloss, zu handeln — auBlerdem wurde die Pizza kalt. Also versuchte ich —
wie schon so oft — meinen Freund aus seiner Lage zu befreien. Meist klappt das
mittels irgendeiner seiner Zeitmaschinen. Ein wenig Glick gehort auch dazu.
Hab ihm oft genug zugeschaut, wenn er experimentierte und weil3 daher tber
die Bedienung Bescheid, jedenfalls fast. Also suchte ich eine passende Maschine
aus, klaubte und kratzte dieses Etwas vom Boden und legte es in den Apparat
hinein. Dann stellte ich die Zeit ein. Das war das schwierigste, denn welche
sollte ich einstellen? Ich nahm das Datum und die Uhrzeit von dem Tag, an
dem ich das letzte Mal mit Julius zusammen gewesen und ihn unversehrt erlebt
hatte. *Surr und brumm*, es tat sich nichts. Vergangenheit brachte nichts,
daher musste ich einen Tag in der Zukunft einstellen. Machte ich auch und
wihlte den 1. Weihnachtstag 2014.%

,»Warum gerade dieses Datum?*, warf der Reporter ein.

,,Weil Weihnachten hibsch ist und ich hoffte auf Geschenke, verstehen Sie?*
Der TV-Mensch nickte.

,»Ich stellte also den 25. Dezember 2014 ein. *Surr und brumm™* und Julius
stand vor mir.“

,Das war also die Losung gewesen®, der Reporter sah Bert bewundernd an.
»Leider nein. Zwar stand mein Freund gesund und munter vor mir und hatte
auch die Hande voller Geschenke, aber gab er sie mir? Nein, stattdessen brillte
er mich an, dass das der falsche Weg sei, denn so kénne er nicht dauerhaft
bleiben, und ich gefilligst die aktuelle Zeit einstelle solle. Ich verstand das nicht,
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aber er lie keinen Einwand gelten. Also tat ich, was er verlangte, denn
schlieBlich ist er ja das Genie und nicht ich. Ich stellte also Anzeige auf die
aktuelle Uhrzeit und den gegenwiirtigen Tag.*

,» ¥Surr und brumm* und Julius war wieder da®, lachte der Reporter.

Bert nickte: ,,Ja, und er war auch nicht mehr bése mit mir und versprach mir
viele Weihnachtsgeschenke. Blod, dass erst Juni ist ...

Die TV-Leute suchten nun den Physiker auf und erbaten auch von ihm ein
Interview. Doch dieser war nicht zu sprechen und nicht zu erreichen. Sie und
ich ahnen warum: Julius suchte denjenigen, auf dessen Konto die Abschaltung
ging — und ich hoffe, er hat ihn gefunden, denn sonst kénnte das alles noch
einmal passieren und nicht nur ihm.

Seien Sie also bitte vorsichtig.
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Manuel Zerwas

Mister Jones

Manchmal kenne ich den Unterschied von traumen und wachsein nicht. Die Lente sagen, das
sei nicht gut. Ich miisse mit beiden Beinen auf dem Boden steben. Aber mir gefillt es, auch
wenn es manchmal unbeimlich ist. Aber es ist ein gutes Unbeimlich. Mir gefdllt es, weil ich
dabei immer staunen und mich wundern kann. Und ich staune und wundere mich gerne.

Strophe 1

Gestern bin ich in einem dieser Ttriume, von dem ich nicht weil3, ob es
tberhaupt ein Traum war, einem Mann begegnet. Er sah seltsam aus. Und er
war vollkommen nackt. Zwischen seine Beine hielt er einen spitzen Zauberhut.
Aber er sah nicht deswegen seltsam aus. Seltsam war sein krauser langer Bart,
der silbern zu glinzen schien wie ein Schwarm schillernder Fische. Und seine
Augen, denn sie hatten unterschiedliche Farben. Das eine war blau, das andere
braun. Er war etwas kleiner als ich. Und er war zwar nicht dick, hatte aber einen
kleinen runden Bauch. Auf seiner flachen Brust sprossen wenige graue Haare,
welche die Brustwarzen zu umzingeln schienen. Er strahlte etwas aus, das
schwer in Worte zu fassen war. Etwas Kurioses und Fremdes, aber gleichzeitig
seltsam Vertrautes.

»lch bin Mister Jones®, stellte er sich vor. Dann lichelte er. ,,.Schén Ihre
Bekanntschaft zu machen.”

Ich lichelte auch. ,,Gleichfalls.

,Ich bin der Direktor eines magischen Theaters. Mochten Sie es sehen?*

Und ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er mich bei der Hand und zog mich
sanft mit sich.

Strophe 2

Das musste ein Traum sein, dachte ich. So etwas passiert nur im Traum. Aber
wer legt so etwas fest? Wer bestimmit, so etwas kénne nur im Traum passieren
und nicht wihrend man wach sei? Von Sachen, die angeblich so seien, weil das
halt so sei und Sachen, die man nicht tat, weil sich das nicht gehére, habe ich
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noch nie viel gehalten. Das fue man doch nicht oder das gehore sich so — nicht mein
Ding.

Ich habe frither gerne zwei verschiedene Socken getragen. Ich habe Blasen in
meinen Kakao gemacht. Ich bin auf Baume geklettert und einmal auch in einen
Waischetrockner. Ich habe Klingelstreiche gemacht und habe mal einer alten
Frau die Perticke direkt vom Kopf weg geklaut. Dann hatte ich ein schlechtes
Gewissen und habe sie ihr wiedergebracht.

Mister Jones hielt mich nach wie vor bei der Hand. Da tauchte vor uns ein
grof3es Zelt auf. Es war blaugelb gestreift und die Seiten flatterten ein wenig im
Wind. Es sah ein bisschen aus wie ein Zirkuszelt.

,»oleht ein bisschen aus wie ein Zirkuszelt®, sagte ich zu Mister Jones.

,»,Das mag sein.*

,,Jch dachte es wire ein Theater?*

,,Ist das nicht manchmal dasselber*

Er lie3 meine Hand los und stellte sich vor mich. Seine linke Hand tauchte in
seinen silbernen Bart wie ein Eisvogel auf Beutejagd in die Oberfliche eines
Sees eintaucht. Sein Bart reichte ihm fast bis zur Brust. Er wiihlte ein wenig hin
und her, dann brachte er einen kleinen Zettel zum Vorschein, den er mir
entgegenhielt. Es war eine goldene Eintrittskarte. Das einzige was darauf stand
war: Goldene Eintritiskarte.

Ehe ich etwas sagen konnte, sprang er hinter mich und schob mich durch den
Eingang des grolen Zeltes. Drinnen fand ich mich in einem warmen
Dimmerlicht wieder. Es roch nach Sigespinen, denn darauf liefen wir. Und
nach altem Polster, denn anstatt Sitzbanken, waren um eine runde beleuchtete
Arena in der Mitte, Dutzende bequem aussehende Sessel aufgestellt. Aber alle
waren leer. Ich war der einzige Besucher. Mister Jones schob mich bis zur
vordersten Reihe und drickte mich dann mit sanfter aber bestimmter Gewalt
in einen der Sessel. Er selbst nahm neben mir platz.

Strophe 3

Ehe ich mich genauer im Inneren des Zeltes umschauen konnte, kam eine
Gestalt schnellen und eleganten Schrittes in die Arena gelaufen. Dachte ich,
Mister Jones sihe seltsam aus, miusste ich fiir diesen Neuankémmling wohl ein
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neues Wort erfinden, welches die Bedeutungen witzig, licherlich, skurril und
einschiichternd miteinander vereinte.

Er trug einen leuchtend griinen Zylinder, einen blau schimmernden Anzug und
orange blinkende Schuhe. Nichts passte zusammen. Aber was sollte ich sagen,
mit Farbkombinationen kannte ich mich auch noch nie aus. Seine Augen
schienen zu grof3 fiir seinen Kopf und verlichen ihm das Aussehen eines Uhus.
Die Nase war nicht minder klein. Auf seine linke Backe war ein kleiner Elefant
gemalt, wie von Kinderhand mit Kinderschminke angefertigt. Elefanten waren
meine Lieblingstiere. Auf dem Zylinder stand etwas geschrieben, aber auf die
Entfernung konnte ich es nicht lesen.

Die kuriose Gestalt trug einen grof3en Spiegel mit sich. Sie winkte mir zu und
lief ein paar Runden Zickzack tiber die Manege. Dann kam sie auf mich zu. Als
sie nah genug war, konnte ich das Wort auf ihrem Zylinder entziffern. Freak
stand darauf. Ich musste zugeben, dass die Beschreibung unpassender hitte
ausfallen kénnen.

Ich warf einen Blick auf Mister Jones, um seine Reaktion zu lesen. Doch der
Direktor dieses bisher bizarr anmutenden Zirkustheaters, war eingeschlafen.
Sein Kopf lag im Nacken, der Mund stand offen, dezente Schnarchgeriusche
waren zu héren.

Derweil hatte der Zylindertriger den Spiegel genau vor mich aufgestellt, so dass
ich kurz erschrak, als ich in mein Spiegelbild blickte. Die Gestalt stellte sich
neben mich und wir blickten beide in den Spiegel. Er grinste. Mir war leicht
bange. Dann stellte er sich hinter mich und tauchte leicht ab, so dass es aussah,
als sifle sein Zylinder auf meinem statt auf seinem Kopf. Er legte seinen linken
Arm um meine Schulter und schob seinen Kopf wieder neben meinen. Dann
kniff er mich in die Backe und deutete auf das Spiegelbild. Er zwinkerte. Ich
rang mir ein Licheln ab. AnschlieBend beugte er sich mir gegeniiber. Seine
Lippen niherten sich meinen. Es sah aus, als wolle er mich auf den Mund
kiissen. Ich hielt den Atem an. Er belie3 es bei einem Eskimokuss, griff in seine
Hosentasche und holte einen weilen Knochen hervor. Den legte er in meinen
Schof3.

Er sprang behinde nach vorne, packte den Spiegel, winkte mir zum Abschied
und verschwand im Zelteingang gegentiber.
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Strophe 4

,»Wissen Sie, was er Thnen sagen wollte?*

Ich schrak kurz zusammen. Die Begegnung mit dem Freak hat mich kurz
vergessen lassen, dass neben mir auf dem Sessel Mister Jones ein Nickerchen
hielt. Oder gehalten hatte.

,»INein, ehrlich gesagt nicht.*

Seine Zunge fuhr tiber die Innenseiten seiner Backen.

,»Na egal. Ich war nie ein Freund von Winken mit dem Zaunpfahl. Sie wissen
was ich meiner*

Nein, dachte ich.

,Ja“, sagte ich.

»Dann ist gut.*

Mister Jones strich sich durch seinen silbernen Bart.

,,Sle sind Schriftsteller?*

Ich zogerte.

,,Ich versuche es zumindest. Es reicht noch nicht, um davon leben zu kénnen.
Momentan arbeite ich noch als Aushilfslehrer.*

,,Die Schiiler interessieren sich aber nicht fir die Blcher, die Sie ihnen mit
Begeisterung vorstellen, oder?*

,Das stimmt.*

,»Kein Respekt vor der Poesie und der Kraft die in ihr wohnt.*

,Leider ja. Woher wissen Sie das?*

,,Nicht schwer zu erraten. Sind alle dumm.*

,»1ch habe sogar jedem von den Kindern aus meiner Klasse ein Buch geschenkt.
Jeder bekam ein anderes, je nachdem was ich dachte, dass es ihm oder ihr
gefallen wiirde.” Ich schnaubte. ,Stellen Sie sich das mal vor! Hat keinen
grof3artig interessiert. Keinen Respekt.*

,»Wie viele Baume sterben mussten fiir die Blcher, die bei den Kindern jetzt
unter dem Bett verstauben. Das hindert Sie am schreiben, hab ich recht?
Hemmt ihre Phantasie?

,,Ein bisschen schon.*

,»Was ist Thr Lieblingsbuch?*

»Der grofie Gatsby. Warum?*

,» Witzig, meins auch.*
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Mister Jones wandte sein Gesicht, welches ihn wihrend des ganzen Gesprichs
wie ein weiteres Spiegelbild angestarrt hatte, der Manege zu.

»ochen Sie sich weiter die Vorstellung an.*

Das tat ich.

Strophe 5

Ohne Vorankiindigung setzte unmittelbar laute Tanzmusik ein. Swing. Ohne
dass ich es verhindern konnte, fingen meine Fiile an zu wippen. Aus dem
Augenwinkel konnte ich erkennen, dass es Mister Jones genauso ging.

Dann kamen etwa ein Dutzend Personen in die Manege gerannt und tanzten
wild umher. Minner wie Frauen. Die meisten waren gekleidet wie Filmstars der
Zwanziger Jahre. Die Minner trugen Anziige mit Fliege oder Krawatte. Auf
ithren Kopfen salen Hiite. Die Frauen trugen elegante Kleider, oft mit dunklen
Federboas und bis zu den Ellenbogen reichenden Handschuhen. Auf der einen
Seite der Manege stellten sich ein paar Minner vor einer Tafel auf und erklirten
ein paar schibig aussehenden und grimmig drein blickenden Kerlen die auf dem
Boden sallen, kompliziert anmutende Formeln. Auf der anderen Seite tanzten
drei Minner und drei Frauen immer abwechselnd miteinander. Einer trug
absurderweise einen Footballhelm. An der Hiifte eines anderen konnte ich
einen Halfter mit Pistole entdecken.

Vor allem eine der Frauen fiel mir besonders auf. Sie hatte lange braune Locken,
braun wie Schokoladenkuchen. Thre Haut schien zart wie Seide und weckte das
Bediirfnis, sie zu bertihren. Ihre Augen waren grof3 und dunkel und schienen
verlangen zu kénnen was immer sie wollten. Und wenn sie laut lachte, was sie
oft tat und was sich umwerfend anhérte und trotz der Musik zu héren war, war
es mir, als wiirde eine Geschichte tiber Liebe und Freiheit in meinem Kopf
heranwachsen wie ein kleiner Same. Wenn ich sie ansah war mir sofort klar: Fir
sie wiirde ich kimpfen und tiberall hingehen. Woher dieses heftige Gefiihl kam,
konnte ich nicht sagen, seine Eindringlichkeit nicht erkliren. Aber egal. Ich
wollte sie kiissen und ihr sagen, dass ich sie liebe liebe liebe.

Die Tanzpartner wechselten immer schneller und die Tanzfiguren wurden
immer wilder. Langsam vetlor ich den Uberblick. Ich versuchte nur ihre
Schritte zu beobachten. Anfangs konnte ich sie noch an ihren braunen Haaren
verfolgen. Die Vorstellung sie aus den Augen zu verlieren, mutete mir wie ein
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groBBer Verlust an. Doch die Gestalten wurden so schnell, dass sie ineinander
zu verschwimmen begannen. Ich konnte sie nicht mehr erkennen.

Meine Hinde krallten sich in die Lehnen des Sessels. Ich begann zu schwitzen.
Meine Augen rasten hin und her. Ich blickte Mister Jones an, der die
Vorstellung scheinbar amiisiert verfolgte.

,»Konnen Sie thnen sagen, dass sie langsamer machen sollen?* Ich musste mich
zusammenteil3en thn nicht anzuschreien.

,,Lch? Warum denn ich?

,»INa, ich dachte Sie wiren der Direktor dieses magischen Theaters
Er sah mich an, als hore er diese Information zum ersten Mal. Dann lachelte
et.

H»otimmt ja.*

Er schnipste mit den Fingern und mit einem Schlag tanzten alle sechs Personen
wieder in normaler Geschwindigkeit. Die schone Frau machte gerade eine
dreifache Drehung um ihre eigene Achse. Dabei 16ste sie sich von ihrem

!cc

Tanzpartner und glitt langsam auf mich zu. Sie lichelte.

Ich begann noch mehr zu schwitzen, meine Hinde kribbelten als wirden
frostige Insekten darauf herumlaufen. Ich fiihlte mich klug und dumm zugleich,
mutig und schwach, grof3 und klein.

Einen Meter vor mit blieb sie stehen. Sie zwinkerte mir zu, wie es der Freak
zuvor bereits getan hatte. Dann legte sie ihren Kopf in den Nacken und 6ffnete
den Mund. Ihre roten Lippen leuchteten wie ein Ring aus Feuer. Sie griff mit
den Fingerspitzen ihrer linken Hand in den Mund holte ein langes Schwert aus
ihrem Rachen.

Ich war ziemlich beeindruckt. Sie blickte jedoch, als hitte sie etwas anderes
erwartet. Beim Anblick des Schwertes schiittelte sie den Kopf und warf es tiber
ithre Schulter. Erneut tauchte sie gerade mit den Spitzen ihrer Finger in ihren
Mund. Diesmal brachte sie ein Buch zum Vorschein. Scheinbar das, was sie
wollte, denn sie lachelte und hielt mir das Buch hin. Der Einband war aus Leder
und leicht gewellt. Als ich es vorsichtig entgegennahm, warf sie mir eine
Kusshand zu und verlie§ zusammen mit dem Rest der Truppe die Manege.
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Strophe 6

Ehe ich einen genaueren Blick auf das Buch werfen, geschweige denn dariiber
trauern konnte, dass die schone Frau verschwunden war, kam eine weitere
kleine Gestalt in die Arena geflitzt. Auf effektvolle und spannungssteigernde
Pausen legte man in diesem kafkaesken Zirkustheater wohl keinen grof3en
Wert. Die Gestalt kam ebenfalls direkt auf mich zu. Es war ein Zwerg. Uber
dem rechten Auge trug er eine griine Augenklappe. Er rannte auf mich zu und
lehnte sich mir gegeniiber gegen die Absperrung.

,,Schreiben Sie was aufl*

5, Wasre

,,Schreiben Sie was auf*, befahl er erneut.

Ich wusste nicht was.

,,Ich weil3 nicht was.*

,»o0llich Sie jetzt auch noch melken wie eine Kuh? Schreiben Sie was auf oder
gehen Sie nach Hause! Sie wollen doch Schriftsteller sein!*

,»Ich weil3 trotzdem nicht was. Das geht nicht so schnell.*

,»Also gut®, sagte der Zwerg und wollte mir das Buch aus den Hénden rei3en.
,.Nein!“

Auf keinen Fall konnte ich das Buch der schonen Dame hergeben. Ich schlug
die erste Seite auf und wollte schreiben. Ich hatte keinen Stift.

,Der Knochen®, sagte Mister Jones neben mir.

5, Wasr

,,Der Knochen, nehmen Sie den Knochen.

Ich blickte auf den Knochen neben mir auf dem Ful3boden, den der Freak mir
gegeben hatte. Er hatte sich in einen Stift verwandelt.

Ohne diese Metamorphose zu hinterfragen, schrieb ich einen ersten Satz.

An einem schinen Tag durchschritt eine elegante Dame in wunderbarem Kleid die bliibende
Manege des Theaters in meinem Traun.

»Na also, geht doch®, sagte der Zwerg und rannte so schnell, als wiren die
Ratten der Pest hinter ihm her, wieder davon.

Strophe 7
»lch versteh das alles nicht. Sie etwa, Mister Jonesr* fragte ich an den
Theaterdirektor gewandt.
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,»Ich weil3. Aber das macht nichts. Manchmal miissen wir nicht die Bedeutung
von Dingen wissen, sondern auch, was sie nicht bedeuten.*

,»INa gut. Und was soll ich jetzt machen?*

»ochreiben natiirlich.” Und ehe ich darauf etwas antworten konnte sagte er:
,und fragen Sie jetzt blo3 nicht, was oder wie. Immer der Nase nach. Sie
miissen richtig reingehen. Und die Spur nicht verlieren. Ein bisschen Ausdauer,
wie ein Kamel.

Mister Jones zog mich aus dem Sessel hoch und bis zum FEingang des
Theaterzirkuszelts.

,»ole haben doch die schéne Frau gesehen. Schreiben Sie Giber die Liebe. Liebe
ist alles. Sie haben einen Stift, Sie haben Herz, das sehe ich. Und Sie haben
einen Kopf mit Verstand. Oder zumindest so etwas Ahnliches. Und Sie kennen
die Kraft der Poesie, die alles zusammenhalten kann. Das muss reichen.

Er gab mir unvermittelt einen leichten Stofl und ich stolperte durch den
Eingang nach drauf3en.

Manchmal kenne ich den Unterschied von traumen und wachsein nicht Auf jeden Fall bin
wch jetzt in meinem Zimmer. Und wach. Wenn ich das nicht die ganze Zeit schon war. Ich
stanne und wundere mich ein bisschen. Auf meinem Schreibtisch liegt die kleine goldene
Eintrittkarte. Ich schalte Musik an. Aus den Lautsprechern ertont Ballad of a thin man.
Ich schreibe die Geschichte auf. Und das ist ste.

39



40



Britte Soedersen

Kronkorken

Die Kaufhaustur fiel zu, bevor Andrea die Greiffliche der Glastur erreichen
konnte. Schwer beladene Einkaufstliten zerrten an ihren Armen. Also drickte
sie mit ihrer Schulter gegen die dicke Glastiir. Als die Tragetasche mit Svens
Strickjacke zusammen mit der Handtasche von ihrer Schulter glitt, verspiirte sie
einen stechenden Schmerz im Schulterblatt, aber der Turspalt war grof3 genug,
Andrea schliipfte in das Warenhaus. Drinnen blies die Bodenliiftung einen
warmen Luftstrom in ihr Gesicht. Sie kniff die Augen zusammen und suchte
die Rolltreppe. Sie wollte nur noch die Tortellini aus der Frischkiihltheke der
Lebensmittelabteilung im Untergeschoss besorgen. Sven af} sie so gerne
zusammen mit dem Steinpilzpesto. Dann konnte sie nach Hause fahren. Den
Tisch decken, Kochen, sich hiibsch machen, es wattete noch viel Arbeit, bis sie
heute Abend zu Tisch sitzen konnten.
Die wenigen Menschen, die auf der Rolltreppe standen, traten an die Seite, als
ein junger Mann an ihnen vorbeidringte. Ohne Entschuldigung rempelte er
gegen Andrea, die sich am Gummihandlauf der Rolltreppe festhielt, fast wire
sie gestiirzt.
Die Lebensmittelabteilung war gut besucht. Sie wartete lange in der Schlange
vor der Kasse, bis sie die beiden Tortellinipakete auf das Férderband legen
konnte. Gelangweilt blickte die Kassiererin auf ihre Fingernigel, wihrend
Andrea nach ihrer Punktekarte suchte.

,Danke fur ihren Einkauf, einen schénen Abend noch®, fir einen kurzen
Moment verzog sich das Gesicht der Kassiererin zu einer Grimasse. Dann
blickte sie wieder gelangweilt. Der nichste Kunde fischte nach seiner
Kreditkarte. Andrea legte die Tortellini zu den Milchtiiten in die
Einkaufstasche. Die Strallenlaternen leuchteten, als sie die Glastur wieder
aufdriickte und das Kaufhaus vetliel3.

Zehn Minuten spiter kaufte sie noch schnell die schwarzen Wildlederpumps,
die sie am Sonntag, als sie mit Sven gemeinsam durch die Stadt gebummelt war,
in einer Auslage entdeckt hatte. Sven hatte gefunden, dass die Schuhe sie gro3er
machen wiirden. Das wiirde ihre Figur bestimmt besser zu Geltung bringen.
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Heute Abend wiirde sie dazu das graue Etuikleid anziehen. Er hatte zum ersten
Mal seine Eltern eingeladen. Sie kamen zu ihr uns deshalb glaubte Andrea, dass
er jetzt, nach zwei Jahren, endlich zu ihr stehen wollte. Die Tite mit den
Schuhen hingte sie auch iber die Schulter zu der Handtasche und der
kartonierten Ttite mit der Strickjacke.

,»Gott segne Sie.”

Sie hatte der Frau, die gebrochen Deutsch sprach, zwei Euro in den
entgegengestreckten Trinkbecher geworfen, wihrend sie auf die S-Bahn
wartete. Verlegen war sie zum Gleisanfang geschlendert, aber die Bettlerin lie3
nicht nach, ihre gefalteten Hinde zum Himmel zu heben. Als die S-Bahn
losfuhr, sah sie, wie ein Mann mit groben Hinden den Becher an sich nahm,
ausleerte und die Frau auf das gegeniiberliegende Gleis schickte.

Andtea hielt sich an einer Greifschlaufe fest, wihrend die Uberfullte S-Bahn
durch die StraBlen fuhr. Als sie die Bahn verlie3, geriet sie mit dem Mantel an
die ungeschiitzte Kette eines Rennrades. Eine 6lige Schmutzspur blieb auf dem
hellgrauen Wollstoff zurtick.

,»lch bin versichert. Fahren Sie bis zur nichsten Station mit, ich gebe Thnen
meine Karte.

Der Radbesitzer lehnte an einer Haltestange im Eingangsbereich.

Die Tir klappte auf, Andrea stieg aus.

,»Ist schon gut®, rief sie und lie8 den Mann mit dem Rad zuriick. Sven und
seine Eltern kamen zum Abendessen, da hatte sie keine Zeit fiir die nichste
Station.

Sie stellte die Einkaufstiiten auf dem schmutzigen, nassen Fliesenboden des
Kiosks ab. Neben iht, an einem Stehtisch, Minner, deren Gesichter sie kannte.
Sie lachten und ereiferten sich im Gesprich. Jeden Abend standen sie da,
tranken Bier aus der Flasche und blickten hinter ihr her, wenn sie fortging.
Seit Sven die Kioskbesitzerin Uberredet hatte, die Tagesausgabe des
Handelsblattes zu abonnieren, lenkte sie jeden Abend ihre Schritte dorthin, wo
ithr schon an der Ttr der Geruch abgestandenen Bieres entgegenschlug. Andrea
legte die Zeitung in die kartonierte Tasche zu der schwarzen Strickjacke im
Rippenmuster mit dem schweren, gestickten Emblem am Oberarm. Sven
begehrte diese Jacke. Zufillig hatte sie die Jacke in der Auslage eines
Herrenausstatters entdeckt. Jetzt war sie auf sein Gesicht gespannt, wenn er sie
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entdecken wiirde.

Sie lief nach Hause, im Hausflur leuchteten ihr bunte Reklameprospekte aus
dem Briefkastenschlitz entgegen. Jeden Tag landete das bunt bedruckte Papier
im Papierkorb, weil die Marketingabteilung der Absender eine falsche
Vorstellung von ihrer Zielgruppe hatte.

Auf der Treppe huschte die Nachbarskatze an ihren Beinen vorbei und
verschwand in der Katzenklappe der gegentiberliegenden Wohnungstir.
Andrea schloss ihre Wohnung auf, hing Mantel und Schal an die Garderobe
und legte ihren Einkauf in der Kiiche ab. Dann deckte sie den schwarzen
Lacktisch mit den roten Sets aus gewebtem Leinen, stellte den alten
Silbetleuchter dazu und deckte schlichte, weile Porzellanteller auf. Als das
Nudelwasser zu kochen begann, schrillte das Telefon.

Nach dem Gespriach drehte sie den Herd ab, riumte die Teller vom Tisch,
steckte die schwarze Strickjacke in die Ttute mit dem grauen Schriftzug und
stellte das Pesto zurtick in den Kiihlschrank. Sie zog sich aus, schliipfte in ihren
Schlafanzug, kimmte ihre Haare und suchte im TV nach dem Shoppingsender.
Die Stunde der Brillanten lief und fiir einen Moment war sie versucht, nach
dem Telefon zu greifen, und den einkaritigen Ring in Form eines Blitenblattes
zu bestellen.

Sven wiirde heute nicht mehr kommen. Seine Eltern hatten abgesagt, weil sie
zum Skilaufen wollten, den Namen des bekannten Winterskiortes hatte sie
schon wieder vergessen.

,,Jede Frau unter meinen Zuschauerinnen ist eine Prinzessin®, der Designer im
Fernsehen pries glitzernde Shirts an. Andrea tauschte den Pyjama gegen einen
Sportanzug, zog schwarze Laufschuhe mit einer roten Sohle an, streifte ihren
Mantel tiber und verlie3 das Haus.

In dieser milden Nacht waren viele Menschen unterwegs. Sie schlenderte an
den Auslagen der Geschifte vorbei. Das Licht der Stralenbeleuchtung tauchte
die Blitter der zu Kugeln geschnittenen Biume in fades Gelb, sie wirkten
briichig, wie verdorrende Olivenbiaume in der Sommerhitze. Mit dem nichsten
Zebrastreifen iiberquerte Andrea die Strafle und bummelte die Allee auf der
anderen Seite zuriick. In dem schmalen, hohen Spiegel eines Strumpfgeschiftes
spiegelte sich ihre Gestalt in dem gleichen gelben Licht der Stral3enlaternen. Sie
hatte eine fahle Hautfarbe und wirkte ebenso verdorrt wie die beschnittenen
Bidume der Allee. Andrea vergrub ihre Hinde in den Manteltaschen und
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vermied die Auslagen. Ausgeblichene, helle Flecken zierten die
Biirgersteigplatten, Uberreste entfernter Kaugummis, die auf dem grauen
Asphalt zurtckgeblieben waren. Die orangefarbenen Abfallkérbe aus
Kunststoff quollen tiber. Auf dem Boden unter den Kérben lagen Pappbecher,
daneben Plastikdeckel und dicke Strohalme, die der Fahrtwind der vor
riberfahrenden Autos gegen leere, fettige Faltschachteln trieb. Die
Spazierginger, die ihr begegneten, nahm sie nur schemenhaft war, sie waren
nichts sagend, wie ihre Blicke, die auf Andrea fielen.

Sie warf ein paar Minzen in den Hut eines Obdachlosen, der mit
tibergeschlagenen Beinen neben einer Rotweinflasche saf3. Der Mann griff nach
den Miinzen und vergrub sie in der Tasche seines zerrissenen Wollmantels, der
nur von einem Strick zusammengehalten wurde. Lallend murmelte er
,Dankeschon®.

Andprea lief weiter und suchte nach dem Hausturschlussel in ihrer Manteltasche,
als ihr eine Gruppe Jungs, kaum iiber sechzehn, begegnete, die sie veralberten
und mit obszonen Worten Uberschiitteten. Sie beschleunigte ihre Schritte. Am
Flussufer setzte sie sich auf eine Bank und betrachtete das Schwarz des
Stromes. Mit seiner gewaltigen Breite teilte er die Stadt in eine obere und untere
Hilfte. Unmittelbar neben der Bank umspiilte sein Wasser einen der michtigen
Betonpfeiler, die zu der grolen Briicke gehorten. Die beleuchteten Lastkihne
kamen nur langsam in Gegenstromrichtung voran. Hunde klifften auf ihren
glatten Dachern nach dem vortberziehenden Ufer. Sie zog ihren Mantel enger
und lief weiter. An der nidchsten Hiuserecke bog sie in ihre Wohnstraf3e ein.
Im Inneren des Kiosks brannte noch Licht. Sie grif3te knapp, als sie den Kiosk
betrat und nach SiBigkeiten verlangte. Um den Stehtisch standen immer noch
die gleichen die Minner mit den bekannten Gesichtern. Einer von ihnen lud
Andrea zu einem Bier ein. Andrea zahlte und wandte sich zum Gehen, da
bemerkte sie die Blicke der Minner. Der, der sie angesprochen hatte, winkte zu
ihr hertiber. Die Anderen lachten, hielten ihre Bierflaschen hoch und prosteten
ihr zu. Als der Kioskbesitzer den Kronkorken von det Bietflasche hebelte,
schenkte er das Glas, an dem Wassertropfen herunterperlten, solange voll Bier,
bis sich eine weille Schaumkrone darauf tirmte. Andrea steckte zogerlich ihre
Lippen in den luftigen Schaum.

,»Was machen Sie denn so?*, fragte der Mutige, wihrend die anderen strahlten,
Andrea war heute eine von ihnen.
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Nicole Makarewicz

Niemandskind

Die Schonheitskénigin Sarah Rosen fihrt an einer Tankstelle vor. Sie 6ffnet die
Wagentiire, schwingt die Beine mit eingelibter Eleganz aus dem Chassis, und
gleitet mit einer graziésen Bewegung aus dem Auto. Sie streicht ihren Rock
glatt, driickt den Ricken durch und hebt das Kinn. Gemessenen Schrittes
bewegt sie sich auf den Tankstellenshop zu.

Sie tragt ihren Titel mit Stolz. Die Jahre, die seit ihrem Triumph vergangen sind,
haben die Wirkung der Ehrung nicht geschmilert, ihren Sieg nicht den Glanz
gekostet. Die Patina der Zeit, die seit diesem, ihrem Moment verstrichen ist,
adelt die Auszeichnung, verleiht ihr eine Aura der Unverginglichkeit.

Die gliserne Eingangstiire 6ffnet sich ihr bereitwillig. Automatisch passt sie
thren Gang der Musik an, die aus unsichtbaren Lautsprechern auf sie
herabrieselt. Die Anmut ihres dezenten Hiiftschwungs ist das Ergebnis einer
exakt dosierten Mischung aus angedeutetem Sexappeal und damenhafter
Eleganz, die sie zur Perfektion gebracht hat.

Wenn sie die Augen schlief3t, sicht sie ein unsicheres Madchen, fast noch ein
Kind, das auf wackligen Beinen tiber den Laufsteg stakst. Unstet wandert sein
Blick tiber das Publikum. Es wird begutachtet und fiir zu leicht befunden. Das
erste Mal eine in jeder Hinsicht demiitigende Erfahrung. Bereits in der
Vorrunde ausgeschieden. Es wird das einzige Mal bleiben.

Unbedarftheit und Verletzlichkeit legt Sarah so schnell ab, wie sie sich zu
professionellem Auftreten trimmt. Sie lernt, den Schein zu wahren,
Selbstbewusstsein zu suggerieren.

Schmal ist der Grat zwischen Selbstvertrauen und Arroganz, sie beschreitet ihn
mit schlafwandlerischer Sicherheit. Thr Trainingsplan ist hart, sie befolgt ihn
unerbittlich, hungert sich zu IdealmaBlen, tbt sich in oberflichlicher
Konversation, bis sie jedes noch so brisante Thema ins Unverfingliche
parlieren kann. Sie dndert ihren Namen, verschweigt ihre Konfession, kreiert
eine Identitit, die tiefergehendes Interesse an ihrer Person verhindert.
Aufmerksamkeit wird einzig ihre Schénheit erregen.
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Auf Kurs gebracht, folgt Sieg auf Sieg, werden die Wettbewerbe hirter, die
Konkurrenz groBler, das Hochgefithl nach jeder gewonnenen Schlacht
flichtiger. Sie wird stichtig nach Erfolg und Beifall, Schirpen und Kronchen.
Sie hantelt sich von Titel zu Titel, die Einzugsgebiete gro3er, das Publikum
interessierter. In ihren Traum hat sie sich verbissen wie ein Pitbull mit
Maulsperre, selbst wenn sie wollte, sie konnte nicht lockerlassen.

Sie. Will. Far Rucksichtnahme ist es zu spit, die Zeit der Freundlichkeit
voriiber. Sarah Rosen geh6rt der Vergangenheit an, das Madchen, das sie einst
war, ist nicht mehr als eine ferne Erinnerung. Das Echo einer behtteten
Kindheit, aus der sie gerissen worden ist, ohne Vorwarnung und ohne Zukunft.
Ein Niemandskind von Nirgendwo, das gelernt hat, der Welt zu geben, wonach
sie verlangt. Sie hat sich zur Kunstfigur geformt, Name und Herkunft so
alltdglich wie austauschbar. Siege und Titel sind Daseinsberechtigung, alles an
Zuneigung, das sie sich erwarten kann.

Sie ldsst nicht zu, dass andere sie aus dem Rampenlicht verdringen. Sie spinnt
Intrigen, schmiedet Rinke, in denen sich ihre Kontrahentinnen verfangen,
hilflos angesichts ihres grausamen Kalkils. Was sie tut, macht sie nicht stolz,
sie gewinnt keine Befriedigung aus der Verabreichung von Abfithrmitteln, dem
Eindlen von Schuhsohlen und der auf sexuellen Gefilligkeiten basierenden
Manipulation von Juroren. Die Notwendigkeit ist ihre Triebfeder. Sie berechnet
Risiken, wigt ab, registriert potenzielle Bedrohungen, lisst Vorsicht walten und
ist stets Uber jeden Verdacht erhaben. Hinter den Kulissen ist Unauffilligkeit
ithre potenteste Waffe. Sie verschmilzt mit der Menge, ein Phantom, flichtig,
bis sie ins Scheinwerferlicht tritt und zu strahlen beginnt.

Bridget heif3t ihre Nemesis. Eine pausbickige Blondine, Fleisch gewordene All-
American-Girl-Phantasie. In ihr erkennt sie einen ebenso harten Willen.
Bridgets Kampfgeist ist dem ihren ebenbiirtig. Ein stummes Erkennen, eine
wortlose Respektbezeugung vor der einzigen ernstzunechmenden Gegnerin.
Sarah, die nicht mehr Sarah hei3t, und nicht mehr wie Sarah denkt, nur
manchmal, immer seltener noch als Sarah triumt, akzeptiert die Bedrohung, die
von Bridget ausgeht, als Herausforderung.

Was als subtiles Kriftemessen beginnt, artet in ein nervenaufreibendes
Vabanquespiel aus. Von der zunehmenden Brutalitit des Schlagabtausches erst
tberfordert, kann sie der erfolgreichen Ausfithrung ihrer Attacken bald einen
gewissen Reiz abgewinnen. Die Angriffe werden offensiver. Die Pfeile, die sie
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aufeinander schief3en, sind Gift getrinkt. Kein schmutziges Detail, das nicht
Verwendung findet in diesem Psychokrieg.

Bridget ist schlau und bissig und ldstig. Sie kreist Sarah ein, es ist nur noch eine
Frage des Wann, nicht mehr des Ob, bis Bridget das Niemandskind aus seinem
Versteck zerrt. Sarahs Fihigkeit, kithl zu kalkulieren, geht ihr verloren.
Existenzangst lisst sie um sich schlagen. Sie wehrt sich mit Hinden und Fii3en
und wiihlt tiefer als sie es sich zugetraut hitte. Was sie Bridget an den Kopf
wirft, ein gehissiges Gerlicht iiber einen Grof3vater, mit dessen Grof3e es nicht
weit her ist, erweist sich als tédlich. Das Kind des Grof3vaters springt von der
Brucke und mit ihm stirbt ihre Konkurrenz. Der Schock weicht Bedauern, das
sie tief in sich vergribt, dort, wo auch Sarah ihre Ruhestitte hat. Der Weg zum
Sieg ist frei, sie beschreitet ihn, ohne sich umzudrehen. Sie blendet die
Erinnerung aus, erreicht ihr Ziel und triumphiert. Bridget verblasst zu einer
FuBnote ihrer Geschichte, witd zur Gefihrtin des Niemandskindes.

Blinzelnd steuert sie auf die Kiihltheke zu. Sie ist weitsichtig geworden, etwas,
das sie wie andere Alterserscheinungen als licherlich abtut. Brille trigt sie keine,
zum Lesen fehlen ihr Geduld und, wie sie sich insgeheim eingesteht, Bildung.
Ihre Fehlsichtigkeit kaschiert sie, indem sie nicht von Routinen abweicht, die
sich in ihr Leben gegraben haben wie Wagenspuren in die Pririe. Haus und
Garten halten sie beschiftigt, zu tun findet sie immer etwas. In sparsam
dosierten Momenten der Muf3e lisst sie ihr Leben Revue passieren, pflegt das
Monument ihrer Erinnerungen und fiillt die Leere in ihrem Inneren mit dem
schal gewordenen Glanz vergangener Grof3e.

Mit einem Mal mude greift sie nach der Milch, fast rutscht ihr die Flasche aus
der Hand. Die Beute umklammernd, richtet sie sich auf. Sie zwingt ein Licheln
auf ihre Lippen, zu perfekt geformt, um sich noch kriuseln zu kénnen, ihre
Mimik ein Kollateralschaden im Krieg gegen die Zeit. Die Sonnenbrille, die sie
trigt, immer wenn sie das Haus verlisst, verbirgt den leeren Ausdruck ihrer
Augen, von denen sich ihre Emotionen nicht ablesen lassen. Die Jahre ihres
Daseins als schmucke Hiille, die Simulation herzlicher Harmlosigkeit, die
Kiinstlichkeit dem Anlass angemessener Regungen, haben sie ausgehdhlt, ihr
Wesen verkiimmern lassen.

Die Milch in der Hand wie eine kostbare Trophie schreitet sie zur Kasse. Im
Bewusstsein, eine Konigin zu sein, jetzt und fir immer, reicht sie dem Kassier
eine Banknote. Sie verzichtet auf das Wechselgeld, der geringe Betrag kein
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Vergleich zur huldvollen Geste. Dank erwartet sie nicht und ist doch getroffen,
als er ausbleibt. Der Verkiufer wiirdigt sie weder eines Blickes noch eines
Wortes. Er widmet sich Kunden, die mehr Profit versprechen als sie, die einst
Sarah Rosen war und es schon viel linger nicht mehr ist. Sie wendet sich ab,
die versagte Bewunderung schiirt ihren Trotz, aus dem sie die Kraft zieht, mit
durchgedricktem Kreuz und erhobenem Haupt zum Wagen zu stolzieren, sich
in den sprode gewordenen Ledersitz sinken zu lassen und nach Hause zu
fahren. Sie hat es nicht weit, gerade weit genug, den Wagen zu nehmen, zu Ful}
zu gehen mutet sie sich nicht zu. Die Stockel sind hoch, die Fiile miide.
Spiter wird sie sich ein Glas Milch einschenken und sich damit auf die Veranda
setzen. Kalt und cremig wird das Weil3e sie mit jenem Hauch von Zufriedenheit
erfillen, den sie sich zugesteht. Schluckweise wird sie die Milch genief3en, bis
es Abend ist und die Flasche leer. Dann wird sie ins Haus gehen, in dem es kiihl
ist und duster und die einzigen Gerdusche die ihren sind. Sie wird sich
abschminken und eincremen, jeder Koérperteil, jede Gesichtspartie mit einer
speziellen Lotion, die Haare auf Wickler drehen, ins Bett gehen, die
Schlafmaske aufsetzen, auf dem Riicken liegen und in die Dunkelheit starren.
Lange wird sie liegen und starren und versuchen, an nichts zu denken, und
scheitern, denn jeden Abend, jede Nacht bekommt sie Besuch. Sarah, die keine
Sarah mebhr ist, sieht die Sarah, die sie war, bevor sie zum Niemandskind wutde,
zur Schonheitskonigin, zu dem, was ibrig ist. Eine Sarah, die weint und wiitet
und sich schimt und Verzeihung erfleht von dem Madchen, das der Preis ihrer
Schoénheit war, und zu ihrer Gefihrtin verdammt ist. Sie wird sich in einen
Schlaf weinen, der unruhig sein wird, von wirren Triumen zerrissen. Mit dem
Geschmack des Bedauerns auf der Zunge wird sie aufwachen, noch bevor die
Sonne aufgegangen sein wird, die Augen rot und verquollen, im Spiegel das
Gesicht einer miiden alten Frau, die vielleicht vor langer Zeit einmal schén war.
Sie wird sich waschen und schminken, die Kleiderauswahl eine Zeremonie,
dann wird sie die Sonnenbrille aufsetzen, das Haus verlassen und ins Auto
steigen.

Die Schonheitskénigin Sarah Rosen fihrt an einer Tankstelle vor. Sie 6ffnet die
Wagentiire, schwingt die Beine mit eingelibter Eleganz aus dem Chassis, und
gleitet mit einer graziésen Bewegung aus dem Auto. Sie streicht ihren Rock
glatt, driickt den Ricken durch und hebt das Kinn.
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Tengis Khachapuridse

Die Schauspieler
A

,» Toll*, dachte er bestens gelaunt, ,,echt toll, dass man so einen Freund hat! Nun
ist das Problem endgiltig gel6st. Erfreut las er das Fax noch einmal, das vor
wenigen Minuten gekommen war und lehnte sich im Sessel zuriick. Sein
franzosischer Geschiftspartner und guter Freund zugleich hatte fast
wortwortlich das geschrieben, was er ihm gestern am Telefon diktiert hatte.
»Na ja“, schmunzelte er vergniigt, ,wer hitte schon meine Lage besser
verstanden, als ein Franzose? Pierre ist einfach pures Gold! Echt...*

Das bisher unlésbare Problem war der immer niher heranriickende Geburtstag
seiner Frau. An sich natiirlich nichts Besonderes, aber dass ihr Geburtstag
genau auf den seiner neuen Freundin fiel, machte ihn in den letzten Tagen recht
nervos. Er hatte der jungen Dame am Anfang der leidenschaftlichen und immer
noch recht frischen Beziehung leichthin versprochen diesen Geburtstag mit ihr
allein zu feiern und den ganzen Tag ihr zu widmen. Woher konnte er damals
wissen, dass die beiden Frauen am gleichen Tag geboren waren! Nun war es zu
spat: die siile Thea hatte ihren Geburtstag inzwischen schon in allen
Einzelheiten geplant: ein schones Essen am Nachmittag in einem gemiitlichen
und schicken Restaurant, dann Theaterbesuch (wie sie gemeint hatte — ein ganz
modernes und duBlerst interessantes Stiick in einem kleinen aber sehr bekannten
Kellertheater), danach eine nette Bar und anschlieend eine zauberhafte Nacht
in ihrer Wohnung bei Kerzenlicht und Champagner. Kurz — ganz wie in
klassischen Hollywood-Filmen, natirlich bis auf das verfluchte Datum, das so
unerbittlich heranriickte. Er wurde von Tag zu Tag immer unruhiger und war
fast verzweifelt. An die bevorstehende Reaktion seiner Frau wollte er einfach
nicht denken. Am Ende rief er — beschimt und verzweifelt zugleich — Pierre an
und schilderte ihm seine unerfreuliche Lage. Pierre lachte herzhaft:

,»Voila, mon cher ami! Mach dir keine Sorgen! Ich schreibe dir gleich ein Fax,
als missest du dringend zu einem verdammt wichtigen Partnertreffen nach
Paris fahren. Sag mir nur, was ich da alles genau schreiben soll und dann kannst
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du dich mit deiner siilen Maus paar Tage rumwilzen. Man sagt, so was sei in
unserem Alter sehr gesund. Ha, ha, ha! Viel Spal3, mon amie!*

Er atmete erleichtert auf:

,»Du liest aber meine Gedanken! Merci Pierrel®, rief er hocherfreut aus, ,,genau
darum wollte ich dich bitten!*

So einfach hatte sich die Sache erledigt.

B

Der kleine Saal des Theaters, das laut Thea voll im Trend lag, war voll. Er kam
sich fiir so ein junges Publikum endlos alt vor. ,,Na ja, was soll’s... Wenn du
eine junge Frau und noch etwas jingere Freundin haben willst, musst du dir
manchmal etwas gefallen lassen, was dir nicht sonderlich am Herzen liegt...*
dachte er melancholisch und sah sich vorsichtig um. ,,Aber die Bude hier hat ja
auch einen Vorteil — hier wirde kaum jemand mich erkennen®, schlussfolgerte
er fast erfreut. Doch ein kurzer Blick aufs Publikum tribte seine Freude.
»ocheiBBe! Zwischen mir und den Rumtreibern da liegt wohl wenigstens eine
Generation...“ Er seufzte moglichst leise, damit Thea es nicht héren konnte,
aber diese war vollig in das Bithnengeschehen vertieft und schien alle irdischen
Sachen restlos vergessen zu haben. Er guckte auf die Uhr und seufzte noch
einmal. Eine Ewigkeit noch bis zum schonsten Teil des Programms — der Weg
zum heif3 begehrten Schlafzimmer ging ja auch noch iiber die Bar, in der er
nicht nur trinken, sondern womdglich auch wiirde tanzen miussen — je
nachdem, wonach es seine junge Freundin gerade gelisten wiirde. Er winkte
resigniert ab und versuchte sich auf die Bithne zu konzentrieren. Fir ihn war
das Ganze, was auf der Bithne passierte, eigentlich nur pures Chaos. Den Text
fand er kaum verstindlich und die Musik total chaotisch bis langweilig. Im
Hintergrund der Buhne erschienen irgendwelche skurrilen geometrischen
Figuren oder vollig zusammenhanglose Bilder an der Leinwand in
unregelmalligen Zeitabstinden. Auf einmal wurde es totenstill. Das Licht setzte
abrupt aus. Nach einer Weile fiel eine Lichtkugel auf die Bithnenmitte und es
entstand sofort eine gelbe Rauchwolke, aus deren Tiefe acht erstarrte Mimen
mit entsetzlichen grinen Affenmasken langsam herauswuchsen. Es wurde
langsam wieder hell und die Musik setze laut ein.
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Die Mimen hielten schwarze Regenschirme in der Hand und sahen in ihren
hautengen schwarz-gelben Kostiimen wie schwarze schlanke Affen aus. Sie
starrten einige Sekunden lang in den Saal hinein und begannen dann mit ihren
scheinbar knochenlosen Armen und Beinen — bald rhythmisch bald
arhythmisch — irgendwelche seltsamen Bewegungen und Figuren zu machen,
die sicherlich einen besonderen oder geheimnisvollen Sinn haben mussten.
Diese fiir ihn véllig unbekannte Korper- oder Symbolsprache schienen andere
Zuschauer bestens zu beherrschen und applaudierten den Mimen laut. Plotzlich
erstarrten die Tanzenden und es wurde still. Einige Sekunden spiter klappten
sie ihre Regenschirme zusammen, teilten sich in Zweiergruppen und gingen
tinzelnd auseinander. An den Bithnenrand angelangt liefen sie die kleinen
Treppen in den Zuschauerraum herunter. Sie stellten sich im Gang zwischen
den Sitzreihen auf und setzten ihren bizarren Tanz nach den ersten dréhnenden
Tonen des Schlagzeugs wieder fort. Der Saal klatschte Beifall im Rhythmus des
Schlagzeugs. Zu seinem Erstaunen gefiel ihm dieser Tanz gut und er klatschte
auch gerne mit. Die Tdnzer kamen immer niher. Zum Gliick sal3 er im Gangsitz
und konnte die Tédnzer gut beobachteten. Nie hatte er Schauspieler so nah
erlebt. Diese wirkten nicht mehr so geheimnisvoll, wie auf der Bithne und er
glaubte sogar hinter den widerlichen Affenmasken miide und geschwitzte
Gesichter zu sehen, die — wie er — das Finale der Vorstellung kaum erwarten
konnten. Einer der Mimen blieb direkt vor ihm stehen. Er blickte neugierig auf
und stellte zufrieden fest, dass es eine Frau war. Im nichsten Augenblick holte
die Mimin mit ihrem zusammengeklappten Regenschirm blitzschnell aus und
Bruchteilsekunden spiter knallte der Regenschirm mit voller Wucht auf seine
rosarote Glatze. ,,Vielen Dank fiirs Geburtstagsgeschenk, du Wistling!*
fauchte die Mimin Uberlaut, ,,und dir natitlich auch, du Scheil3tussil kreischte
sie noch einmal lauthals und verpasste seiner vollig verwirrten Freundin eine
deftige Ohrfeige.

Ja! Die Stimme der wiitenden Mimin war leider durchaus unverkennbar: Es war
seine Frau! Vor Scham und Uberraschung total verbliifft sprang er mit
puterrotem Gesicht wild auf und stiirzte Hals tiber Kopf zum Ausgang. Im
guten Glauben, dass dies eine der besten szenischen FEinfille des jungen
Regisseurs war, applaudierte der Saal iiberlaut. Doch nach wenigen Sekunden
sorgte die dullerst natiirliche und in keinster Weise theatralische Flucht des

51



Ungliicklichen fiir dréhnendes Geldchter. Viele sprangen auf und sahen ihm
nach. Seine geohrfeigte Freundin — ebenfalls purpurrot im Gesicht wie ihr
Kavalier — stand betont langsam auf und verlieB unter schalendem Gelichter
und spéttischem Applaus der dullerst amusierten Zuschauer im Eilschritt den
Saal.

C

... Nach der Heirat musste sie nicht mehr arbeiten — als Frau des Chefs einer
erfolgreichen Firma hatte sie es nicht mehr nétig. So genoss sie — eine junge
und schone Frau aus bescheidenen Verhiltnissen — das Eliteleben der
GrofB3stadt und war damit sehr zufrieden, weil sie friher von einem solchen
Leben nur triumen konnte. Doch nach zwei-drei Jahren hatte sie es langsam
satt. Kinder hatten sie keine und ihr Mann wollte von einer Arbeit nichts horen:
dies bedeutete vor allem eine gewisse Freiheit fir seine Frau, die immerhin fast
fiinfzehn Jahre jinger war als er. Und er fand duflerst unerwiinscht, dass sie
ohne ihn eventuell fiir lingere Zeit auller Haus blieb. Um sich nicht zu Tode
zu langweilen beschloss sie zuerst Fremdsprachen zu lernen, aber bald musste
sie sich eingestehen, dass sie dazu weder Gabe noch Nerv besal3. Nach einiger
Zeit fand sie in der Zeitung eine fiir sie interessante Anzeige: Das in der Stadt
sehr bekannte Tanzstudio hatte noch einige Plitze frei und lud Interessenten
ein. Tanzen war ihre Leidenschaft und sie bedauerte immer, dass sich ihre
Eltern wihrend der Schulzeit oder auch spiter keine Tanzschule leisten
konnten. Nun beschloss sie dieses Tanzstudio heimlich zu besuchen, obwohl
ihr klar war, dass ihr Mann dies bestimmt nicht gutheilen wiirde. Doch der
unerfillte Wunsch ihrer Jugend war immer noch so heil3, dass sie sich gleich
am ndchsten Tag bei dem Studio meldete. In wenigen Monaten machte sie so
grof3e Fortschritte, dass selbst der Studiochef auf sie aufmerksam wurde. Das
Studio arbeitete mit einigen Theatern zusammen und bald landete die
frischgebackene Ténzerin bei der Mimentruppe eines kleinen aber populiren
Theaters. Sie hielt das fiir den groBten Erfolg ihres Lebens und war
tbergliicklich. Nun wollte sie ihren Mann — egal, wie er dann auf ihre heimliche
Beschiftigung reagieren wiirde — zu ihrer Primiere einladen, die zufillig auf
thren Geburtstag fiel. Leider musste dieser plotzlich geschiftlich nach Paris
fahren...
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Sabine Bartsch

Briefe eines Unbekannten

Vor drei Wochen war der erste Brief gekommen. Er bestand aus nur drei
Sitzen.

,» Verehrte, Sie sind anders als die anderen. Ich bewundere Thre Anmut. Es grif3t
Sie ein unbekannter Verehrer.

Niemals zuvor hatte sie einen anonymen Brief bekommen. Er war auf
unauffilligem weilem Papier geschrieben, die Schrift gefiel ihr.
Aber wer spricht denn heutzutage noch Frauen mit Verehrte an? Und
besonders anmutig kam sie sich auch nicht gerade vor. Thre Kommilitonen
kamen allesamt nicht in Frage, die hitten das tbliche du gewihlt und sich
anders ausgedriickt. Vielleicht einer Ihrer Professoren? Oder ein Kunde der
Bickerei, in der sie zweimal in der Woche arbeitete, um ihr mageres Budget
etwas aufzubessern? Sie konnte sich keinen rechten Reim auf den Brief machen,
doch die drei Sitze beschiftigten sie mehr, als sie sich selber einzugestehen
bereit war.

Eine Woche spiter fand sie den nichsten Brief im Briefkasten. Sie erkannte
Briefpapier und Schrift sofort und ging zurtick in ihre Mansardenwohnung,
obwohl sie eigentlich fiir die erste Vorlesung schon ziemlich spit dran war. Die
Wohnung war klein, aber zu Studienbeginn war sie gliicklich gewesen, nicht in
eines der schrecklichen Hochhiuser ziehen zu miissen. Als junge Frau, die in
der behiiteten Atmosphire eines kleinen Dorfes aufgewachsen war, war ihr die
GroB3stadt in den ersten Monaten ohnehin unheimlich genug gewesen.

Sie fand sich selbst duflerst licherlich, weil ihr Herz so stark klopfte. Vielleicht
wird er sich jetzt ja zu erkennen geben. Von ihren Professoren kam eigentlich
nur Dr. Gabbert in Frage, bei dem sie englische Literatur belegt hatte. Sie
mochte ihn, er war noch ziemlich jung fiir einen Prof und hatte sie hin und
wieder viel sagend angesehen. Falls sie sich das nicht nur eingebildet hatte. Er
liebte Literatur wirklich, das merkte man an der Leidenschaft, mit der er seine
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Vorlesungen hielt. Sie wiirden sich bestimmt gut verstehen, denn auch sie
konnte sich ein Leben ohne Literatur und Poesie nicht vorstellen. Aber wiirde
er ihr anonyme Briefe schreiben?

Mach den Brief auf, dann wei3t du meht, du dumme Nuss! Nach kurzem
Zogern riss sie den Umschlag auf.

,» Verehrte, wie gerne wire ich jetzt bei Thnen. Wollen Sie meine Dulzinea sein
und ich bin Thr Ritter? Schlafen Sie gut heute Nacht, ich denke an Sie!
Mit einer Tasse Kaffee hatte sie sich an den Kiichentisch gesetzt und die Zeilen
immer wieder gelesen. ,,Wollen Sie meine Dulzinea sein und ich bin Ihr Ritter?*
War das eine Botschaft? Wer sich mit englischer Literatur beschiftigt, kennt
natiirlich auch die spanischen Klassiker. War es wirklich Dr. Gabbert? Sie fand
es irgendwie s}, dass jemand auf diese Weise um sie warb. Und seine
Formulierungen, obwohl furchtbar altmodisch, brachten etwas in ihrem
Innersten zum schwingen. Es musste sich bei dem Absender des Briefes auf
jeden Fall um einen Menschen handeln, dem Sprache wichtig war. Noch etwas,
das sie verband.

Finf Tage waren seit dem letzten Brief vergangen. In vier Wochen wiirden die
Semesterferien beginnen und der grofle Unbekannte hatte sich noch immer
nicht zu erkennen gegeben. Die Ferien verbrachte sie zuhause bei den Eltern,
dort fiihlte sie sich noch immer viel wohler, die Hektik der GroB3stadt lag ihr
einfach nicht. Sie hatte einen Ubergangsmieter fiir ihre Wohnung gefunden, so
dass sie die Miete komplett einsparen konnte. Es war ein Student aus der
medizinischen Fakultit, dem das WG-Zimmer gekiindigt worden war und der
noch nichts Neues hatte. Neben den iiblichen Werbeblittchen fischte sie einen
weillen Umschlag aus dem Briefkasten. Sobald sie im Auto sal3, 6ffnete sie ihn
und begann zu lesen. Sie wiirde wieder zu spat zur Vorlesung kommen.
,»Verehrte, wie schon es ist, Sie anzusehen. In der Sommersonne glinzt Thr
Haar, als wire es aus Seide. Das Kleid, das Sie gestern trugen, stand lhnen
ausgezeichnet. Aber finden Sie es nicht ein wenig kurz? Damen Thres Schlages
haben das doch nicht nétig. Ich denke immer an Sie, meine kleine Dulzinea,
bald werden wir uns gegentiberstehen.*

Sie waren sich also am Vortag begegnet. Was hatte sie gestern gemacht? Es war
einer ihrer vorlesungsfreien Tage, sie war aber trotzdem am Vormittag in der
Uni gewesen. Nachmittags hatte sie in der Bickerei gearbeitet.
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Na super, es kénnte jeder sein. Dr. Gabbert war ihr kurz in der Bibliothek
begegnet, er mochte ihr Aussehen und das Kleid durchaus registriert haben.
Allerdings war er ihr seltsam abwesend vorgekommen, hatte sie kaum gegrif3t.
Kann das ein Trick gewesen sein, um sich noch nicht sobald zu offenbaren?

Irgendwas an dem Brief gefiel ihr nicht, nur was?

,,Meine kleine Dulzineal*“ Ziemlich forsch, fand sie.

Wer bist Du?

Und dann wusste sie es!

Dulzinea mit z, nicht mit c. Sie war sich so gut wie sicher, dass sich dieser
ungewohnliche Name mit ¢ schrieb und beschloss, die Vorlesung ganz ausfallen
zu lassen und stattdessen der Universititsbibliothek einen Besuch abzustatten.
Der Don Quijote war nicht schwer zu finden, die Bibliothek war gut sortiert.
Sie setzte sich an einen der Arbeitstische und fing an zu lesen.

wAn einem Orte der Mancha, an dessen Namen ich mich nicht erinnern will, lebte vor nicht
langer Zeit ein Hidalgo, einer von jenen, die einen Speer im Langengestell, eine alte Tartsche
eznen hagern Gaul und einen Windbund zum Jagen bhaben ...

Der Text nahm sie sofort gefangen. Obwohl er fast vierhundert Jahre alt war,
hatte er nichts von seiner Magie verloren. Und die Geschichte war einfach
wundervoll. Dieser arme Spinner mit seinen Wahnvorstellungen und dem Gaul
Rosinante. Dann fand sie eine Stelle, wo der selbsternannte Ritter seinem
Knappen von der imagindren Geliebten erzihlt. Dulcinea mit c. Damit schied
Dr. Gabbert aus, dieser Fehler wire ihm nicht passiert. Schade, ihre
Enttduschung war gréfler, als sie fiir méglich gehalten hitte. Ein Kommilitone
aus ihrem Fachbereich war ebenfalls undenkbar. Auch wenn sie in letzter Zeit
durchaus in Erwigung gezogen hatte, dass die so herrlich gestelzte Sprache
absichtlich eingesetzt wurde, um sie in die Irre zu fithren und die Auflésung
dieses Spiels nicht allzu schnell erraten zu lassen.

Aber war es iiberhaupt ein Spiel? Was wusste sie denn eigentlich von dem Autor

der Briefe? Dass er neutrales Briefpapier benutzt, eine schéne Schrift hat und
sonderbar altmodische Formulierungen verwendet. Mehr nicht! Wieso bin ich
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eigentlich so sicher, dass der unbekannte Schreiber jemand ist, den ich mégen
wiirde? Vielleicht hat er ja selber einen Spleen wie sein Ritter von der traurigen
Gestalt. Sie beschloss, die Sache abzuhaken. Wer was von ihr wollte, sollte
gefilligst mit ihr reden und keine bléden Spielchen spielen. Sie wiirde kiinftige
Briefe einfach unge6ffnet in den Papierkorb werfen. Doch das musste sie gar
nicht, denn es kamen keine weiteren Briefe.

Vier Wochen spiter hatte sie die Geschichte fast vergessen. Sie freute sich auf
die freie Zeit, die vor ihr lag. Endlich Urlaub. Die letzten Arbeiten, die sie noch
vor den Semesterferien hatte abgeben miissen, waren anstrengend gewesen,
dazu der Job in der Bickerei. Sie konnte ein paar unbeschwerte Wochen gut
gebrauchen. Die Bicher, die sie im Urlaub lesen wollte, packte sie in die
Reisetasche, es waren viel zu viele, aber sie konnte einfach keines da lassen. Sie
wiirde das Auto nehmen, damit sie alles mitnehmen konnte, was ihr am Herzen
lag, und sehr frith aufbrechen. Dann konnte sie zuhause sein, bevor es richtig
heil3 wurde, dieser Sommer hatte es wirklich in sich. Kaum mal ein Tag unter
30 Grad und ihre alte Kiste hatte keine Klimaanlage. Jetzt, wo es langsam zu
dimmern begann, wurde es etwas ertriglicher in ihrer Wohnung. Sie hatte alle
Fenster aufgemacht, so dass ein leichter Wind durch die Zimmer wehte. Es
klingelte. Das musste Markus sein, der Medizinstudent, dem sie wihrend der
Ferien ihre Wohnung iiberlassen wiirde. Er war ganz schon spit dran. Sie
betitigte den Summer im Flur und 6ffnete die Wohnungstir. Dann ging sie
zuriick in die Kiiche und stellte die Flasche Wein, die sie als Mitbringsel fiir den
Vater gekauft hatte, auf den Tisch. Es wire schade, wenn sie die morgen frih
vergessen wirde, weil es ein wirklich guter Tropfen war, soweit sie das
beurteilen konnte. Der Vater wiirde sich dariiber freuen.

Die Wohnungstir wurde geschlossen.

,,Hallo Markus, ich bin in der Kiche.” Keine Antwort.

Verwundert ging sie in den Flur, dort stand ein fremder Mann.

,»ole mussen sich in der Ttr geirrt haben.*

,»INein, hier bin ich richtig.” Er war vielleicht 40 Jahre alt, klein und hager, Typ
ewiger Loser mit fettigen Haaren und einem fusseligen Bart. Auflerdem hatte
er eine pockennarbige Haut, die sein ungepflegtes Erscheinungsbild noch
verstirkte.
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Er musterte sie eingehend.

,,Ich brauche weder einen neuen Staubsauger noch will ich irgendeine Zeitung
abonnieren®, sagte sie leicht genervt. Der Kerl war garantiert von irgendeiner
Driickerkolonne.

,»Aber ich habe etwas, das Du ganz sicher brauchst.*

Vielleicht ist er Versicherungsvertreter, die sind auch immer ziemlich lastig.
Wieso duzt der mich eigentlich?

,Horen Sie, ich habe es eilig und ich brauche keine Versicherung, keine
Telefonflatrate oder was auch immer sie meinen, mir verkaufen zu wollen, also
verlassen Sie jetzt bitte meine Wohnung.*

Er machte keinerlei Anstalten zu gehen.

»Hallo, rede ich chinesisch? Verlassen Sie meine Wohnung!“, ihre Stimme
wurde lauter.

»Aber Du hast doch die ganze Zeit auf mich gewartet.*

Wie bitte?

,»ole missen mich mit jemandem verwechseln, ich kenne sie tiberhaupt nicht.*
Sie sptirte einen Anflug von Panik, irgendwas stimmte hier ganz und gar nicht.
Wenn doch Markus endlich kime. Es klingelte erneut, das musste er sein. Sie
wandte sich zur Tir, doch ein Blick des fremden Mannes machte ihr klar, dass
er sie nicht vorbei lassen wiirde. Das Klingeln schien ihn nicht weiter zu stéren.
Lichelnd schob er sie weg von der Tir, weiter hinein in die Wohnung.

,»Raus hier oder ich rufe die Polizei!* Sie merkte selbst, wie wenig tiberzeugend
das klang,.

Er sah sie an, irgendwas stimmte nicht mit seinen Augen.
Der ist definitiv meschugge. Ruhig bleiben, ganz ruhig!

Sie stand in der Kiichentiir, er war nur noch wenige Zentimeter von ihr
entfernt. Wenn sie erst in der Kiiche war, wire jeder Weg zum Ausgang
abgeschnitten.

,»Was wollen sie von mir?®, ihre Stimme klang jetzt schrill, ihr Herz raste.
,,Das weilit Du nicht?*

Doch, sie wusste es!

,»INein, das weil ich nicht. Wer sind sie und was wollen sie von mir?* Ihr Kérper
bebte, sie hatte ihn kaum noch unter Kontrolle.
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Ganz ruhig, du musst cool bleiben, keine Panik! Markus steht unten und wird
sich wundern, dass du ihm nicht 6ffnest. Aber wiirde er dann gleich die Polizei
rufen? Wohl eher nicht.

Irgendwo hatte sie gelesen, dass sich Vergewaltiger, und darum handelte es sich
bei diesem Irren ja wohl, durch selbstbewusstes Auftreten der potentiellen
Opfer abschrecken lassen. Nur, woher sollte sie in dieser Situation das
Selbstbewusstsein nehmen?

Ein weiteres, ungeduldigeres Klingeln.

,,Das ist mein Vater, wenn ich nicht aufmache wird er die Polizei rufen oder
gleich die Tir aufbrechen®. Der Mann lichelte. Er versuchte ihre Wange zu
bertihren, sie wich zurlick bis an den Kiichentisch.

,»,Du bist noch begehrenswerter, als ich gedacht habe. Und so dngstlich. Dabei
brauchst du vor mir doch keine Angst zu haben.*

Seine Stimme erinnerte sie an jemanden, sie wusste aber nicht an wen. Jetzt
bertihrte er ihre Wange, ihr wurde speiiibel.

Ich muss hier raus!

,,Nun werden wir uns nie wieder trennen, meine kleine Dulzinea.

Sanft strich er tiber ihren Hals, seine Hand glitt runter zu threm Ausschnitt und
offnete einen Knopf ihrer Bluse, so vorsichtig, als wiirde er eine besonders zarte
Blume pflicken.

Sie nahm seinen Geruch wahr und ihre Ubelkeit verstirkte sich. Der Boden
begann zu wanken, verzweifelt hielt sie sich an der Arbeitsplatte fest. In der
Kiiche war es jetzt fast dunkel, das Fenster ging auf den Hinterhof. Niemand
wiirde sie héren, wenn sie jetzt um Hilfe rufen wiirde.

Jetzt nur nicht schlappmachen, Madchen! Wenn sie an die Besteckschublade
kime, konnte sie vielleicht ein Messer heraus nehmen.

Nur, wire sie auch dazu in der Lage, zuzustechen?

Er 6ffnete den zweiten Blusenknopf, immer noch lichelnd.

,» Wir sind Zwillinge, meine kleine Dulzinea, fiir immer zusammen. Du ein Teil
von mir, ich ein Teil von Dir.*

Er wird mich t6éten! Die Erkenntnis traf sie wie ein Blitz. Erst vergewaltigen
und dann toten! Thre Beine zitterten jetzt heftig, sie konnte sich kaum noch
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aufrecht halten. Sie versuchte die Schublade zu erreichen, in der die Messer
lagen, wissend, dass keines davon wirklich scharf war. Es gelang ihr nicht.

,» Wollen wir es uns nicht etwas bequemer machen, ich habe unser Schlafzimmer
noch gar nicht gesehen.” Seine Stimme hatte sich zu einem irren Singsang
gewandelt.

Norman Bates! Er hatte die Stimme von Norman Bates aus dem Film Psycho,
wenn er in die Rolle seiner toten Mutter schlupft.

Sanft nahm er ihre linke Hand und kiisste die Innenflache, sie wiirde sich jeden
Moment tibergeben miissen. Dann zog er sie mit sich. Sie sah die Weinflasche
auf dem Tisch stehen und dachte an ihren Vater. Er wiirde sie vermissen.
Wenn ich ihn nicht tote, witd et mich toten!

Sie nahm die Flasche, registrierte noch die blutrote Farbe des Weines, hob sie
tber ihren Kopf und ... zgerte, sie konnte es nicht tun.

Ihr Z6gern war nur kurz, aber er hatte es bemerkt und drehte sich zu ihr um.
Ehrlich verbliifft schaute er auf die Flasche.

,,Aber meine kleine Dulzinea?*

Dulzinea! Er spricht es auch noch falsch aus!

Die lahmende Panik machte einer Wut Platz, die sie selber Uberraschte. Sie
hasste ihn.

,»IKomm, sei lieb und gib mir die Flasche, kleine Dulzinea®, er streckte ihr seine
Hand entgegen.

,»Du nennst mich nie wieder Dulzinea, Du Arschloch!* Mit ungeahnter Kraft
schlug sie ihm die Weinflasche iiber den Schidel.

Das Brechen der Schideldecke machte ein hissliches Gerdusch.
,»Dulcinea schreibt man tibrigens mit c.*

Ungldubig starrte er sie an, dann ging er mit einem merkwiirdigen Gurgeln zu
Boden und blieb regungslos liegen. Die Flasche war seltsamerweise heil

geblieben.
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Renegald Gruwe

(49
BT

Manchmal sitzt Er am Rand seiner Insel und sieht in die Ferne. Bei schénem
Wetter, wenn die Sicht ganz klar ist, glaubt Er ganz weit dahinten Land zu
sehen. Und manchmal sieht Er Menschen. Aber die kommen nicht zu ihm
hertiber. Er méchte auch gar nicht, dass sie ihn besuchen. Womdglich sind es
Kannibalen, und wenn sie hungrig sind, fressen sie seine Seele. Auch wenn sie
nicht hungrig sind, haben sie es auf seine Seele abgesehen. Das war schon
immer so. Menschen fressen Seelen.

Wann die letzten Besucher auf seiner Insel waren, daran kann Er sich nicht
genau erinnern. Bestimmt waren es seine Mutter und sein Vater. Das ist lange
her. Seine Frau war nur ganz frither mal da und hat sich nicht wohl gefiihlt.
Daran erinnert Er sich. Es rieche so komisch und sie bekime auf so einer Insel
immer Beklemmungen. Kinder? Nein, an Kinder hat Er keine Erinnerung. Seit
damals ist niemand mehr gekommen.

Die einzigen, die seine Insel betreten, sind Schwester Ursula, der Pfleger Heinz
und der Doktor, dessen Namen Er sich nicht merken kann. Der kommt auch
von einer Insel, aber die ist weit weg. Der Doktor ist ganz braun. Dort, wo er
herkommt, ist es hei3 und die Sonne scheint das ganze Jahr.

Vor seiner Insel regnet es ab und zu und im Winter schneit es. Ganz weil3 ist
das Meer dann und Spuren von Walen und Delphinen auf ihrer Wanderschaft
zeichnen sich im Schnee ab.

Im Sommer blithen viele bunte Blumen auf dem Meer und es duftet nach
Wirme. Ein lauer Wind weht Uber seine Insel und Er hilt sein Gesicht in die
Sonnenstrahlen. Schwester Ursula schimpft dann und sagt: Er benehme sich
wie ein kleines Kind und nicht wie ein Professor. Er komme doch schlieBlich
nicht aus Aftrika oder von der Insel des Doktors, wo die Menschen an Sonne
gewohnt sind.

Dass Er nicht von seiner Insel herunter geht, liegt daran, dass Er nicht
schwimmen kann. Er wiirde untergehen. Ertrinken. So steht es in seiner Akte.
So hat es der braune Arzt gesagt und damit Er nicht zu nahe an das Ufer geht
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und von seiner Insel herunterfillt, bringt ihm Schwester Ursula Tabletten.
Morgens eine und abends eine. Eins und eins sind zwei.

Fruher lebte Er in dem fernen Land auf der anderen Seite des Meeres und lehrte
jungen Menschen Mathematik. Dann gab es einen Klick in seinem Kopf und
die Insel wurde zu seinem neuen zu Hause.

So vergehen die Tage und die Nichte und wenn die Sterne tiber dem grof3en
Meer leuchten, kann Er sie nicht zdhlen, weil es so viele sind. Gerne wiirde Er
sie zusammenrechnen, aber die Zahlen im Kopf reichen dafiir nicht aus.

Und wenn Er triumt, dann segelt Er mit einem weillen Boot, das aussieht wie
sein Bett, hinunter von seiner Insel und hinaus aufs Meer, in Richtung Land,
das am Horizont liegt. Doch der Wind ldsst nach und eine bleierne Flaute fesselt
die Segel seines Schiffes schlaff an den Mast. Er versucht zu pusten und halt
die Hand vor den Mund und blist durch den Trichter seiner Hinde aus voller
Lunge in das Tuch. Dann wacht Er auf und das Bett ist nass. So als sei Er ins
Wasser gefallen und beinahe ertrunken. In diesem Traum aber kann Er
schwimmen. Um hiniiber zum anderen Ufer zu gelangen, reicht die Kraft auch
in seinen Triumen nicht.

Und dann sind ja dort auch noch die Kannibalen.
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Dorothea Reinecke

Uber der Fliche

Wir knuspern Méwen in den Himmel
(abgebrochne Worte)

sie durchtrinken den Himmel mit threm Schrein:
die schifferne Einsamkeit

die Gesten bleiben

ihr findet euch

auf Wasserhohe

geschiitzt nur durch Planken

Mé6wen am spitzen Mund
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Nadia Kraam

Begegnungen

Als Milan die Augen Offnete, brauchte er Sekunden, um sich zu
vergegenwartigen, wo er sich befand. Irgendein undefinierbares Geriusch war
in seine Traumwelt eingedrungen und hatte messerscharf in sein Bewusstsein
geschnitten. Er blinzelte einige Male in der Hoffnung, das taube Gefiihl, das
wie ein farbloser Schleier seine Sinne benebelt hatte, zu iberwinden. Plotzlich
sprang die Tir auf, ein kithler Windhauch drang durch den Raum. An der
Tiurschwelle zeichnete sich die Kontur einer Gestalt ab. Fir einen kurzen
Moment war sich Milan unsicher, ob er triumte oder bei vollem Bewusstsein
war. Das Wesen niherte sich, es schien zu schweben und kam vor Milans Bett
zum Stillstand. Es war keine Einbildung, stellte Milan entsetzt fest. Aber, was
war es dann? Fin Adrenalinstof3 riss ihn aus seiner Lethargie. Mit weit
aufgerissenen Augen sprang er ruckartig aus dem Bett und starrte den Schatten
entgegen, der ithm jetzt gegentiber stand. Wie ein schnellwirkendes Gift breitete
sich Panik in Milans Koérper aus und lieB3 seinen Atem stocken. Mit zitternder
Hand knipste er die Nachttischlampe an. Nun konnte er die Gestalt deutlich
erkennen. Ein langer schwarzer Mantel umbhtllte sie. Der Anblick traf Milan
wie ein Schlag, als die Kapuze, die bisher ihr Antlitz verborgen hatte, zurtickfiel.
Er sah in sein eigenes Spiegelbild mit dem Unterschied, dass das Gesicht seines
Gegentibers ilter war. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen, seine Haut
war kreidebleich. Auf seinem Gesicht war dennoch ein Ausdruck der
Zuversicht erkennbar. Hastig wich Milan zur Seite. Sein Magen verkrampfte
sich. Wie war das moglich? Das konnte nicht sein, versuchte er sich zu
beruhigen. Es konnte einfach nicht wahr sein! Als junger Wissenschaftler war
er es gewohnt, rational zu denken. Es gab fir alles eine Erklirung. An das
Paranormale hatte er nie geglaubt, es eher belichelt. Er musste sich
zusammenreif3en. Einige Sekunden verstrichen, ohne dass sich ihre Augen
voneinander 16sten. Sekunden, die Milan wie eine Ewigkeit vorkamen.

Endlich gab er sich einen Ruck. »Wer bist Du?«, fragte er mit gefasster Stimme.
Die Anspannung l6ste sich allmihlich, als ein Licheln Giber das Gesicht seines
Gegentibers huschte. »Ich bin Du, und ich komme aus der Zukunftl,
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antwortete er mit einer Gelassenheit, die Milan frosteln lie3. Bevor er etwas
erwidern konnte, fuhr sein »Ich aus der Zukunft« fort: »Ich kann verstehen,
dass du irritiert bist, aber lass™ es mich erkliren, uns bleibt wenig Zeit.« Kaum
hatte er die Worte ausgesprochen, streckte er seinen Arm aus und berithrte mit
einer Hand Milans Schlife. Bevor dieser reagieren konnte, geschah mit ihm
etwas Unglaubliches. Milan fihlte sich wie im Trance. Vor seinen Augen lief
ein Film im Schnelldurchlauf ab. Der Anblick war so entsetzlich und traurig
zugleich, dass er seine Emotionen nicht linger im Zaum halten konnte. Trinen
rannen tber seine Wangen. Er verspiirte tiefen Schmerz. Was er sah, war die
Zukunft der Menschheit.

Nichts schien mehr iibrig geblieben zu sein von der vertrauten Welt, die er in
Erinnerung hatte. Kriege zwischen den Welten hatten alles in Schutt und Asche
gelegt. Allein die stickige Luft und die Dunkelheit, die sich wie ein schwarzer
Schleier tber die Welt ausgebreitet hatte, waren tibrig geblieben. Der Anblick
war kaum zu ertragen. Milan schrie auf, als er unerwartet in die Tiefe gerissen
wurde. Fin Gefiihl der Hilflosigkeit machte sich in thm breit. Die Grenze
zwischen Himmel und Erde verschwamm. Die Dunkelheit, die ihn umgab,
schien endlos zu sein. Er war orientierungslos. Verloren in der Leere zwischen
Traum und Witklichkeit.

Ein schriller Ton riss Milan aus seiner Ohnmacht. Schweil3iiberstromt, zitternd
und mit rasendem Herzen 6ffnete er schlagartig die Augen. Helles Licht
durchflutete das vertraute Zimmer, er lag in seinem Bett. Nach einem kurzen
Augenblick der Verwirrung erfasste ihn malllose Erleichterung, als er den
schrillen Ton dem Klingeln seines Weckers zuordnen konnte. »Es war also
doch nur ein Albtrauml«, murmelte er leise vor sich hin. Schmunzelnd erinnerte
sich Milan an die Worte seines »lchs aus der Zukunft«. Er sei auserwihlt und
habe Krifte, die er nutzen miisse. Die Zukunft der Menschheit lige in seinen
Hinden. Was fir ein Schwachsinnl, dachte er. Das klang wie die
abgedroschenen Sitze aus einer Science-Fiktion-Serie.

Milan merkte wie seht seine Kehle brannte. Er hatte Durst. Der Albtraum hatte
an seinen Kriften gezehrt. Er fiihlte sich erschépft. Als er langsam aufstand,
fiel sein Blick auf den Boden. Ein schwarzer Mantel mit Kapuze lag neben
seinem Bett. Milan erstarrte...
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Katja Vogel

Handvoll Zeit

Sie war die Zehnte. Vielleicht auch die Zwdlfte oder nur die Achte. Mit
Sicherheit kann ich es nicht sagen. Es spielt auch keine Rolle, die Wievielte sie
tatsichlich war. Sie kam als eine von vielen, Hospitanten und stindig
wechselnde Mitarbeiter des Pflegedienstes, der mich seit etwas mehr als einem
Jahr besucht. Die Grinde fiir diese Wechsel, die eine Unruhe in mein Leben
bringen, weil3 ich nicht und ich frage nicht danach. Sie kam als eine von vielen
und blieb als die, die ich die Zehnte nenne. Zehn ist eine Zahl, deren Symbolik
mir gefillt, das ist alles. Sie ist die Zahl einer Ganzheit, die nichts mehr mit
unseren irdischen Verflechtungen zu tun hat. Deshalb sage ich, dass sie die
Zehnte ist, mit ihr erhalten meine Tage — auf kurze Zeit besehen — eine
ertrigliche Ordnung. Die Elfte ist sie nicht. Das liegt daran, dass die Zahl EIf
das Bose symbolisiert. Sie ist das Eine, das die gottliche Ordnung tbersteigen,
das eherne Gesetz brechen will und — da sich das Géttliche nicht sprengen ldsst
— iiber den Rand springen und zerschellen muss. Die Elf ist der Luzifer der
Zahlen, das iiber das Runde gestiirzte UbermaR, das eine Quintchen, das das
Fass zum Uberlaufen bringt, und deshalb war sie nicht die Elfte, die mein Haus
betrat, keinesfalls war sie das.

Wie alle anderen ldutet sie, bevor sie den Schlussel ins Schloss steckt, das Licht
im Flur anschaltet und die Treppe heraufkommt. Wenn ich, schlafe klopft sie
gegen den Turrahmen oder ruft in maBiger Lautstirke ein freundliches ,Hallo,
guten Abend‘. Ich schlieBe die Zimmertiir nie. Manchmal werde ich wach,
wenn die Holzstufen knarren. Ich beginne zu licheln, und auch sie betritt das
Zimmer mit einem Licheln auf dem Gesicht. Aber nicht nur daran, dass ich
mich auf ihr Kommen freue, merke ich, dass sie die Zehnte ist. Durch ihren
Besuch wird mein Leben abgerundet. Schon nach dem zweiten Abend, an dem
ich sie wegen des Lichtes geriigt hatte, wusste ich, dass sie die Zehnte ist und
damit die Letzte, die mir ein Zeichen setzt. Seit sie abends kommt und einige
Minuten — auch tber die geplante Zeit hinaus — mit mir plaudert, weil3 ich, dass
mein Leben bald einen Abschluss finden wird. Was sie mir auf3er ihrem Licheln
und ihrer Aufmerksambkeit bereitstellt, ist diese eine Handvoll Zeit, die ich nicht
bemessen kann. Ich weil3, bald ist es soweit, und ich werde sagen: Jetzt.
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Wie jeden Tag lag ich im Bett und las die Zeitung, ich trug eine Wollweste mit
einer vom Alter undefinierbar gewordenen Farbe, das Fenster war gekippt.
Auch wenn mich frostelt, lasse ich das Fenster einen Spalt geéffnet, mein
Lufthunger ist enorm. Das mag daran liegen, dass ich das Haus nicht mehr
verlasse. Ich habe Angst. Meine Angst wichst. Ich pendle zwischen den beiden
Zimmern des oberen Stockwerks hin und her, die Treppe, die ins Erdgeschoss
fithrt, wage ich schon lange nicht mehr zu betreten. Ein kleiner Kithlschrank,
der einmal wochentlich von meinem Bruder mit Einkdufen gefillt wird,
ermoglicht mir dieses Dasein einer minimalen Bewegungsfreiheit, ohne dass ich
Gefahr laufe, den Hungertod zu erleiden. Meine Beine schwellen vom vielen
Sitzen und Liegen an, ,,0dematds® nennen das die Pflegekrifte, so schreiben sie
es auf das Berichtsblatt: ,,Unterschenkel von Knéchel bis Tibia Mitte
O6dematos®, geschwollen eben, Folgen hat das aber keine. Sie kommen tiglich
und ich vergewissere ihnen, dass ich meine Medikamente eingenommen habe.
Mehr will ich nicht. Meine grole Angst ist, ins Krankenhaus eingeliefert und
dort als verwahrlost beschimpft zu werden. Das ist mir im vergangenen Jahr
geschehen. Ich will es nicht noch einmal erleben. Mir geniigt es, hin und wieder
meiner Besorgnis tiber die geschwollenen Knoéchel Ausdruck zu verleihen,
meine Tage mit dem Lesen von Zeitungen und der Durchsicht der Rechnungen
zu verbringen oder eine Vorabendsendung im Fernsehen anzuschauen.
Jedenfalls hat es mir gentigt bis zu dem Zeitpunkt, als die Zehnte mein Haus
betrat. Seit ich auf sie warte, vergesse ich, dass die Zeitung vor mir auf der
Decke liegt, ich 6ffne sie oft erst am Spitnachmittag und uberfliege wahllos
Artikel, um der Gewohnheit Geniige zu tun. Die Uberzeugung, dass man
wissen muss, was in der Welt vor sich geht, ist mir schon vor langer Zeit
abhandengekommen. Mich befriedigt allein das Blittern und Khnistern, der
Geruch der Druckerschwirze, der an Intensitit zunimmt, wenn die Zeitung
von Regen oder Nebel feucht geworden ist. Dies gehort zu meinen Tagen, wie
das Dunkeln am Abend und das Rauschen des Regens in den ungepflegten
Biischen vor dem Fenster.

An einem Spitsommerabend betrat sie mein Haus, sie stellte sich vor und gab
mir die Hand. Thren Namen habe ich vergessen, aber das macht nichts. Ich
glaube nicht, dass es sie stort. Sie weil3, dass ich sie die Zehnte nenne, seit ich
sie wegen des Lichtes geriigt habe und wir lachen oft dariiber, es ist ein
eingespielter, liebgewonnener Scherz zwischen uns. Sie kennt sich mit Symbolik
aus. Auch das schitze ich an ihr, ich muss nicht viel erkliren. Ritselhaftes bringt
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sie nicht aus dem Gleichgewicht. Jedenfalls merkt man es ihr nicht an und das
verleiht mir Sicherheit.

Damals hat sie vergessen, das Licht auszumachen. Die Begebenheit des Sturzes
— der grofse, der erste Fall, wie ich ihn nenne — dringte sich mit einer Lebendigkeit
auf, als hitte ich ihn erst vor kurzem erlebt. Es war an dem Abend, als sie das
erste Mal alleine kam, ihre Einarbeitung war beendet. Nach ein paar Minuten
verabschiedete sie sich und vergal3, das Licht im Treppenhaus zu 16schen. Ich
hérte, wie sie die Treppe hinunterging, die Innentiir 6ffnete und schloss, dann
zog sie die Haustlr zu und durch das gekippte Fenster drang das Klappern
vieler Schliissel herein, bis sie den passenden fiir meine Haustiir gefunden hatte,
thn ins Schliisselloch steckte und umdrehte. Nach einigen Atemziigen
quietschte das gusseiserne Gartentiirchen, ein kurzer metallener Schlag
bedeutete mir, dass sie es geschlossen hatte. Ich war allein. Drauflen wurde es
dunkel. Jeden Abend bin ich froh, wenn es dimmert, denn es bedeutet, dass
der Tag bald zu Ende ist.

Es dauerte lange, bis mir bewusst wurde, dass im Treppenhaus das Licht noch
brannte. Der Schalter befindet sich am Fullende der Holztreppe. Es ist ein
kleiner Hebel aus Plastik, der nach oben oder unten zu bewegen ist. Ein altes
Modell, so alt, wie die Leitungen, die seit dem Bau des Hauses nicht
ausgebessert worden sind.

Das Licht brachte meine Ordnung durcheinander. Einige Minuten vor den
Abendnachrichten stand ich auf und ging schwerfillig ins Wohnzimmer. Das
mache ich jeden Abend und gewdhnlich liegt die Holztreppe seitlich im
Dunkeln. Ich weif3, dass sie sich dort befindet, aber ich ignoriere sie. Keine
Treppe, kein Erdgeschoss, kein Leben auf3erhalb des Hauses, keine Gefahr.
Nun, bei Licht besehen, fiel mir ihr steiler Abstieg auf. Er bet6rt mich bis heute,
auch wenn sich iiblicherweise im Vorbeigehen rechter Hand nur Finsternis
auftut. Ich riss mich los und beschloss, sie am nichsten Tag wegen des
Versdumnisses zu rigen. Der Tadel hat unser Verhiltnis nicht getribt. Jeden
Abend 16scht sie seither das Licht. Inzwischen ist es November und das
Erdgeschoss liegt vollig in Dunkelheit versenkt unter mir, wenn sie das Haus
verlasst. Die eine Nacht, in der das Treppenhaus erleuchtet war und mich am
Schlaf hinderte, reichte aus, um das darauf folgende Dunkel zum Lockruf
werden zu lassen. Seither wird mein Gedachtnis von der Erinnerung an den
gro3en Fall bedringt, von diesem jihen Sturz in die Tiefe, der endlose Tage
nach sich zog — Rattenschwanz der Einsamkeit, Stunden des Wartens auf einen
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Tod, der nicht eintrat — bis mein Lebenswille erwachte. Dort, am Fuf3 der
Treppe, begann er, sich nach vielen Stunden, nach Tagen zu regen, er hat sich
erhoben, er hat mich gepackt und umklammert. Er triecb mich dazu,
blutverschmiert und nach Urin stinkend Uber den Boden zu kriechen, in der
Kduche alle Ecken nach einer Wasserflasche abzusuchen, im Esszimmer nach
dem Telefon zu greifen, um meine Schwigerin anzurufen. Er war so wild, dass
mich der Zorn packte, als sie ins Telefon sagte, sie wiirde erst am nichsten
Morgen kommen, mitten in der Nacht kénne sie den Hausschliissel nicht im
Garten ausgraben. Also lag ich weitere Stunden auf dem Boden, von wirren
Gedanken erfiillt, in die sich die gedimpften Geriusche der Stadt mischten, nur
der Lebenswille zuckte und bebte in mir mit jedem Schluck, den ich aus der
Wasserflasche nahm.

Am nichsten Tag wurde ich in die Klinik gebracht. Eine Krankenschwester
sagte mit unverhiilltem Abscheu in die kalte Leere des Notfallzentrums hinein,
sie habe noch nie einen so verwahrlosten Menschen gesehen. Ich will es nie
wieder etleben.

Das alles erzihlte ich ihr, die ich die Zehnte nenne, am gleichen Abend,
nachdem ich die Ruge ausgesprochen hatte, und sie horte schweigend zu. Ich
bin sicher, dass sie den geheimen Sinn meines Erzihlens verstand, auch wenn
ich verschwieg, dass mein Lebenswille fremd war, ein unberechenbares Tier,
das mich belauerte. Er liel3 mich erst dann wieder los, als die Furcht vor einem
weiteren, scheiternden Sturz groB3er war als er. Verwildert folgt er mir seither
heimlich durch die Zimmer, ist ein harmloser Schatten der Angst. Sie ist es, die
mich heute davon abhailt, die Flaschen leer zu trinken, an den Treppenabsatz
zu treten und mich dem haltlosen Schwindel zu ubetlassen, der mich ins
Bodenlose zu ziehen droht.

Dass sie die verstaubten Flaschen nicht erwihnt, die vor der untersten
Kommodenschublade aufgereiht stehen, erfillt mich mit Gewissheit, dass sie
mich nicht fur eine Quartalssduferin hilt, wie andere es tun. Sie sehen nicht den
Staub, nicht das abgelebte Leben. Thm folgen Einsamkeit, schwer zu
betdubender Schmerz und ein fahles Gedichtnis. Ihr Schweigen ist von der Art,
dass ich mich mit meinen kleinen und unbedeutenden Geschichten ausbreiten
kann, fir ein paar Minuten wihrend ihres Hierseins. Sie unterdrickt kein
Gihnen, denn sie weil3 zu schitzen, dass ich keine Geschichte ein zweites Mal
erzihle. Ihr wacher Gesichtsausdruck lisst mich bei vergangenen Kleinigkeiten
verweilen, einem nie verwirklichten Traum von zwei Amphoren auf der
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Gartenmauer, einer Reise nach England oder den vielen anderen unerfillten
Wiinschen. Mir bleibt eine Handvoll Zeit, sie weil3 es, ich weil3 es. Wir sprechen
tiber dies und das, den plotzlichen Schnee, die gestiegenen Heizkosten. Uber
alles, was plotzlich enden kann, schweigen wir.

Und irgendwann wird Zeit sein. Dann werde ich aufstehen, an den
Treppenabsatz treten, mir werden meine geschwollenen Beine gleichgtiltig sein
und was eine ibermiidete Krankenschwester sagen kénnte.

Ich werde taumeln und sagen: Jetzt.
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Anna Drujan

Der Spiegel

Ich bin alleine, ganz einsam. Das Schlimmste ist, dass ich es nie gelernt habe,
alleine zu sein. Plotzlich wurde ich im Stich gelassen, ohne Vorwarnung, ohne
Erklirung. Woher soll ich wissen, was ein Mensch in seiner Finsamkeit tut?
Wie er handelt, wenn die Gedanken Worte werden, die laut im Kopf dréhnen,
wihrend alles andere blof3 Stille ist?

Leg dich hin und weine, flistert eine Stimme in mir drin. Steh auf und lache,
ruft die nichste. Ich werde hin und her gerissen, kann mich nicht entscheiden
— solche Gedanken kannte ich bisher nicht. Mir ist fremd, dass ich selber zu
mir sprechen kann. Gespannt lausche ich in mein Innerstes, beobachte die
Stimmen, die tief in mir streiten.

Die eine steht auf einem Hocker und sagt, Selbstmitleid sei Zeitverschwendung
und sie wolle sich aufraffen, etwas mit ihrem Leben anfangen. Die andere kniet
in einer Ecke auf dem Boden, schluchzt laut und schreit, sie habe es nicht
verdient und durfe jetzt traurig sein. FEine dritte trigt eine Brille und sitzt an
einem Tisch aus dunklem Holz, sie Giberarbeitet einen Stapel Texte, der vor ihr
liegt. Arbeiten, ablenken, murmelt sie. Die vierte trainiert ihre Armmuskeln und
blickt verachtend auf die restlichen Stimmen. Ihr seid Idioten!, ruft sie
schnaufend, wir miissen uns richen!.

Die letzte Stimme sitzt auf einem breiten Sofa und halt sich einen Handspiegel
vor das Gesicht. Sie sieht sich an und staunt tUber die vielen, kleinen
Sommersprossen, Uber die spitze Nase und das runde Kinn. Dann reibt sie ihr
krauses Haar zwischen den Fingern und blickt sich in die Augen. Warum nutzen
wir nicht diese Stimmung (diesen Zustand der Einsambkeit, diese Umstinde), um uns kennen
zu lernen?, richten sich ihre Worte an die anderen Stimmen im Raum. Sie lauft
zu jeder Stimme und schiittelt ihr die Hand. Nicht alle sind von der Idee
begeistert. Die Trainierende wirkt wiitend, die Arbeitende fiihlt sich gestort, die
Weinende aber richtet sich mit verquollenen Augen auf, und die Entschlossene
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freut sich tiber den Vorschlag, schiittelt begeistert die Hinde der anderen
Stimmen.

Ich stehe vor meinem Spiegel und sehe mich an. Bin ich noch einsam? Alleine
habe ich Zeit, um herauszufinden wer ich bin. Lichelnd strecke ich meinem

Spiegelbild die Hand hin.
Guten Tag, nachdem wir schon so eine lange Zeit miteinander verbracht

haben!, sage ich laut. Ohne zu z6gern lichelt die Spiegelfrau zuriick und reicht
mir ihre Hand.
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Daniela Schmidt

Monsieur Jacques

Jacques lag an einem wunderschénen Sonntagnachmittag, wie an fast jeden Tag
auf dem Schreibtisch seines Besitzers Lukas Browslowski. Den ganzen Tag
lang, konnte Jacques nichts anderes tun, als an die Decke starren oder sich mit
den anderen Gegenstinden, wie Lineal, Schreibtischlampe, Locher, Bleistift
usw. unterhalten. Sofern er nicht auf den Bauch gedreht oder wieder einmal
irgendwo vergessen wurde. Jacques erlebte im Laufe seines Lebens die
schonsten Abenteuer und ging auf unzihlige Reisen, quer durch die Welt. Er
wurde von Familie zu Familie weitergereicht. Jacques war sehr alt aber immer
noch sehr funktionstiichtig. Wenn er einmal leer wurde, das heil3t, wenn ihm
die Tinte ausging, nahm man ihn in den Schreibwarenhandel mit und fillte ihn
mit frischer Tinte auf. Eines schonen Tages, als Jacques sich wieder einmal
durch den Tag triumte, legte Lukas ithm unerwartet einen Tintenkiller zur Seite
und Jacques verliebte sich unsterblich in die Dame, die fiir einige Zeit bei den
Browslowskis zu Besuch war. Alberta interessierte sich zunidchst nicht fiir
Jacques, sie wirkte eingebildet, eitel und selbstverliebt. Sie hatte eine
manipulative Personlichkeit, sofern man das von einer Tintenkiller Dame
behaupten konnte. Alberta wiirdigte ihn keines Blickes, aber Jacques war
unsterblich in sie verliebt und tat alles um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. An
einem Montagmorgen erfuhr Alberta, dass Jacques mal wieder in den
Schreibwarenhandel gebracht werden sollte, um seine Tinte aufzuftllen und
beschloss sich ihm anzuschlieBen. Sie wollte unbedingt raus in die weite Welt,
das Leben sehen, die Welt und den Augenblick geniel3en, koste es, was es wolle.
Denn ein Tintenkiller Dasein war alles andere als schon. Tintenkiller wurden
benutzt um Fehler zu korrigieren und die meisten Kinder kauten auf ihren
Koépfen herum oder verbrauchten sie schon nach kurzer Zeit, so das die
Lebensdauer eines Tintenkillers nicht sehr lange war. Alberta fing nun an, auf
Jacques Anniherungsversuchen einzugehen, um ihn geschickt so zu
manipulieren, dass er ihr alle Wiinsche erfiillte. So verliebt, wie er gewesen war,
war das eine leichte Angelegenheit.

Er konnte ihr aber keine grolen Versprechungen machen, denn wer war er
schon? Nicht mehr als ein einfacher alter Fiillfederhalter. Und wie sollte er auf
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sich aufmerksam machen? Jacques unterhielt sich nie mit den Menschen. Er
konnte Gegenstinde bitte, etwas fiir ihn zu tun, mehr aber auch nicht. Doch
plotzlich hatte er eine Idee. Jacques beschloss seine restliche Tinte auf dem
Schreibtisch auslaufen zu lassen und bat Alberta, sich direkt neben ihn zu legen.
Er hoffte, wenn er auslaufen wiirde und Lukas Hinde voller Tinte wiren, er
zur Sicherheit lieber den Tintenkiller mitnehmen wiirde, um ein weiteres
Ungliick zu verhindern. Sein Plan ging auf. Lukas nahm seinen Fiillfederhalter
in die Finger, die Tinte lief aus und firbte seine rechte Hand blau. Fluchend
und genervt zugleich griff Lukas nach Alberta und 16schte die Tinte vom Finger
und Schreibtisch. Er stopselte die Tintenkiller Dame zu, wickelte Jacques in ein
Papiertaschentuch und machte sich auf den Weg zum Schreibwarenhandel.
Alberta war aufgeregt wie ein kleines Kind und quatschte Jacques die ganze Zeit
tiber die Ohren voll. Sie lagen beide in Lukas Brusttasche und kamen sich niher.
Jacques erhoffte sich nun mehr, aber Alberta hielt thn immer wieder auf
Distanz, weil sie ein anderes Ziel verfolgte.

Im Schreibwarenhandel angekommen, tibergab Lukas seinen Fiillfederhalter
dem Verkiufer, legte Alberta daneben und kaufte noch ein paar Artikel fiir zu
Hause ein. Das war Albertas Chance, geschickt rollte sie sich, als der Verkiufer
nicht hinsah, vom Tisch, tiber den FuBBboden und landete unter einem Regal.
Sie hatte es endlich geschafft. Alberta war frei und Jacques tot ungliicklich. Sie
hatte ihn nur benutzt um ihr Ziel zu erreichen, die Freiheit. Jacques Tinte wurde
ausgewechselt und Alberta von Lukas vergessen. Jacques verkraftete seinen
Verlust nicht und wurde immer trauriger. Er sprach immer weniger, zog sich in
sich zurtick, mied jeden Kontakt mit den anderen. Seine Tinte schien immer
mehr zu verblassen, bis sie eines Tages restlos auslief und er mit dem Schreiben
authorte. Jacques weigerte sich auch nur einen Buchstaben zu schreiben, keine
Tinte mehr zu vergief3en, weil er Alberta so schrecklich vermisste.

Aber nur wenige Wochen spiter, kurz bevor er vollig auseinanderbrach, kam
Elvira, eine siile junge Tintenkiller Dame zu Besuch. Lukas hatte sie im
Schreibwarenhandel gekauft, weil er seinen letzten Tintenkiller offensichtlich
verloren hatte. Sie wurde frisch geliefert und kam aus Kanada. Elvira schaffte
es durch ihre wundervolle Ausstrahlung, Ehrlichkeit, Treue und Zuneigung zu
Jacques, das gebrochene Herz des Fiillfederhalters zu heilen. Jacques hatte sich
schon lingst aufgegeben aber durch Elviras Liebe schrieb er schoner denn je.
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Steve Hoegener

Feldberg

Als der Regen aufhorte, erwachte Frianz. Frische, kiihle Luft stromte durch die
offene Schiebetlir in sein Zimmer, das hoch oben im 6. Stock des Hotelturms
aus den 80er Jahren lag. Die fast tropische Schwiile war vertrieben worden. Es
roch nach Regen und Meer und nach Pinien und kurz wehte auch der fettige
Geruch der Strandpizzeria mit den Focaccias und den Piadine herein. Frinz
fihlte sich verschwitzt. Er drehte sich auf die Seite und kostete mit seiner
Zungenspitze die gleichmillig gebriunte Rickenhaut Lolas. Er lichelte, sie
schmeckte irgendwie nach Salz und nach Haut, die in der Sonne gelegen hatte.
Ihre Haare hingegen stromten den Chlorgeruch des hellblauen Hotelpools aus.
Sie lagen in einer wilden, schwarzen Welle auf ihren Armen, die sie iiber ithrem
Kopf verschrinkt hatte. L.ag die Midhne auf ihrem Riicken, wurde ihr scheinbar
zu warm. Mit seiner Hand streichelte er ihr Giber die Riickendune, strich ihr die
weille Leinendecke vom Po und driickte ihr einen Kuss auf die weille Haut.
,»Hey!“, murmelte sie nur und bedeckte sich wieder, ohne ihr Gesicht aus dem
Kissen zu heben. ,,Ich fithl mich elektrisch.” Frinz rollte sich aus dem Bett, zog
seine Badehose an, ging raus auf sein Balkon. Die Sonne brach gerade durch
die bedrohlich wirkende, grauschwarze Wolkendecke, die sich landeinwirts
schob. Ein fernes Donnergrollen rollte vom Hinterland her auf Riccione zu. Ex
fragte sich, wieso Gewitter in Italien immer so dramatisch wirkten. Aber es
passte. Es war in die Siesta gefallen. Nun konnte der normale Strandbetrieb
noch eine Zeit lang weitergehen. Aber die Augusthitze war gebrochen.

Unten fielen Bundel von Sonnenstrahlen auf den Sandstrand, wo die ersten
Menschen schon wieder in Strandbekleidung hinstrémten. Am Morgen war er
noch am nussbraunen alten Bagnino vorbeigegangen, der schon die ersten rot-
blau gestreiften Sonnenliegen mit einem Wasserschlauch abspritzte, um sie
dann in den kleinen, ebenfalls rot-blauen Holzkabinen entlang der
Strandpromenade zu verstauen. Die Kulisse wird abgebaut, hatte Frinz
gedacht. Bis zum nichsten Sommer. Und in der Erinnerung schien es Frinz so,
als habe der Bademeister ihm in Zeitlupe zugewunken, und er erinnerte sich
deutlich an die blendend weillen Zihne unter der Ray-Ban-Brille und an jede
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einzelne Falte in der ledernen Haut tber den sehnigen, alten Bauch- und
Armmuskeln. B la fine staggione! Kaputt!“, rief er lachend. , Fertigl“, rief
Frinz lachend zurtck. ,,Si, si! Und dann wanderten seine verspiegelten Augen
zwel vorbeischlendernden schwedischen Beachballspielerinnen (so sahen sie
auf jeden Fall mal aus) hinterher und er pfiff leise und spritzte die nachste Liege
ab. Und es roch metallisch nach kaltem Leitungswasser.

Seitlicher Meeresblick. Das bedeutete, Frinz konnte die Adtia nur sehen, wenn
er sich iber das Inoxgelinder lehnte. Von hier oben sah sie sogar blau aus.
Rechter Hand, wo sich die Gewitterfront westwirts bewegte, ins Hinterland
der Romagna, konnte er San Marino sehen. ,,Ich will noch bei dir bleiben!®, rief
Lola aus dem Bett. ,,Ich bin auch nur noch drei Tage hier.” ,,Du verstehst nicht.
Wir kénnen uns besuchen. Miinchen-Luxemburg ist ja keine Distanz.*

Frinz fischte sich eine Zigarette aus dem Pickchen, das auf dem Balkonstuhl
lag. Er hatte es von einem erschreckend mageren Athiopier gekauft, der tagaus
tagein den Strand ablief und heiser ,,sigaretze! briillte. Die Rippen traten dabei
unter der dunklen Haut hervor. Die Gesichter der munter gestikulierenden
Italiener verhirteten sich kurz beim Vorbeischlendern. Dann glitten die hinter
falschen Markensonnenbrillen versteckten Augen tiber ihn hinweg, als wire er
gar nicht da.

Lola saf3 auf dem Bett und schaute ihn mit ihren dunklen Augen an. Er hielt ihr
das Pickchen mit ausgestrecktem Arm hin. Sie schiittelte verneinend ihren
Kopf, wobei ihre langen Haare die kleinen braunen Brustwarzen enthillten und
wieder bedeckten. ,,Ich glaub die Hitze ist gebrochen.* Ihr Blick sah an seinen
Augen vorbei. Er nahm einen tiefen Zug und lie3 den Rauch in die abgekiihlte
Luft entstrémen, wo er sich verlor. ,,Ja. Vielleicht. Sie schaute auf ihre nackten
Fife. Er betrachtete thren Mund, den er kiissen wollte. Und dann fragte er sich,
ob er sich an ihren warmen Lippen schmecken kénnte. ,,Meine BWL-Seminare
beginnen gleich wieder.”,,Das ist schrecklich®, sagte er, grinste und wandte sich
wieder der Aussicht zu. In einem Hotelzimmer gegeniiber lief ein junges Paar
nackt herum. Sie redeten lachend, dann schlipfte das Midchen in ein gelbes
Bikinihdschen. ,,Was denkst dur* ,Nichts.” Er zog ein letztes Mal an seiner
Zigarette und driickte sie an dem groflen metallenen F aus, dem ersten
Buchstaben des Hotelnamens, der links vom Balkon die azurne Fassade
hinunterlief. Feldberg. Aus der Nihe betrachtet war es ein von der Zeit und der
Witterung verschmutztes Azurblau. Unten iiberquerte ein Paar Tennisspieler
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die Strafle. Die Schliger auf dem Riucken. Sie in Weill, mit kurzem
Faltenrockchen, er mit so einem doofen Poloshirt, wo auch Polo draufsteht
und ein riesiger Polospieler iiber die Brust reitet. Und eine Spielernummer
konnte Frinz auch erkennen. Vom Balkon aus. 01. Fuck! Er horte Lolas nackte
FulBe auf dem Boden und blickte kurz Uber seine Schulter. Sie hatte sich in ein
Strandtuch eingewickelt und ging ins Bad. Dann suchte sein Blick wieder die
Spieler.

Er fragte sich, ob sie nur Tennis spielten oder ob sie ein romantisches Paar
waren.
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Christoph Leisten

consensual

augenblicke schmerzen in erinnerung eines jeden
tages, abldufe, unter denen die gewohnten bilder

immer wieder fremd erscheinen vor lauter vertrautheit
zwischen papier und pupille, nahe und ferne,

verlust und gewinn. im takt des lidschlags
bricht vergangenheit auf, wie eine vergessene

gegenwart, der du in partizipien begegnest.
anhaltend der blick, zuriick auf eine fensterflucht

vielleicht, in der du dich damals vergal3t. wer weil3,
es geht weiter, wohin es auch geht, und du siehst

schon andere tage vor dir, wo tiiren und fenster
geoffnet, dass jemand komme, in deine augen blicke.
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II

tasten, worauf die buchstaben lingst abgetragen sind
in ferne riume, wo sie auf bildschirmen leuchten

in immer neuen variationen deiner worte,
die fremde augen wirmen und weiten, wihrend

du weiterschreibst, blindlings wissend vor schmerz
und gliick, zwischen trance und trinen die ganze nacht

bl

fur die du zu mude bist, bis du davon erwachst,
im schatten des lichts, dass die bewegung deiner finger

all deine vielen facetten ins gegeniiber schleift
und wieder zu dir zuriick, wo du dich beginnen kannst,

tief unter den unsichtbaren zeichen, die sich dir zutragen,
leise und leicht, um dich hiniiber ins freie zu tasten.
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III

auf deiner zunge aber sei alles bittere spiirbar
nur in den hinteren regionen, wo keine laute mehr

entstehen, hiel3 es lange zeit, als gebire die hohle
mundraum eine kartographie aus lauter hoffnung,

die die bertihrung von zunge zu zunge dir zuwirft.
aber die grenzen sind lingst iiberschritten, worte,

an die du dich hieltest, gebrochen und dir verwehrt.
sie setzen sich fort, gerade an dieser stelle, knospen

auf: rezeptoren zwischen siif}, salzig und sauer,
die nach jahrzehnten erinnert werden. zugegeben:

wir wissen wenig dariiber. immer noch insgeheim
16st sich das bittere wort fiir wort auf deiner zunge.
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v

zu hoéren die prognose von spiirbar nachlassendem
regen. deine aufnahme bewegt sich gegenwirtig noch

zu den negativen konnotationen im ohr; stillstand also,
doch die frequenzen wechseln im stiindlichen takt,

wo vertrautes plotzlich auffihrt fiir einen moment der stille.
wihrend du auf das dunkle horst, hoffst du auf leisere klinge,

vernehmliche musik. als kime der frihling von selbst,
stellst du blumen ins fenster, erwartest still vor dich hin,

auch wenn immer noch unentwegt tropfen gegen deine
scheibe schlagen: das ohr kommt langsam ins gleichgewicht,

als die prognose verklungen, das radio verstummt,
der tag gelscht ist in deinem traum vom zuhoren.
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A\

ein atmen geht durch den raum. lauter fliichtige substanzen,
in die sich deine gemischten gefiihle einschreiben

zwischen anziehung und abstoung. so war es schon immer.
du hattest dich leicht an die dinge gewdhnt, an die dtherischen

6le zwischen balsam und betdubung, wo sich gertiche
einnisten zwischen immer und nie. witterungsbedingte

molekiile, die, gelost, in zellen registrierbar werden,
kaum benennnbar in threm gemisch. aber diese tage

sind ein beginnen im luftstrom des nunmehr geéffneten fensters,
wo eine rose erscheint wie die variation einer erinnerung

aus weiter ferne, die du vergessen haben wolltest, bis der wind
dich eines besseren belehrt, du von ihm lernst: dein einatmen.
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VI

das zusammenfiihlen ldsst nach, 6ffnet wege, rauscht im wort
sinnstiftende mechanismen herbei. hinter der angst

wird sichtbar: geruch der gerdusche, die in immer neuen
farben nach deinem gusto dich beriihren unterm spiegel

oberflichlicher wahrnehmung, als hitten die sensoren sich
ineinander verschlungen: augenblicke tasten auf deiner zunge,

zu horen ein atmen, das zusammenfiihlen ldsst, consensual,
leben und schmerz, die form der klinge auf deinem kérper,

ein geben und nehmen, miteinander verbunden, verschlingend
die angst und das, was dich so lange von dir trennen musste,

bis du jetzt in dir aufgehst, vorwirtsgewandst, in deinem ich
das beginnen kannst, was dich fortan das zusammen fiihlen lasst.
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Olivia Thieme

Champagner statt Earl Grey

- Morgen?

- Wenn du mdchtest?

- Versprochen.

Sie schreibt Briefe auf sonnenbefleckten Terrassen. Er setzt den Brief6ffner an,
in der blauen Kiiche, kerzengerade. Sie sammelt Blitter vor Cafés in denen sie
mit anderen Minnern Kaffee trinkt, und schickt sie ihm mit der Post. Er
bewahrt Sie auf, in leeren Lebkuchendosen, und denkt daran, wie es wire, einen
echten Kaffee mit ihr zu teilen. Ein paar heil dampfende Minuten in
Pappbechern.

Sie wirft mit Farbe an die Wand ihres Appartements und schickt ihm ein Foto:
Rot oder Lila? Rot, tippt er zuriick, rot wie deine Lieblingsschuhe. Ein paar
Sekunden spiter die Antwort: ein roter Kussmund, eilig an die Wand gepinselt.
Die Farbe glinzt noch ein wenig auf dem Handybildschirm.

Seine Finger auf der Tastatur klingen gut, sie verflechten Buchstaben zu
Worten, die fiir ein Licheln auf ihrem Gesicht sorgen. Sie dirfen: Tasten
befingern, bis sie E-Mails ausspucken, den Stift aufs Papier heben fur
seitenlange Briefe. Nicht aber: mit den Spitzen tber thre Haare fahren, ihre
Hand vorsichtig umdrehen und auf ihre Handfliche zeichnen. Végel und
Palmen.

Es wird Winter. Statt gepressten Blittern mit vom langen Flug eingerissenen
Enden zieht er nun harte, trockene Plitzchen aus dem Briefumschlag. Etwaige
Zahnbeschidigung wagen und davon kosten? Nein, nur eine Geste, schreibt
sie. Denn da, wo ich bin, ist es kalt und man braucht Weihnachtslichter und
Glithwein zum Uberleben.

Als er abends in der blauen Kiiche sitzt, mit offenem Fenster wegen der Hitze,
offnet er die Flasche Glihwein. Der Verkaufer im Fachgeschift hat ihn nicht
verstanden — Glihwein, bei diesen Temperaturen? Aber es funktioniert, als er
einen Brief aus Unachtsamkeit mit Gluhwein befleckt, fihlt es sich fast so an,
als sei sie im Raum.

Uber seinem Kiihlschrank hingt noch immer der Notizzettel: — Morgen? — Wenn
dn mochtest? — 1 ersprochen. Die Worte, in flichtigem Rausch getippt an dem
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Abend, an dem sie sich auf dieser Chatseite begegnet waren. Der erste rollende
Stein der Lawine an Fotos und Mails und Briefen und geteilten Hohen und
Tiefen. Wann treffe ich dich wieder?

Valentinstag kommt. Er schickt ein kleines Herz aus Bambusholz, doch die
Post ist schlampig und langsam und es kommt nicht rechtzeitig. Sie sendet ihm
ein Bild von ihrer Katze neben einem Zuckergussherz: Von einem Verehrer.
Einem wirklich prisenten, der weil3, wie ihr Shampoo riecht und wie sich ihre
kaffeewarmen Hinde anfuhlen; wahtscheinlich hat er selbst Ful3 in ihre
Wohnung gesetzt und das Zuckergussherz dort auf dem Holztisch abgeliefert.
Katze, denkt er, konzentrier dich auf die Katze. Sie starrt ihn durch den
Bildschirm an, beinahe lasziv.

Was mochtest du von mit?, schreibt er schlieB3lich.

Sie tippt zu lange fiir das eine Wort, das schlief3lich auf sein Display tanzt: Alles.
Ich kenne nicht einmal deine Stimme, schreibt er.

Taube Finger schlieBen den Chat und bedecken seine Augen.

Der Frihling bringt ein Madchen in seine Wohnung, blassblondes Haar und
ein halbes Licheln. Sie trinken Rotwein und sehen sich DVDs an. Wann sehen
wir uns wieder?, fragt sie und er sagt: Morgen?

Leider keine Zeit, sie misse in ihren Yogakurs, bedauert sie hastig, aber wie
wire es denn Mittwoch?

Und auf einmal mochte er sie anschreien und ihr kleines halbes Licheln von
threm Gesicht wehen: Du hast den Text vergessen! Der Text geht anders! Dein
Text, ihr Text!

Morgen? Wenn du michtest? 1 ersprochen! Versprochen, horst du?

Die blaue Kiiche brennt ab. Er hat vergessen, die Herdplatte auszumachen.
Uber Nacht hat erst ein Handtuch, dann die Theke, die Holzverkleidung Feuer
gefangen. Ein paar Freunde helfen ihm, die Sache in Ordnung zu bringen.
Verkokelte Gegenstinde bilden einen Stapel in der Ecke, die Lebkuchendose
mit ihren Briefen war wohl auch dabei, denn er findet sie nicht wieder.
Mochtest du  meine  Stimme  hoéren?,  schreibt sie  im  Mai.
Die Leitung tutet lange. Eine kiihle Frauenstimme sagt mit seltsamer Betonung;:
Diese Verbindung kostet Sie null Euro und dreiundsiebzig Cent pro Minute.
Dann ist sie dran.
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Sie reden tber Teesorten: Earl Grey, mit Zucker oder Milch? Kamille mit
Zitrone? Dort, wo er lebt, ist es Nacht, doch er lebt alleine und steht jetzt auf,
um Wasser aufzusetzen.

Den Teebeutel... Jetzt das Wasser aufgie3en... Sieben Minuten ziehen lassen,
weist sie ihn an und er hort das Klappern, wihrend sie das gleiche tut. Cheers!
Sie trinken und das leichte Rauschen in der Leitung klingt wie das salzige Meer,
nur vermischt mit seinem Atem, ihrem Atem am anderen Ende der Leitung.
Der Tee ist kalt, als er den Horer zuriick auf die Gabel legt. Das Sofa scheint
thm zu grof3, ohne Zweck. Wie ein Puzzle, denkt er: Zu den Buchstaben die
passenden Bilder, und jetzt die Stimme. Verziickt schlift er ein.

Ihre Katze stirbt. Er meif3elt ihren Rufnamen auf einen kleinen Stein aus seinem
Garten und schickt ihn mit der Post. Es wird Juni, er schimpft iiber den Zoll.
Aber schliefSlich kommt auch dieses zusammengeschniirte Paket von geteilten
Héhen und Tiefen an und sie sendet ihm ein Beweisfoto: Sein handgemachter
Grabstein in threm Blumenbeet.

Sie  telefonieren hiufig. Zu Champagner statt zu Farl Grey.
An manchen Nichten setzt ihm das gro3e, sinnlose Sofa zu. Dann schwebt sein
Finger tiber der Ldschtaste ihrer Nummer. Sie lacht, als er das erzihlt. Und sie
hat Recht, denn so oft gelingt es ihm, aus Abstand geschépfte Vertrautheit mit
dem Stift aufs Papier zwingen, und das ist genug. Oder, wenn sie nicht
sprechen, klingt das Rauschen in der Leitung wieder nach Meer und das Leben
schmeckt nach salzigem Wind und das Sofa fiihlt sich plétzlich ein bisschen
ganz an.

Ich brauchte jemanden, schreibt er, der mir hilft. Meine neue Kiiche streichen.
Blau?, fragt sie.

Blau.

Ich kénnte mir zwei Wochen freinehmen und vorbeikommen. Schreibt sie.
Mit dem Flugzeug. Einfach so.

Southwest Florida International Airport. Von da aus mit dem Taxi, tippt er.
Blut in seinen Wangen.

Morgen?, schreibt sie zurtck.

Wenn du méchtest?

Versprochen.

An einem windigen Tag steigt sie aus dem Taxi. Ihre Haare, mit einem roten
Band zusammengehalten, fliegen ihm entgegen. Seine Hinde zittern, als er

86



thren Koffer in seinen Wohnungsflur wuchtet. Hi, sagt sie. Schén, dich
kennenzulernen. Endlich.

Es folgen zwei Tage: Auge in Auge, voller Suche nach der getippten Bertihrung.
Dann steht es fest. Es stimmt nicht. Wenn sie schweigen, gleicht die Stille einer
Wand, kein Meeresrauschen kommt aus der Leitung. Wenn sie lichelt, zieht sie
die Oberlippe zu weit iiber die Zihne. Auf den Bildern hat sie das nie gemacht.
Wenn er nicht sofort auf ihre lauten Fragen antwortet, wird sie nervés und
blickt auf ihr Handy. Seine Ernsthaftigkeit sei attraktiv, hat sie einmal getippt.
Er spricht sie nicht darauf an. In Briefen geteilte Ndhe hat den Flug nicht
tiberlebt. Thr Puls schligt nicht im Takt seiner still durchlesenen Nichte. Thre
Gedanken funkelten auf dem Bildschirm, doch ausgesprochen hallen sie leblos
durch die blaue Kiiche. Sie tauschen einen einzigen Kuss auf der Treppe. Dann
dreht er sich um und geht. Sie schlafen in getrennten Zimmern.

Wir hatten doch alles, schreibt sie ihm, als sie zwei Wochen spiter wieder
zuhause ist. Warum konnten wir es nicht darauf belassen?

Menschen sind gierig, schreibt er. Plétzlich hat er Sehnsucht nach dem
blassblonden Midchen mit dem halben, greifbaren Licheln. Er kénnte sie
morgen von threm Yogakurs abholen. Es ist Juli.
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Alexander Weinstock

Liebeslied

auch in dieser Nacht durchkammt’ ich,
traumend,

die Archive

der frisierten Bilder, unberechenbater

aber sorgfiltig zurechtgemachter Liebeslied

Man hért sofort die Finger der Linken
filigran, aber sanft mit entschiedenem Druck
sich auf verschiedene Stellen des Halses legen
und die Rechte, die weil3, welche Saite wann
eines Anschlags bedarf und bereit ist fiir Klang,
der im Corpus verstirkt und in Affekt verwandelt
wird, wihrend er Wirbel fiir Wirbel zu Kopf
steigen muss.

Dann legt sich eine Stimme
tiber die gebrochenen Akkorde, umschreibt,
entsprechend kunstvoll mikrofoniert, die Tatigkeiten
des Herzens, direkt ins Oht, dass tatsichlich
der Eindruck von Nihe entsteht.

Aber da ist

noch meht: ein lautes Atmen im Takt der Musik
und dann und wann ein hoher, spitzer Schrei.
Als kannten sie sich erst seit dieser Nacht
und missten bald schon wieder auseinander gehen,
vernaschen die beiden nebenan einander ausgiebig
zum Frithstiick, an diesem Sonntagmorgen irgendwo
in Koln.

Das alles weil3 ich dank der Bausubstanz.
Es lohnt sich, eine Weile zuzuhé6ren, die Augen
ein wenig geschlossen zu halten und den Stift
behutsam aus der Hand zu legen: Dieser Song,
so hautnah arrangiert, ist sehr gefillig
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und die Sehnsucht ist ein sonores Gut.

Ich trete,
als es stiller wird, vor die diinne, elastisch gelagerte
Membran, die unsre Zimmer trennt, singe auch
ein Liebeslied — ich weil3 nicht fir wen, im ganzen
Haus sind Leitungen verlegt -, vertrau auf Resonanz
und Raumschall und darauf, dass die Umgebung
natiirlich einbezogen wird ins erste Take
dieser Momentaufnahme.

und plétzlich, eines Morgens, hatte
der Sommer aufgehort zu schlagen
und war zur Ruhe gekommen
an der erkalteten, klaren Luft.

Endlich wiirde sich alles entspannen,

war gebrochen der Bann, mit dem eine listige
Hitze aus heiterem Himmel die Leute belegte.
Ohne Zutritt zu sich und wehtlos von jeder
Entscheidung vertrieben, verbrachten sie Tage,
die iber Wochen immer enger wurden —

so schien es dir, von der Sonneneinwirkung

lingst iberempfindlich gemacht

fir diesen trigen, kummerlosen Lebenswandel,

die unbekiimmerten Begegnungen, den eigenen
holprigen Teilnahmedrang, an Badeseen und spiter dann
beim Tanzen und Trinken in stidtischen Parks.

Es gab ein beunruhigend helles

Licht an langen Nachmittagen im August
und eine herzzerreiBende Aggression auf den
Nachhausewegen am Ende einer Nacht.
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Clemens Schittko

Motgens halb zehn in der Zeitung
nach Johannes Witek

Die Assistentin der Geschiftsfithrung Anna H. (41)
sitzt allein zu Hause und heult,

weil der Gebiudereiniger Clemens S. (34),

mit dem sie einmal geschlafen hat,

sich nicht mehr bei ihr meldet,

weil er noch immer verletzt ist

von seiner Exfreundin,

der Schauspielerin Katrin H. (48),

die ihn damals um 16.000,- abgezogen hat

und mit seinem Vorgesetzten,

dem Heizer Kai P. (ebenfalls 48),

durchgebrannt ist,

der von den Alimenten fur seine 2,3 Kinder

nach Fuerteventura gefltichtet ist,

weil seine Exfrau,

die Komponistin Sophie R. (28), diese Sau,
immer nur kalt und herzlos war,

seit ithr mit neunzehn

der Toningenieur Max H. (34)

das Herz gebrochen hat,

weil er, nach einem gemeinsamen Abend in der Disse
mit ithrer Schwester,

der Drehbuchschreiberin Lilly J. (34),

als sie beide betrunken nach Hause gelaufen sind,
sich nicht beherrschen konnte (oder wollte!),

da seine Exfreundin,

die Landarbeiterin Elke E. (75),
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zwei Monate davor

von einem 47-Jdhrigen (II),

dem Graveur Johannes J.,

an ihrem Praktikumsplatz angesprochen wurde,
weil ihr damaliger Verlobter,

der Kommissar Ralf K. (49),

sich nie entscheiden hat kénnen (oder wollen)
zwischen ihr und der Journalistin Evelyn S. (31),
die ihrerseits nicht aufthéren konnte

an das Vorstandsmitglied Stefan S. (33)

und dessen extrem behaarte Brust zu denken
und deshalb zu dem tragisch

und hoffnungslos verliebten Kommissar Ralf K. (49)
immer nur gesagt hat:

,»Ja, mach halt. Ist mir so oder so egall®,

was auf ihn eine unerklarliche Sogwirkung ausgetibt hat,
weswegen man alle Ahnlichkeiten

mit lebenden Personen und realen Handlungen
in diesem Text nicht etwa als rein zufillig,
sondern als voll beabsichtigt bezeichnen muss.
Tiere kamen im Ubrigen bei der Schreibarbeit
nicht zu Schaden.
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Caroline Meyer

zwischenzeitig

ich zeugte, triumte, wiinschte und verfluchte dich

ich gebar dich:
geburt ohne schmerzen
nur ein ziehen im kopf am morgen danach

zum ersten mal

begegnete ich dir

in meinen traumen

in einer fiebrigen nacht

klamme wische und stickige luft
geboren wurdest du in einer heiflen nacht ohne schlaf
in einem traum ohne traum

im reich des dazwischen

fand ich dich

erfand ich dich

fandest du mich

gebarst du mich
zerborsten

ich trug dich neun stunden, neun tage, neun minuten, neun leben

du trugst mich

zehn leben lang

eine spatgeburt

schon ohne nabelschnur in deiner zeugungsfihigkeit

im fruchtwasser deiner phantasie bin ich fast ertrunken, der mund fest
verschlossen

fast erstickt

fast verdurstet

fast immer wahnsinnig

93



du hast mich geboren

in einer heillen nacht

halb war ich betdubt vor mudigkeit,
als ich dich zeugte

und du mich gebarst

im traum

in den klebrigen hinden des schlafs

schwitzig sind deine hinde und schlaff der griff

ich verabscheue dich

sehne mich nach dir

nach deinen muden armen und deinem schalen schol3
dem ich entstiegen

den ich gezeugt

den ich verflucht

den ich gekiisst

mit den welken lippen des traumes

meine lippen

waren rissig in der nacht, als du meiner phantasie entstiegen bist
trocken von der hitze

zerrissen vom durst

ausgedorrt in der sehnsucht nach vereinbarkeit

bertihrung der leiber

nackt und faltig und verletzlich

gequetschte haut

blauliche haut

fedrige hirchen

bissmale im fleisch der gebotenen frucht
aprikosenhaut

orangenhaut

kirsche der nacht

ich wunschte dich
zurtck in den leib meiner gnadenlosigkeit
doch du ertraumtest mich neu
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Marlies Blauth

Nature morte

Hast lang in den Spiegel geschaut, meine Siif3e,
hast dich geputzt, geschminkt und geschntrt
fur den Tanz, fur das letzte Mahl!

So jung wie heute sind wir nie mehr.

Lass uns die besten Weine

ins Stundenglas fiillen,

auch wenns Gberlduft, Pfiitzen speit
uns ins erhitzte Gesicht rubinregnet —

Wir lachen und prusten und sabbern
tber die Tafel mit tausend Tulpen,
teuersten Fischen und frischem Wild,
fleischigen Trauben, Apfeln aus China;
alles inzwischen zerwiihlt und zerfetzt,
auf den Silbertabletts tiirmen sich
Rippen und abgebissene Kopfe —

Seidenstoff raschelt mondstichtig, ratscht;
Bleiches, Behaartes bleckt namenlos

jeden Schritt rosenweich:

Wir wollen tanzen und tanzen und tanzen.

Die Mandolinen im Hintergrund schwimmen im Wein,
zirpen und wiehern noch um die Wette,

bald sind die Kerzen aus.

Auch deine siilen tippigen Friichte,
mein Tdubchen, werden vergehn.
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Linn Hansen

Moll-Pentatonik

Es gab zwei Leben. Eines, welches er jetzt lebte und eines, welches vergangen
war. Es traf mich wie ein Blitzschlag. Gleichzeitig erschien es mir nun, da ich
es erkannt hatte, ganz offensichtlich. Man wird schlieflich nicht geboren, wie
man heute ist. Und schon gar nicht Eddie.

Ich sal3 hier, inmitten einer bunten Unmenge Fotos, Briefe und dhnlichem, aus
der alten Stereoanlage im Regal tonte ahnungsschwer Tom Waits® ,,Blue
Valentine* und ich kratzte mich am Kopf. Wieso musste ich immer erst mit der
Nase drauf gesto3en werden? Wo es doch ganz und gar offensichtlich war, dass
es zwei Leben gab. Kein Mensch auf der Welt ist so einseitig, wie Eddie es
andernfalls wire, und kein Mensch steuert so geradeaus auf etwas zu, dazu wire
schon so etwas wie Schicksal oder Vorbestimmung né6tig. Und dennoch drehte
sich in diesen paar Momenten, in welchen Waits von seinen melancholischen
Valentinsgriilen zu erzihlen begann, mein gesamtes Bild um. Mein Bild von
Eddie. Was war ithm damals passiert?

Eddie, Eddie, Elder Eddie. Elsewhere Eddie. Er hatte viele solche Namen. Ich
traf ihn das erste Mal auf dem vierten Abend der Megakiinstler. Nein, der Name
ist kein Scherz, wenn er auch freilich ironisch gemeint war. Es war ein
Zusammenschluss mehrerer aufstrebender Kiinstler oder zumindest Leute mit
kiinstlerischen Ambitionen, die sich unabhingig gemacht hatten und nun, nach
dem erfolgreichen Kauf einer Galerie, zum vierten Mal einen Abend
veranstalteten, auf welchem die verschiedensten Dinge zu sehen und zu héren
waren. Teilweise auch zu schmecken, wobei ich mir nicht sicher wat, ob das
Catering zur Kunst gehoren sollte. Ich gebe ehrlich zu, ich hatte nicht wirklich
Lust auf diese Veranstaltung. Die Hailfte aller beteiligten wiirde wie tblich high
sein, in dem Glauben, dadurch der Kunst in irgendeiner Form
niherzukommen. Von aullen betrachtet nahmen sie sich so blof3 selbst einen
Teil ihrer Ernsthaftigkeit. Ich regte mich nicht auf. Ich strich durch die Rdume
und Flure, nickte hier und da jemandem zu, viele kannte ich, einige mochte ich,
am meisten die, die ich nicht kannte. Ich regte mich nicht auf, spiirte aber
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dennoch eine Art Grundgereiztheit. Nicht, dass ich etwas gegen unpopulire
Kunst hatte, ganz im Gegenteil, ich hitte mich vermutlich selbst als Verfechter
derselben bezeichnet, nur hatte ich dabei stets das Gefiihl, einen ganz anderen
Ansatz als die Megakiinstler zu haben, es irgendwie von einer anderen Seite aus
anzugehen. Es waren nicht die Drogen, nicht die Art der Kunst, und noch nicht
einmal die Selbstvermarktung. Es ging vielleicht um das leise Gefiihl der Leere,
welches sich einstellte, sobald man sich linger als ein paar Minuten mit dem
GroBteil dieser Leute unterhielt. Detr Verdacht des fehlenden Realismus; es
reichte nicht einmal aus, um es als wirkliche generationsbedingte Bewegung zu
bezeichnen. Doch die Megakiinstlerwuchsen, ich kannte mittlerweile lingst nicht
mehr alle Beteiligten.

Obwohl es in einer Galerie stattfand, hatte die Veranstaltung eigentlich wenig
von einer Ausstellung. Es war mehr wie eine Premierenfeier oder so etwas,
tiberall salen und standen Leute, es war laut und das Licht schien bei jedem
Schritt zu wechseln. Ich kam an einem Raum zu meiner Rechten vorbei, war
schon ein Stiick weiter, doch hielt dann fur einen Moment inne. Gitarre war zu
héren, es klang ziemlich unkoordiniert, aber es hatte etwas. Genug, um mich
innehalten zu lassen.

,,Das ist shit, Mann. Du spielst doch die ganze Zeit dasselbe.” Die Stimme klang
bereits reichlich angeschlagen.

»Das ist ‘ne Improvisation auf ‘ner Moll-Pentatonik, okay®, gab jemand,
vermutlich der Gitarrist, zurtick.

»Was auch immer.”“ Die Gitarrenklinge gingen weiter, wurden allerdings
sogleich tibertont, als ein ohrenbetiubender Larm begann, so als wiirden Mébel
verrickt.

»Jetzt hilf mir doch mal umridumen, in ‘ner Stunde ist dein Auftritt. Und asch
nicht immer auf das Holz, guck mal, jetzt ist da schon wieder ‘n Brandfleck,
weilt du eigentlich, was mich das kostet?* Die beiden, es waren offensichtlich
Minner, begannen eine vermutlich zum hundertsten Mal gefiihrte Diskussion,
wobei keiner darauf achtete, was der andere eigentlich sagte. Ich lief3 sie und
ging weiter.

Die Stimme holte mich ein, eine Stunde spiter. In irgendeinem der Rdume hing
so etwas wie ein Programm, doch ich fand es nicht wieder. Folglich hatte ich
keine Ahnung, wer da nun auftrat. Zum ersten Mal an dem Abend war aber
mein Interesse geweckt. Ein Typ erschien, er hatte langes Haar, er war Kurt
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Cobain, aber mit zehn Mal so schwermiitigen Augen. Er hingte sich eine
schwarze Gitarre um, riickte das Mikro zurecht. Er rausperte sich.

,,Ich bin Eddie. Das ist mein Intro.*

Er begann zu spielen. Er horte gar nicht mehr auf, die Augen geschlossen. Er
sah immer noch schwermiitig aus, es war also nicht einfach sein Blick.

,»,Das ist doch immer das Gleiche, was der da spielt®, sagte jemand neben mir.
»Das ist ‘ne Improvisation auf ‘ner Moll-Pentatonik, okay?*, gab ich zurtick,
ohne zu wissen, wovon ich sprach. Der neben mir starrte mich einen Moment
lang unschlissig an, kam dann offenbar zu dem Ergebnis, dass es sich nicht
lohnte, weiter darauf einzugehen und wandte sich schulterzuckend ab. Eddie
beendete das, was er Intro genannt hatte und ging tiber zu textbeinhaltenden
Songs. Ich hérte im Grunde gar nicht seinem Gitarrenspiel zu, ich betrachtete
thn. Hitte ich mit einem Stift umgehen koénnen, ich hitte thn unbedingt
zeichnen wollen, und fiir einen Fotografen musste ein einfaches Portrait von
thm einen hohen Wert haben. Aber er war schlief3lich kein Kunstobjekt. Er war
Eddie und in dem Moment, in dem ich von einer Moll-Pentatonik geredet hatte,
hatte ich festgestellt, dass ich ihn wohl mochte. Er hatte etwas Ehrliches an
sich; was er tat, war nicht gestellt. (Das Beunruhigende daran bemerkte ich erst
viel spiter.) Ich stand eine ganze Weile so und sah ihn mir an, dann war F. da,
nach dem ich den ganzen Abend tiber Ausschau gehalten hatte, immerhin hatte
er mich eingeladen. Er legte von hinten den Arm um mich, ich lachte, wir
gingen zusammen weg. Aus dem Raum hinaus, im Ohr Eddies suchende und
auch irgendwie sehnsiichtige Stimme.

2 Ob blow away these thoughts. And we’l] be walking down a dream, yeah. We'll be walking
down a dream. .. "

Dann zog er bei mir ein. Wir waren nicht zusammen. Seltsamerweise wire ich
auch nie auf die Idee gekommen, uns als zusammengehérend zu bezeichnen,
dabei sah es von auflen genau so aus. Hintergrund war eine brennende Kippe.
Sie entziindete den Teppich, auf welchem sie lag, das Feuer breitete sich aus,
kroch die Holzleiste der Wand entlang und erreichte die Gasleitung der
Heizung. Das war Eddies Wohnung. Gewesen, buchstiblich, und nun brauchte
er etwas Neues. Ich bot mich an, ich war wie fasziniert von ihm. Manchmal
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ertappte ich mich dabei, ihn minutenlang einfach versunken anzustarren. Was
war es, das mich so in seinen Bann zog?

Eddie sah nicht direkt gut aus. Er sah traurig aus. Ich wiirde behaupten, es stand
thm, wenn nicht so eine Feststellung noch trauriger gewesen wire. Von seiner
Kleidung und tberhaupt der Gesamterscheinung her war er das, was meine
Freundin beim ersten Anblick als Oko-Typen bezeichnete. Ich wusste mit dem
Begriff nichts anzufangen, ich bekam nur eine vage Vorstellung, als ich ihn mit
Eddie abglich.

Er trug ausschlieflich Pullover, dunkel, erd- oder sandfarben, mit einfarbigen
langirmligen Shirts darunter, aulerdem Cordhosen und sehr mitgenommene
Jeans, dazu allerdings Lederschuhe und manchmal eine Miitze, an guten Tagen
einen Hut.

Er gehorte den Megakiinstlern seit ein paar Monaten an und er passte durch und
durch nicht zu ihnen, zumindest wie ich sie kannte. Er war Musiker, ich hatte
ihn ja damals am vierten Abend schon Gitarre spielen sehen. Ich verstand
wenig davon (damals), er konnte mich innerhalb von Sekunden vollkommen
verstummen und andichtig zuhéren lassen. Und selbst, wenn er beteuerte,
lediglich zwischen Dur und Moll ein und desselben Akkords hin- und
herzuwechseln — meine stille Begeisterung konnte er nicht triiben. Nicht
umsonst sind es oft die einfachsten Dinge, die einen innehalten lassen.

Eddie wurde also Teil meines Lebens, ein ziemlich schweigsamer Teil, um
genau zu sein. Er war im Grunde ein zwar gewShnungsbedirftiger, aber sehr
umginglicher Mensch. Er hatte eine beruhigende Art. Das zeigte sich auch in
seinem Gitarrenspiel. Er wirkte élter, als er war. Ich hatte das Gefiihl, als hitte
er irgendwann eine Wahrheit fiir sich erkannt, vielleicht hatten auch gewisse
Umstinde thn gezwungen, etwas zu akzeptieren — es hatte ihn jedenfalls...
ungetrieben gemacht. Manchmal beneidete ich ihn darum. Andererseits fehlte ihm
dadurch scheinbar auch die natiirliche menschliche Neugierde, oder tiberhaupt
eine ganze Palette bestimmter Gefithle. Zuerst fiithlte ich mich an den
Steppenwolf, Harry Haller erinnert. Dann begriff ich, dass dieser, im Gegensatz
zu Eddie, mit seinem Dasein zumindest haderte. Haller war unruhig. Und wohl
auch getrieben. Eddie hatte akzeptiert. Und ich hatte wirklich keinen Schimmer,
was.

Und dennoch — er war umginglich, man konnte auf einfache Weise mit ithm
zusammen leben. Nur von Zeit zu Zeit, vielleicht einmal im Monat, hochstens,
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bekam er seine Phase. Ich taufte sie auf die Harte Phase. Dann ging nichts
mehr. Ein andere von mir genutzte Bezeichnung war Ground Zero. (Das gab
dem Ganzen noch die Dramatik.) Eddie war ein anderer Mensch in dieser Zeit.
Oder vielleicht war er in den Phasen auch am extremsten der Mensch, der er
aus dem tiefsten Innern heraus war. A/zumenschlich. Sein Gesicht war eine
einzige harte Maske, ansprechen tat man ihn nur, wenn es wirklich nicht zu
vermeiden war. Am besten, man sah ihn nicht einmal an. In diesen Phasen war
er nicht bei mir. Ich fragte mich, wo er war. Vielleicht hitte ich ihn gerne
begleitet. Ich wire bereit gewesen. Weil ich ithn wohl liebte, das wurde mir
irgendwann klar. Aber es war nicht einfach, bei ihm zu bleiben. Gerade, weil er
es nicht verlangte. In empfindlichen Zeiten, wenn auch ich mich zuriickzog,
tiberlegte ich, ob er mich vermisste. Wir sprachen nie dartiber. Wir sprachen
tberhaupt nicht viel. Ich sah Eddie zu, oder manchmal, selten, sah er auch mir
zu. Vielleicht bemerkte ich es auch blof3 nicht so oft. Ich lernte ihn erst ganz
allmahlich besser kennen. Das machte es freilich umso reizvoller.

Wenn ich meinen Freunden, insbesondere den weiblichen, von Eddie erzihlte,
kam er mir teilweise selbst unwirklich vor. Er klang wie eine andere Spezies.
GrolBtenteils blieb ich mit ihm unverstanden. Zwar beteuerten die meisten,
nachvollziehen zu kénnen, warum er interessant wirkte, jedoch begriff
niemand, wieso ich es so lange weiterfithrte. Wieso ich bei ithm blieb. Und,
ehrlich gesagt, verstand ich selbst es auch nicht. Ich fragte mich, ob Eddie mich
verinderte. Abfirbte sozusagen. Oder ob ich mir das moglicherweise wiinschte.
Insgesamt warf er wohl mehr unbeantwortete Fragen auf, als mein ganzes
bisheriges Leben.

Es war eine sehr unbestimmte Zeit, aber gerade das machte sie auch
unbeschwert. Weil keiner genau sagen konnte, wohin das hier fihren wiirde,
konnte alles aus uns werden, weil in der Zukunft alles sein konnte. Weniger
denn je schien es einen festgelegten Plan zu geben. Nur hin und wieder, ja hin
und wieder spiirte ich etwas in mir. Das allein klingt bereits eindeutiger, als es
tatsiachlich war. Es war das, was mich, in einer von hundert Nichten aus dem
Schlaf aufschrecken lie3. Mit klopfendem Herzen lag ich dann da, und fragte
mich, woher dieses leichte Geftihl der Panik kam, der Kontrolllosigkeit. Dieses
Gefiihl, dass das hier zeitlich begrenzt war, ganz klar begrenzt, und dass ich
nicht die Macht besal3, etwas daran zu dndern oder generell zu beeinflussen.
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Ich glaube, es lag an diesem Extrem. Denn nein, ich war nicht dabei, etwas zu
beeinflussen. Zum ersten Mal in meinem Leben lie3 ich wirklich alles auf mich
zukommen. Und offenbar bereitete mir das, unterbewusst zumindest, eine
tiefgreifende Angst, eine Zukunftsangst. Vielleicht brauchte ich es, vielleicht
braucht jeder wenigstens die Illusion, etwas zu kontrollieren, wie gering es auch
sein mag. Etwas, welches das Hier und Jetzt nicht blof3 als einen komplizierten
Zufall erscheinen ldsst. Einmal versuchte ich, Eddie diese Gedanken
nahezubringen. Er horte mir ruhig zu, er tiberlegte.

,»Was wire so schlimm daran, in einem stindigen Zufall zu leben?*, fragte er
dann.

Auf diese Frage hatte ich keine Antwort. Vielleicht haitte ich mir eingestehen
sollen, dass anscheinend Kontrolle einen erheblichen Anteil zu meinem Gefiihl
von Sicherheit beitrug. Im Stillen dachte ich, dass das allerdings auch mit einer
gewissen Erwartung an die Zukunft einherging. Oder vielleicht eher einer
Angst um sie. Und die hatte Eddie nicht, weil er akzeptiert hatte, was nicht zu
akzeptieren war. Dass wir nimlich am nichsten Morgen einfach nicht wieder
aufwachen konnten. War das nun traurig oder reif?

Irgendwann gab ich es auf. Es war teilweise auch ermiidend, sich stindig solche
Fragen zu stellen. Eddie half mir dabei nicht weiter. Eddie war die Ursache, das
zumindest verstand ich schlieflich. Seine und meine Lebensweise waren
eigentlich ginzlich unterschiedlich, sie rieben aneinander, wihrend ich mir
lieber vorstellte, wie sie sich zusammenfiigten (oder auch wie seine die meine
nach und nach in sich aufsog). Wenn das ein Kriftemessen war, hatte ich keine
Chance und so endete ich dabei, mir selbst ernsthafte Fragen stellen zu missen.
Unbequeme Fragen, iiber mich, mein Selbst, meine Art zu leben. Bis mir das
klar war, nahm ich es Eddie Gibel. Danach verstirkte es nur meine Abhiangigkeit
zu ihm, in welche ich mich mit der Zeit begeben hatte. Auch die kann
schlieBlich ein gewisses Mal3 an Sicherheit bieten. Vielleicht hat mich nie wieder
jemand so beeinflusst wie Eddie. Die Az Eddie nannte ich es oft.

Und dann war Eddie weg. Hatte ich mich mittlerweile zumindest mit der
Unwahrscheinlichkeit, nicht wieder aufzuwachen, abgefunden, so war ich
hierauf absolut nicht vorbereitet. Und gleichzeitig fragte ich mich, was ich mir
denn eigentlich vorgestellt hatte, wie es enden wiirde. Ich hatte wohl nie an ein
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Ende gedacht. Aber Eddie war weg, und das unwiederbringlich. Das war mir
gleich klar, zumindest, als ich seine Abwesenheit tiberhaupt bemerkt hatte.
Dass ich nicht neben ihm aufwachte, war zwar ungew6hnlich, aber nicht neu.
Und seine Sachen waren auch noch da. Auf den ersten Blick jedenfalls. Ein
brauner Pullover hing tber der Lehne des griinen Sessels, aus dessen Polster
die einzelne Feder herausstach, auf der Eddie einmal spal3eshalber versucht
hatte, einen Klang zu erzeugen. Auch sein Feuerzeug lag noch auf der
Fensterbank, etwas verstreute Asche drumherum. Wohin ich auch ging, tiberall
waren Eddies Dinge, unscheinbar, aber fir mein Auge sofort erkennbar. Seine
Gitarre fehlte, seine einzige wohlgemerkt. Das erste Anzeichen, das mich
aufmerksam werden lie. Abermals strich ich durch die Wohnung. Eddies
aktuelles Text-Heft war auch weg. Er besal3 unzihlige, einen wirklichen Wert
hatte immer nur eins zur Zeit. Und das war nun weg. Mit klopfendem Herzen,
wieder zurlick im Schlafzimmer, 6ffnete ich schliellich den Kleiderschrank.
Dann schlug mein Herz fiir ein paar Augenblicke iiberhaupt nicht mehr.

Er war leer. Der Anblick war ungewohnt und dadurch so unwirklich, dass ich
die Schranktiiren schloss und dann ein weiteres Mal 6ffnete. Aber natlitlich war
er immer noch leer. Allerdings doch nicht ginzlich. Von meiner Hilfte einmal
abgesehen, befand sich auf dem mittleren Regalbrett, genau auf meiner Hohe,
eine relativ grof3e Kiste. Sie war mattrot, hatte einen passenden Deckel und an
jeder Ecke eine kreisférmige silberne Metallverkleidung. Sie war hiibsch, sie
wirkte wie miihevoll von Hand gemacht, und wahrscheinlich ehemals
geschaffen, um nicht im Schrank hinter verschlossenen Tiren, sondern
deutlich sichtbar in einem Regal zu stehen. Dass sie von Eddie war, brauchte
ich gar nicht erst zu tiberlegen. Ich zog sie so behutsam, wie nur méglich, aus
dem Fach, sie war nicht sehr schwer. Unschliissig stand ich einen Moment lang
so da, die Kiste auf dem Arm, den Blick auf die leeren Kleiderbiigel und
Regalficher gerichtet. Dann trug ich sie ins Wohnzimmer, setzte sie auf dem
bisschen freien Boden ab. Ich bemerkte mit einem Mal die Stille. Kurzerhand
schaltete ich den CD-Rekorder ein, ich hatte keine Ahnung, was drin lag, Eddie
hatte ihn stindig benutzt. Das Lied war, gleichnamig mit dem Album, ,,Blue
Valentine* von Tom Wiaits. Ich seufzte, bereits in einem Anflug von Nostalgie.
Und 6ffnete dann mit zitternden Fingern die Kiste.

Dieser Satz war nicht von mir, aber ebenso wie bei Amélie Poulain hitte nur
der Entdecker des Grabes von Tut Ench Amun das nachempfinden kénnen,
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was in dem Moment in mir vorging, als ich den Deckel neben die Kiste auf die
Dielen legte.

Ich blickte auf eine Sammlung ordentlich gefalteter und sortierter Fotos, Briefe,
Notizen, Noten, Texte und wer weil3, was nicht noch alles. Es war von Eddie,
es war sein Geschenk an mich. Sein... Abschiedsgeschenk. Ich wusste, es war
endgiiltig. Dennoch hatte ich keine Trinen, sicherlich wiirden sie kommen,
spiter, hier aber gehorten sie nicht hin. Er hitte mir nichts Wertvolleres geben
koénnen. Ich war tiberzeugt, auf einen Schatz zu blicken. Mezn Schatz... Ich
nahm die Dinge Stiick fiir Stiick heraus, so vorsichtig, als konnte eine zu
unsanfte Berithrung sie zerbrechen. Ich brauchte eine Weile, bis ich den
Gedanken in seiner ganzen Fille ergriffen hatte. Was hier vor mir lag, war
Eddies Geschichte. Ein Ausschnitt davon, sie war ja auch noch nicht zu Ende.
Er gab mir einen Teil von sich zu erkennen, und gleichzeitig lie3 er ihn hier, bei
mir, hatte ihn also férmlich abgelegt, hinter sich gelassen. Zumindest das, was
man davon greifen konnte. Und ich wollte es greifen, nichts in der Welt hitte
ich in diesem Moment mehr gewollt. Die einzige klare Antwort von ihm, auf
die einzige nie klar gestellte Frage von mir. Was war ihm damals passiert?

Eddie, Eddie, Elder Eddie. Elsewhere Eddie.
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Nannah Rogge

Wo Emma ist...

Lisa wiirde Jan Téttgen nicht so rasch vergessen. Irgendwie klirte er das, was
sie an threm Mann Bernd bisher nur zu einem kleinen Teil verstanden hatte.
Etwas, was manchmal gestort hatte. Bis eben zu der Begegnung mit Jan
Tottgen. Es war, als wire dabei alles blitzblank sauber heraus gewaschen
worden

In jenen hektischen Tagen, als sie mit Bernd und der Katze Minni umgezogen
war. Als sie im Keller vor den Waschmaschine des Vierfamilienhauses
feststellen musste, dass die eine Waschmaschinen aul3er Betrieb und die andete
fir die ganze Woche im Voraus belegt war.

Sie kauerte mit Minni, der Perserkatze, vor dem Wischeberg, der mit
umgezogen war, hoch wie das Matterhorn. Sie wusste, dass sie und Bernd es
jetzt nach dem Umzug niher zu ihrer Arbeitsstelle hatten, dass die neue
Wohnung wunderschén werden wiirde, aber auch, dass vieles Unangenehme
ebenfalls noch bergehoch vor thnen aufragte. ..

Bernd betrachtete Lisa schweigend.

,,Gibt driiben einen Waschsalon®, erklirte er dann endlich in dem trockenen
Ton des Menschenschlages aus dem Norden Deutschlands, der sich jedes Wort
dreimal tberlegt.

,,Hast du denn einen gesehen?*. fragte Lisa.

,,Jo!““, antwortete ihr Mann. ,,Oder laufe ich blind umher?*

,,Ja%, sagte Lisa und Minni sprang von ihrem Arm .Sie war ein zart besaitetes
verkuscheltes Ding.

Lisas Mann war Zahntechniker. Er hatte die Leitung eines grof3en

Zahnlabors tibernommen. Lisa tiberlegte manchmal, ob ihn der Umgang mit
Gebissen so einsilbig gemacht hatte. Dass er stindig auf kiinstliche Zihne
starren musste und nie sah, wie die sich naturgemil} bewegten. Oder zu was sie
eigentlich niitze waren.

Aber nein, Bernd war von jeher so gewesen. Und aul3erdem liebte er sie ja auch,
so wie sie war. Im Siiden Deutschlands aufgewachsen und keine Spur wortkarg.
Lisa arbeitete als bekannte Einkduferin des Kauthauses Bonito.
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Sie hatten beide fiir den Umzug eine Woche Urlaub eingereicht und schon nach
zwei Tagen breitete sich eine zaghafte Gemttlichkeit aus. Nur der
ungewaschene Wischeberg, namens Matterhorn, stérte. Seufzend begann Lisa,
ihn abzutragen. Sie stopfte eine Tasche mit weiller Wische aus und eine mit
der bunten. Wihrend Bernd wegen der M6bel die Klingel beaufsichtige, hastete
Lisa zu dem Waschsalon gegentiber.

,,Edel-Weil3* stand in wischeblauen Lettern Uber dem Schaufenster, durch
dessen sauberes Glinzen man nach innen spihen konnte.

Als sie die Ttr aufstiel3, schlug ihr ein Schwall perlend feuchter Luft entgegen.
Der Besitzer, ein junger Mann in einem unglaublich weilen Hemd winkte sie
zu einem Stuhl. Rasch aber freundlich erzihlte er, dass man ihn hier Max
nenne.

Mindestens 10 Waschmaschinen blitzten in einer Reihe und lirmten aus ihren
runden Miulern. Es pulsierte, ruckelte oder brummte. Lisa packte die Wische
aus.

»Maschine drei ist gleich fertig”, rief Max und drehte sich um. ,Na, Jan
Tottgen, gehst du jetzt dran oder die Dame?*

,»oltze man gern hier®, grummelte es neben Lisa.

Bevor Lisa die hagere Gestalt niher betrachten konnte, hatte Max schon die
Spitze des Matterhorns gepackt und fiitterte das leere Innenleben der
Trommel. Lisa suchte das Waschmittel aus, drickte die Knoépfe und sank
etleichtert auf ihren Sitz.

Gemiitlich war es hier. Leise Musik schwang in den Schwaden der

Luft, die Maschinen raunten oder polterten und neben ihr dampfte eine Tasse
Kaffee. Auf einem runden Tisch in der Ecke glinzten bunte Zeitschriften.
,»Warte auf Emma®, grantelte es neben ihr.

Lisa schaute den Knurrigen niher an. Er hatte ein gebrauntes, faltiges Gesicht.
Ein grauer Seemannsbart kroch von einem Ohr zum anderen. Helle scharfe
Augen musterten sie.

,»Guten Tag®, grifite Lisa.

Ein Brummen antwortete ihr.

,»oind sie 6fter hier?*, fragte Lisa.

,,I'schal®

,,Ich bin neu®, versuchte Lisa es weiter.
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»Meeerkt man!®, kam es lang gedehnt zuriick.

Soeben trudelte eine Maschine aus. Sie war dicker und behibiger als die
anderen. Sie 6ffnete sich willig, als der Birtige sie auspackte.

,»Is man meinel®, sagte er, als er sich wieder setzte. Und ein warnender Blick
streifte Lisa.

,»olcher wischt sie besonders gut®, meinte Lisa freundlich.

,»Nee®, grummelte es neben ihr. ,,Die dicke Emma is besonners tiiddelig. kann
man aver am feinsten die See in Emma belugen. Un unsereiner kann snacken
mit der See.*

,Die...die Emma ist wohl schon ein bisschen dlter?®, Lisa war vorsichtig
geworden, sie hatte ohnehin das Gefiihl, als ob ihr Nebenmann jetzt sogar von
ihr abricke.

»Dat givt auch junge Snecken, die rammddésig sin, nich blo3 die ollen®,
versetzte ef.

Meinte er sie? Erschreckt schaute Lisa auf. Hatte sie ein Signal tbersehen?
Riittelte etwas, was nicht sollte? War etwas Buntes in das Weil3e geraten? Aber
es schien alles in Ordnung. Ruhig schaukelte die Dicke die Wische und
blaugraue Wellen schlugen an das Glas. Ein weiller Schaum konnte die Gischt
sein. Aber es gehorte Phantasie dazu, in den wirbelnden Bewegungen das Meer
zu sehen.

In diesem Augenblick klingelte ihr Handy. Bernd fragte atemlos, wo die
Garderobe ihren Platz haben solle. Vorne im Flur oder mehr in der Mitte. ..
,,Blof3 nicht gegeniiber der Kiiche®, rief Lisa und blickte sich unschlissig um.
Konnte sie ihre Wische einen Augenblick allein lassen?

,»Ich miusste kurz weg®, sagte sie zu dem schneeweilen Hemd. ,,K6nnten Sie
so lange auf meine Wische achten? Ich zahle auch gern mehr, Herr Max!*
Neben ihr knarrte es.

,»Herr Max!®, schiittelte es die hagere Gestalt. ,,Harrijesses nee
Max deutete gelassen auf den Mann mit der heiseren Stimme.
,Jan Tottgen passt sicher auf. Das machst du doch gern, Jan? Du sitzt doch
ohnehin stindig hier.

,,Nee®“, machte der.

,Aber...

Da offnete Jan Tottgen wieder den Mund. ,,Aver nich gegen Geld!*

|¢¢
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»Dankel®, sagte Lisa.

Die hellen Augen blinkten freundlicher. ,, Tscha, junge Deern! Gehen Se man
zu ihr'n Patt un Pan!*

Was das nun gut oder schlecht? Sie sah sich fragend um und ihr Nachbar
erklirte unwillig, dass er damit so eine Art Hausrat gemeint habe. Als wiren
dies schon zu viele Silben gewesen, so schnell versank er wieder in den Anblick
der rumpelnden Emma. Da, wo es Gischt und Wellen gab.

Eilig verschwand Lisa. In ihrem neuen Zuhause hatten zwei unbekiimmerte
Angestellte des Mobelhauses Bonito die Garderobe genau gegentiber der
Kiiche aufgebaut und schickten sich an, Diibel in die Winde zu bohren
,»Nicht hier hinl®, schrie Lisa. ,,Damit mir jeder in die Kiiche guckt!*

»Allens kommt gutl®, begiitigte ihr Mann und nahm Minni hoch, die schon
wieder nervos mit den Barthaaren zuckte.

Nachdem die Garderobe nahe am Eingang befestigt war und sie endlich wieder
allein waren, erzihlte Lisa, dass sie sofort in den Waschsalon zurltick miusse,
weil dort ein furchterlich unfreundlicher Mensch auf ihre Wische achte.
,»Woher kommt der denn?®, fragte ihr Mann.

,1ch glaube von da, wo du vor langem her gezogen bist™, antwortete Lisa etwas
z6gernd.

Bernd grinste und legte den Arm um sie. Schon sprang Minni dazwischen. Sie
war ein eiferstichtiges kleines Biest. Dabei aber zart besaitet wie alle dieser Art.
Lisa stolperte erschrocken und Kklirrend fielen zwei Flaschen um. Spiritus
sickerte ausladend tber die Fliesen. Sofort stank es entsetzlich. Bernd riss das
Flurfenster auf, aber es roch immer noch, obwohl er sofort alles aufgewischt
hatte.

Bernd nahm Lisa in den Arm und driickte sie. ,,Geh' wieder in deinen
Waschsalon! Der Gestank ist noch lange nicht weg!*

»Aber du kommst mit®, entschied Lisa. ,,Du erstickst ja sonst!*

So kam es, dass Bernd widerstrebend neben Lisa die Treppe hinunter stapfte,
eine hustende Lisa am linken Arm und die ausgebeulte rote Tasche am rechten.
Aus der Tasche miaute es. Lisa wollte Minni auf keinen Fall zurtick lassen. Zart
besaitete Katzen wie Minni forderten ebenso einfithlsame Besitzer.

Als sie zu dritt in dem Waschsalon ankamen, grinste ihnen Jan Toéttgen
entgegen.
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»~Mon, moin!“, sagte er und blinzelte. ,,Rum den Pudding gemacht?*

,,Was?“, rief Lisa erschrocken und lief3 beinahe Minni fallen.

,Einen kleinen Spaziergang gemacht!, erklirte ihr Mann und schaute den
birtigen Jan erfreut an. ,,Nachbar aus “en Norden?*

Jan Tottgen nickte mit dem Bart zu ihm hiniiber.

,,I'schal Und die seute Deern hat noch ne Tasche voll Schmodder? Oder
klamisert da'n Riese drin?“ Wieder erschiitterte ihn sein trockenes Lachen.
Hastig zog Lisa den Reilverschluss der Tasche enger zu. Katzen waren hier
sicher nicht erlaubt. Und der birbeifige Nordlinder sah auch nicht
katzenfreundlich aus. Sie setzte sich einen Stuhl weiter. Wihrend Bernd den
nichsten Stapel Handttcher auf die Waschmaschine Emma haufte, horte Lisa
das folgende Gesprich:.

,,Moin!“

,,Moin!*

,,Haste abgehoven?*

,»Zwei Buddeln Spiritus ausgelaufen. Stinkt blimerant.*

,»Rahmdosig!“ Jan Tottgen nickte.

Bernd zog geschickt die geschleuderte Waische heraus und begann neue hinein
zu stecken. Jan faltete einige trockene Stiicke und kniff ein Auge zu.

,,Wat bis'n fur einerr*

,,Zahntechniker!

,,Teenebreeker?*

,,Nee! Mach neue Zihne, flir die, die der Teenebreeker rausreillen tut!*

»,J0, dat titt! Un rat mal, “rum ich'n ganzen Dag hier hocken tu?*

,,No6! Snack mal tul*

,,Ich kiek in das Glas von der Emma. Der Dicken da! Is wie in die See rein
lugen! Allens voller Wellen un Gischt. Kiek man blof3!

Bernd schaute angetan zu. ,,Divel eens! Wie an” Strand! Warste mal Maat?*
,,I'schal Was s66kste tver die See dadedrin? Denk ma, wenn de Unnerbilix
schmuddelig is, is die See in Emma grau wie Schietwedder un de Gischt genau.
Un wenn...*

Die Beiden grinsten sich an. ,,...die Bix sauber is, dann kiekt die See inner
dicke Emma wie uns See bei allerfeinlichstem Wedder!*

Sie lachten.
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Bernd fiel noch etwas ein. ,,Un wenn Emma schleudert und kein Tudel Wasser
in is, was kiekste denn?“

,Denn is Ebbel®, knarrte Jan Téttgen. ,,Ebbe an Noorderdeich!*

Beide brachen erneut in Gelichter aus.

Lisa schiittelte den Kopf, weil sie kein Wort verstand. AuBBerdem musste sie
die rote Tasche beruhigen. Nebenan ging es zahfliissig weiter.

,,Bin aus ‘en Norden runergezogen. Wegen Emmal*

Lisa, die sich unhéflich vorkam, weil sie die ganze Zeit schwieg, warf ein.
,,Emma, das ist die Waschmaschine vor uns, Bernd!*
Jan Téttgen sah sie strafend an. ,,Dummkram! Das is nur der ihr Tiddelname.
Emma dat wor min Frul“

,»Levt et nit mehr?*, erkundigte sich Bernd. Es klang mitftihlend und trotzdem
kurz. Und da antwortete sein neuer Freund auch schon:

,,I'scha, min lev Emma is dot.*

Betriibt starrte er in das runde Glas, hinter dem die Wellen graue Gischt
schlugen.

,»Is grad” Schietwedder inner See von dicke Emmal®, verkiindete er.

,,2Aver Schietwedder is als so fein wie anner Wedder!“

Lisa mischte ich ein. ,,Warum sind Sie denn nicht zurlick an die See, wenn es
Ihnen hier nicht gefiel?*

Zwel mitleidige Augenpaare blickten sie an. Das iltere scharf und hell, das
andere dunkler und verweisend.

,,Wo din Emma is, do blivste!*

War das Bernd oder Jan gewesen? Beide hitten es sein kénnen.

Bernd legte seinem neuen Freund den Arm um die Schulter.

,»Magste denn nu nich wedder in Norden? Nach din Seer*

Jan Téttgen erhob sich. ,,Klor, nu, wo min Emma nich mehr is, bin ich reinweg
gnaddelig von! Muss vorher noch zu Tant Meier!*

Lisa blinzelte in den Spalt der roten Tasche.

,»Minni hat sich beruhigt®, flisterte sie. ,,Und wo ist bitte die Frau Meier?
Meinst du, da gibt’s eine Kleinigkeit zu essen?*

Bernd grinste Lisa an.

,,Geliebte Stddeutsche! So heil3t bei uns volkstimlich die Toilette.*
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,»Ach, du meine Giite! Gut, dass das der alte Querkopf nicht geh6rt hat. Der
hilt mich sowieso fiir eine Nervensage!*

»Aber er sagt seute Deern dazul®

Lisa schiittelte den Kopf. ,,Der hat einen beschrinkten Wortschatz. Alles nennt
er Emma.*

»Nur, was er liebt! Ich find's bannich gut!”, meinte Bernd und nickte ihr
liebevoll zu.

Als Jan sich wieder schwerfillig setzte, traute sich Lisa nichts mehr zu du3ern.
Immer hatte sie gedacht, dass Bernd besonders einsilbig wire, aber dieser Jan
redete tatsachlich in noch weniger Silben.

Sie horte Bernd sagen: ,,Un nu? Wirste?*

,» I'schal Hingt min Herz anne See!*, knarrte Jans Stimme.

Soeben schleuderte die dicke Emma aus und Jan 6ffnete fir Bernd die Thr.
Sein Blick ruhte einen Augenblick lang schwermiitig auf der Maschine. Und er
redete zu ihr, das war nicht anders zu verstehen.

,»Ich geh” denn man!®, sagte er. Und weiter: ,,Kiek, dicke Emma, dat is nu mal
su in Leve!*

Zu Lisas Erstaunen reichte er ihr eine hagere Hand. ,,Kommt mich man
belugen!®, knurrte er. ,,Stell Tuffeln fir euch hin!*

,Pantoffeln!”, erklirte Bernd und nickte. Auch dann, als Jan noch hinzuftgte:
,Un die Katz™ da im Pomperbiidel kommt mit!*

Er deutete auf die rote Tasche und tauchte in einem grauen Dampfschleier
unter. An der Tir drehte er sich noch einmal um. Er hob griillend den Arm.
,,Moin, moin!“, rief er.

|¢¢

,»War bannich gut, mit dir snacken!®, rief Bernd zurtick und holte die trockene
Wische ein.

Die rote Tasche, jetzt Pumperbiidel getauft, buckelte nach allen Seiten. Schnell
packten sie zusammen und Lisa vergal3 ihren Wollschal, der in seinem Griin zu
threm rétlichen Haar so gut passte. Aber den wiirde sie morgen holen und den
merkwiirdigen Jan wieder treffen. Vielleicht wiirde er allmihlich
zuganglicher. ..

Zuhause roch es nicht mehr nach Spiritus und Minni schoss wie ein Kugelblitz
zu ihrem Fressnapf. Kurz darauf schnurrte sie, als ob sich in ihr ein Riderwerk

drehe.
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,» Wirst du jetzt auch lieber als hier am Meer?®, fragte Lisa und schmiegte sich
an Bernd. Sie salen auf der neuen Couch, die sie an das breite Fenster gertickt
hatten. Der Regen klopfte leise. Ein Wind fegte schniefend um die Ecken.
Bernd nickte, aber dann schaute er Lisa in die Augen.

,,Ich bin am liebsten da, wo du bist®, erklarte er. ,,Und das ist und bleibt so! Du
bist meine Emma! Und wo Emma is...*

,,Bleibt man. Gut, dass ich das verstanden habel!*, seufzte Lisa.

Ihr Mann legte den Arm um sie und drickte sie an sich. Minni blies
schnarchende Tone in ihr Kérbchen und konnte sich nicht einmischen.

,»Wir kénnen Jan doch ab und an besuchen®, sagte Bernd und kiisste Lisa auf
eine rote Haarstrihne. ,,Oben an der See.*

Lisa richtete sich verblifft auf. ,,Aber Jan wohnt doch in unserer Stadt?!*
woeute Deern®, lachte Bernd. ,,Er geht doch an die See zurick, is
wahrscheinlich schon weg! Hat doch Abschied genommen.*

Lisa war fassungslos. ,,Woher willst du das denn wissen?*

Bernd lachte noch lauter. ,,Ich denke, du hast geliischert!*.

,,Was habe ich?*

,»Gelauscht. Und Jan hat es deutlich ausgedriickt. Er geht zurtick.*

,»Nichts hat er davon gesagt!®, rief Lisa. ,,Er...*

Bernd unterbrach sie liebevoll. ,, Weil3t du, wir vom Norden brauchen nu mal
linger fiir unsere Worter. Es dauert, bis einer von uns sagt: da hiangt min Herz
dran! Aber wenn, dann bleibt es dabei.*

,,Hangt....hingt dein Herz auch so am Meer?* fragte Lisa und fiihlte tatsichlich
ihr eigenes Herz dngstlich pochen.

Bernd kiisste sie. ,,Schon. Aber wenn ich’s gar nicht mehr aushalte, setze ich
mich vor die dicke Emmal Genauso wie Jan Téttgen es getan hat.*

Als Lisa am nichsten Tag die Ttr zu dem Salon Edel-Weil3 6ffnete, um ihren
Schal zu holen, war Jan T6ttgens Stuhl leer. Die dicke Emma tuckerte verhalten
und warf zaghafte Wellen. Irgendwie wirkte sie einsam. Nun gut, Lisa wiirde
sie heute Nachmittag mit einer neuen Ladung aufheitern.

,»Ist der nette Jan nicht da, Max?“, erkundigte sie sich.

Max band sich gerade eine Schiirze um. Untadelig weil3 wie immer. Er schaute
freundlich hoch. ,,Er war gestern Abend noch eilig hier und hat alle
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Rechnungen bezahlt. Er ist zurtick an die See. Er will sich einen alten Kutter
kaufen und ihn Emma nennen.*

,»Das ist, ah, bannich gut!®, sagte Lisa und schickte einen Grufl nach Norden.
Dorthin, wo die wortkargen aber auch tiberraschenden Minner herkommen.
Die in einem Waschsalon mit einem Blick, drei Silben und noch weniger
Minuten zu Freunden werden. Und auf die Verlass ist, wie, ja, wie auf eine
Emma.
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Gesine Haerting

Das Brotchen

Sie war ohnehin schon eineinhalb Stunden linger als geplant unterwegs. Zwei
Zige auf ihrer Fahrt hatten sich verspitet. Nun war auch fiir den letzten, dritten
Zug eine Verspitung von zwanzig Minuten angesagt worden. Sie hatte Hunger
und beschloss, etwas zu essen. Sie ging zum Kiosk in der Bahnhofshalle und
als sie endlich an der Reihe war, suchte sie sich ein gro3es Klappbrétchen aus,
aus dem Kise, Salat und Tomaten hervorlugten. Es wurde eingetiitet und sie
bezahlte eine tiberraschend hohe Summe dafiir. Sie war froh, nicht mit dem
Koffer, sondern mit ihrem alten Rucksack unterwegs zu sein. So hatte sie die
Hinde frei. Langsam ging sie die breite Treppe zum Bahnsteig hinunter. Auf
den letzten Stufen begann sie das Brotchen so weit freizulegen, dass sie hinein
beilen kénnte ohne es anfassen zu mussen. Sie schob sich durch die Menge
wartender Menschen in die Nihe eines Papierkorbes, blieb dort stehen und fing
an zu essen.

Beim zweiten Biss quoll ihr aus dem Brotchen eine Ladung Mayonnaise
entgegen, verteilte sich rechts und links auf den Wangen und lief zum Kinn
hinunter. Sie beugte sich weit vorniiber um sich nicht zu bekleckern, fischte mit
der freien Hand ein schon lingst nicht mehr frisches Papiertaschentuch aus
ithrer Hosentasche, wollte sich damit die Mayonnaise von den Wangen wischen.
Dabei fasste sie durch den Zellstoff, sodass sie nun auch die Hand beschmiert
hatte. Sie warf das Taschentuch in den Papierkorb und versuchte, sich die
Finger an der Aullenseite der Brétchentiite abzuwischen. Dann af3 sie weiter.

Er hatte sie sofort erkannt, als sie langsam die breite Treppe zum Bahnsteig
herabkam. Es war mehr als zwanzig Jahre her, dass sie sich das letzte Mal
gesehen und gesprochen hatten. Jahr war auf Jahr gefolgt und er hatte sich
schon manches Mal gefragt, ob er sie denn wiedererkennen wirde, wenn sie
sich doch noch einmal begegnen sollten. Nun war sie da, kam ihm mit einem
Brotchen in der Hand entgegen. Sie war etwas fiilliger geworden, élter natiirlich
auch, ja, aber sie hatte das schone Gesicht einer Funfzigjahrigen und die Falten,
die dazu gehorten, standen ihr gut. Sie schien sich, anders als frither, ein
bisschen geschminkt zu haben. Die weillen Strihnen in ithrem dunklen Haar
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jedoch hatte sie nicht weggefarbt. Und — sie hatte tatsichlich noch den gleichen
Rucksack wie damals, den Rucksack, den er ihr geschenkt hatte! Sein Herz
schlug thm inzwischen bis zum Hals hinauf.

Als er den ersten Schritt auf sie zu machte, biss sie gerade das zweite Mal in ihr
Brotchen. Er stockte, als sie sich plétzlich vorniiber beugte und dann begriff
er, was ihr da gerade passierte. Er meinte, die Augen eigentlich abwenden zu
miussen, ahnte, wie unangenehm es ihr sein wiirde, wenn er sie jetzt anspriche.
So beschloss er zu warten, bis sie aufgegessen hitte.

Dieses Brotchen hatte sie von Anfang an gedrgert. Dass sie sich das tiberhaupt
gekauft hatte! Noch dazu fiir so viel Geld! Es war lasch und schmeckte nicht.
Und dann diese Mayonnaise! Auf Kisel Die Backen beschmiert, die Hinde
beschmiert. Und viel zu viel war es aullerdem! Boah!

Der Lautsprecher kiindigte ihren Zug an. Hastig wollte sie noch ein letztes Mal
abbeillen, schob sich dann aber doch den ganzen Rest in den Mund — zu weit,
und zu viel, das merkte sie sofort. Der Bissen drohte ihr die Luft zu nehmen,
Kauen und Schlucken waren nicht méglich. Der Wiirgereiz trieb ihr fast die
Augen aus dem Kopf. Sie versuchte ruhig zu atmen und das Brétchenstiick mit
dem Zungenrticken so weit nach vorn zu schieben, dass sie wieder kauen
konnte. Das gelang. Nun aber saf3 die Masse nicht nur in den Backentaschen
sondern auch vor ihren Schneidezihnen, gerade noch verborgen von den mit
Miihe verschlossenen Lippen. Kauen, schlucken, jetzt hat sie wenigstens alles
hinter den Zihnen, weiter kauen, schlucken, kauen, den Rest schlucken —
endlich ist es geschafft. Der Zug steht schon da, sie hastet den Bahnsteig
entlang, steigt ein, findet ihren Platz. Sie verstaut ihren Rucksack und als der
Zug anfihrt, geht sie zur Toilette, um sich die Hinde zu waschen. Erleichtert,
weil diese dumme Brétchenfresserei nun vorbeti ist, trocknet sie sich bedichtig
die Hinde ab und schaut dabei priifend in den Spiegel. Wie viele Leute auf dem
Bahnsteig hatten ihr Missgeschick wohl beobachtet? Sie versucht, sich die
Menge in Erinnerung zu rufen, aber da ist nichts Genaues. Nur die Augen eines
Mannes, dessen staunenden Blick sie kurz gestreift hatte, als sie los lief zum
Zug und die ihr nun, wenn sie es richtig bedachte, fast ein wenig vertraut
vorkamen.
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Anneliese Rieger

Nach Zwolf

Es sind dieselben Zeilen, die er mir schickt, die er ihr schickt. Sie unterscheiden
sich nicht. Den Tonfall kann ich nicht héren, vielleicht wiirde er abweichen. Ex
hitte ihr gegentiber einen weicheren Klang, ein Kind, dem man beruhigend
tber das verletzte Knie streicht, die Lippen zu einem kleinen o geformt, um
den hei3en Luftstrom, langsam und unauthérlich tber die wunde Stelle gleiten
zu lassen. Allein ich trage das verkrustete Blut an meiner Seite, sie ist von
makelloser Schénheit, wenn er von ihr spricht. Sie in sanften Melodien wiegt,
ihr durchs zause Haar fihrt. Hier ist kein Platz fiir mich, dachte ich schon lingst
und richtete den Lauf des Gewehres an meine Brust. Ich spiirte die runde
Offnung hart gegen meine Rippen driicken, als gibe mir die Gewissheit des
sicheren Todes ein wenig von meinem verlorenen Glick zurtick, als spriche
der lange, metallene Hals zu mir und verspriche mir Worte, die er zu halten
verpflichtet gewesen wire.

Nach einer dieser Nichte der Hetze, war ich endlich und viel zu spit in meinen
Wagen gestiegen, um dich zu holen. Du wiirdest nur fiir zwei Stunden bleiben
und ich dachte daran, wie ich dich in die Arme nehmen sollte. Mein
tibermiideter Korper war ermattet durch die Anstrengungen der letzten
Nichterstunden, die waren, wie all die anderen. Ich dachte, ich wiirde alt, er
mache mich alt. Dass ich die Geschwindigkeit drosseln sollte, dachte ich, als
ich mich im Riickspiegel rasch vom hinteren Wagen entfernen sah. Du wiirdest
bereits zu lange warten. Ich kime zu spit. Aber es hatte fiir uns noch nie den
rechten Zeitpunkt gegeben. Du wartetest dort, den Blick zu Boden, sahst du
mich nicht kommen. Ich musste etwas abseits halten. Eine Liicke weiter hinten,
von der aus du mich nicht sehen konntest, ich dich aber durch den Riickspiegel
erspihte. Du trugst deinen Bart, wie ich es mochte. Wellig bedeckte er die
Unterseite deines Kiefers, deine Lippen konnte ich nur erahnen. Du wiirdest
dich fragen, wo ich blieb. Warum ich noch nicht bei dir war und was das hier
tberhaupt sollte. Aber ich parkte hier in der weitldufigen Finfriedung neben
Wigen wie meinen, nur die Beulen fehlten. Es fehlte zu viel, um sie reparieren
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zu lassen. Der Rost hatte sich bereits den Weg durch die kleinen Furchen
gebahnt. Lange wiirde ich thn wohl nicht mehr fahren kénnen. Doch ich dachte
nicht daran, ihn rechtzeitig herzugeben, um ein wenig Gewinn zu haben, ich
wiirde ihn fahren, bis der Motor sein schwarz qualmendes Ende verfiigte. Ob
das gut gehen wiirde. Du trugst deine Schultern in warmer Erwartung. Auch
ich sehnte mich nach deiner Nihe. Es schien, als stiindest du seit Jahren, den
Blick gesenkt. Dein Haar bewegte sich im Wind, sodass ich eine glitzernde Spur
auf deiner Stirn erblicken konnte. Die Perle zog leise ihre Bahn hinab, sie wiirde
ihr Ziel verfehlen, viel zu friih, war sie hervorgebrochen und zu falscher Furcht.
Der Wagen erhitzte sich, denn die Mittagssonne brannte auf das Dach. Es
wurde heif3, die Turen blieben geschlossen. Noch wartetest du, ohne meine
zitternden Hinde zu sehen. Zih strich die Zeit dahin. Wir waren ilter
geworden. Ich trat die Kupplung, 16ste mit einem dchzenden Quietschton die
Handbremse und rollte den Wagen, an die lang erhoffte Beschleunigung
herantastend, an dem nun leeren Bahnsteig vortber.
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Annabell Jimenez

Bitter ist besser

Als sie heute frih die Augen o6ffnet, gilt ihr erster Gedanke der tagelang heif3
ersehnten Darmentleerung. In ihrem Alter funktioniert das keineswegs mehr
so selbstverstindlich und wenn ihr Korper sich dann entschlie3t, der Natur
freien Lauf zu lassen, glaubt sie sich ein wenig euphorisch. Nachdem sie sich
ithres Verdauungsmiills entledigt hat, erinnert sie sich an ihren Seelenschrott,
den sie nicht einfach ausscheiflen kann. Eigentlich wiegt diese Last nicht mehr
so schwer, doch gibt es da bestimmte Tage, die gekniipft sind an bestimmte
Bilder, die Traurigkeit in ihr verkalktes Herz bringen. Dies war einer dieser
Tage. Es jihrt sich der Todestag von Herbert. Herbert war ihr Mann. Herbert
konnte sich auch nicht mehr erleichtern. Eigentlich konnte er gar nichts mehr
bevor er starb. Sie hatte sich rund um die Uhr um ihn kiimmern missen, mit
Tabletten, Nahrung und Liebe fiittern. Liebe war irgendwann aus, da gab es
immer eine Prise Verachtung mit in den Brei. Trotzdem wusste sie sich ein
Stiick weit dankbar ob der Aufgabe, ob des Nicht-Allein-Sein-Miissens. Und
dann ist er gestorben, der Herbert und hat sie doch alleine gelassen.

Als sie an diesem Tag so dartiber nachdenkt, schenkt sie sich die Trauer und
tauscht diese gegen bittere Wut. Da sitzt sie nun und niemand will etwas wissen
von ihrer Ausscheidungsproblematik, dem lahm schlagenden Herz und der
grundsitzlichen Miihseligkeit des Existierens.

Ihre tattrigen von dunklen Venen durchzogenen und mit Altersflecken
tibersiten Papierhinde suchen in Schubladen Schreibwerkzeug. Wenn er schon
nicht den Anstand besessen hatte, neben ihr weiter vor sich dahinzuvegetieren
und sich ihr Leid klagen zu lassen, muss er eben schriftlich dartiber
benachrichtigt werden, welch Qualen auf ihrer alten Brust lasten. Und so
schreibt sie und schreibt und schreibt bis ihre dreiundachtzigjihrigen Finger
den Stift nicht mehr halten wollen. Als sie fertig ist, fithlt sie sich leichter, fiihlt
sie sich ausgekotzt. Ihre Lider verlieren an Kraft, ihr Kopf féllt ihr auf die Brust.
Kurze Atemaussetzer.

Als sie wieder aufwacht, miiht sie sich auf ihre gebrechlichen Beine, sucht sich
ihr schonstes Kostim in schwarz, nimmt sich den Brief, stlitzt sich auf ihren
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Stock und verlisst ihr kleines Haus. Auf dem Weg zum Friedhof sucht sie die
Erinnerung an ihre Liebe. Die war mal da, die Liebe. Die hockte da zwischen
ithr und Herbert und lie3 sie dumm aussehen und sich gut fithlen. Nur hielt die
Liebe die ganzen Einliufe und Schwammbaider nicht aus und verpisste sich mit
all ihren Nebenerscheinungen.

Am Grab ihres Mannes angekommen, ringt die alte Frau nach Luft und
betrachtet dessen Kargheit und verwahrloste Erscheinung. Neben dem
Grabstein befindet sich ein alter mit Rostflecken geschmiickter Briefkasten, den
ithre Tochter in nach ihrer Definition guter Absicht dort deponiert hatte. ,,Dann
kannst du Papa immer schreiben wenn du Worte tiber hast,” hatte sie das
damals kommentiert. Selbst hat sie nichts iibrig fiir die Worte ihrer Mutter.
,»Elendiges Miststuck®, denkt sich die alte Frau.

Sie offnet die Klappe des Briefkastens, der mit einem schrillen Gerdusch
antwortet und somit kurz die Totenstille durchbricht. Man kann wahrnehmen,
dass der Brief in einen leeren Kasten fallt.

Das Herz schligt ein wenig schneller, der Darm fiihlt sich unbeschwert und ein
leichtes Licheln hebt die schweren Falten in ihrem Gesicht. Dann geht sie nach
Hause und stirbt.
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Ilija Matusko

Spuren

Ich erwachte aus dem Schlaf, geweckt von fremden Geriuschen. Fir einen
Moment wusste ich nicht, woher der Lirm kam, wer ihn verursachte und wo
ich mich eigentlich befand. Ich richtete mich auf, benommen, um mich herum
lag alles tiefschwarz. Ich ahnte, wo das Fenster war, und stieg vorsichtig aus
dem Bett. Der Steinboden tiberraschte mit seiner Kilte. Dann stie3 ich mich
an einem harten Gegenstand. Ein heller, senkrechter Schlitz tauchte vor mir
auf, ich wiihlte danach, bekam einen Eisenknauf zwischen die Finger und stie3
die Fenster auf. Augenblicklich durchflutete ein helles Licht schmerzhaft meine
Augen. Ich rieb, zu lange und zu fest, 6ffnete sie wieder und begann, alles durch
einen wiassrigen Filter zu sehen. Unten schrie jemand meinen Namen.
Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Die Hiitte, der Wald, unser Ausflug.
Vermutlich hantierte er unten laut in der Kiiche herum, um mich aufzuwecken.
Nicht zu laut, nicht zu leise. Ich blickte aus dem Fenster. Vor mir lag der blaue
See in andichtiger Ruhe, um die silberne Spiegelfliche herum begann das
dunkle Griin des Waldes. Es roch nach feuchtem Laub. Ich erinnerte mich
daran, dass das Fingern des Regens auf dem Blechdach mich letzte Nacht lange
wachgehalten hatte. Jetzt war es strahlend schon, einige hastige Wolken trieben
Schatten tUber das Wasser. Im Zimmer standen ein schmales Bett, eine alte
Kommode und die Gummistiefel, die meine Mutter eigens fir die Tage im
Wald besorgt hatte. Daneben mein Koffer, in den ich gestern Nachmittag
meine ganze Sorgfalt hineingeschichtet und an dessen Ecke ich mich eben
gesto3en hatte. Obwohl mein Zeh angefangen hatte zu bluten, sptrte ich
nichts. Ich lutschte am Finger und behandelte die Wunde. Blut war
ungleichmiBig in den Nagel geschossen. Unten schrie mein Vater wieder. Die
dunkelrot unterlaufene Stelle ganz nah am Gesicht. Dann trat pochend der
Schmerz ein. Ich antwortete.

Die Kiiche unten war spitrlich eingerichtet, ein alter Herd, der mit Holz geheizt
wurde, ein Tisch, Stiihle, ein verhiltnismiBig moderner Kithlschrank. Ich keilte
mich zwischen Wand und Tisch, ans offene Fenster. Die Tischkante teilte
meinen Koérper viel zu weit oben. Mein Vater stand am Herd, schwenkte die
Pfanne mit steifen, schnellen Bewegungen. Die dunklen Haare noch feucht
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vom Duschen, der massive Kérper in wohlige Klamotten gehullt. Der Duft
seines Rasierwassers, von dem ich damals dachte, er wiirde seinem Koérper
entstrébmen, mischte sich in die warme, holzige Luft. Die Tischfliche vor mir
glinzte. Ich legte meinen Finger in die regennasse Alufliche am Fenster und
wischte damit Spuren tber den Tisch. Mein Vater verteilte das Frithsttck,
setzte sich und begann zu essen. Ein metallischer Geschmack kam aus der
Magengegend in mir hoch, ich a3 trotzdem. Etwas spiter waren die Spuren vor
mir wieder verschwunden.

Ich spielte nicht im Wald, vielmehr lief ich herum und suchte nach einem Spiel.
Der Wald war nicht besonders aufregend, weder geheimnisvoll noch
gefihrlich, noch nicht einmal dicht. Ich war enttiuscht, wie wenig er zu bieten
hatte. Keine Baumstimme, Uber die man hitte balancieren konnen, kein
Flusslauf, den man mit Waldmaterial hitte didmmen konnen, keine
Wurzelhdhle, in der man tagelang hitte unbemerkt wohnen kénnen. Von
Tieren ganz zu schweigen. Eine Weile machte es Spal3, mir einen anderen Wald
vorzustellen, einen, in dem das Leben zum Abenteuer wurde, einen, in dem ich
mich so lange hitte verstecken konnen, bis alle Welt nach mir suchte. Im
letzten Augenblick, so stellte ich mir vor, wiirde mir immer wieder die Flucht
vor den umherirrenden Taschenlampen und dem Hundegebell gelingen. Man
wiirde nur meine Spuren finden. Der Wald vor meiner Nase dagegen bestand
aus locker und sauber in Reihen stehenden Birken, deten Stimme
kerzengerade, kahl und einem Kind zu nichts niitze in die Hohe schossen.
Nachdem nicht einmal herumliegende Aste aufzufinden waren, die zu einem
Schwert oder einem Gewehr taugten, war ich mit diesem Wald fertig, nach
einer Stunde.

Am Nachmittag war die Sonne verschwunden. Mein Vater ging voraus, wie
immer ein Stiick voraus, nur um hin und wiedetr umzudrehen und sich tonlos
meiner Gefolgschaft zu versichern, so als konnte ich zwischenzeitlich verloren
gegangen sein. Sein ungeduldiger Blick, beinahe enttiuscht, dass ich jedes Mal
noch da war. Sein Gang, unter Tausenden hitte ich ihn wiedererkannt. Der
leicht gekrimmte Korper, der beim Gehen fast vorntiber zu fallen schien, das
steife Wippen der Arme, seine schweren Schritte mit den stets angepassten
Schuhen. Es kam mir so vor, als wiirde mein Vater nicht blof3 gehen, sondern
als misste er stets durch etwas hindurch, an etwas vorbei, mit jedem Schritt die
Mithe und Unentrinnbarkeit des Lebens aufs Neue bezwingen. Immer
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vorniibergebeugt. Wir gingen nun schon eine ganze Weile, ohne ein Wort. Uber
seiner Schulter hingen eine Axt und ein alter Kartoffelsack. Ich zihlte die
Schritte von einem Baum zum anderen und zog tiefe Furchen durchs Laub, so
als miisste ich den Weg alleine zurtckfinden. Hin und wieder lenkte ein
Rascheln seinen Blick hinauf zu den Baumkronen, dann hielt er besorgt nach
Regen Ausschau. Mein Vater hasste es, nass zu werden. Mein Zeh schlich sich
in meinen Kopf und schmerzte. Ich blieb stehen. Meine neuen Stiefel waren
mittlerweile ganz verdreckt. Um mich herum das Gitter des Birkenwaldes, in
das mein Vater unbeirrt hineinlief.

An einer kleinen Lichtung machten wir Halt. Am hinteren Ende der dicht
bewachsenen Fliche lag ein umgelegter Baumstamm, etliche Axthiebe hatten
sich bereits an ithm ausgetobt. Mein Vater legte die Sachen ab und zog einen
Halbkreis durch die Luft, um mir den Bereich anzuzeigen, den ich von nun an
nicht mehr betreten sollte. Im nichsten Moment schlug er schon die Axt ins
Holz, knapp neben seinen Fufl. Ein ums andere Mal. Mit einer
unverwechselbaren Art auszuholen und zuzuschlagen. Es wirkte seltsam
anziehend auf mich, wie ein unverstindliches Ritual. Seine Bewegung sah so
natiirlich aus, so als kénne man nur auf diese eine Art Holz hacken. Die Stelle,
an der das Holz herausgeschlagen wurde, roch warm und stflich. Holzpartikel
schwebten in der Luft, ohne zu Boden zu sinken. Das Holz verschwand im
Sack. Mein Vater wuchtete das Gewicht auf den Ricken und marschierte los.
Sein Gang veranderte sich unter dem Gewicht. Ich sah ithm nach und spiirte
das unsichtbare Seil, dass er hinter sich herzog. Spiter salen wir auf dem Steg
vor der Hitte, neben uns schlief ein altes Ruderboot. Der abendliche See,
reglos ins Blau schimmernd, der Geruch nach nassem Schilf. Es war kiihl
geworden. Mein Vater wollte wissen, ob es mir hier gefiel. Ja, antwortete ich
und starrte auf die Wasseroberfliche, kein Blick in die Tiefe kam an ihr vorbei.
Die Luft wurde schitfer, ich fror, lie3 mir aber nichts anmerken. Mittlerweile
waren die Farben ringsum ins Grau verschwunden. Mein Vater sagte, dass es
uns hier Spall machen wiirde. Wir gingen zuriick zur Hiitte. Oben entdeckte
ich einen Blutfleck auf dem Steinboden. Und noch einen. Ich wischte das Blut
mit einem Lappen auf. Zum Gliick reichte die Spur nicht nach unten.

Mit einem Kescher und einem Stick Holz in der Hand sah ich zu meinem
Vater, neben mir eine blaue Plastikwanne, so untitig herumstehend wie ich. In
Fischerhosen stand er in dem Tumpel und hantierte an der betonierten, mit
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Moos bewachsenen Schleuse herum. Ich beobachtete alles aufmerksam, denn
ich wollte keinen Fehler machen. Seine Anweisungen waren manchmal schwer
zu deuten. Er konnte auch nur in eine Richtung nicken oder zeigen. Er tat dann
immer so, als ligen die nétigen Handgriffe in den Gegenstinden selbst, als
kénne sie jeder dort einfach herausnehmen. Er l6ste Holzlatten aus den
Schienen und das Wasser begann, aus dem Ttumpel abzuflieBen. Um die Beine
meines Vaters kriuselte sich das Wasser. Am breiter werdenden Uferstreifen
kamen nach und nach schwarze Steine und ein ibeltiechender Schlamm
hervor. Plotzlich bewegte sich etwas, im Wasser. Immer deutlicher zeigten sich
Umrisse umherschnellender Fische. Mein Vater schob eine der Holzlatten
zuriick in die Offnung und verhinderte so das letzte AbflieBen. Er kam auf
mich zu, nahm mir den Kescher aus der Hand, tauchte ihn ins Wasser und
entriss thm vier Fische, die fuchtelnd in der Luft hingen. Sie landeten in der
Plastikwanne. Die Schlidge der zappelnden Fische erzeugten ein trommelndes
Geriusch. Er winkte nach dem Holz, legte es flach auf den Boden, nahm einen
Fisch, holte aus und schlug zu. Einmal, mit Schwung. Dann den zweiten. Er
sagte, mehr vor sich hin als an mich gerichtet, Ersticken sei kein schoner Tod,
auch nicht fiir Fische. Beim dritten musste er zweimal zuschlagen. Noch bevor
ich irgendetwas begriff, war er mit einem vollen Netz zuriick. Ich solle sie nicht
unnotig leiden lassen, sagte er. Ich nahm einen Fisch aus dem glitschigen
Haufen. Er zuckte nicht und lag ruhig in meiner Hand, an der pulsierenden
Mundoffnung konnte ich aber erkennen, dass er noch lebte. Ich hatte bis dahin
nicht gewusst, dass Fische winzig kleine Lippen besal3en, saftig rosafarbene.
Mit diesen schnappte der Fisch nach Luft, oder nach Wasser. Je linger ich
wartete, umso mehr zwang ich ihn dazu. Mein Vater warf mir einen
ungeduldigen Blick zu. Ich holte aus, brachte aber nur einen halbherzigen
Schlag heraus. Der Fisch zappelte flirchterlich. Ich schlug nochmals zu, der
Fisch war immer noch nicht tot. Dann lag plétzlich ein hohes, bizarres
Kreischen in der Luft. Ich hielt mir den Fisch ungldubig ans Ohr, hérte es dann
aber ganz deutlich. Ein leises Geschrei aus dem Mund des Fischs. Blitzschnell
schleuderte ich ihn gewaltvoll auf das Holz, der Kopf trennte sich vom Rumpf.
Ich wich zuriick. Den Rest erledigte mein Vater, ich durfte zusehen. Nachdem
der Tumpel leergefischt war, gingen wir zuriick zur Hiitte, mit dutzenden
Fischen zwischen uns in der Wanne, einer ohne Kopf.

Ich lag einige Zeit still und mit offenen Augen. Die Biume bildeten einen
Tunnel, und am Ende, zwischen den Baumkronen, lag das Licht. Mein Blick
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bohrte sich in das graue Meer der Wolken. Trige und andichtig, wie unter
Wasser, wogten die Baumspitzen hin und her, als flisterten sie sich etwas zu.
Das Raunen des Laubes klang nach dem sanften Tosen entfernter Wellen.
Meine Hinde massierten den Waldboden, kneteten durch Erde, Blitter und
Moos. Es fihlte sich seltsam hart und weich zugleich an, ich konnte nicht
aufhéren, meine Hinde auf und zugehen zu lassen. Das leise Geschrei der
Fische mischte sich in die Wellen. Meine Hinde im Boden, immer auf und zu.
Dann dachte ich an die schwarzen Spuren unter den Fingernigeln, die am Tisch
nur schwer zu verstecken sein wiirden. Ich schloss die Augen und hatte immer
noch das gleiche Bild der flisternden Baume vor mir. Im Meer Gber mir. Nur
dass jetzt eine Flut langsam durch den Tunnel auf mich zukam. Das Siuseln
des Wassers wuchs zu einem Rauschen, die weille Woge schoss im Dunklen
auf mich zu, ergriff meinen Korper und spiilte mich einfach weg. Der erste
kalte Tropfen lief unentschlossen meine linke Wange hinunter. Ich 6ffnete den
Mund, ein Tropfen Regenwasser landete auf meiner Zunge. Er schmeckte nach
siauerlichem Nichts und selbst die Spur dieses Geschmacks war sofort wieder
verschwunden. Es regnete heftiger. Ich blieb liegen, bis der Regen meine Haut
tberall berthrte.

Im Raum war es fast dunkel, nur ein paar Kerzen spielten an den Winden. Die
Stromversorgung war unterbrochen. Die Wanne mit Fisch stand neben dem
toten Kihlschrank. Mein Vater stand am Fenster und blickte kopfschiittelnd
hinaus. Ich sall am Tisch, eine hilflose Decke auf meinen Schultern und starrte
auf die Tasse Tee vor mir. Meine roten Hinde umschlossen das heif3e
Porzellan, mein glihendes Gesicht hing tiber dem warmen Dampf. Mein Vater
drehte sich zu mir. Wenn ich krank werden wiirde, weil ich im kalten Regen
herumlaufe, zischte er, dann wire der Ausflug vorbei. Das wire dann meine
alleinige Schuld, sagte er. Was ich mir dabei gedacht habe, wollte er wissen,
einfach so im Sturm herumzulaufen. Ich wusste nicht, ob ich tatsichlich
antworten sollte, deshalb schwieg ich. Mein Vater nahm eine Plastikplane und
deckte damit die Fische zu. Er fluchte leise. Ich spiirte, wie meine kalten Finger
langsam taub wurden vom hei3en Porzellan. Sie sahen plotzlich gar nicht aus
wie meine Finger, sondern seltsam rot und aufgeschwemmt. Alles schien auf
einmal dumpfer zu werden. Mein Vater drohte, ich solle jetzt ja nicht heulen.
Ich spiirte wieder diesen metallischen Geschmack im Magen, schwerer als
sonst, und blickte aus dem Fenster, vor dem das Licht der Kerzen sich durch
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meine Trinen in alle Richtungen verzerrte. Meine Nase lief, ich traute mich
aber nicht, hochzuziehen. Mein Vater drehte sich weg, versteckte sich hinter
Bewegungen am Herd und zeigte mir damit, dass ich gehen konnte.

Oben lag ich noch lange wach. Ich wollte die Augen nicht schlieBen. Ich
betrachtete das Gemilde an der Wand, ein Jagdbild. Vor einem Fenster, auf
einem Holzbalken, stand hochkant ein Gewehr, an einem Eisenhaken hing eine
ausgebeulte Ledertasche, direkt daneben baumelte ein goldenes Jagdhorn. In
der Mitte hing ein toter Hase kopfiiber an einem Seil, die Hinterpfoten
ordentlich in einem Knoten sitzend. Der Hase hing nicht frei, der Kopf lag
verdreht und abgeknickt auf dem Holzbalken. Ich dachte an den Fisch ohne
Kopf. Ich konnte lange nicht einschlafen. Hinter den geschlossenen Augen
warteten die Schreie der Fische. Wie Steine fielen sie in dieser Nacht in mein
Gedichtnis.

Am nichsten Tag mischte sich ein tbelriechender Fischgeruch immer
deutlicher unter die warme Holzluft. Draulen stirmte es unaufthérlich. Ich sal3
vor dem Ofen, starrte in das Feuer und legte immer wieder Holz nach. Ich
beobachtete, wie jedes einzelne Stiick Feuer fing. Wenn mein Vater nicht
hinsah, legte ich auch andere Dinge in die glihende Hohle. Blitter, einen
Bleistift, Kerzenreste. Jeder Gegenstand lie3 einen bestimmten Geruch in
meiner Nase zuriick, nachdem er schon nicht mehr da war. Mein Vater sal3 am
Fenster und starrte hinaus. Wenn nicht bald der Strom wieder kidme, sagte er,
dann seien die Fische nicht mehr zu retten. Ich fand es seltsam, bei toten
Fischen von Rettung zu sprechen, sagte aber nichts. Heimlich freute ich mich
dartiber, dass er nichts von den Fischen haben wiirde. Eine kleine Plastikfigur
lag fiir einen Moment auf dem glimmenden Holzbett. Die Figur brannte nicht
einfach, sie schmolz langsam und verwandelte sich in eine schwarze,
dickflissige Masse. Ich tiberlegte, ob Menschen, wenn sie verbrennen, das eher
wie ein Stiick Holz tun, sich also gleichmifig in Rauch und Asche aufl6sen,
oder ob sie durch die Hitze bis zur Unkenntlichkeit verformt wiirden, wie diese
Figur. Bis eine klebrige Masse tibrig bliebe. Mein Vater nahm seufzend die
Wanne mit Fisch und stellte sie vor die Tir in den Regen. Dann kam er zu mir
riber und streichelte mir den Kopf. Seine grof3en Hinde konnten Holz spalten
und Fische totschlagen, jetzt waren sie warm und zartlich.

Das Boot setzte sich mit jedem Ruderschlag weiter in Bewegung. Mein Vater
sal} mir gegeniiber und beobachtete meine Rudertechnik. Mein Ful3, den ich
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gegen den Boden presste, begann wieder zu schmerzen. In der Mitte des Sees
gab mir mein Vater ein Zeichen, mit dem Rudern aufzuhéren, anscheinend
hatten wir die richtige Stelle erreicht. Dann stand mein Vater auf, ging riber zu
der Fischwanne und deckte die Plane ab. Ein firchterlicher Gestank verbreitete
sich. Dann kippte er die Fische in den See. Die funkelnden Leiber gingen nicht
unter und verteilten sich langsam auf dem Wasser, immer mit einer Pupille nach
oben. Fine leichte Strémung trieb die toten Augen mehr und mehr
auseinander. Ich begann zu rudern. Der Fischgeruch haftete einige Minuten
wie ein unsichtbarer Schleier an uns. Mein Vater starrte auf die Stelle im
Wasser, in der das Ruder eintauchte, wihrend in seinem Riicken die ersten
Végel iiber dem Wasser kreisten. Wie es mir gehe, bei meiner Mutter, wollte er
auf einmal wissen. Gut, sagte ich. Er sah mir fest in die Augen, ich hielt seinem
Blick zum ersten Mal seit Tagen stand. Gut also, wiederholte er. Ja, sagte ich.
Ich spiirte, dass ihm meine kleinen Worte grofle Schmerzen zuftigten. Er nickte
nachdenklich. Ich fiigte hinzu, uns allen gehe es wirklich gut, als wiirde damit
niemand verletzt. Im nidchsten Moment war ich iiber meine eigene Brutalitit
erstaunt. Obwohl die Ruderschlige meine ganze Konzentration
beanspruchten, suchte ich das Gesicht meines Vaters ab. Sein Gesicht l6ste
sich keine Sekunde mehr vom Wasser. Je mehr ich ihn fixierte, desto mehr
verschwand mein Gespiir dafiir, was in ihm vorging, und was es mit mir zu tun
hatte. Wie etwas, das immer undeutlicher wird, je mehr man versucht, es scharf
zu stellen. Danach war ich fest davon tberzeugt, dass es zwei Arten von
Dingen im Leben gab. Die einen, die man mit viel Nachdenken entritseln
konnte, und die anderen, deren Formen immer mehr verwischten, je mehr man
ihnen auf den Grund ging. Ubrig blieben dabei immer nur Spuren. Dann
blickte ich nach oben zu den grauen Wolken und witterte den Regen. Ich
begann schneller zu rudern, denn ich wollte auf keinen Fall nass werden. Ich
hasste es, nass zu werden.
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Herwig Haupt
Kind und Kénig

Uber GroBmutters Schreibtisch hing neben Opa der alte Fritz.

In blauer Uniform mit blauen Augen. Diese groBen drohenden Augen
beherrschten den ganzen Raum — und der war nicht klein. Opa hielt sich dngstlich
beiseite.

Der alte Fritz hatte denselben bosen Blick wie GroBmutters dltere Schwester, das
Tantchen Alma. Auch der Mund war in gleicher Weise verkniffen. Nur an Haaren
hatte der alte Fritz das groBere Angebot. Und mit rotem Kragen, wie ihn der
Preuflenkonig zur Schau stellte, sah man Tantchen nie.

Uwe fiirchtete sich jedoch vor beiden. Im Bild tiber dem Schreibtisch sah er die
wasserblauen, unbarmherzig starrenden Augen der GrofBtante. Wenn er von ihr
zurechtgewiesen wurde, schreckte ihn aus ihrem finsteren Gesicht das Bild des
Herrschers, dem angeblich fast so viel Ehre gebthrte wie dem Fihrer. Letzterer
hatte aber iber dem Schreibtisch keinen Platz mehr gefunden und war ins
Speisezimmer verbannt.

Uwe wusste, dass es im Leben darauf ankam, sich gerade zu halten und immer
gehorsam und dienstbereit zu sein. Er wusste auch, dass dieses hohe Ziel fiir ihn
unerreichbar war. Seine Vertrdumtheit, die allgemein als ,,Schusselei” bezeichnet
wurde, und sein eingefallener Brustkorb, der den Riicken krumm erscheinen liel3,
konnten vor dem alten Fritz nicht bestehen.

Einmal riss Uwe versehentlich den Opa von der Wand, als er der GroBmutter
helfen sollte, einen Fliegenfinger an der Decke zu befestigen. Der alte Fritz war
Zeuge des filligen Demiitigungsrituals.

Dann musste Uwe ihm erneut unter die Augen treten, allein. Er sollte einen Brief
holen, der auf dem Schreibtisch lag. Da kam ihm der Gedanke, den Fritz dhnlich
wie den Opa zu Fall zu bringen. Doch er brachte ihn nur zum Schaukeln, wobei
die Augen des Monarchen fiirchterlich anfingen zu rollen.

Tantchen hérte Uwe in der folgenden Nacht schreien, eilte in sein Zimmer und
schittelte nur den Kopf, als das Kind nach dem Erwachen noch lauter schrie.
Das Entfernen der Bilder besorgten dann die Polen, die auch den Schreibtisch
verheizten, denn der erste Winter nach Kriegsende war streng.
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Siegfried Mundt

Im Wagen meines Schwagers

Auf dem Heimweg von der Beerdigung hatte er den Navigator, wie ich
vermutete als eine Handlung der Routine, auf <nach Hause> eingestellt. Auch
ich habe ein solches Gerit. Weil es nicht fest eingebaut ist und ich Diebstahl
befiirchte, hatte ich es aus dem Fiat genommen und eingesteckt. Ohne Grund
nahm ich das kleine Ding aus der Jackettasche und fummelte ein wenig daran
herum.

Nach hundert Metern fahren Sie rechts ab, so lie3 der Navigator des Schwagers
verlauten.

Folgen Sie der Strafe noch fiunf Kilometer, das war mein Gerit, ich hatte es
wohl bei der Fummelei gestartet. Jedenfalls hatte ich aber kein Ziel eingegeben.

Abbiegen Auf der Straf3e weiter fahren
Abbiegen, sofort Blodsinn
Jetzt biegen Sie rechts ab Alberne Tusse, die hat keine Ahnung

Akustisch konnte man die beiden Stimmen nicht verwechseln, denn ein Freund,
der sonst seine Freizeit damit verbringt, am Synthesizer den idealen Pianoklang
zu mischen, hatte mir eine Stimme nach meiner Votliebe kreiert. Sie hat das
Timbre der Milva, nur hatten sich in das Klangspektrum Oberténe einer
Kommunalpolitikerin mit Mehrfachnamen manifestiert, was gerade in dieser
sich anbahnenden verbalen Reiberei besonders deutlich wurde. Mein Schwager,
ein dhnlich verséhnlich gestimmter Typ wie ich, hatte sein Gerit neu gestartet,
mit einem aufmunternd gemeinten Nicken zu mir. Aber ich hatte Vertrauen
zur sandigen Stimme Milvas, wollte sie nicht durch Abschalten krinken. Das
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war indessen mit der Gegenseite geschehen; als sie wieder zu Wort kam, klang
sie wie Elisabeth Flickenschild.

Ihre Route wird berechnet Alte Sau, jerseyshorige

Kehren Sie bei der nachsten Fahren Sie bis zum nichsten
Gelegenheit um Kreisverkehr

Ihre Route wird neu berechnet Der haben sie ins GPS gesch ...

Ich deckte die Quelle solcher unziemlichen Partizipien rasch mit der Hand ab.
Man konnte nicht voraussehen, was noch kommen wiirde. Jedes Mal, wenn ich
auf Deutschlands 6dester Autobahnstrecke fahren muf}, beginnt meine
Navigatorin gleich hinter Hittfeld ein ausgefallenes Programm, mich zu
unterhalten oder zu verfithren. FEigentlich konnte das nur von dem
Pianostimmer herrithren, aber jedes Mal wenn ich zur Klirung versuchte, unser
Gesprach auf Wilhelm Reich zu lotsen, schien der Mann ginzlich unbeleckt
von dessen krausen Ideen. Das Gerit jedenfalls gab sich fachkundig. Milva
pries meine rostige Kiste als Orgongenerator, mit dessen Hilfe ich Einfluss auf
das Wetter nehmen, oder hollindische Tomaten in ein Nahrungsmittel
tberfithren koénnte. Vorziglich die Liebe sollte enorm geférdert werden
kénnen. Auf meinen Einwand, die rdumliche Enge und die unzulinglichen
Sitze kimen solcher Planung nicht entgegen, erfuhr ich, es ginge zunichst um
die liebevolle Behandlung aller Mitmenschen. Irgendwie erniichterte mich diese
Verallgemeinerung immer. Des Weiteren ist ja bekannt, dass alle angepriesenen
Wohltaten nie Allen zugutekommen, und das man als Gegenleistung sein
Gehirn abschalten, sich unterwerfen oder gar sein gutes Bargeld hergeben
muss.
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Als ich mich kurz hinter dem Ohr kraulte, lie3 meine Navigateuse einen Schwall
binirer Signale heraus, die ihre Widersacherin zunichst alle Umkehrmandver
vergessen lief, um dann leise wie Ingrid Bergmann im Film zu schluchzen.

Es ist keine Liebe mehr unter den Schaltkreisen, sagte ich zu Herbert, meinem
Schwager. Aber der, leicht von auen zu beeinflussen wie alle Schwiger, fihlte
sich anscheinend der Elektronik ausgeliefert, er schaltete noch immer nicht
seinen Navigator aus, obwohl er doch wusste, wo seine Wohnung ist.
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Matrlene Schulz

Siebzehn Jahre

Anneliese Brandt sitzt auf ihrer Chaiselongue am Kiichentisch. Auf der Ecke.
Den Gehstock gegen den Stuhl gelehnt. Die Blitterteigtaschen liegen auf dem
Backblech, alle bereits mit Ei bestrichen. Die Sammeltasse mit dem
abgebrochenen Henkel steht daneben, das aufgeschlagene Ei darin.

Sie schaut tber die Teigtaschen. Jede einzelne untersucht sie mit den Augen,
zeigt mit dem Finger auf Makel, dorthin, wo Eigelb fehlt. Nimmt schlieSlich
selbst den Pinsel, taucht thn nur mit den Spitzen der Borsten ein, streift das
Eigelb am inneren Rand der Tasse ab. Ihre Hand mit den schlanken Fingern
zittert ein wenig. Auf dem Handriicken: braune Flecken.

Sie fithrt den Pinsel iiber den Teig, kleine Bewegungen, sehr kleine. Manchmal
bertihrt sie eine Teigtasche nur mit ein paar Borsten, tupft. Wieder taucht sie
die Spitze ein, folgt der Wolbung. Das Eigelb staut sich am bauchigen Rand.
Mit dem Pinsel nimmt sie es auf. Die freie Hand bertihrt das Backblech, dreht
wenige Zentimeter, um an weitere Teigtaschen zu gelangen. Wieder die
Borstenspitzen ins Eigelb, abstreifen, ausbessern. Die hinteren sind zu weit
weg.

Sie schaut auf.

Blickkontakt.

Ihre Tochter Ellen dreht das Blech.

Anneliese Brandt taucht den Pinsel erneut in die Tasse.

Enkelin Lena: Die Oma hat Sommersprossen auf der Hand. Ich hab‘ sie mit
der Lupe entdeckt. Sie hat mir ihre Hand hingestreckt und ich durfte alles genau
angucken. E 1 n e Sommersprosse ist g a n z grof3 ... Manchmal hat Oma blaue
Flecken. Letzte Woche ist sie in der Kiiche vom Stuhl gefallen. Sie war so
miide, dass sie am Tisch eingeschlafen ist und schwupp war sie am Boden ...
Ich bin manchmal auch ganz mude.

Anneliese Brandt: Am besten, man wird erst gar nicht so alt. Alles ldsst nach
... Und die Schmerzen im Rucken, die sind am schlimmsten. Als wiirde einer
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mit der Axt drauthauen ... Das Gift kann er behalten, der Doktor Wegner. So
ein Dreckszeug nehm® ich nicht.

Das ist gut mit den Teigtaschen. Geht schnell. ... Sie macht es ganz ordentlich.
An den Ecken ist sie nicht so genau. Wenigstens kann sie

b a c k e n. Dafiir kocht sie nicht gerne. Muss man halt auch machen. ... Ein
bisschen verwohnt ist sie mittlerweile schon. Hat immer einen Mann gehabt,
der kochen kann ... Sie muss ja auch den ganzen Tag arbeiten. Da hat man
auch keine Lust mehr, hinter dem Herd zu stehen.

Mit der ist keiner angeschmiert.

Sie kann auch nicht sehen, wenn etwas liegen bleibt. Still sitzen bleiben kann
sie nicht. Muss immer etwas zu tun haben.

Zwolf Teigtaschen. Zwanzig Minuten im Ofen. Bei ihr muss es immer schnell
gehen. ... Sie muss dran denken den Backofen auszuschalten.

Die Sammeltasse soll ich wegwerfen. Nur weil der Henkel fehlt. Wenn ich
immer gleich alles wegwerfen wiirde, dann ginge es thnen heute nicht so gut.
Man muss nicht immer sofort alles neu haben. Das gab es friher auch nicht.
Das hat meine Mutter schon gesagt. In Ehren halten — das kénnen die jungen
Leute nicht. Die wissen gar nicht, was das ist. Sie werden es schon noch erleben.
Frither, da haben wir uns jeden Pfennig vom Mund abgespart.

Sie will jemanden kommen lassen. Wegen Tabletten. Und Horgerit.
Vierhundertfinfzig Euro. Im Monat. Unverschimt.

Solange ich noch kann, kommt mir keiner ins Haus. Das Geld zum Fenster
hinaus werfen muss man ja nicht.

Jetzt schiittet sie doch tatsichlich das restliche Eigelb in den Spiilstein. Das
kann man doch noch autheben. Die schmei3en einfach alles weg.

Die Nachbarin des Hauses gegeniiber, aus dem Fenster lehnend: Das Auto von
der Ellen steht da. Das gehort auch mal sauber gemacht. Gibt’s da kein Wasser,
wo die herkommt? ... Jetzt guck’s dir an: Mein Fenstersims ist schon wieder
verspritzt. Gerade erst geputzt.

Was macht die Ellen denn da driiben am Herd? ... Hat sie die Vorhinge schon
wieder in die Wische?

Die Anneliese ist so alt geworden. Wie die den Kopf hingen ldsst. ... Hat heute
schon wieder die Zeitung im Kasten stecken lassen. Die hol‘ ich mir gleich.
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Ach, die backen! Die Ellen kann was. Da muss ich spiter vorbei. Mal probieren.
Ist immer fein. Die nimmt gute Butter. Das merkt man. ... Kénnt® mir
eigentlich auch was riiberbringen. Wie oft hab‘ ich schon die Zeitung
ribergebracht ... Der Kopf fillt gleich auf die Brust. Mensch, Anneliese, lass
dich doch nicht so gehen!

Was machen sie jetzt? ... Ach, das Horgerit bestimmt ... So ein Quatsch
kommt mir nicht ins Haus. Alles Geldmacherei! Besser, man hort gar nicht so
viel.

Ellen Rathemacher, geborene Brandt: Die Sammeltasse. Mit dem Eigelb. Der
Henkel: abgebrochen. Sie wirft nichts weg, was nicht wirklich zerstort ist.

Ihre Hand, so faltig, wenn sie mit dem Pinsel sparsam tber die Teigtaschen
streift. Dass sie nicht mehr kann, wie sie mochte, die Lebensjahre, die
Vergesslichkeit, das Sehen, Horen, vielmehr das Nicht-mehr-héren-kénnen,
alles zusammen: Ein Schmerz. Fir sie selbst. Und fiir mich, die ich sie vor mir
sehe. Der gekriimmte Riicken, der Kopf, der fast auf der Brust liegt. Wie sie
sich anstrengt, den Kopf ein wenig zu heben. Manchmal sagt sie, sie hat das
Gefithl zu zerbrechen. Viele Bruchstiicke einer einzigen Wirbelsaule.
Irreparabel. ,,Sie muss starke Schmerzen haben®, sagte der Arzt nach der
letzten Rontgenaufnahme, verschrieb ein Medikament. ,,Das Gift nehme ich
nicht, sagte sie hinterher. Mehrfach.

Das Eigelb an ihren Fingern bemerkt sie nicht. Diese schmalen Finger mit dem
gelblichen Film.

Hoffentlich ist das Ei noch gut. Sie hat es nicht gekuhlt. Alles muss
zimmerwarm sein. Auch im Sommer. Backwaren gelingen besser, wenn die
Zutaten nicht kalt sind. Das hatte ihre Mutter schon gewusst. Meine
GroBmutter kommt ihr immer hiufiger in Erinnerung. Manchmal spricht sie
mit ihr, bietet ihr eine Tasse Tee an.

Der Gehstock fillt zu Boden. Sie hort es nicht.

Das Horgerit liegt auf dem Tisch zwischen Backblech und angeschlagener
Tasse. Es gelingt ihr nicht, es richtig ins Ohr zu setzen. Ein Stiick weiter weg:
Medikamentenschachteln, eine Scheibe trockenes Brot, eine Lupe, die
Tageszeitung, das Gemeindeblatt.
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Irgendwann werde ich entscheiden miissen, dass sie nicht mehr alleine leben,
nicht mehr alleine fiir sich sorgen kann. Dagegen wehrt sie sich, sagt Dinge
wie: ,,Ja, wenn ich nicht mehr kann, dann ...*, und ,,Ich komme noch gut
alleine zurecht.” Auch ,,Am besten, man wird erst gar nicht so alt.”

Als sie halb so alt war wie jetzt und sich mit Heilkrdutern beschiftigte, wollte
sie immer hundert Jahre alt werden. Jetzt ist sie dreiundachtzig.

Noch siebzehn Jahre.
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Sabine Bentler

Leichenschmaus

Er hatte mir von ihnen erzihlt in einer dieser endlosen Nichte, in denen er
nach Wochen, manchmal Monaten atemlos vor meiner Tir stand und sagte,
wir mussen reden, ich weil3 jetzt Bescheid. Er hatte sie genau beschrieben, die
grauenhaften Wesen, die durch Winde seine Traume ausspahten, um ihm seine
Geheimnisse und das Leben selbst zu entreilen, und ich hatte genickt, nur
genickt, mehr konnte ich nicht tun. Du musst wach bleiben, hellwach, hatte er
gesagt, immer, sonst schnappen sie dich. Es gibt Moglichkeiten. Ich sah in das
Gesicht, das dem meinen so sehr dhnelte und es mir unmdéglich machte, ihn zu
verleugnen. Und nickte. Ich wusste um seine Methoden, schon lange. Ich hatte
die meinen entwickelt, und am Ende gewann immer der Wodka, sein Kopf sank
auf die Tischplatte und er selbst in einen Schlaf, der nur mir gnidig war, der
Verriterin.

Jetzt hatten sie ithn doch gekriegt, hatten mit ihren langen Knochenhinden nach
thm gegriffen, ihn geriittelt und geschiittelt und durch die Luft gewirbelt wie
eine Lumpenpuppe, den langen Weg die Felsen hinab, und seine zerschmetterte
Hille in den Fluss geworfen. Verschwendung, mehr konnte ich nicht denken,
so jung, so makellos der Korper, winzige Einstiche nur, die ich iibersehen hitte,
doch das lief3 er nicht zu. Seine Méglichkeiten, sein Triumph tiber die Schatten,
ich sollte sie sehen. Wir haben ihn zu den anderen Toten gelegt, heute
Vormittag. Alle schén in einer Reihe, die Griber wie die Trauernden,
geordneter Abschied und eine letzte Schippe Dreck hinterher. Mama hat nur
zugesehen, dicht neben mir, und geflistert, nie mehr sehe ich ihn wieder,
meinen Jungen, meinen einzigen Sohn, und was will eigentlich die verdammte
Bagage hier, jetzt, wo es zu spit ist. Dann wurde sie zu Stein.

Sie sitzt zu meiner Rechten an der langen Tafel, reglos. Die Verwandtschaft
tagt, der offizielle Teil ist beendet, die Férmlichkeit auch, Kaffee, Schnaps und
flache Witze werden herumgereicht wie Betthupferl fiir den, der fehlt. Kira hat
sich seinen Platz genommen, links von mir, resolut und kommentatlos,
Aufriicken in der Geschwisterfolge, und kramt nun in ihrer Handtasche nach
dem passenden Gesichtsausdruck. Die Kinder sind tbersittigt von Kuchen
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und FEis, verwirrt und angewidert von den vielen Héinden auf ihren Kopfen,
auf ihren schmalen Schultern, titschelnd, beschwichtigend, goénnerhaft,
enervierend wie eine stundenlange Liebkosung. Nur Tonja wird nicht satt, wird
nie satt, mit verstohlenem Seitenblick auf ihre schone, schlanke Mutter neben
mir streicht sie um das Kuchenbiiffet, rote Streifen, wo der Stoff in die Haut
schneidet. Nimm dir ruhig, das gibt es ja nicht jeden Tag, gurrt Kira ihr zu, und
zu mir, das Kinn leicht gereckt, Gro3e hundertsechsundvierzig, vollig normal
in dem Alter. Max hat jemand im Vorbeigehen kumpelhaft iiber den Kopf
gerubbelt, halb im Schwitzkasten, na mein Grof3er, die Haare stehen ihm immer
noch zu Berge.

Er steht ein bisschen abseits, allein, mit Riickendeckung vom Fensterbrett, und
sieht mit gerunzelter Stirn zu mir heriiber. Ich winke ihn zu mir, setze ithn auf
meinen Schof3. Wie gehts dir, frage ich ihn leise und streiche sein Haar glatt. Er
zuckt ganz leicht zurlick, wie immer, Mundwinkel krduseln sich links von mir,
unmerkliches Kopfschiitteln, dass du mit dem nicht mal, ich weil3 ja nicht. Ich
will raus, sagt er, weg, sein Blick wandert zum Fenster zurtick. Ich weil3 genau,
was er meint. Onkel Paul gibt Anekd6tchen zum Besten, die Wangen leicht
gerdtet, die lange Strihne, die sonst seine Glatze kaschieren soll, klebt auf seiner
Stirn. Wodka, und Bluthochdruck.

Stefan, ja, das war schon einer, immer irgendeine verriickte Aktion am Laufen,
lacht er und greift nach seinem Glas. Legendenbildung ist ein Teil des
Heilungsprozesses. Der Satz schief3t mir durch den Kopf wie ein fehlgeleitetes
Projektil, das muss ich wohl irgendwo gelesen haben. Ich schiittele mich leicht
und nehme Max fester in den Arm. Meinen Jungen, der nur langsam begreift,
wenn tberhaupt. Dass er jetzt ohne ihn leben muss, ohne den Einzigen, vor
dem er nie zuriickgezuckt ist, weil er ihn erkannt hat, und umgekehrt. Ich
begreife es ja selbst nicht.

Wisst ihr noch, wie er diesen Hund angeschleppt hat? Ein Schweil3tropfen trifft
Onkel Pauls Auge, es trint, und er blinzelt und fihrt sich mit der Hand tiber
den kahlen Schidel. Hugo hat er das Vieh genannt, schwadroniert er, Hugo,
und Opa, haha, der ist fast ausgerastet, sein Name fiir diese knochige
Missgeburt von einem Hund. Voller Flohe und kahl wie euer Onkel Paul, nur
dass man bei mir nicht stindig das Arschloch sieht, hahaha. Allgemeines
Gelichter, Paul ist in Form, Paul hat’s drauf, seine Frau hingt an seinem
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Gesicht wie Hugo frither an seinem Kauknochen. Er hat ihn sogar mit ins Bett
genommen, wirft Kira ein und lichelt zufrieden in sich hinein, Vorfreude auf
den Nachschlag. Er brauchte ja viel kérperliche Nihe, unser Stefan, aber das
hat er natiirlich nicht jedem erzihlt, sagt sie, und die Bemerkung hingt zwischen
uns in der Luft wie zu lange abgehangenes Fleisch. Mama blickt ins Nichts,
vielleicht denkt sie an die teuren Steaks, die der Hund damals gefressen hat, als
sie nicht aufgepasst hat, und an die viele Hundekotze, die sie danach
wegmachen musste, weil Stefan das nicht konnte, einen empfindlichen Magen
hatte er, genau wie Hugo. Vielleicht denkt sie auch gar nichts, nie mehr.

Onkel Paul ist aufgestanden, wohlwollend blickt er in die Runde, wihrend er
immer weitererzahlt. Kira wirft ihm locker die Balle hin, die Gelegenheit ist
glinstig, so nahe am Zentrum der Aufmerksamkeit, und sie ergreift sie, wirft
das Haar in den Nacken, gurrt und gluckst. Die Verwandtschaft amusiert sich,
verklirte Blicke, K&pfe in Schrighaltung, ja, ja, der Stefan, das war ein guter
Kerl. ...wie er leibt und lebt, hore ich jemanden sagen, ein Tollpatsch vor dem
Herrn, einen anderen, und Kira, fiinf Mal allein das Schlisselbein, und wer hat
ihn wohl. Mein Magen hebt sich ein bisschen.

Max steht der Mund leicht offen, wie gebannt hingt sein Blick an Onkel Paul.
Ein dinner Spuckefaden liuft thm tber das Kinn, ich wische ihn mit dem
Daumen weg. Zucken.

Der Hund. Das Auto. Jetzt bin ich es, die zusammenzuckt. Onkel Paul gibt
alles, er ist auf der Zielgeraden angelangt, den Arm jetzt um seine vor Charme
sprithende Assistentin gelegt, Daumen knapp unterhalb des Brustansatzes.
Stefan hinterher wie ein Irrer, und im letzten Moment. Aber dann, er hat ihn
schon, Gulli, Schniirsenkel, tragisch, aber so und nicht anders, haha. Fillt auf
den verdammten Kéter drauf, und peng, aus, mausetot! Trinen laufen ihm Gber
die Wangen, dem Paul, unserem Geschichtenerzihler, er schiittelt sich vor
Lachen, die Daumen wandern. Den Hund meine ich, den Hund nattrlich, brillt
er, und meine Schwester hebt mit stocksteifem Brustkorb und gewinnendem
Licheln formvollendet ihr Glas: Prost Gemeinde!

Ich spire Mamas Blick und denke an die Trinen, genau wie sie. An seine
Trinen, tagelang, nichtelang, in volliger Dunkelheit. An unsere Trinen, weil
nichts half, kein Wort, keine Umarmung, kein Versprechen.
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Das nenne ich mal einen Leichenschmaus, keucht Onkel Paul unter dem
abebbenden Gelichter seiner Zuhorer, erhitzt von der gelungenen Vorstellung,
und lockert seine Umarmung gerade genug, Gelegenheit, ergriffen. Kira eilt zu
Tonja, die aschfahl im Gesicht ist und soeben anhebt, sich in einen
Blumenkiibel zu erbrechen. Die Hitze, wisst ihr, knurrt Kira, alles in Ordnung,
und zerrt ihre Tochter in Richtung des Badezimmers.

Ich merke es nicht gleich, spiire nur eine leichte Bewegung, das tibliche Zucken,
ich kriege es kaum noch mit, ist ja normal, mein Sensibelchen. Aber Max hat
den Kopf gedreht und starrt mich an, eine steile Falte auf der kleinen Stirn, mit
Stefans  Augen, diesen schénen verlorenen Augen, verdammte
Familiendhnlichkeit. Was ist denn, frage ich leise, seine Hand in meiner, was
hast du denn, mein Schatz? Leichenschmaus, kommt es aus seinem Mund,
ungliubig, entsetzt, endgiiltig. Leichenschmaus, lauter, alle konnen ihn héren.
Miissen wir ihn jetzt essen? Mir bleibt die Spucke weg.

Das Lachen kommt von tief unten, vom Boden meiner Existenz. Langsam
zunichst, steigt es wie kochender Dampf durch meine Eingeweide, hinauf bis
zum Hals, immer schneller und schneller, und ich kann nicht anders. Wie ein
Strom glithender Lava ergieft sich mein Lachen tiber den Tisch, tiber die
Menschen, Uber Onkel Paul, der mich anstarrt, so wie alle mich anstarren, und
tiber meine Schwester, die aus dem Badezimmer gestiirzt ist, puren Hass in den
Augen, unverhohlen jetzt. Mein Lachen brennt ihnen die Verlogenheit aus den
Gesichtern und endlich, endlich ist sichtbar, fir alle, was so lange tiberfallig war
an diesem dunkelsten meiner Tage: das blanke, schiere Entsetzen. Ich lache und
lache, schiitte mich aus, raus, alles raus, die Vergeblichkeit, die Ohnmacht, der
Schmerz, der Wahnsinn. Ich lasse es laufen, und Mama hilt sich den Bauch und
lacht mit mir.
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Dorothea Reinecke

Ohne Ort

Jenseits

diese Horner von Kiihen.

Jenseits

Stiere vorm Pflug.

Lehmbhauser schiitzen nur jenseits.

Diesseits gie3en wir Hauser
Erdbebensicher.
Airbags verdunkeln die hellen Nichte

und Stiefkinder pfliicken Stiefmitterchen
aus Kisten neben dem Markt.

Man hupt sich an ihnen
in Schritten vorbei.

Bleche tragen uns.
Glas.
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Tanja Hanika

Die wahre Geschichte vom bésen Rotkidppchen

Es war einmal ein kleines Midchen, iiber dessen wahre Natur in seinem
Heimatdorfe viel gegriibelt wurde. Zwar schien es zufillig einige Missgeschicke
wie magisch anzuziehen, doch die Hiufung derselben war schier unmdglich.
Wie sich bald herausstellen sollte, war das Midchen, das jedermann aufgrund
seiner blutroten Kopfbedeckung Rotkidppchen nannte, ein von Grund auf
béses, niedertrichtiges und listenreiches Kind. Sein hiibsches AuBeres und die
vordergriindige Freundlichkeit hatten die Menschen ihres Umfeldes zwar tiber
einige Zeit tber den schlechten Charakter des Midchens hinwegtiuschen
koénnen, doch binnen Kurzem waren ihre Schandtaten allgemein bekannt
geworden.

Bald war daher das siille Middchen mit den blonden Zépfchen, den leuchtend
blauen Augen und dem Griibchen in der rechten Wange, das sich deutlich
abbildete, wenn es lichelte, dafiir bekannt, dass es jedermann belog, auf dem
Markt verschiedenste Dinge stahl und keine freundlichen Regungen in ihrem
Herzen verspiirten konnte. Niemals wurde sie dabei beobachtet einem armen
Weibe etwas zu essen zu reichen oder einem Bettler einen Groschen zu geben.
Sie spielte nie mit den anderen Kindern und suchte auch nicht die Gesellschaft
alterer Menschen.

Es trug sich also zu, dass Rotkippchen von der Mutter zur GroB3mutter
geschickt wurde, welche tief im Wald lebte. Das Midchen sollte dort, weit
abseits vom Dotfe, sich bessern, da es der Mutter immer seltener gehorchte
und ihr unheimlich wurde. Oftmals kam die Tochter erst spit am Abend nach
Hause, verriet nie, wo sie gewesen war oder was sie gemacht hatte. Nicht selten
war sie beschmutzt oder hatte Dinge bei sich, die zuvor nicht in ithrem Besitz
waren. Finige wenige Male konnte die Mutter, als sie die Wische machte, sogar
kleinste Blutstrépfchen an der Kleidung ihres Kindes entdecken.

»Mein Kind“, sprach die Mutter sorgenvoll, ,,ich kann nicht linger mit ansehen,
wie es um dich steht. Ich méchte, dass du ein guter Mensch ganz so wie frither
wirst. Standen wit uns einst so nah, scheinst du mir nun sehr fern. Geh” zur
GroBmutter und bessere dich!*
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Rotkdppchen aber dachte bei sich, wenn es nicht im Dorfe wohnen sollte, dann
durfe ihre Mutter dies auch nicht. Es packte ihre sieben Sachen und legte, bevor
es sich auf den Weg zur GrofSmutter machte, ein Feuer. Das kleine Haus
mitsamt ihrer Mutter verbrannte — doch das Rotkdppchen bekiimmerte dies
wenig.

Am frithen Morgen, als der Brand noch nicht ganz verloschen war, spazierte es
also durch den noch finsteren und stillen Wald. Der Weg zur Gro3mutter war
ihr kein allzu dringliches Anliegen, weshalb das Méidchen mal hier mal dort
verweilte. Rotkdppchen war schon einen weiten Weg gewandert, da traf es
einen jungen Wolf, der es freundlich griiite. Das Kind betrachtete den Wolf
aufmerksam.

,»Warum hast du so starke Fingerchen?*, fragte der Wolf.

,»,Damit ich besser zupacken kann®, antwortete das Miadchen.

,, Warum hast du so einen berechnenden Blick?*

,,Damit ich besser meine Taten planen kann.*

Inzwischen etwas furchtsam geworden fragte der Wolf vorsichtig: ,,Und warum
hast du ein so scharfes Messer dabei?*

Darauf antwortete Rotkdppchen: ,,Damit ich dich besser aufschlitzen kann!*
So fand der arme Wolf ein grausiges Ende — doch das Rotkdppchen
bekiimmerte dies wenig.

Es lebte sodann bequem in dem im Wald gelegenen Haus der Grof3mutter und
lieB3 es sich gut ergehen. Keine der ihr aufgetragenen Arbeiten verrichtete das
Midchen zur Zuftriedenheit der alten Frau, welche weder ein noch aus wusste.
Gelangweilt vom Alltag im Wald kam es ihr sehr gelegen, dass eines Tages ein
kranker Wolf an die Tire pochte. Diesen erblickend dachte Rotkdppchen bei
sich: ,Ei, war das eine Freude den dummen Wolf im Wald zu morden. Auch
mit diesem soll es rasch zu Ende gehen!* Nichts ahnend bat der Wolf um
Wasser fiir seine trockene Kehle und er ward vom Kinde zum Brunnen gefiihrt.
Der schwache Wolf tat seinen Rachen vor Durst weit auf, woraufhin das
Rotkippchen die Gelegenheit nutze und das arme Tier flink mit Steinen fillte.
Es geniigte ein Sto3 und der Wolf fiel in den Brunnen hinab. Er konnte sich,
durch das Gewicht der Steine schwer und durch Krankheit schwach, nicht
mehr retten. Er ertrank jimmerlich — doch das Rotkdppchen bekiimmerte es
wenig.

142



Ein Jagersmann hatte vom Walde her den kldglichen Todeskampf des Wolfes
belauscht. Er wollte erfahren, wie es so weit kommen konnte, dass das
Geschopf darinnen umkommen musste. Obwohl er ein Jdger war, liebte er
jedes Geschopf und wollte keines unschuldig zu Tode kommen wissen. So ging
er zum Haus der Grofmuttet.

Auf sein Klopfen hin 6ffnete Rotkdppchen die Tiire und beantwortete seine
Fragen mit folgender Geschichte: ,,Meine Mutter hatte mir ein Kérbchen mit
Kuchen und Wein gerichtet, das ich hier her bringen sollte. Auf dem Weg durch
den Wald wollte ich gerade meiner liebsten Grof3mutter einen Straul3 bunter
Blumen pfliicken, da traf ich einen Wolf, der fragte, wo diese denn wohne. Als
ich nach einiger Zeit einen prachtigen Straull beisammen hatte, lief ich wieder
nach Hause. Kaum angekommen, fand ich meine Gro3mutter ganz verandert
im Bette vor. Ich fragte sie nach den Verinderungen an ihren Ohren, Augen,
Hinden und dem Maule, als ich erkannte, dass ein groBer béser Wolf vor mir
lag. Er hatte offensichtlich meine Grofmutter gefressen und war davon noch
vollig trige, weshalb ich geschwind eine Schere nahm und ihm den Bauch
aufschnitt, um meine GroBmutter zu retten. Wihrend sie sich erholte, gelang
es mir den Wolf zum Brunnen zu locken und ihn hineinzustof3en, auf dass er
niemandem mehr ein Leid zufiigen moge.

Die GroBmutter hatte die Ligengeschichte mit angehort, aber ihr sollte es
gerade recht sein, dass der iible Charakter ihrer Enkelin nicht offenkundig
wurde. Zufrieden verlie der Jager das Rotkdppchen und die GroBmutter,
woraufhin beide ihr Leben wie gewohnt fortfiihrten.

Der Jagersmann war tief beeindruckt vom Mut des kleinen Madchens und
erzihlte allen Menschen sehr antihrend von dessen Taten.

,» Tief im Walde, dort lebt ein tapferes und von Herzen gutes Middchen bei seiner
GroBmutter. Das Kind mit dem roten Képpchen konnte die alte Frau sogar aus
den Fingen eines bosen Wolfes retten. Lasst euch die Geschichte erzihlen!,
begann er in der nichsten Wirtsstube aufgeregt zu berichten.

Diesen Menschen ging die Geschichte so zu Herzen, dass auch diese die
Geschichte weiter trugen. Und wie es in Nacherzihlungen so ist, schlich sich
mal hier mal da eine kleine Verinderung ein, bis auch der Jagersmann, seinen
Platz darin fand. Bald war er es, der die GroBmutter und das Rotkidppchen
retten konnte. So entstand das Mirchen vom kleinen guten Rotkippchen und
dem grof3en bosen Wolf.
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Katja Kutsch

Wie sie das immer machte

Sie putzte griindlicher noch als sonst. Alle Schlieren auf den Fenstern
verschwanden, es blieb eine ebenmifige und sehr glatte Oberfliche, und der
Schwamm quietschte vergniigt in ihren Hinden. Genau wie Onkel Albert,
wenn er irgendwann betrunken war, wovon man ausgehen konnte. Er wiirde
glucksen, wie Sprudelwasser im Glas, und sie ein Madchen nennen, weil es ihm
Freude machte, sich allen Verstand wegzusaufen. Sich auf das Wesentliche zu
reduzieren. Das lag daran, dass Albert von seinem Vater zu Leistungen
aufgefordert wurde, die er niemals erfiilllen kénnte. Was war denn auch schon
ein Postbeamter gegen einen Juristen oder einen Arzt. Nichts, meinte sein Vater
und fing an, oder mit dem Besteck zu klappern, wenn Albert von seinem Job
erzihlen wollte. Daran erinnerte sie sich noch gut. An das Geklapper und daran,
wie Alberts Stimme immer leiser und leiser wurde und in der eigenen
Unsicherheit ertrank. Als sein Vater starb, entschloss sich seine Frau wie
selbstverstindlich, den Posten des Mannes, der Albert klein hielt, zu
tibernehmen.

Sie kramte einen Moment lang, in dem sie gerne an etwas Freundlichem und
Positiven festgehalten hitte, in threm Gedichtnis, aber sie konnte sich nicht
daran erinnern, wann Margret jemals mit einem liebevollen Ton in der Stimme
mit ithm gesprochen hitte, obwohl Albert sich solche Mihe gab, den
Postbeamten hinter der Fassade des Weltminnischen zu verstecken. Er sprach
mit gestelzter Sprache iiber Politik oder neue Opernauffithrungen, aber all seine
Bemiihungen, irgendwem auf dieser Welt genauso zu gentigen, wie seine Welt
ithm gentigte, verhinderten nicht, dass seine Frau ihn nach einer lauten
Explosionen aus wiisten Beschimpfungen, er wiirde sein Potential
verschwenden, schliellich verlieB und sein Vater an einem Herzinfarkt
verstarb. Beides fand an diesem Esstisch statt.

Sie strich Uber die Maserungen des weichen Holzes. Die Kerbe am oberen
Kopfende entstand, als Albert in stummer Verzweiflung mit der Gabel in den
Tisch stach, und vielleicht hatte sich der Tisch nur gewehrt und trug an beiden
tragischen Ereignissen die Schuld. Oder er es ereignete sich immer alles in
diesem Esszimmer, weil sie die Dinge voraussah. Weil sie daran dachte? So
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bedeutsam bist du nicht, sagte sie leise zu sich selbst, und wihrend sie noch
tiberlegte, ob sie Albert nicht mal mit ihrer Freundin Marlene, die zwar etwas
schlicht, aber dafiir sehr herzlich in ihrer Art war, bekannt machen sollte oder
ob es anmaf3end wire, Amor zu spielen, blieben die Hinde geschiftig, auf dass
sie ihren eigenen Anspriichen gentigte. Auch die waren nicht gerade niedrig
angesetzt. Sie riumte das Putzzeug weg und gleich darauf eilte sie mit weichen
barfiiligen Schritten tiber den Teppich, den sie im letzten Jahr im Wohnzimmer
verlegen lieSen, weil sie so gerne ohne Schuhe herumlief. Sie hatte die Vitrine
rasch erreicht und holte sechs Weinkelche heraus. Nun brauchten sie nur noch
den Wein, aber auch das war kein Problem. Sie liebte die Herausforderung, und
sie liebte diesen Geruch, der ihre Nase erfiillte. Das Treppenhaus roch nach
Moos. Griin, dachte sie. Warmes, sattes und fruchtbares Griin, und dann eine
andere Farbe, denn die kalten Hilse der Flaschen fuhlten sich eisblau an. Sie
klemmte sich zwei unter jeden Arm und brachte sie in die Kiiche. Die
Gesellschaft, die sie zum Essen erwarteten, war ja nicht so besonders grof3. Es
war eine ausgewihlte Anzahl an Menschen, die sie an diesem Tag gerne um sich
wussten. Albert wiirde neben ihr Platz nehmen. Das war so abgesprochen, und
sie kusste die Lehne seines Stuhls, weil der kleine Teil in ihr, der dem
Aberglauben und all dem Hexenirrsinn manchmal doch verfiel, sich eine
glicksbringende Wirkung versprach. Den Stuhl, der daneben stand, riickte sie
ab und schob ihn bis an die Wand. Sie wiirden ihn nicht brauchen, und diesem
Platz wiirde sie keinen Kuss zuteilen. Thre Schwiegermutter hatte nun mal
keinen Kuss verdient, obwohl sie ihr niemals einen Vorwurf machte, so wie
andere Frauen, die ihren einzigen Sohn hergeben mussten. Das konnte man ihr
sicher zugutehalten, aber wegen der anderen Sache hatte sie nun wirklich keinen
Kuss verdient, auch wenn ihre traurige Seele und ihr stindiges Ringen nach
Aufmerksamkeit, das so viel Kraft kostete, einen schon mit Mitleid erfillten
konnten. Aber nur mit der Art von Mitleid, bei dem etwas Hime mitschwang
oder manchmal auch Abscheu.

Mascha, wie Marks Mutter von allen genannt wurde, brach sich vor einigen
Jahren beim Skifahren in Ischgl das Bein, ein komplizierter Triimmerbruch, der
sie monatelang an den Stuhl fesselte, und ihr alle Aufmerksambkeit, die sich je
gewtinscht hatte, endlich in den Schof3 warf. Sie genoss ihr rollendes Dasein
und blieb einfach sitzen, obwohl der Arzt ihr lingst bescheinigte, dass sie nun
wieder laufen konnte. Sie sal3 so fest in ihrem Stuhl, wie der Mond am Himmel
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festhing, und irgendwann fragte niemand mehr, warum sie eigentlich immer
noch sal3.

Es sei ihr gegénnt, dachte sie vershnlich, aber einen Kuss wiirde sie ihr
trotzdem nicht schenken. Genauso wenig, wie sie fiir Arthur, ihren Mann, die
Lippen spitzen miisste. Er hatte sich mit dem Schieben von Maschas Stuhl
abgefunden, so wie man sich mit einem Gebiss oder grauen Haaren abfand,
und eigentlich hatte er es auch nie hinterfragt. Er war blo3 weniger laut und
weniger grof3spurig und versprithte weniger von der Arroganz eines Mannes,
der sich alles erlauben konnte. Sein Kérper machte gleichsam mit. Seine Zehen
in den Schuhen wurden mit ihm gepresst, und selbst die sportlichen Sneakers
klangen irgendwann nach Hohlriumen, von seinem restlichen Kérper ganz zu
schweigen. Sie war sich sicher, er wire geschrumpft, weil das ,,Autsch* fehlte,
wenn er unter threr Lampe im Flur herging. Sie war sich sicher, er ging lingst
fremd. Das konnte sie riechen. Auch er brauchte ihren Kuss daher sicher nicht,
dafiir bekam sein Sohn Mark gleich zwei. Vor einer halben Stunde etwa hatte
sie seinen Wagen tber die Auffahrt rollen gehért. Er wiirde Mascha und Arthur
abholen, weil die beiden gerne die ersten waren, sie zumindest, und er sicher
etwas trinken wollte. Oder musste. Vielleicht wirden die beiden bei ihnen
tbernachten, aber das nahm sie gerne in Kauf. Fir ihn nahm sie alle seine
Familienmitglieder in ihrem Haus auf. Immer noch die alten Liebe, was fiir ein
Glick es war, dass sie nicht enden wollte. Sie strich ein letztes Mal tber die
Decke und war zufrieden. Es war Marks Geburtstag, und es waren eben diese
Rituale und die kaum sichtbaren Geschenke, die eine Ehe am Leben hielten.
Sie waren ihr wichtig und deshalb trug sie noch ihren Lippenstift auf, der nach
Himbeeren schmeckte und den Marita ihr schenkte, als es mal wieder soweit
war. Bei dem Gedanken an ihre kleine Schwester, musste sie licheln. Beim
Gedanken an Marita, die immer eine Tasche voll Zeugs mit sich
herumschleppte, weil sie auf eventuelle Entfithrungen durch Auflerirdische
vorbereitet sein wollte. Marita, die sich mit Gelegenheitsjobs tiber Wasser hielt,
weil sie glaubte, dass sich eine Festanstellung nicht lohnen wiirde. Marita, deren
Haare nach Zitronen rochen. Marita, die schon an der Ttir klopfte, als sie gerade
ithr Kleid tibergezogen hatte. Am Klopfen war zu héren, wie sehr es sie freute,
noch vor Mascha da zu sein. Alles an ihr war heute frohlich. Thre Tasche
klimperte und schepperte, als sie durch die Ttr trat. Kleingeld, eine Flasche
Wasser, thre Schminke und dann rieb rauer Stoff gegeneinander. Handtlcher
hatte sie also auch dabei. ,,Wie schén!® rief Marita und streckte ihre knochigen
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Arme nach ihr aus. Wie schoén bedeutete, dass sie sich freute, hier zu sein.
Vielleicht wire es ja doch das letzte Mal. Eigentlich bewundernswert, Marita
lebte jeden Tag, als wire es ihr letzter. Auch schon, dich zu sehen®, gab Mark,
der gerade hinter ihr tiber den Weg gelaufen kam, zurtick, weil er Angefangenes
nicht einfach stehen lassen konnte. Er musste allen dahin gestellten Ausdriicken
eine Erklirung anfiigen. Er war Realist. Er war Ingenieur. Er war jemand, der
lieber ,,Aktenzeichen XY sah, als ,, Tatort®, wenn ihm nach Krimi zumute wat,
und er war derjenige von ihnen beiden, der es schaffte, einen Schmorbraten
genau auf den Punkt hinzubekommen. Er war eben Mark. Er brauchte keinen
Rollstuhl, um Zuneigung zu gewinnen, und er brauchte keine gepackte Tasche,
um sich lebendig zu fithlen. Er war blof3 verriickt genug gewesen, um sie zu
heiraten. Sie, die hier stand, in ithrem Spitzenkleid und sich von allen tiber den
Kopf titscheln lief3.

,»Wie du das immer machst®, rief Albert dann auch, als er eintraf, und klopfte
ihtr sanft auf die Schulter.

Wie sie das immer machte, das sagten sie so. Manchmal, wenn sie mutig waren,
dann schoben sie noch ein ,,in deinem Zustand‘ nach, den Zustand selbst aber
nannten sie nie beim Namen. Sie mieden es, wie einen schlimmen Gestank,
dartiber zu sprechen, und ihre Koérper spannten wie Draht, wenn sie selbst
darauf herumritt. Sie genoss diese Momente. Das war eben ihre kleine
Schwiche.

,,Das ist doch kein Problem. Ich sehe mehr, als ihr denkt®, sagte sie und wusste,
sie kime nicht umhin, spiter noch einmal davon anzufangen. Spiter, wenn
Albert genug getrunken hatte, um laut zu verzweifeln, und Mark mutig genug
war, um ihr zu sagen, dass sie es doch lassen sollte. Warum denn immer alle in
Verlegenheit bringen. Warum denn nicht, wiirde sie sagen. Wenn man blind
war, durfte man seine Sicht der Dinge erst recht herausstellen. Man durfte
einem Ehemann sagen, dass er nicht fremdgehen sollte, man durfte einer Frau
sagen, dass sie aufstehen und laufen sollte und einer Schwester, dass es keine
Aulerirdischen gab. Man durfte vielleicht nicht alle Ansichten und Meinungen,
kundtun aber einen Teil zumindest.
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Klaus Knoll

Vom Opfer zum Ubetlebenden

Brief an den Titer

18.3.

Sicher denken Sie nicht so oft an mich. Ich denke derzeit fast jeden Tag an Sie.
Sie miissten jetzt an die siebzig sein. Hat das tiberhaupt noch Sinn, dass ich
Ihnen schreibe? Was méchte ich Thnen sagen? Dass sie in mir und in meinem
Leben, wie es sich anschlieBend entfaltet hat, die allergrof3ten Verwistungen
angerichtet haben? Dass ich jetzt nach vierzig Jahren Bewisserung und
gartnerischer Bemithung trotzdem auf ein halbes Gemiisebeet schauen kann?
Warum gerade jetzt, fragen Sie. Ich weil3 das auch nicht. "Wann, wenn nicht
jetzt?", war einer jener Sitze, die mich bei Christa Wolf so seltsam anriihrten.
Auch dann noch, als ich das amerikanische when if not now ihres Vorbilds
dazugelernt hatte. Das Umgraben in der Vergangenheit, der Versuch, die
Schleier abzuziehen. Das hat mich schon damals sehr aufgewtiihlt. Obwohl ich
noch von nichts was wusste. Wann also, wenn nicht jetzt? Wenn Sie tot sind?
Ja, das wiir Thnen sicher lieber. Vielleicht schreib ich gerade deshalb genau jetzt,
weil Pater H. vor kurzem gestorben ist, mein damaliger Lebensretter. Ich mein
das gar nicht metaphorisch, der hat mir wirklich das Leben geretten — und
gleichzeitig Sie voll gedeckt dabei. Da hat es mir dann doch einen Stich gegeben.
Dass ich ihm das jetzt nicht mehr werde sagen koénnen. Nie niemals nicht.
Dann war da noch "Der Vorleser", gestern, The Reader, ein Hollywood-
Schinken, dass es héher nimmer geht, aber Ralph Fiennes, da waren meine Frau
und ich uns einig, hat ein Licheln wie Norbert, ein Licheln, das nie spontan
und von selbst kommt wie der Sonnenaufgang, sondern eins, das immer
bewusst von irgendwo unten hervorgeholt wird, geschoben, geschubst, vom
markanten Gesicht ganz abgesehen, ganz wie der Norbert, dem auch
Furchtbares passiert ist. Unspeakable ist eine Vokabel, die jetzt 6fter auftaucht
bei uns. Wir wissen, dass der Norbert auch ein Opfer ist, obwohl keiner von
uns beiden jemals auch nur ein Wort mit ihm dartiber gesprochen hat. Er selbst
macht nicht einmal die vagsten Andeutungen. Innviertel, gleich nach dem Krieg
geboren, mehr braucht man da ja auch nicht zu wissen. Weil mit dem nichsten
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Satz ist es dann schon eine so personliche Angelegenheit, dass man versinken
mochte und nix wie weg, woanders sein. bBlof3 nicht diese Peinlichkeiten. Es
steht ja in jedem Leben soviel herum, warum muss der ausgerechnet mich da
mit reinziehen?

20.3.

Herr Magister - Sie verstehen vermutlich, dass ich mir einen sehr geehrten oder
gar lieben Herrn nicht abringen kann Thnen gegeniiber. Sie erwarten das
wahrscheinlich auch nicht, sind vielleicht blof3 froh wenn ihnen keiner von den
Zoglingen an die Gurgel geht. Da gib’s ja mehr als einen und mehr Griinde
auch. Wozu das alles? Schuldeinsicht? Da kannst lang warten. Beim
Geschworenengericht vielleicht, wenn eine Strafminderung in Aussicht gestellt
ist, aber sonst naturlich alles abstreiten und die Autoritit heraushingen lassen,
wie der Hanswurst von der Wilrtschaftsuni beim Hearing, das arme
vergewaltigte Schwein. Das ja das seltsamste: Wenn einmal der Groschen
gefallen ist. Der Groschen fillt, und von Stund an hat der Betroffene einen
sechsten Sinn fir wer Opfer ist und wer nicht. Den hitt ich schon frither
brauchen konnen, den sechsten. Da hitt ich mir manches erspart. Aber darum
geht’s hier nicht. Es geht nicht darum, wie oft oder wie bos ich spiter noch und
wieder Opfer geworden bin. Es geht darum, dass ich aufgehért habe Opfer zu
sein.

Bei Thnen hat’s nichts zum Aufhéren gegeben. Man konnte nicht einmal
weglaufen oder eine Scheidung einreichen. Sie hatten ja alle Karten in der Hand.
Das uneingeschrinkte Vertrauen der Elternschaft, des Herrn Direktors sowieso
und der Mitbriidder auch. Sind Sie eigentlich versetzt worden, als der neue
Generalprifekt kam? Oder sind Sie mir tatsiachlich so aus den Augen aus dem
Sinn gewesen, dass ich Sie nicht mehr bemerkt hab in threm Erzieherzimmer,
dass ich mich auf einem andern Planeten gesehen hab, sicher vor Thnen. Sicher?
Sicher nicht und sicher auch, dass ich nicht einmal mehr die Gefaht benennen
konnte im Jahr darauf, als ich so zeriittet war und fahrig im Studium, dass ich
keinen ganzen Satz mehr aufnehmen konnte, die Worte tanzten im Hirn herum,
nicht die Buchstaben oder was, nur die Worte machten diesen Ringelreien und
am Ende kam immer nix heraus, als was ich eh schon wusste, dass ich nicht
ganz richtig bin im Kopf. Das blieb so und ich hab mich folgerichtig
schnurstracks vom Internat auf die Couch begeben zur Analyse.
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Und da hatten sie ja nocheinmal v6llig recht, dass da nichts rauskommen wiirde
bei der Analyse, nicht einmal beim Wilhelm-Reich-geschulten Bioenergetiker.
Beim Ex-Theologen sowieso nicht. Spiter dann hat das allerdings eine
unverhergesehene und unvorhersehbare Wendung genommen. Das wollte ich
ithnen halt schon noch mitteilen, dass diese Rechnung nicht aufgegangen ist,
dass jeder von ihnen vergwaltigte Zogling selber wieder zum Seelenmorder
wird und so die Schuld ewig weiter gereicht wird, bis man wieder einmal nichts
mehr machen kann, weil sich Ursache und Wirkung endlos fortpflanzen.

Was ist es denn, was diesen Gang der Ereignisse herbeigefiihrt hat? Meine
jetzige Frau ist wesentlich beteiligt, soviel ist klar. Mein bisschen Mut und die
Reste von Leben, das ich mir iiber die Jahre gerettet hab, irgendwie gerettet und
meistens verzogert und deshalb kommt alles so spit in meinem Leben. Second
level change spielt auch eine Rolle. Datiber miissten wir noch reden. Morgen
dann, weil ich ermide halt schon noch recht schnell bei diesem Thema.

21.3.

Warum ich ihnen schreibe? Mich zu behaupten gegen den Anschlag auf mich,
mein Leben, meine Seele. Ich will, dass Sie wissen, dass ich ubetlebt habe,
wirklich Gberlebt. Dass ich nicht als der nichste Fritzl durchs Land renn und
meinen Wohnzimmerboden aufstemm, mir einen Keller zu graben fiirs nichste
Opfer. Obwohl ich vemrutlich mehr Verstindnis hab fiir ihn als die meisten.
Dass ich es verweigert habe, zielstrebig tber Jahrzehnte eine Machtposition
auszubauen, um es der Welt heimzuzahlen. Dass ich nach vierzig Jahren
Mediation, Vermittlung und internationaler Verstindigung ein halbwegs
umfassendes Verstindnis davon hab, dass Heimzahlen nichts hilft. Und wie
sehr es thnen noch recht geben wiirde. Sozusagen tibers Grab hinaus.

Dass ich tberlebt habe, sagt meine Frau, verdanke ich zuallererst und
wesentlich der Liebe meiner Mutter. Der starken, klaren, geraden Liebe meiner
Mutter. Auch wenn ich an ihr verzweifelt bin, als sie mir nicht glauben wollte.
"Das bild'st dir ein!" Bis ich die Einbildung selber geglaubt hab. Dabei ist es
dem Opfer schon schon aus neurobiologischen Griinden meist

unmoglich, die traumatisierenden Vorginge klar und detailliert zu erinnern.
Traumaforschung war aber in den Sechzigern noch recht am Anfang,
besonders im nazischuldbehafteten Osterreich, wo das kollektive Auf- und
Durcharbeiten traumatisierender Vorginge halt keine grofle Geschichte hat,
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was auch unsere heimliche Bundeshymne sehr schén zum Ausruck bringt:
"Glucklich ist, wer vergisst..."

Das Ubetleben hatte freilich seinen Preis. Vierzig Jahre heimatlos, je ferner je
lieber. Schon mit zwanzig wusste ich, dass ich mich in autoritiren Systemen
nicht authalten kann. Dass der Druck so grof3 wird, dass ich platze. Ich wusste
das ganz sicher, auf eine komische Art, so wie man weiss, dass man
Himorrhoiden hat oder ein Magengeschwiir. Man weiss das durch beharrliches
Wegschauen. So wie ich wusste, was Sie mir angetan haben. An-ge-tan, die
Vokabel, die einen noch am meisten vom Titer distanziert. Aber das ist
natiirlich kompletter Unsinn. Ich hab ja den Titer in mir und (auch wenn’s
mich reckt vor Grausen) physisch in mir gehabt. Was hilft’s, dass ich ein Kind
war, es macht das Einrennen der Ich-Grenzen hochstens noch endgiiltiger,
erklirt die vierzig Jahre Arbeit, die ich damit hatte, aber das kénnen Sie in der
wissenschaftlichen Literatur eh nachlesen.

22.3.

Jetzt hab ich doch, gegen alle ehelichen, therapeutischen und sonstigen
Ratschlige, ihre Telefonnummer gewihlt. Es hitt mir gleich klar sein kénnen.
Der Akzent. Die Schwierigkeiten mit der Wortstellung. Unverkennbar. Aber
drei Mal musste ich mitr den Text auf dem Anrufbeantworter anhoren, bis ich
glauben konnte, dass das wirklich Sie sind. Mein Gott, was fiir ein Wiirstl! Diese
diinne, dngstliche Stimme, das Zogern in jedem Wort, von den
Rundlaufschwierigkeiten Ihres Uraltkasettenrekorders noch ins Jenseitige
gesteigert. Speaking of which: Was gedenken Sie eigentlich ihrem Herrn
Schépfer zu sagen am Tag des Jingsten? Zittern? Wehklagen? Ich hab halt
nicht anders gekonnt, die Versuchung und so? Wo wir doch beide wissen, und
der Herr Schépfer sicherlich auch, dass es beim sexuellen Missbrauch
tiberhaupt nicht um Sexualitit geht, bloss um Agression. Befriedigung niedriger
Triebe sagt der Gesetzgeber. Elias Canetti versteht das noch besser als Gericht
und Gesetz: Téten um zu Uberleben. Erst wenn er seinen Fuf3 auf die Brust
des vor ithm Liegenden setzt, weiss der Herrscher, dass er wirklich lebt, weil
jeder aufrecht Stehende eine Bedrohung seines Uberlebens ist. Was heilen
wiirde, dass ich jetzt ihre Bedrohung bin. Die lebendige, frei herumspazierende
Bedrohung des Systems Schuld, Sithne und Vergebung oder was sich sonst an
Schwachsinn zusammengebraut hat in den vielen Jesuitengehirnen, die aus der
selbstverschuldeten, tausendjahrigen Nacht nicht herausfinden. Und wenn man
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erst ein mal angefangen hat mit dem Umbringen, da gibt’s natirlich kein
Aufhéren, weil die Angst, die Angst ist ein Hund.

25.3.

Jetzt weiss ich, was ich wissen méchte von Thnen. Ganz einfach: Was haben Sie
sich dabei gedacht? Er wird es vergessen? Es wird ithm nix ausmachen? Es iss
mir wurscht, wenn es ihn umbringt? Ich will ithn kaputt sehen? Wieviel und
welche Art Lige, Vorwand, Verblendung braucht es, bis ein halbwegs
erwachsener Mensch so etwas tut? Bei den Nazis wars klar: die Juden waren
keine Menschen, der Rassenfeind, da kann man dreinhauen, wegnehmen,
umbringgeen, in dieser Reihenfolge. Die hatten das auch ganz klar drauf, das
Instrumentarium der FEskalation, ein bisserl Einschrinken zuerst und
Enteignen, mit dem Umbringen aber warten, bis zumindest das Einsperren
allgemein akzeptierter Brauch ist. Das war ja auch bei Ihnen so, Hosentaschen
zuerst, Zuckerlkontrolle, dann Schwanzbegrapschen unter der Dusche,
nichtliche Gebetsstunden mit Masturbation, nur die Vergewaltigung kam nicht
zum Schluss, die war kronender Beginn, mehr wie zwischen Raubtier und
Paarhufer. Dafiir wiren die Naturgeschichtestunden brauchbar gewesen, tber
Beutemachen zu reden und Todesschock wund die neurologischen
Implikationen beim Beutetier und wie die Gazelle das abschiittelt, wenn sie
zufillig tiberlebt. Thr Beutetier ist aber ein Kind, zehn Jahre alt. Das vergisst
man leicht unter Erwachsenen, bei dlteren wie uns beiden noch leichter. Das ist
- im Moment - das Einzige, was ich wirklich wissen will von Thnen, ob sie meine
Beschidigung beabsichtigt oder blof3 "billigend in Kauf genommen" haben.
Aber es kommt ja schon wieder nicht mehr drauf an, was sie de facto dazu
sagen, weil in Sie hineinschauen kann ich nicht und kénnen Sie selber
vermutlich grad so wenig. Wie sollte das auch gehen nach finfzig Jahren
Ordensleben in der Jugendseelsorge? Es muss ja in ithrem Kopf, in ihrer Seele
ziemlich wild ausschauen. Wieso hat niemand mit dem Fritzl Mitleid? Was fiir
ein armes Schwein, kann sich denn tiberhaupt irgendwer vorstellen, wie’s in
dem zugeht? Zuging? Wieso interessiert das keinen? Wieso interessiert das
immer nur mich? Weil bei der Vergewaltigung das Titer-Ich in das Opfer-Ich
hintiberschwappt wie meine selbsernannte Traumatherapeutin gesagt hat?

26.3.
Das Empdrendste ist, dass sie so ein Wiirschtl sind. Man méchte wenigstens
von einem Riesen vergewaltigt worden sein, einem ibermichtigen,
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iberminnlichen Uberwiltiger. Was tut man mit so einer Trauerfigur wie der
thrigen? In ihrer Stimme hore ich noch vierzig Jahre spiter, wie hoffnungslos,
absolut aussichtslos es Thnen erschienen sein muss, auf dem Freien Markt eine
Sexualpartnerin zu finden, in dem auslinderfeindlichen Gritzel namens
Osterreich praktisch unméglich fiir einen Kategorie-D-Auslinder wie Sie.
Gestern wollt ich Sie noch fragen, was sie sich dabei gedacht haben, wollte
meinen Fragefinger in ihren Antwortkorper bohren. Ich fithlte mich tberlegen,
fantasierte Telefonterror. Aber darum geht’s ja nicht. Es geht darum, dass ich
davon weg komme, weg von Thnen und vom Geschehenen, da ist Honolulu
grad weit genug. Hilft aber alles nicht.

Es hat auch nicht geholfen, dass ich den Leuten nicht in die Augen schauen
konnte, die ganze Zeit. Sagt sich so leicht, schlie3t aber drei Ehefrauen mit ein,
nur schnell beispielhalber. Wie lebt, liebt, werkt man vierzig Jahre ohne
Augenkontakt? Was hitt ich mir alles ersparen kénnen, welche Wahrheiten sind
mir entgangen? Vor zwei Jahren hab ich noch innerlich gelacht dariiber, wie die
Leute von SNAP darauf bestanden, survivor zu sein, nicht victim. Da war ich
halt noch nicht so weit.

Morgen meld ich mich an, zum weekend of recovery, dass Sie's nur wissen. Und
einen Scheif3dreck werd ich die Klasnic um Geld angehen oder sonst eine dieser
Kommissionen, die jetzt tiberall wie Schwammerl aus dem Boden schie3en. Ich
zahl mir das selber. Das wir ja noch schéner, wenn sich einer von denen meine
Heilung an die ruhmbekleckerten Fahnen heften kénnte.
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Micaela Daschek
Zobel

Vom Turm der Peter-Pauls-Kathedrale hallte das Glockenspiel iiber die Newa.
Mitternacht.

Jelena hob den Kopf und versuchte zu blinzeln, aber die Lider hingen ihr wie
Blei iiber den Augiapfeln. »Bleib wach, sagte sie sich, »bleib wachl«

Auf dem Flur niherten sich Schritte.

Schnelle, harte Schritte. Furcht einfléfende Schritte. Dann ein metallisches
Geriusch an der Tir. Es horte sich an wie das Kratzen eines Schliissels. Kein
Zweifel, da machte sich jemand zu schaffen.

Oh Gott ..., das war er!

»Nur mit mir«, hatte Mitja Zurjagin vor langer Zeit gewispert, sie gekiisst und
ihr einen stattlichen Zobel umgehingt. Von da an war sie sein Méidchen. Viele
Monate lang. Ein ganzes Jahr, dann zwei. Aber alle waren seine Midchen:
Marina, Larissa, Aljonna ..., und wenn sie flohen, holte er sie zuriick. Immer.
Nun war sie dran!

Jelena wischte sich fahrig tiber die Lippen.

In der kleinen Mulde oberhalb der Schwingen hatten sich Schweillperlen
gebildet. Die feinen Trépfchen verstirkten den Geschmack von Blut und
Erbrochenem. Und von Angst. Nackter, unbindiger Angst!

Als der Riegel zuriickkrachte, geriet ihr Korper ginzlich auBler Kontrolle.
Hinde, Fil3e, Zihne - alles kam ins Schlottern, doch sie wagte nicht zu schreien.
Die Tir sprang auf und der Winter schleppte sich eiskalt durch die winzige
Kammer. Es roch nach frischem Schnee - rein und feucht mit einer Spur
geschlagenen Holzes.

Dann Schuhe, die auf der Schwelle knarzten.

»Nein, kein Lichtl«, nuschelte er.

Das war nicht Zurjagin, es war ihr Vermieter; Jelena erkannte Gregory
Wiassiljewitsch an seinem schnellen, bauerlichen Russisch.

»Wohin?«, keuchte eine Frau mit dltlicher Stimme, die offenbar die Treppe viel
zu schnell heraufgeeilt war.

»Geradeaus, Miitterchen - immer geradeaus. Es sind nur ein paar Schritte. Bitte,
haken Sie sich einl«
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»Danke, Gregory Wassiljewitsch. Vielen Dank.«

»S0 ist’s gut, Miitterchen. Sehen Sie, da sind wir schon. Sie liegt auf dem Bett.
Geben Sie mir Thre Hand! Dort ist der Kopf. Nein, nicht hier - noch weiter,
dal«

Jelena hatte den knarzenden Gang des Vermieters und das »Klopp, Klopp«
dngstlich schlirfender Trippelschritte in Filzstiefeln verfolgt.

Plotzlich griffen abgehirmte Fingerchen nach ihrem Hals.

Die Hande waren kalt und feucht; das Miitterchen musste direkt von drauf3en aus
dem Schneegestéber gekommen sein.

»Ach herrje, so ein Elend, so ein Elendl«, murmelte die Alte gebetsmiihlenartig,
»Sie fiebert, Gregory Wassiljewitschl«

»]a, sie hat gestern schon schlecht ausgesehen; ganz bleich war sie. Kénnen Sie
was tun, Mitterchen?«, krichzte Gregory Wassiljewitsch, dass es sich anhorte,
als hitte er einen ganzen Satz Sdgeblitter verschluckt.

»Sohnchen, ich bin nur ein altes Weib, das Kriauter mischt und betet. Und auch
dann ...«

»Dann, wasr«

»Ein Arzt muss her, SOhnchen! Hier nehmen Siel«

Gregory Wassiljewitsch griff nach dem Kihlwickel und legte ihn der jungen
Frau im Bett auf die Stirn.

»Kein Arzt«, bettelte Jelena und krallte sich in seine Wattejacke, »bittel«

Vor Schreck wich Gregory Wassiljewitsch zurtick. »Sie phantasiert,
Mitterchenl«

»Nattrlich, was dachten Sie, Gregory Wassiljewitsch? Sie fiebert, das ist normal
in ihrem Zustand. Besser, wir lassen sie schlafen! Morgen ist auch noch ein Tag
..., kommen Sie, Gregory Wassiljewitsch, kommen Siel«

»Vielleicht hat sie irgendwas genommen, Speed oder Ecstasy oder so was?«
»Ja vielleicht, S6hnchen, vielleicht. Heutzutage weil3 man nie. Kommen Siel«
Die Ttr klappte, und Jelena lag allein im Dunkeln.

»Drogen?«, dachte sie und verzog das Gesicht. Nein, sie hatte noch nie Drogen
genommen. Champagner ja, das brachte das Geschift mit sich, aber nichts
anderes. Auch keine Zigaretten. Nichts davon.

Der Lappen stank nach Essig. Sie schob den grobgewebten Stoff etwas hoher,
setzte sich auf und rieb sich den Riicken. Unterhalb der Nierengegend spiirte
sie ein quilendes Stechen. Die Frucht in threm Leib 16ste sich, wie geplant, dass
sie sich dabei so elend fithlen wiirde, hatte Jelena nicht geahnt.
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Bereits in jener Nacht, als sie durch die Stadt geirrt war, um bei Gregory
Wiassiljewitsch das letzte, freie Zimmer anzumieten, hatte sie es getan. Weit weg
von Mitja und seinen Leuten griff sie nach der Stricknadel. Es war die einzige
Losung, sie musste die Fruchtblase sprengen.

Der Schmerz war ungeheuer.

Drei Tage war das her. Oder linger?

Obwohl sie keinen Ausweis bei sich trug, gab ihr Gregory Wassiljewitsch die
sparsam moblierte Kammer unterm Dach; die Adresse war von Marina.
Vielleicht hatte sie ja dem asketischen Mann mit dem kantigem Bauernschidel
leidgetan - so halb verfroren, in dem bléden Zobel tiber dem kurzen Kleid und
den Stiefelletten. Ohne Koffer, nur mit einem T4schchen in der Hand.

»Freier sind hier aber nicht erlaubtl«, meinte er und tiberreichte ihr spitzbtibisch
drohend den Schlissel.

Sie hatte genickt und ihm nichts erzihlt, nicht von Zurjagin, nicht von ihrer
Qual als Animierdame in der Golden Dolls Bar auf dem Newskij-Prospekt. Wozu
auch?

Er hielt sie fur das, was sie nie sein wollte. Aber mit einem Kind ..., wovon
hitte sie es nidhren sollen, wovon kleiden? Sie wusste ja nicht einmal, wer der
Vater war.

Jelena kimpfte sich mithsam aus dem Halbschlaf.

Diesmal hatte er Licht gemacht.

Gregory Wassiljewitsch trat zum Fenster, stellte das Tablett mit dem
dampfenden Teekessel und ein paar Brocken Weil3brot auf den Tisch davor
und zerrte den gro3gebliimten Vorhang beiseite.

Jetzt kam er heriiber und beugte sich iiber sie.

Jelena sah ihn durch die schmale Lidspalte.

Frisch rasiert trug er das rotliche Haupthaar raspelkurz. Seine graugriinen
Augen hatten lustige, orangerote Flecken, und die strahlenférmigen Filtchen
ringsherum sahen aus wie kleine Rinnsale.

»Guten Morgen, Gregory Wassiljewitsche, hauchte sie.

Er schien tberrascht, sie wach vorzufinden; seine fuchsroten Brauen, die sich
eng tber der Nasenwurzel zusammenzogen, funkelten wie ein Kaminfeuer:
»Oh, hallo! Wie geht es Thnenr«

Jelena spiirte seinen ungewohnlich reinen Atem.

Da war kein Knoblauchgeruch, keine Wodkafahne, nicht einmal
Zigarettendunst. Wirklich ungewohnlich fiir einen Russen!
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»Sie miissen essen, Kitzchenl, sprach er mit sonorer Stimme und berthrte
beinahe zirtlich ihre Haare.

»Essen?« Jelena schluckte, ihre Blase driickte unmenschlich. »Ahm ..., haben
sie einen Nachttopf, Gregory Wassiljewitsch?«

»Hinen Topf ...?« Er kratzte sich den Kopf und dachte nach. ,,Moment - nicht
weglaufen, ich bin gleich zurtickl«

Jelena lichelte: Wohin hitte sie schon gehen sollen?

Als der Vermieter wenig spiter mit einem Pott aus Vorkriegszeiten im
Tirrahmen erschien, gefror ihr Licheln; sie fiihlte sich zu schwach, um allein
aufzustehen.

Gregory Wassiljewitsch begriff.

Er stellte den Nachttopf auf den Stuhl neben sie, ging zur Ttr und schloss den
Riegel von innen. Dann machte er kehrt und schlug die Wolldecke tiber ihren
Beinen zurtick. Blut, tiiberall Blut. »Mein Gott, Jelenal Was haben Sie getan?«,
briillte er entsetzt.

Jelena schwieg.

Kurzerhand schob Gregory Wassiljewitsch ihr das Nachthemd bis zum
Bauchnabel, nahm sie aus dem Bett und setzte sie auf den Topf, dessen
Emaille-mantel so groB3flichig abgeplatzt war, dass mehr Blau als Weil3 zu sehen
war.

Jelena fror und schwitzte gleichzeitig, doch sie fiihlte ein wenig Geborgenheit,
denn Gregory Wassiljewitsch hielt sie fest, wie sie in ihrem ganzen Leben noch
nicht festgehalten worden war.

Das Taxi hielt in der Uliza Komsomola.

Gregory Wassiljewitsch zahlte und zog Jelena vorsichtig aus dem Auto. »Schnell
Kitzchenl«, mahnte er und griff nach ihrer Hand.

Arm in Arm gelangten sie zu dem schibigen Geburtshaus, das schon deutlich
bessere Tage gesehen hatte. Der Name tiuschte, hier wurde schon lange nicht
mehr nicht geboren, eher das Gegenteil. Doch die Behandlung war kostenlos.
Eigentlich!

Gregory Wassiljewitsch diskutierte lautstark mit der Pfortnerin, die sich Hinde
fuchtelnd wehrte. Schlie3lich ztickte er seine Brieftasche.

Endlich konnten sie passieren.

»Viel Gluckle, sagte er, kiisste Jelena fliichtig auf die Wange, schob sie
firsorglich, aber bestimmt in den Warteraum und ging,

Kurz nach sieben Uhr morgens hockte hier eine Unmenge von Frauen auf den
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wenigen Binken und Stithlen, oder sie standen im Raum verstreut.

Niemand sprach, alle schienen mit sich selbst beschiftigt.

»..., neunundflinfzig, sechzig, zihlte Jelena die Patientinnen.

Sechzig Frauen und Midchen sallen eng zusammengepfercht. Die Mehrheit
von ithnen war dreiB3ig oder ilter, einige hatten aber das achtzehnte Lebensjahr
noch gar nicht erreicht.

»Wer ist die Letzte?«, wollte eine stark geschminkte, etwas untersetzte Blondine
im Wollkleid wissen, die eben eintrat.

Jelena nickte der Dame zu.

Ihr Blick aber blieb auf der gelblich lackierten Wand gegentiber haften, wo
einige Elektrokabel ungeschiitzt an den Heizungsrohren vorbeiliefen; der
braune Linoleumboden davor wellte sich in grof3en Mustern.

Auf der Fensterbank stand ein vertrockneter Blumentopf.

»Armes Russland«, stéhnte plotzlich die Blondine im Wollkleid auf, als eine
miirrische Arztin mit einem sehr imposanten, weillen Papierhut und
feinriemigen Sandaletten iiber dicken, grauen Filzsocken auf das Vorzeigen
eines Ausweises beharrte, der sie als Einwohnerin Sankt Petersburgs auswies.
»Da kann ja jede kommen«, murrte die Staatsdienerin in Weil3, »sogar aus
Kasachstan. Wobei ..., die erkennt man wenigstens.«

»Aber ich bezahle dochl«, wehrte sich die Blondine lautstark.

Die Arztin lie3 sich nicht beirren: »Bezahlen tun Sie so oder so, junge Frau, hier
gibt’s nischt umsonst, keifte sie und wandte sich der nichsten Patientin zu.
Die Blondine gab auf und kramte voller Hektik in ihrer Handtasche.

Jelena hatte die Auseinandersetzung mit pochendem Herzen verfolgt. Sie besal3
keinen Pass, auch keinen irgendwie anders gearteten Ausweis, nur einen
Finftausendrubelschein von Gregory Wassiljewitsch fiir die Narkose.
Zurjagin hatte alles, was sie besal}, bis auf den Zobel. Doch, wenn alles gut
ging, bekam den gleich die Frau in der Registration zur Aufbewahrung.

Es ging gut. Die Arztin musterte sie von oben bis unten, notierte sich etwas auf
einem Papierschnipsel, steckte das Geld ohne mit der Wimper zu zucken in den
Kittel und schickte Jelena dann mit einem seitlichen Kopfnicken zur
Anmeldung;

»Geduscht, ohne Schminke, Nigel kurz?«, fragte dort eine Schwester.
»Auszichenl, forderte eine Zweite im schrofferen Ton und driickte Jelena einen
muffigen Leinensack mit Blechmarke fiir ihre Kleidung in die Hand.

Im Tausch dafiir bekam sie einen dinnen Hausmantel, Netzhéschen und

159



Schlappen.

Jetzt hatte sie nichts mehr, was ihr gehorte.

Als registrierte Patientin: Jelena Worobjowa schlich sie einen endlos langen Flur
entlang. Vorbei an Midchen und Frauen jeden Alters, die auf weil3 gestrichenen
Holzbinken zwischen Unrat, Lappen und flink umherrennenden Kakerlaken
sallen, schlurfte sie zur Toilette, wo sich der Fikaliengestank sofort in ihre
Kehle brannte. Sie wiirgte und wiirgte und ergoss sich tber der Kloschiissel.
Dabei fuhlte sie sich so klein und schwach, wie es ihr Nachname verhiel3:

Wie Worobjow - der Spatz.

Der Schlafsaal hatte zwolf Pritschen, ein grob verschmutztes Waschbecken,
kein Bad, keine Dusche. Blut verschmierte Einlagen quollen aus unhygienischen
Metalleimern ohne Deckel.

Irgendwo plarrte Musik aus einem uralten Priomnik.

»Lebedjewa, Kuruzina, Andreijewnal, rief eine Schwester; die Ersten waren an
der Reihe.

Am Abend schluckte Jelena zwei Tabletten und hievte sich auf den archaisch
anmutenden Untersuchungsstuhl. Arme und Beine wurden ihr festgebunden.
Die Zeit kroch dahin.

Endlich beugte sich eine Frau mit grauen Glasperlenaugen unter dicken Brillen-
glisern und einem Mundschutz vor dem Gesicht tiber sie.

Das Fenster blieb offen; draullen waren funf Grad unter null.

»Gitter«, dachte Jelena, als sie zu sich kam.

Mit dem Gesicht zum Fenster gedreht, lag sie auf der Seite, hielt sich den
Eisbeutel vor den Unterleib und kimpfte mit starkem Schiittelfrost.

»Die Fehlgeburt war septischg, hatte die Arztin siuerlich gemeint, »... und viel
zu spit natiirlich! Da haben sie noch lange was von, ob sie jemals Kinder hab. . .«
Jemand berthrte Jelena an der Schulter - die Bettnachbarin deutete ihr, sich
umzudrehen. »Besuchl«

Gregory Wassiljewitsch steuerte auf die beiden zu, und Jelena spiirte, wie ihr
Blick verschwamm; er hatte ihr Nelken mitgebracht.

»lch...«

»Sch, sch«, Gregory Wassiljewitsch streichelte ihr tiber das Haar. »alles wird
gut«, beruhigte er sie.

Als die Trinen getrocknet waren, zog er ein Handy aus seiner Jackentasche und
legte es auf die Bettdecke. »..., ruf ihn anl«, druckste er. »Mitja schenkt dir das
Ding - ist ganz neu auf dem Markt.«
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Jelena starrte ihn an; meinte er wirklich Zurjagin?

Sie sah es in seinen Augen.

»Warum, Gregory Wassiljewitsch, warum?r«, rief sie und trommelte mit ihren
Fiusten auf ihn ein.

Er hielt ihre Hinde Gber seiner Brust fest. »Warum, warumr«

Sein Blick wanderte zwischen ihr und den Gittern am Fenster hin und her. »Das
ist mein Job, Kindchen! Friss oder stirb, das sind eben die Regeln. Wir alle sind
doch kiuflich. Du tGberldsst den Herrschaften deinen schénen Korper, und ich,
... ich bringe Zurjagin die entlaufenen Midchen zurtick.«

»Nei ... ein, ich bin nicht kauflichl«, zischte Jelena aufgebracht. »Zurjagin hat
mich gezwungen!«

»Ach, mit einem falschen Zobel, ja?«

»Falsch?« Jelena senkte den Kopf und stammelte kleinlaut: »Ich dachte doch, er
..., er liebt michl«

»Na klar doch, Mitja Zurjagin liebt alle seine Madchen, und wenn sie flichen,
holt er sie zurtick. Nee, ... ich hol sie ihm zuriick, ich!l! Aber gezwungen oder
nicht - irgendwie muss jeder tiberleben«, brummte Gregory Wassiljewitsch nun
einlenkend, lieB3 Jelenas Hinde los, legte sie vorsichtig auf ihren Schof3 und
wischte sich dann mit dem Handriicken tiber die Augen. »Im Lager .. .«, stockte
et, »da lernt man Leute kennen, ... die kennt man besser nicht. Und wenn du
drauflen bist, da hast du nichts, kein Geld, keinen Job, keine Bleibe.«

»Haben Sie keine Familie, Gregory Wassiljewitsch?«

»Familie, wiesor«

»Ich mochte eine, Gregory Wassiljewitsch. Ich will eine Zukunft! Verstehen Sie?
Einen Mann und Kinder und ein Haus mit Hund.«

»Eine Familie, also«, entgegnete Gregory Wassiljewitsch nachdenklich und
kratzte sich am Kopf.

Nie und nimmer hitte sie in ihtem Zustand das Geburtshaus vetlassen kénnen.
Nicht, ohne fremde Hilfe. So klammerte sich Jelena dankbar an ihren Begleiter,
der seinen Arm um sie geschlungen hatte und sie achtsam tiber die Seitentreppe
fuhrte.

Stufe fir Stufe, fur Stufe.

»Vorsicht, Kitzchen, ab hier wird's glattl«, meinte Gregory Wassiljewitsch vor
dem letzten Treppenabsatz, wihrend er sich am Gelinder aus Gusseiseen
festhielt und mit der anderen Hand ihren Kérper steuerte.

»Danke, Gregory Wassiljewitschl«, flisterte Jelena.

161



Sie machte sich noch keinen Reim darauf, wer oder was ihn umgestimmt hatte.
Er musste eine Eingebung gehabt haben. - Oder war es eine Falle?

Jelena strich den Gedanken wieder. Sie wollte daran glauben.

Einmal glauben, dass sich jemand fiir sie einsetzte. Aber es blieb ihr ein Ritsel,
warum er die Schwester in der Registration bestochen hatte und die Herausgabe
ihrer Kleidung erwirkte.

Sogar den Zobel!

Und warum er dann in den Schlafsaal gestiirmt kam, als sei die Mafia hinter
ihm her, und warum er die Sachen auf das Bett warf und sie antrieb: »Dawai,
Kitzchen, dawail«

»Ljenotschka, schnell, steh aufl«, hatte ihre Bettnachbarin als Erste begriffen.
»Du musst dich anziehenl, rief sie Jelena zu, schnappte sich den Zobel und
hielt ihn ihr als Sichtblende vor den Korper.

Jelena brauchte ewig,

Es fiel iht noch schwer, aufrecht zu stehen; sie fiihlte sich wie auf einem
schaukelnden Kahn. Immer wieder kippte sie von einem Fuf3 auf den anderen;
zu guter Letzt musste ihr Gregory Wassiljewitsch beim Binden der Schuhe
helfen.

»Wie kommen wir weg?r«, fragte Jelena jetzt, als sie die Stral3e erreichten. »Wie
schon, wir rufen ein Taxil«, schrie Gregory Wassiljewitsch gegen den
aufkommenden Wind und pfiff nach einem Auto.

»Und wohinr«

»Gib mir das Handy, sie kénnen dich sonst ortenl«

Jelena driickte Gregory Wassiljewitsch das Telefon in die Hand.

»Also, du gehst zu Miitterchen Olga Stepankowa, du kennst sie schon. Sie wird
dich aufnehmen. Merk dir: Uliza Blochina 13, gleich iiber dem Kosmetikstudio!
Das betreibt sie. Sie wird dir weiterhelfen. Hier, nimm den Zettel, lerne die
Adresse auswendigl«

»Uliza Blochina 13, Uliza ...« las Jelena und steckte den Zettel in den Zobel.
»Wirf den Zettel nachher wegl, meinte Gregory Wassiljewitsch beschworend.
»Und nun viel Glick - meht kann ich nicht fur dich tun, den Rest musst du
allein schaffenl«

Jelena umarmte Gregory Wassiljewitsch und fliisterte ihm ins Ohr: »Danke
Viterchen, vielen Dankl«

»Schon gut Kitzchen, schon gut, pass auf dich auf ... «

Plotzlich quietschten Reifen auf der anderen StraBenseite, ein feuerroter
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Kombi hielt auf sie zu, niaherte sich rasant und stoppte jih neben ihnen.

Die Turen auf der Beifahrerseite wurden aufgerissen, zwei Minner in
schwarzer Kleidung und Wollmaske tiber dem Kopf sprangen heraus.
Gregory Wassiljewitsch stie3 das Midchen von sich und schrie: »Lauf
Kitzchen, la...hauf! Schau nicht zurlick, auf keinen Fall zuri...l«

Einer der Manner griff nach Jelena, bekam aber nur ihren Zobel zu fassen.
Und obwohl sie sich kaum auf den Beinen halten konnte, rannte sie los. Sie
rannte um ihr Leben, um ihre Zukunft - ohne sich noch einmal umzudrehen.
Ein Schuss fiel.

Jelena hastete und stolperte, stand wieder auf, hetzte in ihrem kurzen
Kleidchen, dass der Schweily in Stromen floss, der augenblicklich an den
Schlifen gefror. Sie lief tber die endlos lange Uliza Komsomola bis zur Ecke,
schlug dann einen Haken nach links in die Michaylova, bog auf die Arsenalnaja
in Richtung Newa und rang erst nach Luft, als sie die grof3e Briicke erreicht
hatte.

»Uliza Blochina 13, tiber dem Kosmetikstudio, japste Jelena und schaute tiber
den gefrorenen Fluss.

Es schneite weil3e Flaumfedern.

Die allgewaltige Newa erstickte bereits in ihrem kristallinen Sarg aus Schnee
und FEis, aber irgendwo da hinten, im Nebel, strahlte ein Fiinkchen Licht am
Turm der Peter-Pauls-Kathedrale.

163



Veronika Balaj

Messe im Vatikan

Im Sommer,
gegen Abend
in der Freitagsstunde,
in der Basilica San Pietro
streicheln uns

die Heiligen
mit irdischen Handschuhen

wenn sie durch unser Gedichtnis gehen

und uns leichtglaubig

und abflugbereit machen
vergessend das mit
brennendem Efeu,

listigen Insekten

und verstimmten Umarmungen
volle Bild der Zeit,

die Engel geben uns
Ambrosia und Wein

PAX VOBIS!

malvenfarbene Stille

ein Paar Tropfen Weihwasser
vom Eingang

und deine Trine

fur den kommenden
Weggang.

ans demr Rumdnischen von Julia Schiff
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Ulrike Klein

Das Wort vom Kreuz

Und hingt ein Gott in schauerlichem Sterben,

und dngstigt sich ein Kind vorm Schmerzensmann,
und schaut ein Fremder ohne Fassung an,

wie Qualen Gottes unser Leben firben.

Und holt ein Gott in sich die Lebensscherben,
etlebt, wie Leben nur noch sterben kann,
schaut seine Schépfung still von innen an,
zerbricht ein Gott in unserem Verdetben.

Und fillt ein Glauben durch ein Leben, fallt
die Welt wohin, und 16st sich ein Vertrauen,
und fallen Worte in dem Schacht zum Nichts.

Und fillt ein Leben durch ein Glauben, hilt

ein Mensch den Atem an, und Lippen kauen,
und ohne Schlielen Fassung des Gedichts.
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Maria Schmittner

friedensappell

zu spit kam die

warnung.

schon lagen sie geschwicht
am boden.

niedergestreckt.

die stichworte kamen unerwartet.

man konnte sich nicht wehren.

vergessen den Panzer,

schutzlos, des drachenblutes unbedeckte bloe.

eine narbe blieb.




Susanne Brandt

Und immer werde ich wiedetkommen

Fast hitte ich die Gedenktafel mit dem kurzen Text neben der Eingangstiir
tbersehen:

JLch gebe wiir nicht nach. Und immer werde ich wiederkommen — Emmy Ball-Hennings “.*
Die sauber geformten Buchstaben wirken fremd vor dem schlichten, schon
etwas verwitterten Hintergrund. Geflickter Putz auf mehrfach ibermalten
Winden — so sehen keine Hauser aus, die an grof3e Namen erinnern.

Wie geht das, frage ich mich: Weggehen, ohne dem eigenen Weg zu folgen?
Kann eine, die so geht, tiberhaupt wiederkommen?

Und wenn es so wire - ist es dann sie selbst, die wiedetkommt?

Oder sind es nur die Gedanken, die sie ausschickt, um ab und zu nach dem
Rechten zu sehen? Gedanken, die zurickkehren - hierher, wo es vor mehr als
hundert Jahren begonnen hat, dieses seltsam verflogene Leben?

Weggegangen ist Emmy oft. Im Unterwegssein war sie zu Hause.

Vielleicht ist es deshalb so schwer, ihr zu folgen, ohne sich ebenso zu verfliegen.
Wie soll man Geschichten erzihlen von einer, die selbst ein Leben lang nach
ithrer eigenen Geschichte gesucht hat? Die in der eigenen Erinnerung das
Ertraumte und das Erlebte nie genau zu trennen wusste? Also triume auch
ich...

Ich trdume mich hinein in ein Leben, das hier am Rande des Flensburger
Hafengebietes auf Kinderfiillen durch die holprigen Gassen hiipfte. Ohne
Schuhe vermutlich, aber reich an Fantasie, die von Gerduschen genihrt wurde:
das gespenstische Knistern an den Ofen der Glashiitte, das Tuten der
Fordedampfer, das Rumpeln der Wagen auf dem Kopfsteinpflaster, das
Seufzen der Frauen und das Lachen der Kinder. Das alles mischte sich zu einer
Musik der Straf3e, zu einem schrigen Vorspiel fiir die ungezahlten Stunden auf
den wackeligen Brettern einer Wanderbithne. Denn so ein reisendes Theater
zog die junge Emmy bald in ein ganz anderes Leben hinein. Auch in manchen
Gedichtzeilen von iht hére ich etwas von dieser Musik, von diesem Suchen und
Trdumen, das frih begann und sie fortan wie ein Kontinuum begleiten sollte:
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Wb bin die kleine Unscheinbare | die sich verirrt in Gassen fand [ die sich verlor ins
Wunderbare | in dir, dun Lied der jungen Jahre | das stets in meiner Seele stand.

Verflogen, verirrt, verloren — ins Wunderbare. Immerhin!

Die Hoffnung auf ein Wunder behielt sie ein Leben lang im Gepack.

Gerade dann, wenn geliebte Menschen ihren Weg nicht mitgehen konnten - die
Minner nicht und auch nicht die eigenen Kinder.

Hoffnungsfunken, entfacht in flichtigen Momenten der Nihe und
Geborgenheit, haben ihren Weg gesdumt, haben sich verdichtet zu Versen und
eingemischt in ihr Theaterspiel, haben in der Erinnerung vielleicht fir kurze
Zeit immer wieder Bilder ihrer Kindheit zum Leuchten gebracht.

Jenes Wiederkommen, von dem die Tafel am Geburtshaus der Emmy Ball-
Hennings mit starren Zeichen erzihlt, stelle ich mir eher vor wie eine
brennende Sehnsucht, an der sich die Weltenwanderin zu wirmen versuchte,
wenn ihr der Fahrtwind kalt um die Nase wehte.

Zum Weitertraumen muss auch ich jetzt die engen Stralen ihrer Kindheit
verlassen und hoher steigen. Nein — nicht so hoch wie sie damals. Nicht hinauf
in die Schweizer Berge.

Nur wenige hundert Meter von ihrem Geburtshaus entfernt fithrt ein Weg
heraus aus dem Grau der Industrieanlagen. Ein sanfter Anstieg - und ich bin
von flisternden Parkbidumen umgeben: stille Zeugen seit Jahrhunderten schon.

Die ausladenden Blitterkronen erinnern sich vielleicht noch daran, wie Emmy
mit ihren Freundinnen manchmal durch den Wald zum Baden an den Strand
gelaufen ist.

Es kann gar nicht anders sein. Um ans Wasser zu kommen, muss man erst
diesen schattigen Hiigel tiberwinden, den die Gletscher der Eiszeit hier
zusammengeschoben haben.

Gut moglich also, dass Emmy sah, was ich jetzt sehe: An der héchsten Stelle
des steilen Ufers angekommen, wandert der Blick aus dem Dunkel des Waldes
tiber das silbrige Blau der Férde und ldsst am Horizont die Weite des Meeres
ahnen.

Hier bieten Baumriesen sicheren Halt. Dahinter aber ist alles offen.

Wutzeln und Freiheit, denke ich.

Emmy wird andere Worte dafiir gefunden haben.
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Vielleicht hat sie diese Landschaft auch schweigend in sich aufgenommen, hat
etwas davon mitgenommen in ihr Wanderleben, hat auf Reisen Halt gesucht
in diesem Bild - oder eine Vision, um weiter von der Freiheit zu triumen.
Inzwischen ist das Ziel meiner Wanderung erreicht. Vor mir rollen die
Ostseewellen tridge iiber die Steine. Ein langer Holzsteg ldsst mich noch ein
ganzes Stiick tber das Wasser laufen.

Dann endet der Weg. Verweilen und umkehren - hier ist das moglich.

Bin ich Emmy Ball-Hennings nun doch nachgegangen?

Habe ich mich eingeschlichen in ihr Wanderleben, mit den eigenen Fiillen an
einem sonnigen Sonntagnachmittag im Juli?

Ich schaue tiber das Meer und lausche:

wLass ruben mich in Harfendiammerungen | und lass mich triumen deinen schinsten
Stern./

Und wenn das letzte Licht verklungen, [ dann sterb ich gemn. “

Als sie so dichtete, hat ihr ein Licht noch viele Jahre lang immer wieder neue
Farben und Téne geschenkt: leuchtende Worte, die nach langer Reise ankamen
im Leben anderer Menschen.

Auch bei mir.

*Emmy Ball-Hennings (geb. 1885 in Flensburg — gest. 1948 in Sorengo bei Iugano) war
eine Dichterin und Kabarettistin
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Peter Schwendele
Vegas, Baby

Beide Seitenfenster waren heruntergekurbelt bis zum Anschlag, aber Bjarne lief
trotzdem, kaum dass er wieder zwei Minuten am Steuer sal3, der Schweil3 in
mississippibreiten Strémen den Riicken hinunter. Er fiihlte sich wie in einer
Blechdose, tiber die jemand eine tiberdimensionale Lupe hilt. Vielleicht hitte
er die zwei Becher Kaffee an der Raststitte nicht trinken sollen; bei dieser Hitze
weitete das Gesoff die Poren, die ohnehin viel durchlissiger geworden waren,
seit er die Funfzig iberschritten hatte. Aber was blieb ithm tibrig, er musste
schlieBlich noch ein paar Stunden runterreillen. Dabei wusste er nicht einmal,
ob es ithn wirklich nach Hause zog oder ob er doch lieber fiir immer auf diesem
Lkw-Sitz kleben wollte.

Bjarne wischte sich den feuchten Film von der flichenden Stirn und lenkte
seinen Brummi zur A2. Er wollte gerade eine CD mit Hardrocksongs -
Steinzeit-Dudeleien, wie sein Sohn spéttisch zu sagen pflegte - einschieben, als
er sah, dass vorne an der Auffahrt jemand seinen rechten Daumen in der Sonne
briunte. Bjarne wunderte sich. Er war friher selbst oft getrampt, in den guten,
alten Zeiten, doch auf seinen Touren fur die Spedition hatte er schon lange
keinen Tramper mehr mitgenommen, vor allem deshalb, weil es heutzutage
kaum noch welche gab. Genauso wie es keine knalligen Rockkonzerte in
kleinen Clubs mehr gab, und keine Abende mehr an Baggerseen, an denen man
unerreichbar war fur die schnéde Welt, weil man Besseres zu tun hatte als
stindig auf ein Smartphone einzuhacken.

Aber da stand tatsichlich ein Tramper, und er stiitzte sich ldssig auf eine
akustische Gitarre mit schwarzem Finish. Er trug einen makellos weillen
Jumpsuit, dessen petlenbesetzte Stickereien im Sonnenlicht glitzerten. Der
breite Giirtel betonte die schmale Taille, und Bjarne dachte etwas pikiert an
seine eigene, etwas flllig gewordene Leibesmitte. Der hochgereckte V-Kragen
des FEinteilers lie3 die kantigen Gesichtsziige des Mannes noch markanter
erscheinen und das volle schwarze Haar bog sich tber der Stirn wie eine
perfekte Pazifikwelle. Bjarne zog die Hand vom CD-Player zuriick und trat auf
die Bremse; er musste einfach halten.

,» Vegas?®, fragte der Tramper grinsend, nachdem er die Brummittr aufgemacht
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hatte. Bjarne biss die Zihne zusammen. Fir ein paar Sekunden hatte er
insgeheim, gegen jede Vernunft, gehofft, dass tatsichlich Elvis
héchstpersonlich bei thm einsteigen wiirde, und jetzt wusste er nicht, ob er
erleichtert oder enttiuscht sein sollte.

,, Hipf rein®, sagte Bjarne ein wenig mirrisch und gab Gas. Wihrend er in den
Verkehr auf der A2 einfidelte, die sich ihren Weg nach Westen bahnte,
beschloss er, doch enttduscht zu sein. Er tberlegte, ob der Typ nicht ein
bisschen affig aussah, sagte zehn Minuten lang nichts und blickte scheinbar
starr geradeaus. Die Gitarre lag wie ein dosender Hund zwischen ihm und dem
Tramper auf dem Fahrerbock. Gegen seinen Willen begann Bjarne, die
vertraute deutsche Autobahn in Gedanken mit einem Highway in Nevada zu
vergleichen. Der Typ in dem Elvis-Kostiim schien derweil damit zufrieden zu
sein, leise vor sich hinzusummen.

SchlieBlich hielt Bjarne es nicht mehr aus und fragte den Tramper, wie er heil3e.
Albert, sagte der Typ. Bjarne, sagte Bjarne. Albert sei okay, meinte Albert, aber
wenn er wolle, kénne Bjarne ihn auch Elvis nennen, iiberhaupt kein Problem.
Ob es Albert nicht zu heil sei in dem Kostim, bei diesen
Dschungeltemperaturen, erkundigte sich Bjarne zogernd. Albert verneinte.
Hoéchstens kénne man sagen, meinte er mit einem Grinsen, dass er sich in
diesem Anzug immer heif3 fihle, wenn Bjarne wisse, was er meine.

Bjarne war sich nicht ganz sicher, ob er es wusste, aber das Ganze wurde ithm
jetzt doch zu dumm, und so fragte er endlich frei heraus, was eigentlich mit
Albert los sei, dass er am helllichten Tag in so einem Nachtclub-Aufzug am
Autobahnzubringer stehe und den Daumen in die Luft halte.

»Die Band hat mich vergessen®, sagte Albert knapp, und fiigte, Bjarnes
skeptischen Blick bemerkend, erklirend hinzu: ,,Ich bin Elvis-Imitator, der
King ist mein Leben.*

Und dann fing er an zu erzihlen. Wie er damals, als 15-Jdhriger, so geschockt
war vom Tod Presleys, dass er mit magischer Wucht in die weltumspannende
Elvis-Glaubigergemeinschaft katapultiert wurde, ,,obwohl ich vorher kein
grofler Fan war, verstehst du?. Dass er plotzlich gar nicht anders konnte, als
sein Talent dazu zu nutzen, wie Elvis zu singen, sich wie Elvis zu bewegen, zu
Elvis zu werden, sobald man ihm ein Mikrofon vor die Nase hielt. Dass er fast
jedes Wochenende einen Auftritt habe, meist zwischen Ruhr und Weser,
manchmal Solo, manchmal mit Band, ,,meistens geile Sausen, Alter®. Nur: Das
Geld sitze heutzutage so locker wie gebackener Zement und sie kénnten froh
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sein, wenn pro Gig ein Hunderter pro Nase hingen bleibe.

,,Eis macht echt Laune®, erzahlte Albert, ,,nur heute, da gab’s 'n bisschen Stunk
auf der Fahrt, na ja, du weil3t schon: musikalische Differenzen und so, und bei
der Raststitte wollten sich alle mal die Beine vertreten und wieder ein bisschen
runterkommen. Ich bin dann nochmal aufs Klo, mich pudern, und als ich
wieder rauskomme, waren alle weg. Futsch! Komplett! Der VW-Bus, der Ford
und der Benz, wo ich zuletzt drinsall. Wegen dem Stunk wollte ich eigentlich
in den Bus wechseln, aber das haben wohl nicht alle mitgekriegt. Schitze, die
denken jetzt, ich sitz’ beim jeweils anderen drin und haben keinen Plan, dass
ich gar nicht an Bord bin.” Er sah Bjarne grinsend an. , Kannst du dir das
vorstellen? Die vergessen mich glatt am Strallenrand, dabei bin ich die
Hauptattraktion des Abends, der King.*

Bjarne war sich nicht sicher, ob er die Story glauben sollte. Vorsichtig meinte
er, dass Albert ja wohl michtig sauer sein musse wegen dieser Geschichte.
»Ach was, das ist Rock’'n" Roll. Auflerdem bist du ja aufgetaucht. Du fihrst
nicht zufillig bis Giitersloh, da findet heute Abend der Gig statt?*

Bjarne, dessen Tour eigentlich Zuhause in Bielefeld endete, versuchte locker
zu klingen. ,,Gltersloh ist nicht gerade Las Vegas, was?*

Albert dagegen wurde plétzlich ernst. ,,Ich sag dir was, Kumpel: Las Vegas ist
tberall, wo du willst, sogar in Giitersloh. Es liegt allein an dir.*

Bjarne sagte lange Zeit nichts mehr. Schlief3lich fragte er Albert, ob er nie daran
gedacht habe, eigene Songs zu spielen, sein eigenes Ding zu machen, ,,versteh’
mich nicht falsch, ich meine, richtig kreativ zu sein.*

,1Doch, mit 14 hab" ich noch so gedacht, aber als Elvis starb, war mir mit einem
Schlag klar, dass die Welt meinen eigenen Kram nicht braucht. Ich wusste, ich
wirde nie etwas zustande bringen, was auch nur anniahernd so gut ist wie das,
was er gemacht hat. Ich wiirde nur mein Ego polieren und ein paar larmoyante
Lieder iiber meine billigen Alltagssorgen in halbvollen Kneipen schrammeln.
Nein, danke! Klingt pathetisch, aber ich will lieber ein Teil dieses michtigen
Vehikels sein, das eine einzigartige Vergangenheit, die niemals enden darf, in
die Zukunft transportiert.”

Bjarne schluckte und wehrte sich nicht linger gegen die Fragen, die in seinem
Kopf rotierten. Wollte er wirklich so weitermachen wie die letzten mageren
Jahre? Weiter im Standby-Modus leben, von nichts wirklich bewegt, von nichts
wirklich beriihrt, sparsam mit seinen Empfindungen bis zur Geizigkeit? Was
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wirde seine Frau sagen, wenn ihm der Blick in den Ruckspiegel nicht mehr
gentigte?r Was wiurde sie tun, wenn er thre Hand nihme und zu ihr sagte:
,» Vegas, Baby!“

In seine Gribelei hinein griff Albert zur Gitarre und begann, ,,Heartbreak
Hotel” zu singen, und Bjarne meinte, er wiirde tatsichlich Elvis héren. Elvis,
den er respektiert hatte, in einem intellektuellen Sinn, als jemanden, der den
Boden fiir seinen geliebten Hardrock bereitet hatte. Grof3 interessiert hatte er
sich nie fir ihn. Aber jetzt fihlte er sich Elvis sehr nahe, oder Albert, oder
beiden. Im Rhythmus des Songs schoss der Lkw wie auf einem schnurgeraden
Highway entlang. Was rechts und links von diesem grauen Band lag, flimmerte
in Bjarnes Augenwinkeln wie wiustendhnliche Streifen, Abendhitze
verstromend. Vor ihm spannte sich eine rote Sonne untergehend tber die
Szenerie. In ihrem Leib glitzerten Lichter - das Versprechen auf eine Stadt, so
fremd wie vertraut. Bjarne driickte das Gaspedal durch, kniff die Augen
zusammen, und es war ihm, als konne er in die Sonne hinein brausen. Aber, so
sagte er sich, ganz sicher nicht ohne Umweg tiber Giitersloh.
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Sarah Kayf3

Ich bin ein Kornchen Sand

Ich bin ein Kornchen Sand
nebeneinander liegen wir: Artgenossen
eng ist es: uniberschaulich

der Regen treibt uns niher zusammen
so unendlich viele sind wir
man konnte meinen: eine Gemeinschaft

ein grof3es Ganzes

ein Kollektiv, sozusagen

ein Kérnchen wie das andere
- und doch nicht

liegen voneinander nicht weit entfernt
kennen einander dennoch nicht

was vereint: die Koérnchenkeit

sonst, nicht viel

kénnten den ganzen Tag quasseln
uns kennen lernen & verstehen
schweigen jedoch, einsam

sozial inkompetent, vielleicht

GroBenwahn: Wiren lieber ein Fels
eine Bucht oder Telil einer Insel
Sinn wurde das machen

glicklicher wiren wir

noch enger aneinander

dann: unfihig zu sprechen
eingequetscht, endlich entschuldbar
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alle traumen davon
stindig, unaufhaltsam
Ich allerdings nicht.

Mbochte in eine Sanduhr
ganz alleine: als einziges Korn

zahle die Zeit: null
falle von oben nach unten

zack: vorbei, weniger als eine Sekunde
gebe mir selbst Signifikanz

mache mich zum Oberkorn

zum Anfang & zum Ende
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