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Endzeit 

1. Kapitel 

Martin ist auf dem Weg zu seiner Arbeit; es ist frühmorgens und noch hat der Winter das Wetter 

vollends im Griff, obwohl der Wetterbericht am gestrigen Abend einen warm-milden, fast 

frühlingshaften Tag angekündigt hat, doch die sternenklare Nacht hat den Frost heraufbeschworen, 

der sich wie eine samtene Hülle über alle Scheiben und Flächen der parkenden Autos gelegt hat. 

In einige dieser Samthüllen aus Frost haben Kinderhände auf dem Weg zur Schule ihre 

Kommentare hinterlassen, von witzig-markanten bis zu betörend-aufreizenden ist alles dabei, und 

Martin amüsiert sich beim Gehen über die jugendliche Leichtigkeit des Lebens. Seine eigene Jugend 

liegt noch nicht solange zurück, denn er ist gerade sechsundzwanzig geworden, hat vor einem 

knappen halben Jahr sein Studium der Physik abgeschlossen und nach einem gut verlaufenden 

Praktikum während seiner Studienzeit eine Stelle als Vollzeitphysiker erhalten, von der die meisten 

in seinem Studienfach nur träumen: Fachassistent für die Steuerung des MPA, dem Maximum 

Proton Accelerator, einem technischen Tunnelgebilde zur Erzeugung, Singulierung und 

zielgenauem Zusammenschluss von Protonen, wobei vor allem geklärt werden soll, worin die 

Substanz von Schwarzen Löchern besteht, die im Miniformat und unter einer kontrollierten 

Experimentalumgebung erzeugt und wieder vernichtet werden sollen. Soweit die grobe Theorie! 

An dem ersten Morgen seines nun ein Jahr zurückliegenden Praktikums, als Martin das allererste 

Mal das Gebäude aus der Nähe sah, in dem die Recheneinheiten des MPA stehen, dachte er, dass 

dieses Gebäude sich von keinem anderen Rechenzentrum unterscheidet, das von einem 

Telekommunikationsunternehmen betrieben wird; von außen so wenig Glas wie möglich, um den 

hochsensiblen Rechnern einen optimalen und vor allem kontrollierbaren Raumzustand zu 

garantieren, eine Fassade mit riesigen Lüftungsschächten an der Seite und auf dem Dach, sodass 

die Lüftung, die den Staub und andere Unreinheiten mit sich aus den riesigen Serverräumen ziehen 

soll, reibungslos funktionieren kann. Martin fragte sich damals, wie umfangreich allein die 

Lüftungs- und Filtersysteme in diesem Gebäude arbeiten müssen, damit die Rechner des MPA 

nicht auf Dauer beschädigt werden, und empfand in diesem Moment jene Ohnmacht, die einen 

Menschen befällt, wenn er zum ersten Mal eine Ahnung davon bekommt, welche unglaubliche 

Leistungsfähigkeit der Mensch erbringen kann, wenn er in einem großen Team Hand in Hand, 

gemeinsam an einer Sache zielstrebig arbeitet.  

»Wie viele Menschen wohl allein für den ständigen Betrieb des MPA notwendig sind?«, fragte sich 

Martin, als er vor dem Gebäude kurz innehielt, an der Fassade hinaufblickte und wieder zurück zu 

den Menschen, die beständig in das Gebäude strömten, ganz so, als wäre dieses Gebäude eine 

staatliche Behörde, die alsbald ihre Pforten öffnen würde. Manche der Arbeitenden kamen im 



Anzug, manch andere in gepflegten Freizeitklamotten, und Martin hätte in diesem Moment 

schwören können, dass er unter den vielen hereinströmenden Menschen jedes Mal richtig liegen 

würde, wenn er aus der Masse jene herauspicken müsste, die etwas mit der Computertechnik im 

engeren Sinne zu tun haben und jene, die andere Menschen steuern – eben jene Computertechniker 

und deren Assistenten.  Doch als er vor seinen neuen Vorgesetzten für die Zeit des Praktikums 

trat und sich schüchtern, aber mit einer Portion Selbstüberwindung vorstellte, merkte Martin, dass 

seine eben noch für richtig befundene Pauschalisierung zumindest für seinen neuen Chef nicht 

stimmte – denn dieser war wie zuvor jene als Führungspersonen identifizierte Arbeiter mit einem 

Anzug bekleidet und wirkte auf Martin viel eher wie ein Banker als ein Computerexperte –, doch 

schon bald sollte er feststellen, dass technisch-leitende Positionen oft im alltäglichen Umgang 

miteinander ein Zwittergeschäft sind. Obwohl Martin niemandem von seiner Pauschalisierung 

erzählt hatte, schämte er sich dafür, auch wenn er den feinen Unterschied nur aus dem Universitäts-

Blickwinkel sehen konnte. So schämte er sich doppelt, weil er glaubte, dass sein Kopf in 

Anwesenheit des neuen Chefs hochrot anlief. Doch sein neuer Chef sah das gar nicht, da Martins 

Kopf durch das Laufen durch die strenge Kälte des Spätwintermorgens und die warmen 

Bedingungen im Büro sowieso errötet war, und schien sich auch viel eher nach der kurzen 

Begrüßung wieder in die Arbeit stürzen zu wollen, denn nachdem er eine sehr knapp bemessene 

Einführung in die neue Arbeitsstätte erledigt hatte, übergab er den Neuling an einen seiner 

Mitarbeiter, den Martin die nächsten zwei Wochen seines Praktikums begleiten sollte, ehe er als 

Praktikant für die weiteren sechs Wochen eine eigenständige Aufgabe im Team übernahm – so war 

es zumindest geplant. Derjenige, der ihn in die große Steuerungswelt des MPA einführen sollte, 

hieß Wolfgang, war sechsundfünfzig Jahre alt und bereits nach wenigen Minuten ahnte Martin, 

dass Wolfgang weder motiviert noch daran interessiert war, einen Praktikanten neben sich sitzen 

zu haben und diesem seine scheinbar unwichtigen Aufgaben erklären zu müssen. 

»So«, meinte Wolfgang, um nicht direkt mit der Materie anfangen zu müssen, »du bist also der 

Neue! Hast Physik studiert, hab ich gehört?« 

»Das ist korrekt«, antwortete Martin und wunderte sich über sich selbst, eine solch merkwürdig 

mathematische Antwort gegeben zu haben. 

»Nun ja – wenn das korrekt ist, dann wollen wir mal sehen!«, meinte Wolfgang und schien an einer 

weiteren Unterhaltung kein sonderliches Interesse zu haben, denn er schaute zurück auf die drei 

Monitore vor sich, klickte mit der Maus an mehrere Stellen auf der Bedienoberfläche, vergewisserte 

sich in irgendwelchen Tabellen und drehte sich zurück zu dem Praktikanten, der neben ihm saß. 

»Ich habe nicht studiert!«, meinte Wolfgang, und Martin musste rätseln, was Wolfgang ihm damit 

sagen wollte, doch es schien nicht gerade positiv für die gegenseitige Sympathie zu sein.  

»Und dennoch haben Sie eine spannende Arbeit!«, wich Martin daher aus. 



»Lass das bitte mit dem Sie. Kannst mich Wolfgang nennen!«, wich Wolfgang ebenfalls aus und 

drehte sich auch schon wieder weg, dieses Mal aber, um seinen Arbeitsnachbarn anzustupsen. 

»Hey, Karl, schau mal, der neue Praktikant ist hier!« 

Karl drehte sich seinerseits erst nach ein paar finalen Klicks um, dann aber mit einem Schwung, 

der seine ausgestreckte Hand fast an Wolfgangs Kinn hätte landen lassen, stand, den Schwung des 

Stuhls nutzend, auf, ging gestrengen Schrittes auf Martin zu, hielt diesem militärisch korrekt den 

ausgestreckten Arm zum Gruße hin und sah, wie Martin, der sich nicht wenig überrumpelt fühlte, 

ebenfalls aufstand, die Hand ergriff, den Druck eines überproportionalen Zudrückens spürte und 

versuchte, seinen Namen laut und deutlich auszusprechen, während er zugleich bemüht war, das 

Gesicht aufgrund der Schmerzen in seiner Hand nicht zu verziehen.  

»Martin? Ich bin Karl!«, kam es in einer so piepsigen Stimmlage, die Martin niemals erwartet hatte, 

sodass er Mühe hatte, nicht grinsen zu müssen. »Wolfgang und ich arbeiten schon seit fünf Jahren 

zusammen«, meinte Karl weiter. 

»Es sind bald schon sechs!«, warf Wolfgang ein. 

»Da sieht man mal, wie die Zeit vergeht. Man wird halt auch nicht jünger!«, sagte Karl, lächelte 

schüchtern und ohne sonderliches Interesse, drehte sich, ging zurück zu seinem Drehstuhl und ließ 

sich mit einer Wucht hineinfallen, in der man alles Mögliche hineininterpretieren konnte – von 

Übermotivation bis bodenlose Langeweile. Martin setzte sich wieder neben Wolfgang und blickte 

schweigend – um nicht zu stören – auf die drei Bildschirme vor seinem Praktikumsbetreuer, auf 

denen viele Leitungen zu sehen waren, die einwandfrei zu laufen schienen, denn Wolfgang lehnte 

sich zurück und betrachtete immer einen nach dem anderen, klickte nur sehr selten auf ein 

Diagramm, das immer drei Linien aufwies – die, wie Wolfgang sie getauft hatte, Kein-Problem-

Linie, die Es-könnte-ein-Problem-geben-Linie und die Es-ist-definitiv-ein-Problem-Linie –, die 

zudem in den Farben der Ampeln dargestellt waren, dass selbst einem Laien klar werden konnte, 

dass die grüne Linie besser war als die gelbe und die rote und bestenfalls die gelbe Linie nie 

unterschritten wurde. Doch da alle dargestellten Werte sogar deutlich oberhalb der grünen Linie 

waren, bestand aktuell kein Anlass zur Sorge.  Martin wartete und wartete den ganzen Morgen 

darauf, dass ihm Wolfgang von seiner Materie erzählte, von der Aufgabe, um derer willen er in 

diesem Unternehmen arbeitete, doch außer einigen Klicks auf den Bildschirmen und dem 

beständigen Starren auf dieselben bekam Martin nichts zu sehen – auch die anderen in Wolfgangs 

Team schienen kein weiteres Interesse an dem Neuen zu haben. Das Leid eines Praktikanten bekam 

Martin mit voller Wucht zu spüren, denn da er nur für eine sehr kurze und begrenzte Zeit in dem 

Team war, wollten die anderen Teammitglieder nicht zu viel von sich preisgeben, da alles über 

ihren täglichen Normalsatz Mehrarbeit war, die ihnen keiner vergüten würde – also warum 

Interesse heucheln!? 



So saß Martin den gesamten ersten Tag beinahe schweigend neben Wolfgang und sah sich die 

Klicks auf dem Bildschirm an, suchte nach einer Berichtslinie, die sich sehr gerne mal der grünen 

Bestandslinie näherte, und hoffte, dass irgendein unvorhergesehenes Ereignis stattfinden würde – 

auch wenn er sich durchaus bewusst war, dass unvorhergesehene Ereignisse beim MPA mitunter 

weitreichende Folgen haben konnten. Doch in der Abteilung, in der Martin gelandet war, gab es 

nur Steuerelemente für eine Recheneinheit, die irgendwelche Zusatzprozesse für den MPA 

bereitstellt, wobei Martin schnell klar wurde, dass selbst ein kompletter Ausfall dieses einen Systems 

niemals den Absturz des gesamten Systems zur Folge haben würde. So las er sich, während er auf 

eine Veränderung oder Erklärung seitens Wolfgangs wartete, vorbildlich einen ganzen Ordner mit 

Notfallprozeduren durch und kannte diesen wahrscheinlich für diesen einen Tag besser als jeder 

andere Anwesende im Team und wusste am Ende sehr genau, wie wichtig diese Abteilung für den 

täglichen Prozess MPA war: verschwindend gering. Wobei Martin aber auch aus seinem Studium 

wusste, dass selbst das kleinste Rädchen an der falschen Stelle im großen System eine riesige 

Auswirkung haben konnte, vor allem dann, wenn es ein Auslöser für andere Fehlfunktionen war. 

Somit war es auch kein Wunder, dass es Martin am Ende des Tages der Kopf weh tat – einerseits, 

weil er den ganzen Tag auf mehrere Bildschirme gestarrt hatte, deren Ereignisse im Nullkomma-

Interesse lagen und die durch Wolfgangs schweigende Art nicht gerade aufgelockert wurden, und 

andererseits in dem Erkennen, dass es Arbeiten in dem riesigen Rechenzentrum des MPA gab, die 

zwar gemacht werden mussten, die aber auch zuverlässig von einem Schimpansen gesteuert werden 

konnten, wenn man diesem beibringen könnte, dass er einen roten Buzzer drücken muss, wenn 

eine der Linien unterhalb der gelben Kontrolllinie fällt.  Den Weg nach draußen fand Martin ohne 

große Mühe – er musste sich nur der Masse an Menschen anschließen, die wie eine 

zusammengetriebene Rotte, ohne miteinander zu sprechen, aus dem Gebäude drängten – wie 

Lemminge, die es nicht erwarten können, an die Klippe zu treten, um sich selbst zu morden, wobei 

Martin genug über Lemminge wusste, als dass dieser Massenmord in den Bereich der Legende zu 

schieben war.  

»Wo ist der Spaß an der Arbeit geblieben?«, wunderte sich Martin und versuchte, diese Tristesse 

der Stimmung auf die Tristesse des Wetters zu schieben, das am ganzen Tag sein Bild entgegen der 

Verlautbarungen im Wetterbericht nicht verändert hatte. »Wie können sich Menschen jeden Tag 

zu ihrer Arbeit begeben, daran keinen Spaß empfinden, um abends völlig erschöpft und ausgelaugt 

nach Hause zu gehen, um dort nach einigen Stunden privater Freizeit im Schlaf wieder die Kraft 

zu suchen, um den nächsten Tag zu überstehen? Dann ist es doch kein Wunder, wenn die 

Menschen zu wenig schlafen, weil sie befürchten müssen, dass sie nicht genug erleben, um den 

Schrecken des nächsten Arbeitstages zu überleben!« 



Von Martins Stimmung, die zu Beginn seines ersten Arbeitstages bei MPA eine demütige, 

schüchterne, aber auch spannungsfrohe gewesen war, war an diesem Abend nach der ersten 

Schicht nichts mehr übrig. Gedankenverloren und mehr als ernüchtert, fast vom Arbeitsleben 

enttäuscht, begab sich Martin in die Schlange der Nachhausegehenden, suchte die Straße nach 

Hause und beobachtete die Menschen, die mit ihm nach Hause gingen – doch nur selten erkannte 

er in dem Gesicht der anderen eine Regung, und diese Regung kam meistens aufgrund des kalten, 

weiterhin bissigen Wetters zustande; eine fröhliche, gelöste Regung sah er eigentlich in keinem der 

Gesichter, obwohl es in den wohlverdienten Feierabend ging. Erst als er nach Hause kam und von 

seiner mit Spannung wartenden Mutter mit Fragen nach dem ersten Tag in diesem von ihm selbst 

so wundervoll angepriesenen MPA schier bombardiert wurde, musste sich Martin auf die Schnelle 

eine Strategie der eigenen Besänftigung einfallen lassen, da er sich nicht anmerken lassen wollte, 

wie seltsam er den ersten Tag empfunden hatte. Er sagte nur wenige, aber deutliche Sachen; dass 

es ihm viel Spaß gemacht habe, er aber auch nicht so viel sagen könne, weil so viel auf ihn 

eingeprasselt sei, dass er sich kaum mehr als einen Bruchteil hätte merken können – aber alles in 

allem sei es spannend und hochkomplex und daher anspruchsvoll, doch er könne noch keine 

Aussage darüber treffen, ob er sich diese hochqualifizierte Arbeitsaufgabe selbst zutrauen würde. 

Nachdem ihm sein Vater attestiert hatte, dass man als junger Mensch mit seinen Aufgaben wachse 

und es durchaus normal sei, erst einmal zu glauben, dass man eine gestellte Aufgabe niemals 

erledigen könne, war er sich sicher, dass Martin sich schnell einleben könne und die Aufgaben in 

den nächsten acht Wochen zur Zufriedenheit der Vorgesetzten erledigen würde.  

Martin hasste es und vor allem sich selbst, wenn er seine Eltern anschwindelte, doch er musste es 

tun, denn wie sehr hatte er ihnen von diesem Praktikum vorgeschwärmt; wie sehr hatte er den 

beiden weismachen wollen, dass das MPA das beste, tollste und größte physikalische Ereignis der 

nächsten Jahrzehnte sei, zu dem er einen maßgeblichen Anteil leisten wollte – und wie klein fühlte 

er sich in diesem Moment, da er seine Eltern anlügen musste, um nicht als rosarot sehender Depp 

vor ihnen zu stehen. So erzählte er ihnen am Ende doch mehr Lügen, als er es sich eigentlich 

vorgenommen hatte, von einem homogenen Team, das Hand in Hand alle Probleme des Tages 

löste, das zusammenhielt, damit die Systeme des MPA funktionierten, und fokussierte seine 

Erzählung auf einen Wunsch-Wolfgang, der wie ein Berserker auf einem Schiff im tiefsten Sturm 

den Mast kappt, damit das Schiff nicht kenterte und unterging. Dabei fuhren ihm immer wieder 

die Bilder des wirklichen Wolfgangs und der wirklichen Arbeit durch den Kopf, und je mehr er 

diese Bilder zuließ, desto schwieriger wurde es für Martin, seiner erfundenen Geschichte Konturen 

zu geben, die seine Eltern auch glaubten. 

Am Ende des gemeinschaftlichen Abendessens entschuldigte er sich bei seinen Eltern mit der 

Ausrede, starke Kopfschmerzen zu haben, verkroch sich in sein Zimmer, nahm die von der Mutter 



herbeigebrachte Kopfschmerztablette, legte sich auf sein Bett und wartete, bis sich die Schmerzen 

verflüchtigten – währenddessen schlummerte er ein wenig und fragte sich im Halbschlaf, was er 

mit seinem Leben anfangen wolle, wenn die Arbeit, die er später auszuführen hatte, genauso 

langweilig war wie jene, die Wolfgang scheinbar Tag für Tag hinter sich brachte. Nachdem die 

Kopfschmerzen nachgelassen hatten, schwang er sich aus dem Bett, setzte sich vor seinen 

Computer und surfte im Internet, suchte nach einer Bestätigung seiner Angst oder – noch besser 

– nach einem Widerspruch, der ihm anzeigte, dass die Arbeit, die Wolfgang verrichtete, keine 

ureigentliche war, die für seine Qualifikation in Frage kam. Was hatte Wolfgang noch gesagt? Dass 

er nicht studiert hätte! In diesem Moment fiel es Martin wie Schuppen von den Augen, dass er sich 

und seine Zukunft die ganze Zeit im Lichte der Arbeit Wolfgangs betrachtet hatte, obgleich dessen 

Arbeit mit Sicherheit nur eine ausführende, aber sicherlich keine planerische oder gar strategische 

war.  

»Würde seine Arbeit eine andere sein? Vielleicht die des Teamleiters, der Martin im Anzug erwartet 

hatte? Der sich in sein Büro zurückzog, als er den Praktikanten losgeworden war? Um die 

spannenden und wichtigen Aufgaben zu erledigen? War Wolfgangs Aufgabe am Ende nicht doch 

wichtig, wenn auch nicht spannend? Das kleine Rädchen, das das große Ganze zum Stillstand 

bringen konnte?« 

Über all diese Fragen schlief Martin ein und wurde am nächsten Morgen von seiner Mutter mit 

einem Tadel geweckt, dass es schon spät sei und Martin sicher seinen Wecker überhört hatte, wie 

er es früher in der Schulzeit schon immer getan hatte. Zu seinem eigenen Erschrecken musste 

Martin feststellen, dass er gar keinen Wecker gestellt hatte, sondern gestern irgendwann zu Bett 

gegangen war, am Computer nur den Monitor ausgemacht hatte und eingeschlafen sein musste, 

ohne dass er davon noch etwas wusste. Zum Glück wohnte er noch bei den Eltern, denn sonst 

wäre er gleich am zweiten Tag des Praktikums zu spät zur Arbeit gekommen – und was das für ein 

Bild abgegeben hätte, wollte sich Martin nicht einmal ausmalen! 

Schnell schwang er sich aus dem Bett, blies durch das Badezimmer wie ein wirbelnder Orkan, 

putzte sich gleichzeitig die Zähne, wusch sich den Oberkörper, brachte Deo auf die Achseln, 

während er gleichzeitig ausspuckte und den Hahn zum Wasserspülen aufdrehte, zog sich im 

Anschluss schnellstmöglich an und schob sich gerade einen Schokoriegel in den Mund, als sein 

Vater in die Küche kam, zu seinem Sohn trat, ihn umarmte und ihm ins Ohr raunte, wie stolz er 

auf ihn sei. Sogleich durchfuhr Martin eine innere Schockwelle, denn diese Reaktion konnte nur 

im Zusammenhang mit der umfangreichen Schwindelei und der extrem ernüchternden Arbeit von 

gestern stehen. Dennoch dankte er seinem Vater für die warmen Worte, sah über dessen Schultern, 

wie sich seine Mutter eine Träne aus dem Auge drückte, und suchte ein wenig nach der Balance, 

als ihn sein Vater genauso ruckartig wieder losließ, wie er unerwartet eingefangen worden war. 



Noch ein Klaps auf die Schulter und sein Vater war fertig, sodass sich Martin zwei weitere 

Schokoriegel und eine Banane in den Rucksack packen konnte, in den Flur ging, Schuhe und Jacke 

anzog, seiner Mutter einen Abschiedskuss auf die Wange gab und endlich aus dem Haus 

verschwunden war, an der frischen Luft, die so stechend kalt und überraschend war, dass ihm für 

einen kurzen Moment die Lunge so sehr schmerzte, dass er glaubte, keine Luft mehr bekommen 

zu können. Doch mit dem zweiten, dritten und jedem weiteren Atemzug ging es besser, und als er 

wieder vollkommen zu sich gekommen war, setzte sich Martin in Bewegung und ging mit einem 

hohen Tempo in Richtung seiner Arbeit – ohne auf die Schriftzüge auf den parkenden Autos zu 

blicken, die ihm gestern noch so viel Freude bereitet hatten. 

Das Gebäude des Rechenzentrums, das am vorherigen Tage noch so viel Eindruck auf ihn gemacht 

hatte, biedert sich an diesem zweiten Tag gemeinsam mit der Tristesse der Umgebung und der 

erahnten Lustlosigkeit der Menschen an, die in dieses Gebäude strömten, um ihrer Arbeit 

nachzugehen.  

»Was sie wohl alle am gestrigen Abend gemacht haben?«, fragte sich Martin und versuchte zu 

erraten, wer wohl lange aufgeblieben war und wer eher ausgeschlafen schien. Doch schon bald 

erkannte er, dass alle Menschen in der morgendlich-kalten Dämmerung dieses Spätwintertags 

gleich aussahen, wenn sie zur Arbeit gingen, eilend, um aus dem nasskalten Wetter ins Warme zu 

entfliehen, zu einer Tätigkeit, vor der man nur sehr schwer und unter Aufnahme großer Bürden 

entfliehen konnte. Martin suchte sich den Weg in seine Abteilung, in der er auf Wolfgang traf, der 

bereits seit einigen Minuten an seinem Bildschirm saß, kurz angebunden grüßte und schnelle 

Mausklicks vollzog, sodass Martin dachte, etwas Spannendes muss vorgefallen sein, aber schon 

kurz darauf war es mit der Hektik und dem schnellen Treiben auf dem Bildschirm vorbei, und als 

er seinen Betreuer fragte, warum er so viel in den verschiedenen Menüs herumgeklickt habe, sagte 

dieser in seiner kurz-prägnanten Art, dass er sich in allen Programmen als Bedienender anmelden 

müsse und die Pflicht zu jedem Schichtbeginn habe, die gestrigen Dateien nach Unstimmigkeiten 

zu durchforschen, um sie bei bestandener Prüfung schlussendlich zu kompilieren und bei 

Fehlerlosigkeit zu finalisieren. Diese Arbeitsprozedur würde aber bei ausreichender Übung nur eine 

knappe Viertelstunde zu Beginn des Tages in Anspruch nehmen, ehe es wieder im gewohnten 

Arbeitstrott vorangehen konnte – und was das hieß, hatte Martin am Vortag zur Genüge erfahren. 

Die große Angst, die der Studienabsolvent hatte, war, dass er weitere neun Tage damit zubringen 

würde, sinnlos schweigend auf mehrere Bildschirme zu schauen, auf denen Wolfgang ab und an 

einige Klicks machte, ehe er sich wieder beobachtend in seinen Stuhl zurücklehnte – von den sechs 

darauf folgenden Wochen, in denen er eine eigene Aufgabe übernehmen sollte, ganz zu schweigen. 

»Wenn Wolfgang wenigstens ein spannender Typ wäre, der viel aus seinem spannenden Leben zu 

berichten hätte!«, dachte sich Martin, doch diese Hoffnung war gestern schon nach wenigen 



Minuten gestorben. Auch dieser Tag zog sich wie Kaugummi hin und als die Mittagspause kam 

und Wolfgang an seinem Schreibtisch ein Brot auspackte, um ja nicht die vollen dreißig Minuten 

Pause machen zu müssen, die ihm dennoch von der Arbeitszeit abgezogen wurden, hatten beide 

außer der Einführung samt Erklärung seitens Wolfgangs ganze fünf Sätze miteinander gesprochen 

und ansonsten nur auf die Bildschirme gestarrt. Doch diese Ruhe sollte sich alsbald ändern… 

Am frühen Nachmittag geschah es, als Wolfgang für einen kurzen Moment mit irgendeinem 

innerbetrieblichen Formular zugange war, dass eine der vielen Kontrolllinien mit einem Mal einen 

Knick nach unten machte, ehe sie sich wieder auf normal begab. Martin zuckte merklich 

zusammen, denn vor seinem inneren Auge hatten sich die Linien bereits als immer waagerecht und 

nur mit minimalen Ausschlägen verlaufend eingebrannt, doch dieser Einbruch und die sofortige 

Rückkehr auf Normalniveau ließen ihn aus seiner erworbenen Lethargie aufschrecken. Sogleich 

blickte Martin zu Wolfgang, doch der schien diesen plötzlichen Einbruch nicht mitbekommen zu 

haben, sodass sich Martin fragte, was er wohl tun müsse; als ihm nichts Besseres einfiel und 

Wolfgang seit mehreren Augenblicken die Linien aus dem Blick verloren hatte, stupste Martin 

seinen Betreuer an und richtete seinen Finger ohne Begleitworte auf den einen Bildschirm, auf dem 

der Knick zwar noch deutlich zu sehen war, aber binnen weniger als einer Minute nach links 

verschwunden sein würde. Sogleich veränderte sich die gesamte Haltung Wolfgangs, er spannte 

sich, und auch die anderen im Team bemerkten, dass etwas im Gange war, was außerhalb der Spur 

war. Schnell machte Wolfgang eine Sicherheitskopie der Abfrage, packte diese Datei in eine Mail 

an seinen Vorgesetzten, markierte diese als wichtig, schickte sie ab und machte in wenigen 

Sekunden mehrere Menüs auf, die alle eine Hintergrunddiagnose starteten, von denen Martin alle 

keine Ahnung hatte – und vielleicht auch nie haben würde.  

Die gesamte Erscheinung Wolfgangs hatte sich verändert; er saß nicht mehr mit gekrümmtem 

Rücken in seinem Bürostuhl, sondern war an den vorderen Rand gerutscht, hatte seinen Rücken 

durchgedrückt und war noch wortkarger, als er es sonst schon war. Martin bekam nichts von der 

Notfallprozedur erklärt, wollte es aber auch nicht, denn er konnte sich nicht vorstellen, dass 

Wolfgang darüber erfreut gewesen wäre, wenn er jetzt Fragen gestellt hätte; nein, er wollte warten, 

bis die Analyse vorbei war und sich die anstehenden Fragen geklärt hatten – vielleicht würde 

Wolfgang dann redseliger, denn immerhin hatte Martin ihn auf einen Vorfall aufmerksam gemacht, 

dessen Folgen vom Praktikanten nicht einzuschätzen waren. Dass es aber etwas Ernsteres zu sein 

schien, merkte Martin, als er plötzlich den Abteilungschef in seinem Rücken bemerkte, jener Mann, 

der ihn am Tag zuvor kurz eingeführt hatte und der ebenfalls auf den Bildschirm starrte, auf dem 

Wolfgang die Diagnosen im Hintergrund laufen ließ. 

»Wissen wir schon, was es war?«, kam die Frage kurz und knapp vom Chef, von dem Martin am 

gestrigen Tage nach der Übergabe an Wolfgang nichts mehr gesehen hatte.  



»Scheint nur ein seltsamer Spannungsabfall in einer der Hauptrechnungsleitungen gewesen zu 

sein«, entgegnete Wolfgang ohne Emotionen in seiner Stimme. 

»Was meinst du mit seltsam?« 

»Dass es ein tiefer Einknick war – viel tiefer als sonstige Einbrüche, die sich in mehreren Schritten 

andeuten! Und er war auch viel schneller wieder weg!« 

Beide beobachten die Linien, die sich wieder oberhalb der grünen Kontrolllinie bewegen. 

»Sieht aber wieder normal aus, oder?«  

»Scheint so.« 

»Wir sollten aber auf jeden Fall klären, woher dieser Spannungsabfall kam, welche Auswirkungen 

der hatte und wie wir das in Zukunft vermeiden können. Wahrscheinlich ist es am Ende irgendeine 

Einstellung, die die Techniker prüfen müssen.« 

»Wenn es nicht ein Test war, von dem wir wieder mal nichts mitbekommen haben!«, meinte ein 

anderer Mitarbeiter aus dem Team, der zwei Schreibtische neben Wolfgang saß und dessen Namen 

Martin nicht kannte – warum auch!? 

»Kann eigentlich nicht sein«, erwiderte Wolfgang, »denn für einen Test, der von einem Menschen 

verursacht war, ist die Interferenz zu klein – so schnell kann kein Mensch einen Start- und 

Stoppmechanismus bedienen. Nein, es muss eine technische Ursache sein! Menschliches Versagen 

kann ich definitiv ausschließen!«  

»Du beobachtest das weiter, Wolfgang?«, meinte der Chef und alle im Raum wussten, dass das 

keine Frage, sondern eine als höfliche Frage getarnte Dienstanweisung war. 

»Natürlich.« 

»Sollte sich noch was tun, melde dich wie eben sofort bei mir. Wenn nicht – schreib einen kurzen 

Bericht – ich leite den dann an die entsprechende Stelle weiter! Mit mir in Kopie!« 

»Wird gemacht, Chef!«, sagte Wolfgang abschließend trocken, und der Abteilungschef ging mit 

demselben strengen Schritt in sein Büro zurück, mit dem er scheinbar immer unterwegs war. Martin 

wartete, bis Wolfgang seine Arbeiten erledigt hatte, und sah zu, wie dieser den Monitor 

beobachtete, abwartete und einen Bericht zusammenfasste, der die genauen Umstände und Zeiten 

erfasste, eine Erklärung offen ließ und diesen dann an die entsprechende Dienststelle und seinen 

Chef in Kopie per E-Mail versandte. Währenddessen hatte Wolfgang kein einziges Wort 

gesprochen, sondern nur konzentriert nach einem festgesetzten Prozessschema gearbeitet, wobei 

Martin aufgefallen war, dass die Tastatur nicht unbedingt ein Freund Wolfgangs war. So wenige 

Fehler Wolfgang auf der Tastatur auch machte, so dauerte es auch mehrere Minuten, bis er einen 

Bericht von knapp zehn Zeilen ausgefüllt und versendet hatte, wobei die Prüfung und 

Nachbesserung des Geschriebenen den verschwindend kleinsten Teil ausmachte. 



»Wie oft passiert so was?«, fragte Martin, nachdem er das Gefühl hatte, dass Wolfgang in seinen 

alltäglichen Trott zurückgekehrt war, und merkte, dass dieser scheinbar so sehr auf seine Arbeit 

fokussiert gewesen war, dass er seinen Praktikanten völlig vergessen hatte. 

»So alle vier bis sechs Wochen einmal«, kam es als Antwort zurück. 

»Und sind die Ursachen immer dieselben, oder…?« 

»Nein, es sind schon immer auch andere dabei. Aber meistens ist damit getan, dass ich ein Protokoll 

ausfülle und dann abwarte, was sich ergibt. Wahrscheinlich hat irgendwer irgendwas gemacht, 

bekommt dafür einen auf den Deckel und es verläuft sich wieder alles ins Nirwana. So ist es 

eigentlich immer!« 

Dieses ‚immer’ von Wolfgang hatte eine seltsame Betonung, fiel Martin auf, und aus einem nicht 

ersichtlichen Gedankengang heraus, traute er sich infolgedessen nachzufragen, ob Wolfgang die 

Arbeit, die er tagtäglich leistete, überhaupt Spaß machte. 

»Weißt du, Kleiner«, sortierte Wolfgang seine Gedanken zunächst, ehe er weitersprach, »natürlich 

habe ich Spaß an der Arbeit, auch wenn es vielleicht nicht so aussehen mag. Aber du musst das 

mal von der Seite sehen: Ich habe keinen Anspruch, einen wichtigen Posten auszufüllen, suche 

nicht die Verantwortung, sondern möchte arbeiten, um mir mein Leben so gestalten zu können, 

wie ich es gerne möchte. Ich arbeite, um zu leben, und lebe nicht, um zu arbeiten. Vielleicht merkst 

du dir dieses Sprichwort, denn es ist die zentrale Erkenntnis im Leben! Wenn du immer nur 

arbeitest und arbeitest, vergisst du das, was im Leben wichtiger ist als deine Arbeit!« 

Ohne das Wichtigere beim Namen zu nennen, versank Wolfgang nach dieser für ihn überlangen 

Ausführung wieder in sein vorheriges Verhalten, klickte sich durch ein paar Kontrollmenüs, machte 

noch einen Bildschirm-Ausdruck für sein Archiv, und beide warteten gemeinsam darauf, dass der 

Feierabend heranschlich, von dem Martin jetzt ahnte, wie wichtig dieser Wolfgang war. Und 

dennoch hatte sich dieser nicht dafür bedankt, dass ihn Martin auf das Absinken aufmerksam 

gemacht hatte, doch vielleicht war die ausführliche Antwort Wolfgangs sein Dank – 

Aufmerksamkeit eines eigentlich introvertierten Eigenbrötlers. So verging auch dieser zweite Tag 

seines Praktikums, ohne dass er den Chef noch einmal zu Gesicht bekam und ohne weitere 

Zwischenfälle, die die Zeit um einen schier unendlichen Faktor beschleunigen konnten, denn kaum 

war der Vorfall geklärt, sah Martin auf seine Uhr und stellte fest, dass es nur noch eine knappe 

Stunde bis zum Feierabend war, der heute um einiges spannender war als der gestrige – 

insbesondere, weil er an diesem Abend seine Eltern nicht anlügen musste, um das Praktikum besser 

zu schwindeln als es eigentlich war. 

Fröhlich ging Martin nach Hause und freute sich insbesondere über das abendliche Wetter, da 

entgegen des Wetterberichts an diesem Tag die Sonne mit einer ungeahnten Kraft 

hervorgekommen war. Mit munterem Schritt ging Martin nach Hause, kam ohne zum Vortag 



vergleichbare Kopfschmerzen zu Hause an, setzte sich an den Abendtisch und verpackte das 

Geschehene so, dass es etwas spannender wurde, als es ursprünglich passiert war, doch dieses 

Dehnen der Wahrheit. konnte er vor sich selbst gut rechtfertigen – immerhin bemerkte er, wie die 

Augen seiner Mutter leuchteten, als er von den spektakulären Ereignissen des Tages berichtete, die 

er an seinem zweiten Praktikumstag – wenn auch durch Zufall, wie Martin selbst zugab – entdeckt 

hatte. Die Welt schien nach dem gestrigen Tiefpunkt für den Moment wieder in Ordnung gerückt 

zu sein, doch schon am nächsten Tag kehrte auf der Arbeit, als Martin neben Wolfgang saß, die 

Eintönigkeit des alltäglichen Starren auf die Bildschirme zurück, die weit davon entfernt war, auch 

nur den kleinsten Spannungsmoment bieten zu können. So langweilte sich Martin den ganzen Tag, 

beobachtete die drei Linien, von denen nicht einmal die grüne auch nur ansatzweise gestreift wurde, 

und schaute sich zudem die anderen Teammitglieder aus den Augenwinkeln genauer an, die sich 

in konstanter Abwesenheit des Chefs um irgendwelche Grafiken Gedanken machten, die keinen 

Deut interessanter schienen als Wolfgangs. Jeder in diesem Raum versprühte jene Langeweile, die 

aussagt, dass die Menschen ihrer Arbeit nachgehen, ohne die Möglichkeit der Eigenentfaltung oder 

des Verbesserns des Arbeitsprozesses – reine Arbeitstiere, die nichts weiter zu denken brauchten, 

als ihren Arbeitsbereich sauber zu halten und bei Bedarf die Notfallprozeduren zu kennen. Dieser 

dritte Tag des Praktikums fühlte sich für Martin genau wie der erste – und wenn er ehrlich zu sich 

selbst war, auch wie der zweite – wie eine reine Verschwendung von menschlicher Zeit an. 

Aufgrund dessen langweilte er sich über den gesamten Tag, blickte zunächst aus den 

Augenwinkeln, dann ohne hinterm Berg zu halten, alle fünf Minuten auf seine Uhr am Handgelenk 

und sprach den ganzen Tag nicht mehr als zehn Sätze mit seinem Betreuer, von dem er am ersten 

Tag geglaubt hatte, dass er der schweigsamste Arbeiter auf der Welt sein musste – doch dies war 

eine ganze Abteilung mit den schweigsamsten Arbeitern der Welt! Als wären sie vom Chef extra 

ausgesucht worden, weil ihr hervorstechender Soft Skill das Schweigen war. Niemand der 

Anwesenden sprach miteinander, ganz als ob es ihnen verboten worden wäre, und Martin suchte 

auch nach einem Passus in der Betriebsanleitung, der vielleicht darauf hindeuten würde, doch auch 

wenn er nichts fand, so hatte er dennoch die Vermutung, dass es unerwünscht war, wenn sich die 

Mitarbeiter untereinander unterhielten, weil sie vielleicht beides nicht zeitgleich konnten – reden 

und mit voller Konzentration auf die Bildschirme starren. 

An diesem Tag ging Martin erneut mit dumpfen Kopfschmerzen nach Hause und fragte sich immer 

mehr, wie wohl seine Aufgabe aussehen würde, wenn er die zwei Wochen Betreuung hinter sich 

gebracht hatte – vielleicht würde er eine Urlaubsvertretung machen und genauso auf die 

Bildschirme starren, was angesichts der bisher ausgehandelten Nullsummenvergütung seines 

Zeitopfers zu einer Qual werden konnte, wenn er das Praktikum nachher nicht gewinnbringend 

einzusetzen vermochte. Auch seine Mutter und sein Vater sahen, dass er Kopfschmerzen hatte, 



und fragten nicht genauer nach, wie es auf der Arbeit gewesen war, sondern ließen ihren Sohn in 

Ruhe zu Abend essen und sich dann auf sein Zimmer verkriechen, wo er auch alsbald einschlief. 

Die folgenden zwei Tage bis zum Wochenende und die drei ersten Tage der nächsten Woche waren 

an Langeweile für Martin kaum zu übertreffen, denn Wolfgang schien recht zu behalten, dass diese 

Zwischenfälle so selten waren, dass sie eine ernsthafte Ausnahme bildeten, auf die Martin nur 

hoffen konnte, um die Tristesse des Alltags zu durchbrechen; und bis zum Donnerstag, zwei Tage, 

bevor er eine eigene Aufgabe übernehmen sollte, geschah rein gar nichts – Martin sah noch nicht 

einmal den Chef der Abteilung.  

Doch an diesem Donnerstag sollte alles anders sein: Gleich morgens, als Martin mit verschlafenen 

Augen in die Abteilung kam, sah er, dass der Platz, an dem er sonst Wolfgang schon sitzen sah, 

leer war; aus dem Büro kam auch sogleich der Abteilungschef auf den Praktikanten zu und bat 

diesen in sein Büro. Bisher war Martin in den acht Tagen seines Praktikums nur in die Nähe des 

Büros gekommen, das außerhalb des Kontrollraums lag, in einer Ecknische, aber immerhin mit 

einem Fenster nach draußen, auch wenn der Blick auf die Mitarbeiterparkplätze ging, die an diesem 

Tag unter einem Band von Nieselregen zu verschwinden schienen.  

»Setzen Sie sich«, meinte der Chef, und Martin ahnte bereits Schlimmes, denn warum sonst sollte 

sich der Chef der Abteilung solche Mühe geben, um einen Praktikanten zu einem ernsten Gespräch 

zu bitten? 

»Herr Matyschuk ist gestern Abend an einem plötzlichen Herzinfarkt verstorben. Muss einfach 

beim Lesen passiert sein! Seine Frau sagte, dass er sich an seine Brust gegriffen habe, ohnmächtig 

wurde und bereits tot war, als der Notarztwagen zum Haus der beiden kam. Ich weiß«, fuhr der 

Chef mit einer sanfteren und deutlich langsameren Wortwahl als sonst fort, »dass Sie Herrn 

Matyschuk erst seit knapp zwei Wochen kannten, aber immerhin haben Sie die letzten acht 

Arbeitstage seines Lebens mit ihm zusammen gearbeitet. Wenn Sie sich heute nicht in der Lage 

fühlen, hier auf der Arbeit zu bleiben, würde ich das verstehen! Sie haben also die freie Wahl, 

hierzubleiben oder nach Hause zu gehen.« 

»Ich bleibe«, sagte Martin mit Nachdruck, über den er selbst verwundert war. 

»Gut! Danke! Ich kann verstehen, wenn Sie sich im Laufe des Tages anders entscheiden sollten. 

Kennen Sie sich mittlerweile genügend mit den Systemen aus, mit denen Herr Matyschuk gearbeitet 

hat?« 

»Das habe ich schon am ersten Tag! Und wenn ich darüber nachdenke, hätte selbst der dümmste 

Schimpanse der Welt das hinbekommen!«, dachte sich Martin, aber bemerkte etwas völlig anderes: 

»Ja, ich denke schon, dass ich die Systeme einigermaßen kenne. Nur die Notfallprozeduren kenne 

ich noch nicht so gut.« 



»Das macht nichts!«, kam es direkt vom Chef zurück, »Sie haben ja meine Durchwahl. Ich habe 

wiederum eine Durchwahl zu meinem Handy, wenn ich nicht im Büro abhebe. Also: Sie können 

mich jederzeit anrufen, wenn etwas sein sollte, was außerhalb der Norm ist. Bitte – und das ist mir 

sehr wichtig: Fragen Sie immer nur mich, weil ich die Entscheidungen treffen muss! Die anderen 

Teammitglieder sind nicht auf das System eingewiesen, das Sie heute bedienen sollen!« 

»Was ist mit den morgendlichen Auswertungen, die Wolfgang – Herr Matyschuk – zu Beginn jeder 

Schicht gemacht hat?«, wollte Martin wissen und erinnerte sich an die massenhaften Klicks durch 

die Menüs, die Wolfgang jeden Morgen gemacht hatte. 

»Überlassen Sie das mir! Achten Sie nur darauf, dass das System weiterhin stabil läuft.« 

»Wird gemacht!« 

»Gut – dann an die Arbeit!«, kam es vom Abteilungsleiter, ohne die normalerweise diese Worte 

begleitende Aufbruchstimmung zu versprühen.  

Martin war bereits aufgestanden und wollte sich zu seinem neuen Arbeitsplatz aufmachen, als dem 

Chef noch etwas einfiel. 

»Ach so, ich habe ja was Wichtiges vergessen – Sie haben doch diese Woche noch Einweisung und 

dann sechs Wochen eine eigene Aufgabe, nicht wahr?« 

»So haben Sie es mir zu Beginn gesagt, ja!« 

»Das wird sich jetzt ein wenig verschieben, bis ich einen hinreichenden Ersatz für Herrn Matyschuk 

gefunden habe. Aber das sollte für Sie nichts ausmachen, denn die Urlaubsvertretung für zwei 

andere Kollegen aus dem Team werde ich kurzfristig anders lösen können. Das heißt, Sie bleiben 

vorerst auf dem Platz, an dem Herr Matyschuk gearbeitet hat! Vielen Dank!« 

Das war nun wirklich das Signal für Martin, dass das Gespräch beendet war, und als er langsam das 

Büro verließ, überkam ihn eine unendliche Leere, denn neben dem Tod des einen Menschen, den 

er in diesem riesigen Unternehmen ein ganz klein wenig kennen gelernt hatte, wusste er jetzt das, 

was er bereits geahnt hatte: dass die Aufgabe, die er in Eigenverantwortung übernehmen sollte, 

nichts anderes war als das, was er die letzten acht Tage gemacht und jede einzelne Sekunde davon 

gehasst hatte: das Starren auf Bildschirme und das Hoffen, dass einmal mehr als nur eine 

Berichtslinie unterhalb der roten Kontrolllinie absackte – und am besten für immer.  

2. Kapitel 

Als Martin ein knappes Jahr nach dem Ende seines Praktikums erneut an den parkenden Autos 

vorbeigeht und sich die Zeichnungen und Kommentare der Kinderhände im Reif auf den 

Autoscheiben ansieht, erinnert er sich an seine Zeit im Praktikum, seinen verstorbenen Betreuer 

Wolfgang und daran, wie er die folgenden sechs Wochen nichts anderes getan hatte, als auf drei 

bis vier Bildschirme zu starren, auf denen Linien ein Abbild irgendeines mechanischen oder 



computergestützten Prozesses zeigten, den Martin selbst nie zu Gesicht bekam oder von einem 

Mitarbeiter erklärt bekam. Was er dort mehr als dreißig Arbeitstage tagein, tagaus betrachtet hatte, 

wusste er nicht und wollte es auch bereits in der zweiten Woche nicht mehr wissen; allein die 

Tatsache, dass sein Chef zufrieden mit seiner Arbeit war und ihm ein gutes Zeugnis ausgestellt 

hatte, waren die Mühen wert gewesen. Trotz dessen, dass Martin in den gesamten sechseinhalb 

Wochen nach dem Ableben von Wolfgang nicht einmal einen Alarm oder eine Notfallprozedur 

auslösen musste, waren die Anstrengungen, auf dem Stuhl nicht einzuschlafen, bedeutend größer 

gewesen als die Kopfarbeit, die er in seinem ersten Praktikum in einem Unternehmen zur 

Herstellung von Öldruckgebern nach dem Ende seines Studiums leisten musste.  

Er hatte sich dennoch nach dem Bestehen seines Studiums auf eine offene Stelle beim MPA 

beworben, da er sich nicht vorstellen konnte, dass auch die studierten Physiker solch langweilige 

Arbeiten machen mussten, doch seine Chancen rechnete er sich sehr gering aus; am Ende des 

Praktikums beim Unternehmen für Öldruckgeber, in dem er die Berechnungen für einen neuen 

Druckgeber berechnen und validieren musste, schien die Gelegenheit groß, dass ihn diese Firma 

übernehmen würde, doch dann wurde eines Tages ein Brief vom MPA nach Hause zugestellt, und 

er schwankte trotz seines damaligen Praktikumseindrucks sehr, insbesondere aber, da die aktuelle 

Firma keine sonderlichen Anstrengungen machte, ihn trotz seiner guten Arbeit unbedingt halten 

zu wollen. Wie bei vielen anderen Kleinigkeiten im täglichen Arbeitsablauf kamen sie dann auch 

viel zu spät mit einem Angebot auf Martin zu – da hatte er bereits einen unterschriftsreifen Vertrag 

vom MPA vorliegen, und dennoch fragte er sich ein weiteres Mal, zögerte und hätte beinahe die 

vom MPA gesetzte Frist überdehnt, ehe er dann doch dem Vertrag zustimmte und einen 

Einstellungstermin für den Anfang des kommenden Jahres vereinbarte.  

Das war im späten November gewesen und da sein Praktikum ebenfalls im November endete, 

fragte sich Martin, was er mit dem verbleibenden freien Monat anfangen sollte. Eine große Reise 

konnte er sich nicht leisten und auch die wenigen Sachen, die ihn wirklich interessierten, hatte er 

bald alle durch, sodass er seinen alten Chef im MPA-Rechenzentrum fragte, ob er ihn nicht als 

Urlaubsvertretung für die letzten vier Wochen im Jahr noch brauchen könnte – und schon am 

nächsten Tag saß Martin erneut vor drei Bildschirmen und wartete darauf, dass eine der Linien 

unterhalb der grünen Kontrolllinie fiel – doch dieses Mal nicht als Praktikant, sondern bereits als 

voll bezahlter Arbeiter, was diesen weiterhin langweiligen Job durchaus aufzuwerten wusste. Jeden 

Abend, wenn er nach Hause ging und sich fragte, wie viel er denn an diesem Tag wohl verdient 

hatte, wusste er plötzlich, was Wolfgang gemeint hatte, als er sagte, dass er arbeite, um zu leben. 

Die Kopfschmerzen, die er vor einem knappen Jahr sonst immer gehabt hatte, waren wie 

fortgeblasen, und umso mehr freute er sich auf den Tag, an dem es endlich mit der richtigen 

Anstellung losgehen sollte. 



Der Tag kam und traf ihn mit einem Donnerschlag, denn mit dem ersten Tag unter seinem neuen 

Chef wurde von seinen neuen Teammitgliedern eine solche Geschwindigkeit vorgegeben, dass 

Martin trotz seines sehr guten Studiums Mühe hatte, den Ausführungen und Gedankengängen der 

anderen zu folgen. Er war nun nicht mehr für die Observierung von einfachen Linien auf 

Bildschirmen verantwortlich, sondern war nun direkt mit der Steuerung des MPA und deren 

Optimierung beschäftigt. Dieser Sprung in der Komplexität seiner Arbeit verursachte neuerliche 

Kopfschmerzen, doch seine Arbeitskollegen konnten ihm versichern, dass es allen Neuen in dieser 

Abteilung so erging. Die Kopfschmerzen und das Unwohlsein würden alsbald nachlassen, 

insbesondere dann, wenn die alltäglichen Begriffe und die Fachausdrücke ins Fleisch und Blut 

übergegangen sind, sodass man sich mehr auf den Kontext konzentrieren konnte. 

An diesem Morgen, als Martin auf dem Weg zur Arbeit ist, erscheint diese Phase seines Lebens, in 

der er mit Sorgen auf die Arbeit ging, so weit zurückzuliegen, dass es ihm beinahe wie eine Ewigkeit 

vorkommt – dabei sind erst zwei Monate vergangen, doch seine Arbeitskollegen im Team hatten 

allesamt recht behalten, als sie sagten, dass er sich bald einleben würde. Mittlerweile ist Martin ein 

fester Bestandteil des Teams und wurde nach und nach mit eigenständigen Aufgaben betraut, 

während der begleitende Teil immer weniger wurde. Das einzige, was sich in dieser ganzen Zeit 

nicht verändert hatte, war die Schlagzahl, die sein Chef von ihm und dem ganzen Team verlangte, 

denn sie hatten noch ehrgeizige Ziele vor sich – auch aus diesen Gründen war Martin angestellt 

worden, denn der Einsatzzustand des MPA lag inzwischen mehr als drei Jahre hinter dem 

eigentlichen Fahrplan zurück, und es sah nicht aus, als könnte man die ersten Schwarzen Löcher 

noch in diesem Jahrzehnt herstellen. Obwohl das Jahr noch knappe zehn Monate dauert, ist allen 

Beteiligten klar, dass nach den letzten Störungen nicht so schnell zu der experimentellen Forschung 

zurückgekehrt werden kann; vielmehr müssen die Grundeinstellungen und –bedingungen allesamt 

neu berechnet und implementiert werden, was zur Folge hat, dass jedwede Hoffnung auf eine 

revolutionäre Entdeckung in die ferne Zukunft geschoben werden muss. Auf dem Weg zur Arbeit 

denkt Martin über seine eigene Arbeit nach; vor allem darüber, wie es dazu kommen konnte, dass 

der MPA fünf Jahre nach der Baufertigstellung immer noch keine Schwarzen Löcher erschaffen 

konnte, geschweige denn betriebsbereit ist. Die Geschichte der Inbetriebnahme hat Martin jetzt 

bereits so oft gehört, dass er sie schon auswendig kannte, obgleich er damals noch an der 

Universität im zweiten Semester gewesen war. Alle waren sie dort gewesen: Politiker, 

Wissenschaftler, Investoren und allerlei Prominenz, als das neue Prunkstück der Wissenschaft 

feierlich eingeweiht wurde. Wer hielt nicht alles eine Rede und feierte den Moment, in dem die 

letzten Rätsel des Universums vor der Auflösung standen, und auch Martin erfuhr vieles davon an 

der Universität, zu der natürlich die Fertigstellung dieses einzigartigen Werkzeugs physikalischen 

Pioniergeistes drang; wie eifrig waren die Professoren bemüht, die Möglichkeiten dieses geistigen 



und mechanischen Monstrums zu erklären, seine Logik bezähmen zu können, die Erwartungen, 

die Wünsche, das Wollen und das Können – schier alles schien in dieser einen Maschine zu liegen. 

Doch die große Parade wurde zum vielleicht größten Physikerflop des Landes, denn gerade als sie 

die Maschine feierlich in Betrieb nehmen wollten, versagte die Elektronik – selbst bei den 

Testläufen hatte die Maschine deutlich mehr Spannung vertragen –, doch an diesem feierlichen 

Eröffnungstag versagte sie ihren Dienst und ließ die wenigen Techniker, die sich mit der Steuerung 

wirklich auskannten, schwitzend nach einer Lösung suchen. Am Ende fanden sie eine und 

präsentierten die ersten Schwarzen Löcher, doch kaum, dass der Applaus geendet hatte und die 

sensationslüsternen, aber keineswegs wissenschaftlich interessierten Gäste wieder zu Hause waren, 

funkte es bereits über den Ticker der reißerischen Boulevardzeitungen, dass die Schwarzen Löcher 

keine Schwarzen Löcher gewesen seien, sondern nur eine Art holographische Nachbildungen zur 

Belustigung der Anwesenden. Vielleicht hätte man sich damals gegen eine Inbetriebnahme und 

damit gegen eine Verschaukelung der anwesenden Gäste entscheiden sollen – das wäre zwar eine 

Schmach gewesen, aber der Sachverhalt hätte höchstens für einen Spott ausgereicht, den man auf 

Kosten der Propagandamaschine rund um den MPA gemacht hätte –, doch die anwesenden Gäste 

zunächst zu belügen und dann vorzuführen, damit sie eifrig applaudierten, beschädigte den Ruf 

des Prestigeobjekts nachhaltig, und dieser war außerhalb der Forschergemeinde nach fünf Jahren 

des Fertigstellens, Testens und Justierens nur unmerklich besser geworden. 

Nichtsdestotrotz kann sich Martin inzwischen, als er durch den Vordereingang in das Gebäude 

rechts neben dem eigentlich Rechenzentrum tritt, keine bessere Stelle vorstellen; er geht in die 

Umkleidekabine, zieht sich um, lässt mehrere Behandlungen mit Druckluft und Desinfektion über 

sich ergehen und fährt schlussendlich mit einem Aufzug in die Tiefe – denn dort liegt das Ungetüm 

menschlicher Erfindungsgabe: weit unterhalb der Grasnarbe, das andere, gegenüberliegende Ende 

weit entfernt von hier – im Gesamten knapp dreißig Kilometer, ein riesiger runder Tunnel, der 

gegraben werden musste, über elf Jahre und mit unendlichem menschlichen Schweiß, doch jetzt, 

da der MPA existiert, und Martin zu der Steuerungszentrale für die Freisetzung der Protonen fährt, 

denkt der junge Sechsundzwanzigjährige nicht mehr an das, was hinter ihm und dem MPA liegt, 

sondern nur noch an die Aufgabe, die er gemeinsam mit seinem Team zu erledigen hat, denn die 

ist bei weiten schwer genug. 

In dieser Woche hat Martin vor allem Unmengen an Auswertungsbögen zu sichten, ein Über und 

Über an Zahlenmeeren, die kaum zu enden scheinen; gemeinsam mit den Computerprogrammen 

versucht er den über seinen Kopf gewachsenen Auswertungen eine äußere Form zu geben, und 

hofft auf starke, valide Ergebnisse, denn diese erste alleinige Aufgabe möchte er zur vollen 

Zufriedenheit seines Chefs meistern, doch je länger er an diesem Tag über dem Zahlenberg sitzt, 

desto mehr wird ihm bewusst, dass es keine einfache Lösung gibt, nein, vielmehr versteckt sie sich 



hinter den schier algorhythmisch wirkenden Strängen – oder auch nicht. Das Schlimme an 

derartigen Suchaktionen, die dem Suchen der Haarnadel im Heuhaufen durchaus nahekommt oder 

dieses Bild gar noch übersteigt, ist das Nichtwissen darüber, ob sich die Haarnadel überhaupt im 

Haufen befindet.  

Die Mittagspause durchmachend, sitzt Martin an seinem neuen Schreibtisch und rechnet die Zeilen 

rauf und runter, versucht ein Muster in dem ganzen Wust zu finden, bis die Zeilen und Spalten 

beginnen, ineinander überzulaufen; zunächst gelingt es ihm noch, sich die Augen zu reiben, um die 

Zeilen und Spalten wieder geradezurücken, doch nach zwanzig Minuten reicht auch das nicht mehr, 

und er entscheidet sich aufzustehen, um doch eine kleine Pause zu machen.  

»Worin liegt des Rätsels Lösung?«, fragt er sich unentwegt, als er sich auf denselben Weg über den 

Fahrstuhl zurück nach oben macht, die Reinigungsprozeduren über sich ergehen lässt und aus der 

abgeschotteten Welt in die wirkliche zurückkehrt, zur Kantine geht und dort ein Mittagessen 

bestellt, zu dem er eine Extraportion Fleisch und Kroketten bekommt, weil er kurz vor dem 

Schließen gekommen ist. Ohne diesen glücklichen Umstand mitzubekommen, bezahlt er mit seiner 

Karte und setzt sich allein an einen abseitigen Tisch – und da kaum noch Mitarbeiter um diese 

späte Zeit zu Mittag essen, hat er seine Ruhe, die er zum Nachdenken braucht. 

»Worin liegt des Pudels Kern?«, fragt er sich auch noch während des Essens, ohne eine Antwort 

zu finden. »Wäre eine Lösung denkbar, die aussagt, dass es keine eindeutige gibt?« 

Was würde sein Chef dazu sagen? 

»Wenn es doch die richtige Antwort ist, dass es keine eindeutige Lösung gibt!«, mahnt ihm sein 

Verstand, und dennoch ist er unzufrieden, denn kein Ergebnis ist immer auch ein schlechtes 

Ergebnis, selbst wenn es das einzig richtige ist. Das ist die Krux einer beauftragten Analyse – dass 

am Ende bestenfalls etwas herauskommt, denn selbst ein schlechtes Ergebnis lässt sich einfacher 

darstellen und vermitteln als ein Nichtergebnis – oder das Ergebnis von Nichts! Die Aussage, dass 

es kein Ergebnis gibt, ist zwar umfassend, aber leider viel zu kurz. Keine Interpretationsansätze, 

keine Lösungsmöglichkeiten, nichts. Also weitersuchen, bis er etwas findet! 

»Da muss etwas sein!«, motiviert sich Martin und schiebt sich die letzten beiden Kroketten in den 

Mund. »Und wenn ich die Gewichtung meiner Analyse derart abändern muss, dass am Ende 

wenigstens eine Erkenntnis aus der ganzen Analyse hervorgeht! Wie ich das Ergebnis dann 

verkaufe, kann ich mir ja dann immer noch ausdenken! Die Frage ist nur: Wenn das alle so 

machen…? Aber das soll nicht meine Sorge sein!« 

Mit neuem Mut und der wiedergewonnenen Fähigkeit, mit klarem Blick auf ein Blatt Papier zu 

blicken, geht Martin zurück an seinen Arbeitsplatz, durchquert die Schleusen, fährt mit dem 

Fahrstuhl hinunter in die dritte Unteretage und kommt endlich in den Raum, in dem sein 



Schreibtisch steht, als auch schon das Telefon klingelt und sein Chef nachhorcht, ob er denn schon 

etwas gefunden habe. 

»Ich habe schon ein paar Ansatzpunkte«, schwindelt Martin seinen Chef an und hofft, dass dieser 

keine näheren Erklärungen will, »aber natürlich muss ich diese Punkte noch validieren!« 

»Sag mir unbedingt sofort Bescheid, wenn du etwas hast«, dröhnt es aus dem Telefon und Martin 

fragt sich, woher auf einmal dieser Druck kommt. »Selbst wenn es auf den ersten Blick als nicht so 

wichtig erscheint! Aber wenn wir keine Indikatoren liefern können, bleibt der ganze Prozess 

stecken! Wir kämpfen jetzt an der Front und müssen den Weg vorgeben, den die anderen 

Abteilungen nicht mehr sehen! Alles klar soweit?«, kommt es in einem militärischen Ton über die 

Leitung, die Martin ahnen lässt, unter welchem Druck sein Chef stehen muss. 

»Ich denke schon!« 

»Wann kann ich denn spätestens mit Ergebnissen rechnen? Oder besser: Wann glaubst du, dass du 

fertig sein wirst? Nur eine grobe Schätzung!« 

»Andersherum gefragt – wann brauchst du denn Ergebnisse?«, will Martin vor seinem Chef 

glänzen. 

»Es ist nicht die Zeit, den Helden zu spielen, der alleine am Steuer steht und das Ruder noch im 

letzten Moment herumreißen kann, Martin!« 

»Entschuldige!« 

»Nichts für ungut, Martin, aber wir müssen das jetzt für die anderen stemmen! Da geht es nicht 

darum, dass wir heute Abend schon Ergebnisse haben, die sich dann als nicht brauchbar 

herausstellen, nein, was wir brauchen, sind harte Ergebnisse, die uns weiterbringen!« 

»Harte Ergebnisse, die uns weiterbringen. Verstehe!« 

»Soll ich dir die Arbeit vielleicht abnehmen?«, fragt sein Chef plötzlich und unerwartet, und Martin 

spürt eine beklemmende Enge in seinem Innern aufsteigen. 

»Ich schaffe das schon – und wenn ich Fragen habe, weiß ich ja, wohin ich mich wenden kann.« 

»Bist du dir da sicher?« 

»Auf jeden Fall!«, wehrt sich Martin gegen die aus seiner Sicht ungerechtfertigten Zweifel an seiner 

Arbeit oder Leistungsfähigkeit. 

»Gut«, meint der Chef nach einer gedanklichen Pause, die sich für Martin wie eine Ewigkeit anfühlt, 

»also wie lange wirst du brauchen?« 

»Das ist schwer zu sagen; finden, prüfen…« 

»Nur eine ganz grobe Schätzung!« 

»Ende der Woche!?«, fragt Martin mehr, als dass er eine Aussage trifft. 

»Also noch zweieinhalb Tage! Gut – Freitag! Aber bitte Freitag früh am Nachmittag! Bitte nicht 

abends um sechs Uhr – dann kann ich damit nichts mehr anfangen, falls es stichhaltig ist!« 



»Ich versuche bis dahin, etwas Stichhaltiges herauszufinden!« 

»Ich dachte, du hättest bereits etwas!«, bohrt sein Chef nach und Martin spürt, wie seine 

Handflächen am Telefonhörer feucht werden. 

»Ich habe auch etwas – aber ich weiß nicht genau, ob dieses Muster für alle Testfälle gilt!«, rettet 

sich Martin, ohne allzu unsicher zu klingen. 

»Dann wollen wir mal hoffen, dass etwas dabei ist! Alles klar dann?« 

»Ich denke schon!« 

»Wenn du Fragen hast, kannst du gerne die anderen aus deinem Team zurate ziehen. Wenn die dir 

sagen, dass sie keine Zeit haben, dann sollen sie mich ansprechen – deren Aufgaben kann ich noch 

ein wenig schieben!« 

»Verstanden!« 

»Dann an die Arbeit!«, kommt es vom Chef und ohne weitere Verabschiedung legt dieser auf; 

Martin legt ebenfalls den Hörer auf, wischt sich die nasse Hand mit einem Taschentuch ab, fährt 

sich über die schweißnasse Stirn und wundert sich darüber, wie sehr er mit einer kleinen Frage ins 

Hintertreffen geraten war, aus dem er nur mit Mühe und einer Notlüge wieder herauskam.  

»Warum fällt mir gerade in diesem Moment auf«, denkt er sich und starrt auf das Telefon, »dass 

mein Chef überhaupt kein Talent zur Motivation hat? Spiel nicht den Helden! Du bist nicht der, 

der das Ruder herumreißen kann! Was soll man sich denn dabei denken? Und vor allem – was soll 

ich jetzt machen? Was, wenn ich nichts finde, wenn ich… Ist Nichts finden auch eine Option?«, 

schießt es ihm erneut durch den Kopf, doch umgehend reagiert seine innere Stimme: »Nein! Sicher 

nicht! Nicht so, wie der Chef gerade geklungen hat! Also habe ich im Grunde zwei Optionen: 

Entweder ich finde etwas oder ich mache etwas so überdeutlich klar, als ob ich etwas gefunden 

hätte, was sich erst später als Ente herausstellt – dann habe ich aber immerhin etwas gefunden! 

Und wer weiß, ob sich daraus nicht dann doch eine heiße Spur ergibt, wenn dann andere 

Mitarbeiter draufschauen und was finden…« 

Martin versucht sich erneut auf die Arbeit zu konzentrieren und schiebt die diffusen Gedanken 

von sich weg; doch je länger er auf das Zahlenmeer starrt, desto undeutlicher wird alles, ganz so, 

als ob sich die Lösung darin verstecken will und mit Nebelbomben schmeißt, um das 

Entdecktwerden hinauszuzögern oder gar zu verhindern.  

»Vielleicht liegt die Lösung nicht innerhalb dieses Zahlenmeeres«, hat Martin eine neue Idee und 

sucht in seinen Dateien nach alten Ergebnissen, »sondern in den Unterschieden zu anderen 

Testläufen – wenn ich die identifiziere, kann es mir vielleicht gelingen, in den Unterschieden ein 

Muster zu erkennen, was dann… – wo habe ich die Dateien nur? Ach, hier! So, dann mal los.« 

Die folgenden zwei Stunden vergleicht Martin eine ältere Zahlenreihe nach der anderen mit den 

aktuellen Testergebnissen, doch auch wenn er ab und an eine Unsauberkeit in der 



Prozessbeschreibung oder eine leichte Abweichung in den Resultaten entdeckt, sind die Ergebnisse 

dennoch immer recht homogen. 

»Das bedeutet aber«, sagt er zu sich selbst, als er auf die Uhr an der Wand blickt und feststellt, dass 

es bereits Abend ist, »dass ich auf jeden Fall schon mal behaupten kann, dass entweder alle 

Experimentalreihen falsch oder alle richtig sind, denn sonst hätte ich Unterschiede feststellen 

müssen. Die Option, dass sich zwei verschiedene Reihen deutlich voneinander unterscheiden und 

doch im Ergebnis gleich sind, erscheint mir zwar nicht realistisch, darf aber nicht als Möglichkeit 

übergangen werden! Aber wenn ich dann noch das Faktum dazu nehme, dass ich mehr als zwei 

paarweise verglichen habe, ist die Wahrscheinlichkeit gleich null. Außer…«  

Erneut schießt ihm ein Gedanke durch den Kopf, den er auch sogleich überprüft; wiederum 

vergeht mehr als eine Stunde, ehe er auch diesen Punkt abgeglichen hat. 

»Also die Lösung liegt auch nicht darin, dass sich die Test- und Ergebnisreihen in den sekundären 

Punkten unterscheiden und in den primären gleichbleibend sind – was ja durchaus eine Lösung 

gewesen wäre, wenn die Ergebnisfaktoren durch die primären bestimmt worden wären, während 

die sekundären zwar keinen Einfluss auf das Ergebnis an sich, aber dennoch signifikanten Einfluss 

auf den Verlauf haben. Notwendige und hinreichende Bedingungen! Das waren die beiden Worte, 

die uns der Professor für Logik und Mathematik immer eingebläut hat: ‚Vergesst bloß die beiden 

grundlegenden Pfeiler einer jeden Analyse nicht!‘ hat er immer gesagt. Wie einfach war es doch an 

der Universität – und wie ätzend ist das Berufsleben, wenn man Ergebnisse liefern muss, die aber 

nicht vorhanden sind. Ich könnte vor Frust schreiend durch die Gegend laufen und mir die Haare 

raufen, bis ich vielleicht zu einer Lösung komme!« 

Er schaut erneut auf die Uhr und erschrickt von neuem, sagt sich dann, dass er nach Hause müsse, 

um etwas zu essen und zu schlafen, damit er sich am nächsten Morgen mit neuer Kraft an die 

Arbeit machen könne – schließlich sei der nächste Tag Donnerstag und er würde wohl den ganzen 

Freitag brauchen, um die wenigen Ergebnisse, die er bisher hatte, einigermaßen logisch 

aufzubereiten, was bedeutet, dass, wenn er morgen Abend ohne Ergebnisse nach Hause ginge, er 

wohl am Freitag nichts von Wert abgeben würde… 

Der Weg nach Hause ist durchdrungen von den verschiedensten Gedanken; immer wieder flüchten 

seine Gedanken in die Erinnerungen an die Ergebnisse des Tages, immer wieder führt er denselben 

Kampf mit sich aus, den er am ganzen Tag, bei jeder Idee, bei jeder Rechnung, bei jeder Prüfung 

mit sich ausgefochten hat; und als er endlich zu Hause ankommt und kaum weiß, wie er das 

geschafft hat und vor allem, wie lange er dafür brauchte, hat er die Lösung, nein, er hat gleich 

mehrere und handelt überstürzt, fliegt beinahe mit der Türe in das Haus hinein, rennt den von der 

Toilette kommenden Vater um, sucht einen Block, findet erst keinen Stift, der schreibt, doch dann 

wird er des Stiftes gewahr, den er immer in seiner Jackentasche hat, beginnt zu schreiben und 



schreibt das nieder, was er in seinem Kopf hat, wirre Gedanken, Rechnungen, Quervergleiche – 

und erst, als er seinen Kopf leer geschrieben hat, wird ihm wirklich bewusst, dass er zu Hause ist 

und dass ihn sein Vater wie einen Geisteskranken anstarrt, da der eigene Sohnemann mit dicker 

Jacke und matschigen Schuhen inmitten des Flures steht und bisher eher einem Verwirrten als dem 

eigenen Sohn gleicht. 

»Ist das, was du da aufgeschrieben hast«, beginnt der Vater und verändert die Satzstruktur, da er 

erkennt, dass er die Frage anders stellen muss: »Ergibt das für dich einen Sinn, was du da 

aufgeschrieben hast?« 

Martin blickt an sich herunter und sucht auf dem Zettel, der vor ihm liegt, nach einer logischen 

Struktur, muss sich aber zunächst selbst attestieren, dass auf diesem Zettel keinerlei logische 

Struktur erkennbar scheint, und tut dies auch seinem Vater kund, indem er fast unmerklich, voller 

Selbstkritik, den Kopf schüttelt. 

»Komm mit!«, entgegnet ihm sein Vater, nimmt die Jacke entgegen und wartet, bis Martin seine 

Schuhe ausgezogen hat, »Lass uns in die Küche gehen und setzen und reden!« 

»Aber der Boden ist doch noch nass«, widerspricht ihm sein Sohn. 

»Das mache ich gleich sauber«, sagt die Mutter aus dem Hintergrund, die Martin bisher nicht 

bemerkt hatte. 

»Ich habe das dreckig gemacht und…« 

»Ist schon gut, Martin«, meint seine Mutter und geht bereits mit dem Putzlappen an ihm vorbei. 

»Geh ruhig in die Küche – das Essen steht noch auf dem Tisch. Kannst dir ja deine Portion in die 

Mikrowelle schieben!« 

»Danke«, sagt Martin leise und mit einer Spur Demut und lässt sich von seinem Vater in die Küche 

führen. Dort angekommen setzt er sich auf seinen Stuhl, füllt seinen Teller mit Kartoffeln, Fleisch 

und Gemüse, stellt diesen Teller mit einer Haube in die Mikrowelle und startet das 

Aufwärmprogramm für vier Minuten bei mittlerer Hitze. 

»Es ist nicht gut, wenn du dir einen solchen Stress machst!«, beginnt sein Vater mit nur leichtem 

Tadel in der Stimme, nachdem Martin die ersten Bissen gegessen hat und beide für einige Minuten 

geschwiegen hatten. »Vor allem dann nicht, wenn es Stress von der Arbeit ist! Dass du eben nichts 

von dem, was du aufgeschrieben hast, brauchen kannst, ist wohl Anzeichen genug, wozu dich 

dieser Stress verleiten kann.« 

»Es ist diese eine Aufgabe«, sagt Martin, nachdem er kurz das Essen unterbrochen hat, »es ist meine 

erste richtige Aufgabe, für die ich alleine verantwortlich bin, und jetzt ist sie mit einem Mal so 

wichtig geworden, dass die Forschungsarbeit des ganzen MPA an dem Erfolg meiner Arbeit hängt.« 

»Wer sagt das?«, zweifelt sein Vater nach einem kurzen Moment. 

»Mein Chef.« 



»Und dein Chef kann das Ganze beurteilen?« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich meine, vermag dein Chef zu beurteilen, ob die Arbeit am MPA nicht weitergeführt werden 

kann, weil ein Mosaikteilchen fehlt?« 

»Ich denke schon!« 

»Und wenn du das wirklich glaubst – glaubst du dann auch, dass er einem Neuen, der kaum 

abschätzen kann, wie er seine Arbeit so strukturiert, dass er diese am Ende zwingend zum Erfolg 

führt, diese Verantwortung überträgt und sich als Chef damit selbst in dieser Sache zur Disposition 

stellt?« 

»Entschuldige, aber…!?« 

»Wenn er doch als Chef weiß, wie wichtig diese Arbeit für die gesamte Arbeit am MPA ist – warum 

lässt er die Arbeit dann bei dir allein und übergibt sie nicht an sein ganzes Team? Lässt alle anderen 

Arbeiten ruhen und fokussiert die Kräfte seiner Abteilung auf dieses Problem? Und warum verlangt 

der Chef deines Chefs das nicht von ihm?« 

»Weil…«, möchte Martin antworten, doch ihm fällt keine Antwort ein, die irgendeinen Sinn macht. 

»Aber warum sagt er mir dann, dass die anderen, die an diesem Problem arbeiten, das Problem 

nicht finden können, sondern nur wir das erledigen können. Er hat ja auch gefragt, ob ich damit 

fertig werde!« 

»Weißt du, mein Sohn«, sagt der Vater mit einem wohlwollenden, weil verstehenden Tonfall, »es 

ist nichts Ungewöhnliches, dass Abteilungsleiter über andere Abteilungen schimpfen und so ein 

gepflegtes Image für das eigene Team erhalten, das eher auf ihn als auf andere Abteilungen 

zugeschnitten ist. Indem man andere Abteilungen schlechtmacht, kann man sich der Loyalität der 

eigenen Leute sicher sein, weil man diesen mehr zutraut als den anderen Teams. Aber betrachte es 

mal von einer anderen Seite: Glaubst du wirklich, dass die Arbeit an einem so großen Projekt wie 

das des MPA an einem einzigen Kopf hängt? Und dann auch noch an einem, der erst seit wenigen 

Monaten dabei ist?« 

Martin merkt, dass diese Frage keine Frage war, die der Vater seinem Sohn aus Interesse stellt, 

sondern eine echte Prüfung scheint, wie sehr der Sohn bereits im wirklichen Leben angekommen 

ist, und je mehr Martin über eine Antwort nachdenkt, desto mehr erkennt er, wie merkwürdig er 

sich bisher und insbesondere beim Eintreten in den Flur verhalten haben muss; gerade will er 

antworten, als sein Vater weiterspricht. 

»Dein Schweigen interpretiere ich so, dass du dich selber fragst, was du alles falsch gemacht hast, 

nicht wahr?«  

Martin nickt. 



»Ach, mein Sohn«, sagt der Vater mit einem Mal und schlägt einen sehr versöhnlichen Tonfall an, 

»was willst du schon groß falsch gemacht haben? Der Boden ist ein wenig dreckig und wenn ich 

ehrlich bin, schmerzt mein Arm immer noch ein wenig, als du mir die Haustüre dagegen geschlagen 

hast, aber…« 

»Ich habe was?«, fragt Martin erschrocken. 

»Als du eben hereingekommen bist, hast du die Haustüre mit einer solchen Wucht aufgeschlagen, 

dass die Haustüre gegen die Türe der Toilette knallte, die wiederum an meinen Arm schlug.« 

»Entschuldige, das habe ich gar nicht mitbekommen.« 

»Vielleicht hätte ich besser schreien sollen, dann wärst du eher aus deiner Gedankentrance 

aufgewacht und wärst nicht auf die Jagd nach den Hieroglyphen gegangen, die du auf das Papier 

geschrieben hast. Was wolltest du denn überhaupt aufschreiben?« 

»Ich habe keine Ahnung mehr!«, gibt Martin zu und muss lachen, so ungezwungen, wie er sich den 

ganzen Tag nicht gefühlt hat. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es die Lösung für mein Problem ist«, presst er prustend 

zwischen dem hysterischen Lachen hervor, »denn ansonsten würde ich es ja verstehen – ich glaube, 

ich habe dieselbe Unordnung geschrieben, die auch in meinem Kopf war, bis eben. Ich habe den 

ganzen Tag auf Reihen und Aberreihen von Zahlen gestarrt, das und jenes gerechnet, hier was 

geschrieben, da was verändert und wieder die nächste Seite untersucht, aber am Ende nichts 

gefunden!« 

»Deswegen hast du auch so lange gearbeitet!« 

»Als ich das letzte Mal auf die Uhr geschaut habe, habe ich fast einen Schock bekommen. Da war 

ich ganze zwölfeinhalb Stunden auf der Arbeit.« 

»Und dann bringst du sie noch mit nach Hause!« 

»Dämlich – nicht wahr?« 

»Nein, irgendwie nicht.« 

»Nein?« 

»Nein. Ich erlebe solche Verhaltensmuster nicht selten bei meinen Patienten, die mit eindeutigen 

Stresssymptomen zu mir kommen und irgendwelche Medikamente verschrieben bekommen 

wollen, die sie bei Bekannten oder Kollegen gesehen haben – weil die Medikamente bei den 

anderen wirken, müssen sie es auch bei meinen Patienten. Dass es dabei aber völliger Blödsinn ist, 

die Wirkung mit irgendwelchen chemischen Substanzen unterdrücken zu wollen, die ohne Bremse 

im Körper eine orkanartige Stimulanz auslösen, dagegen aber nicht die Ursache anzugehen – das 

haben die Gestressten schon seit langer Zeit aus dem Blick verloren und wollen sich nur noch 

darum kümmern, dass der Tag voller Stress irgendwie läuft. Was aus einer derartigen Konstellation 

wird, ist eigentlich klar!« 



»Du verschreibst ihnen aber dann nicht die gewünschten Medikamente, oder?«, fragt Martin seinen 

Vater und weiß eigentlich schon die Antwort – und irgendwie empfindet er die Frage, gleich 

nachdem er sie gestellt hat, als unwürdig und beschämend für seinen Vater. 

»Natürlich nicht!«, wehrt sich dieser dann auch entsprechend. »Ich verschreibe ihnen immer eine 

Therapie, die darauf ausgelegt ist, dem Stress auf den Grund zu gehen, indem man die ersten 

Stunden mal nichts macht – um zu schauen, wie lange die Menschen das Nichts noch ertragen 

können.« 

»Klingt wie ein kalter Entzug.« 

»Ist es im Grunde auch, denn der Mensch verliert im Stress die Fähigkeit, seine Kräfte zu 

regenerieren, und versucht das dann über irgendwelche chemischen Mittel, die den Haushalt des 

Körpers so aus der Bahn werfen, dass eine Rückkehr zum Normalstatus ohne begleitende Hilfe 

kaum mehr möglich ist, zu kompensieren.« 

»Im Grunde wie bei Drogenabhängigen, die es auch trotz allen Wollens nicht schaffen, von der 

Droge wegzukommen – selbst wenn sie genau wissen, dass es falsch ist oder wissen, was die Droge 

mit ihnen anrichtet, und obwohl sie es an sich sehen können, wie es ihnen nach der Einnahme 

geht, wenn die Wirkung nachlässt, können sie sich nicht anders entscheiden!« 

»Und anders funktioniert auch die Droge Stress nicht!«, meint der Vater und nickt erfreut, da er 

merkt, dass sein Sohn aus dieser Lektion mit einem Mehrwissen rausgegangen ist. 

»Und wie viele gehen am Ende tatsächlich zu der Therapie, die du ihnen verschrieben hast?«, will 

Martin abschließend wissen. 

»Rate mal!« 

»Zwanzig, dreißig Prozent?« 

»Ich schätze eher zwischen fünf und zehn Prozent. Wobei bisher nur ein einziger in meiner ganzen 

Zeit die Therapie beendet hat. Die anderen haben die Therapie abgebrochen oder sind einfach 

nicht mehr erschienen, und haben auf Nachfrage angegeben, dass sie dafür keine Zeit hätten.« 

Martin schüttelt ungläubig den Kopf, nimmt die Gabel wieder auf, die er zwischenzeitlich abgelegt 

hatte, und isst weiter sein Abendessen; mit immer vollerem Magen fühlt er sich müder und 

schläfriger als zuvor, auch wohl, weil der Stress abfällt, der ihn den ganzen Tag auf Trab gehalten 

hat. Kaum eine Stunde später liegt er auch schon im Bett, schläft auf der Stelle ein und ist nach 

einem heftigen Arbeitstag bereits so an der Grenze seiner körperlichen Kräfte angekommen, dass 

er keinen Traum hat – alles ist schwarz, und ohne Anzeichen von Licht ist sein Schlaf. 

3. Kapitel 

Am nächsten Morgen wacht Martin zwanzig Minuten vor seinem eingestellten Wecker auf und 

fühlt sich wie gerädert; trotz dessen, dass er knappe zehn Stunden durchgeschlafen hat, merkt er 



bereits am zweiten Tag die Auswirkungen des ersten, hat Mühe, sich aus dem Bett zu schwingen, 

und schafft es erst, als der Wecker tatsächlich zur eingestellten Zeit erneut piept. Da er das Piepen 

bereits erwartet hat, schlägt er den Wecker schnell aus und wartet auf seine Mutter, die jeden 

Morgen nachsehen kommt, ob es dem Sohn gelungen ist, ohne ein weiteres Wecken ihrerseits 

aufzustehen. Wäre Martins Mutter nicht, würde er auf die Frage, ob er jeden Tag pünktlich zur 

Arbeit käme, nicht unbedingt mit einem Ja antworten! 

Das Frühstück dauert an diesem Morgen länger als gewöhnlich; nur langsam schiebt er sich einen 

weiteren Löffel seines Müslis in den Mund, das er seit Jahren jeden Morgen isst, und entgegen 

seiner normalen Art braucht er länger als fünf Minuten, ehe er die Schüssel leer hat. 

Gedankenverloren denkt Martin an nichts Konkretes, und als es ihm auffällt, dass er ausgerechnet 

an nichts denkt, ist er zwar verwundert, aber auch ein wenig erleichtert, denn er hatte bis zu diesem 

Tag nicht glauben können, dass Menschen trotz Wachsein an nichts denken können – wie er es oft 

von seinen Mitstudenten gehört hatte, wenn diese berichteten, wie vier Stunden Zugfahrt nach 

Hause wie im Flug vergingen, weil sie einfach an nichts dachten. Martin hat ihnen immer 

entgegengehalten, dass ihm bereits eine Zug- oder Autofahrt von mehr als einer Stunde langweilt, 

da er sich nur sehr schwer auf seine Gedanken oder auf irgendwelche Buchstaben konzentrieren 

konnte, wenn sich die Umgebung in seinen Augenwinkeln so schnell veränderte. 

»Vielleicht ist das normal, wenn man in seinem täglichen Leben so viel zu tun hat, dass man von 

sich aus keine Lust mehr hat, etwas zu denken oder zu machen und sich einfach nur freut, wenn 

mal nichts ansteht«, sagt er sich und lächelt ob dieser Erkenntnis, allerdings ohne genau zu wissen, 

warum. Seine Mutter, die dieses Lächeln zwar sieht, aber nicht die Art von Person ist, die andere 

Menschen auf ihre Verhaltensweisen direkt anspricht, fragt sich, was in ihrem Sohn vorgehen mag, 

da er am gestrigen Abend so sehr gestresst schien, dass sie ihn kaum wiedererkannt hat. Und jetzt 

sitzt er am Küchentisch, isst sein Müsli in einem Schneckentempo und lächelt ohne ersichtlichen 

Grund!  

»Ich muss mir unbedingt vornehmen, Martin die nächste Zeit mehr zu beobachten!«, sagt sie sich 

und trocknet weiter das Geschirr ab, das sie aus dem dampfenden Geschirrspüler entnimmt.  

Martin hat derweil sein Frühstück beendet, steht auf, räumt seine leere Müslischüssel weg, geht ins 

Badezimmer und danach in sein Schlafzimmer, um sich für die Arbeit fertigzumachen. Als er sich 

von seiner Mutter verabschiedet und nach draußen auf die Straße tritt, merkt er erst, wie warm und 

zugleich nass das Wetter an diesem Tag ist; in der Nacht waren die Wolken über die Stadt gezogen 

und hatten sich am frühen Morgen über die Dächer ergossen; alles, was gestern noch von einem 

Raureif überzogen gewesen war, liegt an diesem Tag unter einem Wasserfilm, dessen stromartigen 

Flüsse am Ende von der Kanalisation aufgenommen werden und seinem Blickwinkel entfliehen. 

An diesem Tag entscheidet sich Martin, mit dem Bus zur Arbeit zu fahren; das macht er immer 



dann, wenn das Wetter ihm dazu Anlass gibt, da er sonst völlig durchnässt auf der Arbeit erscheinen 

würde. Als Martin vor dem Gebäude des MPA aussteigt und an dessen Fassade nach oben blickt, 

in den leichten Nieselregen hinein, ist es ihm, als würde er dieses Gebäude an diesem Tag als 

anderer Mensch betreten. 

Den Weg zur Arbeit durch die Sicherheitsschleusen überstehend, grüßt er sein Team und setzt sich 

vor das Zahlenmeer, das ihm an diesem Tag nicht mehr so unheimlich und hinter einem diffusen 

Nebel erscheint wie tags zuvor. Schnell hat er ein paar Rechnungen gemacht, Varianzen und 

Intervalle ausgerechnet, und ohne große Mühe stößt er bei den letzten drei Versuchsreihen auf eine 

Anomalie, die es zuvor nicht gegeben hat. Mit dem forschen Schritt desjenigen, der etwas entdeckt 

hat und nun etwas weiß, was andere nicht wissen, geht er zu einem Arbeitskollegen, den er in dieser 

Sache zu Rate zieht; dieser lässt sich schnell überzeugen und nach weniger als einer Stunde ist 

beiden klar, worin die strukturelle Ursache der Anomalie liegt. Die Glückwünsche der anderen 

Arbeitskollegen mitnehmend, denen sie die Ergebnisse im ersten Anlauf vorstellen, gehen beide zu 

ihrem Chef, der sich Martins Bericht anhört, den Arbeitskollegen fragt, ob er das auch so sehe, 

greift zum Telefonhörer, gibt kurz durch, dass sein Team des Rätsels Lösung gefunden habe, und 

noch während er telefoniert, durchdringt Martin das erhabene Gefühl des Sieges, jenes Gefühl, das 

der Körper aussendet, wenn man die Bestätigung für seine Leistung erhalten hat, die von anderen 

Menschen honoriert wird. 

»Sehr gute Arbeit«, kommentiert der Chef Martins Leistung, als er den Hörer wieder aufgelegt hat. 

»Wir brauchen eine Ausarbeitung, schriftlich natürlich, bis um zwei Uhr – dann kann ich damit 

noch ins Abstimmungsmeeting gehen. Schafft ihr beide das?« 

»Ich denke schon«, antwortet Martin, »die Fakten haben wir ja jetzt. Das heißt, wir müssen es im 

Grunde nur noch zusammenfassen.« 

»Und ein paar Grafiken von den Anomalien wären nicht schlecht!«, meint der Chef und scheint 

schon wieder mit seinen Gedanken woanders zu sein. »So mit Intervallgrenzen und so. Nur damit 

die hohen Herren ein paar Bildchen haben – dann kann ich denen die trockene Materie ersparen 

und sage nur, dass wir außerhalb des inneren Bereiches liegen und nächste Woche, bei den neuen 

Tests, dann wieder im inneren liegen werden.« 

»Verstanden!«, sagt Martin etwas militärisch kurz und knapp und tritt mit seinem Arbeitskollegen 

aus dem Büro, dessen Türe er hinter sich schließt und einen letzten Blick auf seinen Chef wirft, der 

tatsächlich bereits mit den Gedanken an der nächsten Stelle zu arbeiten scheint. 

»Ein paar Bildchen für die hohen Herren«, witzelt der Arbeitskollege und lächelt Martin an. 

»Sieh es mal so – wenn die auch noch verstehen würde, was wir hier machen, dann bräuchte man 

uns doch gar nicht.« 



»Das mag wohl sein, aber ich wundere mich immer wieder, wie so große Unternehmen von 

Menschen geführt werden, die nicht einmal zu wissen brauchen, was das Unternehmen im 

ureigensten Sinne macht.« 

»Aber deren Entscheidung ist es doch auch, zwischen mehreren Varianten zu entscheiden und 

nicht, die einzelnen Kleinstprozesse bis zum Exzess auswendig zu kennen!« 

»Und meistens nehmen sie am Ende die billigere.« 

»Oder die nutzenmaximierende!«, hielt Martin dagegen, indem er sich an den Wahlfach-

Betriebswirtschafts-Anteil seines Studiums erinnerte. 

»Aber nur dann, wenn einer der Untergebenen wirklich Wert darauf gelegt hat, den wahren Nutzen 

auszurechnen«, hält der Arbeitskollege dagegen. »Ich hatte mal das Glück – oder Pech, wenn man 

es so will –, bei einer dieser Entscheidungsvorlagen mitzuwirken, und ich muss sagen, dass wir am 

Ende nur das Richtige gewählt haben, weil es zufälligerweise auch das billigste war. Da war keine 

Minute lang die Rede von einem Nutzen, sondern nur darüber, ob das Billigste unseren 

Ansprüchen genügt. Wenn das nicht so gewesen wäre, hätte man tiefer bohren müssen, weil man 

dann dem Vorstand hätte klar machen müssen, warum man nicht das kostenbeste nimmt, sondern 

vielleicht nur das zweit- oder drittbilligste. Der Analyst, der mit mir das zusammengestellt hat, 

sagte, dass die Aussage, dass die billigsten Angebote nicht das beinhalten, was wir benötigen, kein 

Argument sei, sondern vielmehr von ihnen erwartet, dass man sich Gedanken mache, ob nicht das 

unvollständige Angebot kostengünstiger vervollständigt werden könne oder gegebenenfalls unsere 

Arbeitsprozesse zu komplex seien. So läuft der Hase und nicht andersherum! Die in der 

Führungsetage haben einfach andere Maßstäbe und Gesichtspunkte, unter denen sie 

Entscheidungen treffen, die dann für das ganze Unternehmen maßgeblich sind!« 

»Also keine Notwendigkeit, sondern immer nur das Argument Geld?« 

»Kosten und Gewinne – nicht Nutzen und Sinnhaftigkeit!«, meint der Arbeitskollege und öffnet 

die Tür zu Martins Büro, bei dem sie mittlerweile angekommen sind. 

»Auch Nachhaltigkeit ist kein Punkt mehr. Auch wenn es natürlich nach außen immer um 

Nachhaltigkeit, Verantwortung und Triff-die-richtige-Entscheidung geht!«  

»Triff-bloß-die-richtige-Entscheidung müsste die Maxime eigentlich heißen«, kommentiert und 

erweitert Martin die Feststellung seines Arbeitskollegen. 

»Wenn ich daran denke, was mir mein Vater von den Geschäften der Achtziger berichtet hat, wie 

man da Hand in Hand gearbeitet hat, sich an Absprachen hielt, Verträge in großen Firmen noch 

mündlich vereinbart und per Handschlag beschlossen wurden, da frage ich mich, wie sich das so 

schnell verändern konnte.« 

»Was hat sich denn so großartig geändert?« 



»Ich weiß nicht, ob es überall so war und ob es vielleicht nicht auch nur eine Ausnahme ist, aber 

das Unternehmen, in dem mein Vater Abteilungsleiter war, hätte ihn gesteinigt, wenn er nur auf 

den Gedanken gekommen wäre, etwas Billiges zu nehmen, bei dem das Risiko mitschwingt, dass 

die Nachbesserungen über die Zeit teurer sein würden als die ursprüngliche Anschaffung. Er 

musste immer den Nutzen darstellen und dann wurde das angeschafft, was am besten auf die 

Situation passte. Natürlich haben die auch auf ihre Arbeitsprozesse geschaut und sich vielleicht 

nicht verrückt gemacht, wenn das nicht einhundert Prozent gepasst hat, aber das Leben lief auch 

ordentlich mit dieser Denkweise! Oder mitunter sogar besser, weil mit dieser Herangehensweise 

die Kreativität der Mitarbeiter nicht beschnitten wurde.« 

»Vielleicht liegt es daran«, merkt Martin an, »dass es heute normal ist, dass manche Manager nur 

sehr kurze Zeit auf einem Posten sind, ehe sie weiterziehen oder aufsteigen. Wie früher bei den 

Römern: wenn man eine Provinz als Statthalter zugesprochen bekam, musste man das Maximale 

in der Kürze der Zeit aus der Provinz herauspressen – denn dann war der Caesar mit einem 

zufrieden und nebenbei konnte man selbst noch superreich damit werden. Für die Top-Manager 

gilt es für den Moment, in dem sie auf dem Posten sitzen, den größtmöglichen Profit herauszuholen 

und es gegebenenfalls dem Nachfolger nicht leicht zu machen, denn Nachfolger sind auch 

gleichzeitig immer Konkurrenten, die besser nicht zu stark werden, um dann an einem 

vorbeizuziehen, während man selbst auf der Karriereleiter auf der Stelle tritt.« 

»Dass man aber auch vom Vorgänger die Steine erst einmal wegräumen muss, wird dabei 

übersehen!« 

»Wobei man das aber auf jemanden schieben kann, der nicht mehr im Unternehmen ist.« 

»Oder aufgestiegen ist – dann hält man besser seinen Mund und ballt die Faust in der Tasche, 

nimmt sie aber nicht heraus!« 

»So ist es wahrscheinlich! Aber lassen wir das! Wir müssen jetzt arbeiten!«, meint Martin und setzt 

sich an seinen Schreibtisch, loggt sich in seinen Computer ein und ohne dass beide eine 

Aufforderung benötigen, stecken sie ihre Köpfe gemeinsam über die Notizen und beginnen, die 

Ergebnisse grafisch so aufzubereiten und zusammenzufassen, dass die hohen Herren, wie sie vom 

Chef genannt worden waren, auch ein paar bunte Bildchen zum Bestaunen hatten. 

4. Kapitel 

Am darauffolgenden Freitag darf Martin sich früher frei nehmen – die hohen Herren des MPA 

waren sehr erfreut gewesen, eine so schlüssige Analyse präsentiert zu bekommen, insbesondere, als 

Martins Chef glaubhaft versichern konnte, dass das aufgetretene Problem mit nahezu 

einhundertprozentiger Sicherheit für die Zukunft ausgeschlossen werden könne. Dennoch hat die 

ganze Sache für Martin einen faden Beigeschmack, denn er hat zwar etwas Anormales identifiziert, 



doch weiter weiß er bisher nichts und würde auch wohl keine Information darüber bekommen, wo 

der Fehler im System steckt, wenn er nicht auf eigene Faust Nachforschungen anstellt. Für die 

Fehlerbeseitigung und Prävention weiterer Schäden sind andere Abteilungen mit anderen 

Aufgabenbereichen zuständig; im Grunde ist Martin bei der Bewältigung dieser Aufgabe nichts 

weiter als ein intelligenter Dienstleister, der gerade genug über den Prozess wissen muss, als dass 

er ein Ziel ausmachen und dieses beschreiben kann, um einem anderen Team, das eine Art 

Konsumentenhaltung einnimmt, auf die Sprünge zu helfen, wo dieses seine Fehler in seinem 

System zu suchen hat. 

Dieser fade Beigeschmack will sich den ganzen Abend über nicht legen, als Martin mit Freunden 

ins Kino geht, um den neuen Blockbuster aus der amerikanischen Traumfabrik zu sehen, obwohl 

ihm an diesem Tag eher nach einem tragisch-traurigen französischen Film gewesen wäre, der 

zudem viel bessere Kritiken bekommen hat, doch gegen die Mehrzahl der Stimmen seiner Freunde, 

die sich schon die ganze Woche auf diesen Actionfilm freuen, ist kein Kraut gewachsen, sodass 

sich Martin breitschlagen lässt und mit in den Film geht. Als der Film startet und sich Martin die 

ersten schnell geschnittenen Szenen angeschaut hat, denkt er sich, dass es vielleicht gar keine so 

schlechte Idee ist, einfach mal die Kopfarbeiten auf ein Minimum herunterzufahren, indem er diese 

Bilderflut genießt, bei der nur wenig Aufmerksamkeit vonnöten ist, um den Plot zu verstehen. Er 

macht es sich in seinem Sitz gemütlich, und der Abend geht schneller vorbei als am Anfang 

befürchtet; als Martin nach Hause kommt, um sich direkt ins Bett zu begeben, kehren jedoch die 

seltsamen Gedanken und das Unwohlsein des Tages zurück, mit derselben Unwissenheit wie 

zuvor.  

»Warum nur habe ich das seltsame Gefühl, dass etwas mit dem Ganzen nicht stimmt?«, fragt er 

sich und grübelt mehrere Stunden bis tief in die Nacht, ehe ihn die Müdigkeit und die Wirkung von 

drei Cocktails, die er nach dem Kinobesuch mit seinen Freunden getrunken hat, übermannen und 

ihn einschlafen lassen.  

Als er am nächsten Morgen um die Mittagszeit aufwacht und noch im Bett liegend riecht, dass es 

sein Lieblingsessen an diesem Tag geben würde, schwingt er sich mit Schwung aus dem Bett und 

merkt erst deutlich zu spät, dass die drei Cocktails und das lange Wachbleiben ihr Übriges zu den 

akut auftretenden, stechenden Kopfschmerzen getan haben, die ihm soeben durch den Kopf 

schießen. Nun ist er endgültig wach und dann auch wieder nicht – ein Zwischengefühl zwischen 

wachendem Schlaf und schlafendem Wachen stellt sich ein und verhindert nicht nur irgendeine 

Aktivität während des Tages, sondern auch, dass er sein Lieblingsessen mit den gewohnten 

Begeisterungsstürmen genießen kann. Er bleibt auch den ganzen Tag zu Hause, müht sich später 

in den Garten hinaus und trägt der Mutter einige Säcke Blumenerde in das Gartenhäuschen, das er 

und sein Vater vor einigen Jahren zusammen aufgebaut hatten – im Übrigen die einzige größere, 



richtige Vater-Sohn-Aktion, an die sich Martin erinnern konnte. Sein Vater ist ansonsten ein 

Leisetreter, Allgemeinarzt und eher verschwiegen und prägnant als gesellig und weitschweifig 

ausholend.  

Am Abend schaut er dann gemeinsam mit seinen Eltern fern und geht ungewöhnlich früh und 

trotz des kurzen Wachseins am Tag schlafen, wobei er sich selbst schwört, dass er nie wieder in 

seinem Leben Cocktails trinken würde. Doch das lange Schlafen bis in den Mittag hinein bewirkt, 

dass er trotz einer Grundmüdigkeit, die er mit über den Tag geschleppt hat, nicht einschlafen kann 

und zugleich seine Kopfschmerzen ertragen muss, die weiterhin dumpf gegen seinen Schädel 

schlagen, sodass nur das Drücken auf die Schläfen hilft, was aber nach einiger Zeit wiederum zu 

steifen und schmerzenden Armen führt, die wiederum beim Loslassen der Schläfen die 

Schmerzsensibilität in die Höhe schießen lassen, bei der Martin jedes Mal denkt, irgendwer würde 

ihm Stromschläge verpassen wollen. Da aufgrund des Nichteinschlafens das Liegen mit den 

dröhnenden Kopfschmerzen anstrengender ist als das Aufrechtstehen, entscheidet sich Martin, aus 

dem Bett aufzustehen, und als er im Dunkeln an sein Fenster tritt, schiebt er die schwere, 

engmaschige Gardine aus den Siebzigern zur Seite und schaut in den Himmel, der jedoch 

weitestgehend mit Wolken bedeckt ist und die Gestirne dahinter vor seinem Blick verbirgt.  

Martin erinnert sich zurück an jene Zeit, in der er sich als kleiner Junge nichts sehnlicher gewünscht 

hatte, als einmal als Astronaut ins Weltall zu fliegen, den Mond zu betreten und den Staub von 

Sternen einzusammeln, doch mit der Zeit hatte dieser Wunsch nachgelassen und war der Realität 

gewichen, die ihm ein Leben als theoretischer Denker und weniger als pragmatischer 

Überlebenskünstler vorzugeben schien. Martin lächelte bei dem Gedanken, als er sich in seinen 

Erinnerungen sah, als Dreizehnjähriger, der jedes Buch über das Weltall haben musste, das ihm in 

die Finger kam – auch wenn ihm viele der Inhalte nichts sagen konnten, waren es vor allem die 

Bilder von fernen Galaxien, die seine Phantasie anregten. Dass er Physik studieren wollte, war 

schnell klar, und als er erkannte, dass sein Wunsch mit dem Astronautenberuf nichts geben würde, 

entschied er sich im Studium bewusst gegen die Astrophysik, um nicht zu sehr in seiner 

Leidenschaft zu arbeiten. So studierte er Physikalische Technik, und nun findet er es, am Fenster 

nach draußen blickend, daher umso witziger, dass er genau dort eine Arbeit bekommen hat, wo 

man kaum näher am Weltall dran sein kann – außer als echter Astronaut. 

»Wenn es uns wirklich irgendwann mal gelingt, mit dem MPA ein Schwarzes Loch zu erschaffen, 

das lange genug stabil ist, dass wir es erforschen können, dann…« 

In diesem Moment zieht an dem einen kleinen Ausschnitt des Himmels, der nicht von Wolken 

verhangen ist, sondern eher wie ein nicht ganz rundes Fernrohr ins All wirkt, eine Sternschnuppe 

in einer solchen Intensität vorbei, dass Martin zunächst erschrickt, um sich dann schnell etwas zu 

wünschen – und da ihm nichts anderes einfallen mag, als das, worüber er sich gerade Gedanken 



gemacht hat, wünscht er sich ein baldiges Schwarzes Loch, erschaffen vom MPA, ganz gleich, wie 

unwahrscheinlich diese Entwicklung im Moment erscheinen mag. Das Seltsame an Martins 

Situation mit der Sternschnuppe und seinem Wunsch ist jedoch, dass er sogleich, nachdem er 

seinen Wunsch der Ewigkeit des Weltalls übertragen hat, von allen Kopfschmerzen befreit ist. Da 

es ihm wie ein kleines Wunder vorkommt, das er nicht aufzuschlüsseln mag, startet er seinen 

Laptop und fragt ins Internet hinein, ob es sein kann, dass Sternschnuppen eine Auswirkung auf 

das menschliche Leben haben – wie Sonnenstürme, die das Erdmagnetfeld beeinflussen. Und 

tatsächlich findet er zahlreiche Seiten, die ihm weismachen wollen, wie sehr Sternschnuppen das 

Leben eines Menschen leiten können, doch schon mit dem ersten Blick auf die sonstigen Inhalte 

der Internetseiten erkennt er, was er von diesen Seiten halten soll, die mit einem esoterischen 

Grundsatzverständnis an die Sache herangehen, was überhaupt nicht auf Martins Wellenlänge liegt. 

Nicht dass Martin nicht an eine Balance des Körpers glaubt, die durch äußere Einflüsse aus dem 

Gleichgewicht geraten kann, ohne dass man als Betroffener einen direkten Einfluss ausmachen 

kann, doch diese pseudowissenschaftlichen Behauptungen, die er soeben in Hülle und Fülle 

gefunden hat, überzeugen ihn kein bisschen, sodass er den Laptop ausschaltet und sich schlafen 

legt, froh darüber, dass die Kopfschmerzen fort sind – was ihn aber immer noch nicht einschlafen 

lässt, sind die Gedanken an die Sternschnuppe, die einfach nicht abreißen wollen. Erst nach 

weiteren, quälend langen Minuten des Wachliegens ist er endlich so müde, dass er einschläft. 

So selten Martin normalerweise ausgiebig träumt, um nach dem Aufwachen noch davon in 

Einzelheiten zu wissen, so real wirkt für ihn dieser heutige Traum, in dem er zudem von Anfang 

an das Wissen darum hat, dass er träumt. Der Gang, den er eingangs des Traums vor sich sieht, ist 

ihm bekannt, als würde er ihn bereits jeden Tag seines Lebens entlanggehen, von jeder Erhebung 

auf dem Fliesenboden weiß er, kennt jede Schramme und Absplitterung und jede Schattierung des 

Kalkweiß’. Der Gang ist länger als im realen Leben und hat deutlich weniger Türen, denn nur am 

Ende ist die eine Türe, wie in vielen Horrorfilmen, leicht angelehnt und im Grunde die einzige 

Lichtquelle. Der Traum ist so real, dass Martin spürt, wie er sich über das Setting lustig macht, das 

ihm sein Gehirn als Grundlage seines Traumes liefert.  

»Na dann mal los«, sagt er sich, »es wird wohl keinen anderen Weg geben als durch die angelehnte 

Tür voraus!« 

Dennoch dreht er sich zur Sicherheit noch mal um und erkennt, dass dort eine Wand ist – eine 

Wand hinter ihm, rechts und links auch eine – wie ist er an diesen Ort gekommen, wenn nicht 

durch die Türe? Aber wenn er dorthin nur durch die Türe gekommen sein kann, warum weiß er 

nicht, was dahinter… 

»Weil du in einer Traumwelt bist, wo deine Herkunft und dein Erscheinen nicht rational erklärbar 

sein müssen!«, mahnt er sich selbst und empfindet das Zwiegespaltensein als einen interessanten 



Teil dieser Traumwelt – zwischen dem Teil, der sich auf diese Traumwelt scheinbar vollständig 

eingelassen hat, und dem, der weiß, dass dies ein Traum und damit nicht die Wirklichkeit ist. Dieser 

letztere Teil ist es auch, der ihm sagt, dass ihm im Traum nichts passieren kann, als dass er einen 

Schrecken bekommt, und so setzt sich Martin in Bewegung, geht den langen Gang entlang, der 

nun nichts mehr von den kalkweißen Fliesen hat, die er eben noch zu kennen geglaubt hat, und 

erreicht schlussendlich die Türe, hinter der die einzige Lichtquelle ist, die so hell scheint, dass er 

dahinter keine Details erkennt; selbst als er die Türe immer mehr öffnet, verändert sich nur der 

Lichteinfall, die Intensität ist jedoch so hoch, dass er nichts sehen kann, aber seltsamerweise auch 

nicht geblendet wird, sodass er den Reflex, seine Hand vor seine Augen zu führen, abbricht und 

nach draußen ins reine Licht starrt – wenn es denn draußen ist! 

An diesem Punkt spürt Martin, dass er eine Entscheidung treffen würde müssen, da es so aussieht, 

dass er keinen Boden voraus sehen kann, ganz gleich, wie er sich auch immer anstrengen oder aus 

der Türe herauslehnen würde, denn er merkt gleich, dass außerhalb der Türe keine Wände, kein 

Boden oder keine Decke existiert, sondern nur das reine Licht – das Nichts, wie er es empfindet, 

obwohl er weiß, dass Licht in seiner Grundstruktur etwas ist und damit im Grunde nicht das Nichts 

sein kann.  

»Was soll mir schon passieren?«, denkt er sich und tritt mit einem mutigen Schritt nach vorne, 

spürt, wie er den Halt verliert, heftig mit den Armen um sein Gleichgewicht ringt und in die Tiefe 

stürzt; das Merkwürdige ist, dass es sich wie ein echter Fall anfühlt. Martin spürt das Kribbeln, das 

Verlagern der Organe in seinem Innern, doch dann merkt er, dass etwas fehlt: es gibt keinen 

Widerstand der Luft – erst in diesem Moment bemerkt er, dass er bisher noch nicht geatmet hat, 

und als er den Mund öffnet und versucht, seine Lungen zu füllen, dringt keine Luft in ihn, sondern 

das allumfassende Licht; er spürt, wie es sich in seinem Inneren ausbreitet, stärker wird, an ihm 

kratzt, kneift und stichelt, bis er das Gefühl hat, dass ihm einer mit einer heißen Damastklinge 

durch den Bauch in seine Eingeweide stechen würde; er versucht zu schreien, doch es will ihm 

nicht gelingen und der Schmerz hält weiter an, während er jedoch weiterhin gen Boden fällt – wenn 

es denn je einen Boden gibt. 

»Wie kann das sein?«, fragt er sich mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Wie kann es sein, dass ich 

einen solchen Schmerz verspüre, obwohl ich weiß, dass dies ein Traum ist? Wach auf!«, befiehlt er 

sich, doch es passiert nichts dergleichen, außer dass er nun erkennt, dass die Fallgeschwindigkeit 

merkwürdigerweise konstant bleibt, während die Schmerzen, die ihm die imaginäre Klinge zufügt, 

immer größer werden, so groß, dass er droht, sein Bewusstsein zu verlieren – doch bevor es so 

weit kommt, schlägt er mit voller Wucht auf den Boden dieses Traumes auf und alles um ihn herum 

wird sofort schwarz. 



Martin spürt nichts mehr, weder seinen Körper noch das Liegen auf dem Boden, rein gar nichts; 

er weiß nur, dass er immer noch existiert, was für diesen Traum zwar nicht seltsam ist, aber ihn 

dennoch bedrückt, da er merkt, wie ihm der Traum entgleitet – zuerst die Sicherheit, dann der 

Glaube an seine Unverwundbarkeit im Traum, dann der Aufschlag auf den harten Boden und jetzt 

der Verlust aller seiner Körperfunktionen.  

»Fühlt es sich so an, wenn man im Koma ist?«, fragt sich Martin. »Ist es das Verlieren des Traumes, 

der Verlust der Steuerungsfähigkeit der Traumwelt seitens des eigenen Gehirns?« Und: »Werde ich 

jemals wieder aufwachen?« 

Martin weiß nicht, wie lange er in dieser absoluten schwarzen Leere liegt, wobei er sich fragen 

muss, ob er überhaupt liegt, und spürt nichts außer das viel zu langsame Verrinnen der Zeit, die 

sich scheinbar selbst Korn für Korn fragt, ob sie weiterrinnen soll; »Was, wenn er für immer an 

diesem Ort liegen würde?«, schießt ihm durch seinen Kopf. 

Doch mit einem Mal vernimmt Martin ein Geräusch aus weiter Ferne, das näher kommt, was ihm 

zumindest die Hoffnung wiedergibt, dass er nicht im Nichts ist, wie er anfänglich dachte, weil die 

Tatsache eines Raumes, durch den sich Schallwellen bewegen können, für ihn wie die Negierung 

eines nicht existierenden Raumes erscheint; langsam atmet er auf und wundert sich nicht darüber, 

dass er wieder atmen kann; zeitgleich mit den ersten Atemzügen entweicht das Licht aus ihm, das 

er im Fallen in sich aufgenommen hat, und erleuchtet den Raum, in dem er sich befindet – ein nach 

oben verjüngter Raum, der nicht ganz in einer Spitze endet, sondern in einem Schlussstein, an dem 

ein Seil gespannt ist, an dem wiederum ein Schwert hin und her schwingt. Martin muss sogleich an 

das Schwert des Damokles denken und merkt, dass sein Gesicht genau unterhalb der sich nunmehr 

drehenden Spitze befindet, während die lauter werdenden Schallwellen anscheinend so stark sind, 

das Schwert in Schwingung zu versetzen, immer mehr und immer heftiger. Seinen gesamten 

Körper kann Martin immer noch nicht spüren und kann nur wie gebannt auf das über ihm 

schwebende Schwert blicken, das jederzeit auf ihn niederfallen kann. Der Ton wird immer lauter 

und raumfüllender, und Martin kann diesen weiterhin nicht zuordnen. Auch wenn ihm der Ton 

bekannt vorkommt, so ist das sonore Auf und Ab der Klangwellen aber auf jeden Fall der Grund 

für das Schwingen des Schwertes, das mit einem Mal so stark ist, dass sich das Seil, an dem sich 

das Schwert beim Zurückpendeln dreht, mit sich selbst verknotet und so die Schwertspitze direkt 

über Martins Kopf tänzeln lässt. Als sich das tänzelnde Schwert löst und in direkter Linie auf 

Martins Kopf zurast, kann sich der Bewegungslose immer noch nicht bewegen und es gelingt ihm 

nunmehr auch nicht, dem drohenden Übel zu begegnen, indem er die Augen schließt – als hätte 

ihm jemand Streichhölzer unter die Augenlider geklemmt, muss er mit ansehen, wie die 

Schwertspitze auf ihn zufällt und Millimeter vor seinem rechten Auge in der Luft stehen bleibt. 

Plötzlich schüttelt sich sein ganzer Körper und dann der ganze Raum, die ganze Welt scheint zu 



wackeln, als Martin die Augen öffnet und entgeistert in das Gesicht seiner Mutter blickt; zudem 

erkennt er jetzt auch den Ton seines Weckers, den er vergessen hatte auszumachen, als er am 

gestrigen Abend schlafen gegangen war. 

  

»Hattest du einen Alptraum?«, fragt seine Mutter besorgt und zugleich liebevoll und fühlt dem 

Sohn die Stirn, die klatschnass ist. »Meine Güte, du bist ja am ganzen Körper durchgeschwitzt. 

Komm, geh unter die Dusche, ich beziehe in der Zwischenzeit dein Bett neu – kannst dich ja 

danach noch mal hinlegen, wenn du noch müde oder krank bist.« 

Ohne zu einer gescheiten Antwort fähig zu sein, steigt Martin mechanisch aus dem Bett, ist zu 

nichts anderem fähig als zur bloßen Gehorsamkeit, geht ins Badezimmer und unter die Dusche, in 

der er sich viel länger abduscht als an einem normalen Tag. Als er fertig und endlich von diesem 

seltsamen Traum zur Gänze erwacht ist, merkt er, dass er keine Wechselkleidung mitgenommen 

hat, schaut kurz aus der Türe, horcht, wo seine Mutter ist, und huscht splitterfasernackt durch den 

Flur in sein Zimmer, in dem er sich schnell anzieht, da die Kälte des Morgens seinen Körper fest 

im Griff hält. 

Den ganzen Sonntag über ist Martin in einer seltsamen, zurückhaltenden Stimmung, die er schon 

seit seiner Jugend nicht mehr verspürt hatte; früher war er oft so gewesen, eigenbrötlerisch und 

von den anderen Kindern immer gemieden oder als Opfer von Hänseleien ausgesucht, die seine 

Eigenart noch verstärkt hatten, doch mit dem Wechsel von der Grundschule in die 

Orientierungsstufe hatte er zwei Gleichgesinnte gefunden, mit denen er Tag und Nacht 

zusammenhing – fast schon waren sie wie Brüder und auch die Eltern verstanden sich 

untereinander so gut, dass die drei Brüder, wie sie sich nannten, immer bei den anderen 

übernachten konnten, ohne dass die Eltern etwas dagegen einzuwenden hatten. Diese Zeit der 

Dreisamkeit, die sich erst mit der Wahl der Universität zwar räumlich, aber niemals gefühlsmäßig 

auseinandergelebt hatte, half Martin, sich zu dem Jungen zu entwickeln, der in der Schule in der 

Lage war, gute Noten abzuliefern, ohne sich allzu sehr anstrengen zu müssen. Sein 

Selbstbewusstsein wurde größer und bald wusste er genau, was er nach dem Abitur studieren wollte 

– und auch wenn es nicht zum Astronauten reichen würde, so hatte es doch wenigstens etwas mit 

den Kräften zu tun, die auch im Weltall dafür sorgten, dass alles seine Ordnung behielt. 

»Es ist ein Gefühl der Unsicherheit«, sagt Martin am Telefon zu einem seiner beiden besten 

Freunde, der etwas weiter von der Heimatstadt weggegangen ist, um an einer renommierten 

Universität Informatik zu studieren und im Moment an seiner Abschlussarbeit sitzt, »wie früher, 

bevor wir uns kennenlernten. Ich habe das Gefühl, als wäre meine Welt in Unordnung, als wüsste 

ich nicht mehr, was richtig und was falsch ist – und auch nicht, wie ich es feststellen kann.« 



»Und weißt du es tatsächlich nicht?«, fragt Robert am anderen Ende der Leitung und erinnert sich 

an den Traum, den ihm Martin vorhin, zu Beginn des Gespräches, nacherzählte, wobei Robert sich 

beim Zuhören zunächst vor allem darüber wunderte, dass ausgerechnet Martin mit einer 

Traumerzählung zu ihm kam, was sonst nie ein Thema zwischen den beiden gewesen war. 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortet Martin, »ich denke aber schon, dass ich das noch weiß. Es ist 

nur, dass ich das permanente Gefühl habe – ach, ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben 

kann. Es ist wahrscheinlich schwer nachzuvollziehen, was ich dir gerade erzähle!« 

»Da hast du nicht ganz Unrecht!«, meint Robert und beide schweigen für einen Moment, in dem 

sie nach einer sinnvollen Fortsetzung ihres Gespräches suchen.  

»Ist es vielleicht die Forschung deines Instituts?«, will Robert wissen. 

»Wie meinst du das?« 

»Es ist doch recht einfach – du arbeitest in einem Institut, das es sich zum Ziel gesetzt hat, Schwarze 

Löcher herzustellen, auf welche Art und Weise das auch immer funktionieren kann, und zeitgleich 

träumst du, als wärst du in einem Raum mit Nichts gefangen und hättest das Damoklesschwert 

über dir schweben. Ich habe zwar kein Psychologie-Patent, aber ich würde das mal 

zusammensehen!« 

»Du meinst, dass ich Bedenken vor dem habe, was mein Institut mit dem MPA vorhat?« 

»Oder was passieren wird, wenn es deinem Institut tatsächlich gelingen sollte, ein Schwarzes Loch 

zu erschaffen, das sich dann nicht so einfach wieder aus der Welt zaubern lässt! Wer weiß denn 

schon so genau, was passieren wird, wenn es tatsächlich eines Tages passiert?!« 

»Aber ich hatte doch auch vorher das Zutrauen in unsere Techniker, dass sie das Schwarze Loch 

in einer kontrollierbaren Umgebung erschaffen und es dann vernichten, wenn es nicht von selbst 

verschwindet!«, hält Martin dagegen. 

»Was du denkst und was du fühlst, sind nicht immer dieselben Dinge, Martin!«, kommt es von 

Robert, und auch ihm fröstelt es leicht, als er über die ganze Thematik nachdenkt. »Vielleicht hast 

du rational deine Gründe, den Technikern zu vertrauen, aber in deinem Innern kann es doch 

durchaus sein, dass du aufgrund der vielen Fragezeichen dennoch zweifelst – und zusammen mit 

den nicht aufklärbaren Abweichungen, die du in den Zahlenreihen identifiziert hast, kann ich mir 

durchaus vorstellen, wie dein Gehirn die Verbindungen zwischen den einzelnen…« 

 »Das kann es schon sein!«, unterbricht Martin den Redefluss Roberts. »Vielleicht sind einfach in 

den letzten Tagen zu viele Dinge passiert, die mein Kopf nicht mehr übereinanderbringen kann 

und schon bin ich in einem Alptraum, der sich aus allen Science-Fiction-Büchern, Horrorfilmen 

und der Wirklichkeit bedient hat – damit ich mich selbst erschrecke!« 

»Damit du dich selbst erschreckst!«, wiederholt Robert den zentralen Satz. »Um dir bewusst zu 

machen, an was du da arbeitest – das ist ja keine kleine Erfindung, die den Menschen das Leben 



leichter macht, nein, es ist eine Erfindung, deren Auswirkungen man noch gar nicht abschätzen 

kann – wenn sie denn überhaupt möglich ist!« 

»Ich denke schon, dass es möglich ist!«, hält Martin dagegen. 

»Wir werden sehen! Aber lass uns jetzt mal von was anderem reden!«, versucht Robert die 

Überleitung in ein Thema, das keinen gravierenden Einfluss auf Martin besitzt. »Wie geht es deinen 

Eltern? Hat sich dein Vater von den Rückenschmerzen erholt, die er in den letzten Wochen hatte? 

Und backt deine Mutter immer noch den besten und leckersten Marmorkuchen der Welt?« 

Indem Martin seinem Freund in der Ferne davon erzählt, dass seine Mutter nur noch sehr selten 

den Marmorkuchen macht, weil die Brüder auch nicht mehr zu Besuch kommen, um den ganzen 

Kuchen in einem Rutsch aufzuessen, schwelgen beide in den Erinnerungen an ihre gemeinsame 

Zeit und erneuern ihr Versprechen, irgendwann wieder zu dritt in unmittelbarer Nähe zueinander 

zu wohnen. 

5. Kapitel 

Die Lage entspannt sich in der nächsten Woche wieder; Martin geht weiterhin jeden Tag zur Arbeit, 

macht diese nach den Vorstellungen seines Chefs und sorgt dafür, dass durch ihn kein schlechtes 

Licht auf dessen Abteilung fällt, aber wirklich mit seinem Herzen und vollem Engagement ist er 

nicht mehr dabei, das spürt er genauso deutlich wie die Zweifel, die er ob des Alptraums in sich 

trägt. Jeden Morgen fällt es ihm schwerer als sonst, aufzustehen, und er muss von der Mutter fast 

zur Arbeit gezwungen werden, was sie in dieser Stärke von ihrem Sohn bisher nicht gewöhnt ist. 

Er entschuldigt sich auf Nachfragen seiner Eltern mit dem Stress auf der Arbeit und der 

ungewohnten Situation, das Privatleben, das er als Student so reichlich hatte, an die neue 

Gegebenheit anzupassen, die ihm deutlich weniger Zeit zur freien Verfügung lässt. Doch im 

Gegensatz zu seinen Eltern, denen er keine ernsthaften Sorgen bereiten will, bleibt Martin ehrlich 

zu sich selbst und weiß darum, welche Angst in ihm liegt und welche Widersprüche in seinem Kopf 

wüten, wenn er daran denkt, was alles geschehen könnte, sollte das Forscherteam des Instituts 

tatsächlich eines Tages ein Schwarzes Loch erschaffen und dieses dann nur schwer kontrollieren – 

dann wird ihm flau im Magen und sein Kopf fängt an zu schmerzen, als ob in seinem Körper eine 

unbekannte Kraft einen Schalter umgelegt hätte. Da er eigentlich nicht und entgegen seines 

spontanen Wunschs beim Erblicken der Sternschnuppen an Visionen oder Vorbestimmung glaubt, 

verbindet er seinen Traum nicht mit der Wirklichkeit, und dennoch ist diese neue Wirklichkeit, die 

Angst in ihm, zu real, als dass er sie negieren könnte. Schlummert am Ende doch mehr 

Unbekanntes in ihm, als er sich im eigentlichen Sinne zugestehen möchte? 

»Und sie wächst, die Angst vor dem Tag, an dem ein Schwarzes Loch Wirklichkeit wird!«, denkt er 

sich, als er eines Morgens mitten im Sommer am Frühstückstisch sitzt und lustlos sein Müsli in 



sich hineinschiebt; in diesem Moment hätte draußen ein Unwetter losbrechen können und Martin 

hätte dies vor lauter Zurückgezogenheit in sich selbst nicht wahrgenommen. Nach dem Frühstück 

schiebt ihn seine Mutter erneut an, legt die geschmierten Brote vor ihn auf den Tisch und wartet 

so lange, bis Martin aufsteht, seine Brote nimmt, in seine Tasche packt, diese überwirft, seiner 

Mutter einen belanglos wirkenden, dahingehauchten Kuss auf die Backe gibt und loszieht – der 

Arbeit entgegen, in einem Unternehmen, gegen das sich seine Vernunft, aber vor allem seine 

Gefühle sträuben. 

»Warum habe ich nur diese wachsende Angst, die ich vorher nicht hatte?«, fragt er sich beinahe 

jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit, und immer, wenn er das Gebäude am Horizont sieht, das sich 

ihm nach einer Biegung der Straße eröffnet, bleibt er kurz stehen, sodass ihn auch schon mal andere 

Arbeiter, die ebenfalls zu Fuß dieselbe Strecke zur Arbeit entlanglaufen, anrempeln und auch wüst 

beschimpfen, da er ihre frühmorgendliche Unaufmerksamkeit zu rauben scheint.  Auch an diesem 

Tag, als er erneut nach der Biegung der Straße anhält und Richtung MPA-Gebäude blickt, fragt 

sich Martin, ob er nicht irgendeinen anderen Weg einschlagen und sein Handy aus der Tasche 

nehmen, den Chef anrufen und ihm sagen solle, dass er krank sei, heute und vielleicht für immer, 

weil sein Verstand das nicht mehr mitmacht!  

»Doch was würde meine Mutter sagen, wenn sie herausbekommt, dass ich die Arbeit schwänze, 

wie ich es früher nicht einmal in der Schule getan habe?«, martert sich Martin, seufzt auf, und auch 

wenn er vielleicht davon ausgehen kann, dass seine Eltern nie davon erfahren würden, wenn er 

einen Tag krank macht, so bleibt es dennoch ein Risiko, das Martin nicht bereit ist einzugehen, da 

er mit einer solchen Aktion das Grundübel nicht beseitigt hätte.  

»Bekämpfe nicht das Symptom, sondern die Ursache«, schießt es ihm durch den Kopf, und Martin 

erinnert sich daran, in welchem Tonfall ihm sein Vater diesen wichtigsten seiner Leitsätze immer 

wieder predigt. Somit setzt er sich wieder in Bewegung, geht auf das Gebäude zu, das auch den 

letzten Rest des anfänglichen Charmes seit längerem verloren hat, und mit einer äußeren stoischen 

Ruhe kommt er von allen anderen Menschen unangesprochen an seinen Arbeitsplatz. 

»Dieser Tag wird besonders schlimm«, erkennt Martin an seinem Schreibtisch, da er weiß, dass sein 

Chef für den Rest der Woche weg sein würde und seine Aufgabe, die er gestern abgegeben hat, 

auch die letzte in seinem Bereich war, die aktuell anstand.  

»Er hätte gar nicht davon erfahren, wenn ich heute krankgemacht hätte – weder durch einen Anruf 

noch durch meine fehlende Leistung, da ich keine zu erbringen habe! Das wird der langweiligste 

Tag meines Lebens, wenn ich nicht…« 

Ihm kommt ein Gedanke, der nicht uninteressant ist. 

»Wenn ich doch keine Aufgabe habe und mit niemandem aus meinem Team zusammenarbeiten 

muss, der Chef nicht anruft und keiner auf mich achtet – wer sagt denn, dass ich dann in meinem 



Büro hocken muss, anstatt vielleicht ein wenig durch das Gebäude zu laufen? Laufen ist immer 

besser, als irgendwo herumzusitzen und die Wände oder Decke anzustarren! Aber ich muss noch 

etwas warten, bis alle zur Arbeit erschienen sind und ihren Aufgaben nachgehen! Ich will nicht 

riskieren, dass mich irgendwer aus meinem Team auf dem Weg zum Büro durch das Gebäude 

laufen sieht – man weiß ja nie, wie sich so eine Information am Ende dann doch gegen einen 

wenden kann! Auf jeden Fall stelle ich das Telefon auf Weiterschaltung zu meinem Handy und 

brauche dann nur noch eine gute Ausrede, falls mich einer anrufen will und sich wundert, dass ich 

nicht am Platz bin – doch das sollte kein Problem sein, wenn ich daran denke, wie sehr sich die 

anderen für die Arbeit eines anderen interessieren – selbst in meinem Team…« 

Martin findet seine Idee die beste, die er seit langem in diesem Institut hat, und wartet eine halbe 

Stunde, ehe er sich einen Kaffee holt, feststellt, dass alle aus seinem Team anwesend sind, die er 

als potentielle Petze ansieht, macht sich zurück in sein Büro, stellt den Kaffee ab und verlässt sein 

Arbeitszimmer, das nur unweit von der Treppe entfernt ist, die ein Stockwerk tiefer führt. Niemand 

sieht ihn und auch in der Etage tiefer sieht ihn niemand, sodass er gespannt auf den Fahrstuhl 

wartet, einsteigt und nach oben fährt. Als der Fahrstuhl im Erdgeschoss hält und Martin durch die 

Sicherheitsschleuse ist, steigt er direkt in den nächsten Fahrstuhl und fährt an einen Ort, an dem 

er erst einmal in seiner Arbeitszeit war: auf das Dach, wo riesige Antennen und Stahlkonstruktionen 

stehen, mit denen das MPA-Zentrum mit der ganzen Welt vernetzt sein konnte. Nur bei seiner 

Einführung war er dort oben gewesen und auch nur der Vollständigkeit halber, denn ein Physiker 

aus dem dunklen Kellergeschoss, wie die unteren Etagen von den Bürohengsten aus den oberen 

Stockwerken genannt werden, geht nur selten aufs Dach hinaus – doch auch von den 

Bürohengsten, die sich hier oben immer tummeln sollen, ist weit und breit keiner zu sehen, als sich 

Martin gegen die Zwischentüre lehnt, um diese gegen den pfeifenden Wind zu öffnen, der als 

Gegengewicht besiegt werden will, und mit seinem ersten Blick die Weite der umliegenden 

Landschaft einfängt, die er von diesem Platz sieht.  

»Das hatte ich ja ganz vergessen«, denkt er sich, »dass man hier oben so weit schauen kann. 

Vielleicht lag es am schlechten Wetter, dass ich damals nicht so weit schauen konnte, aber heute 

ist die Aussicht grandios! Und wie erhofft ist um diese Uhrzeit keiner der anderen Büroleute hier 

oben – wobei ich auch bezweifle, dass die überhaupt mal hier oben sind! Mensch, was für ein 

Ausblick! Und ich sitze immer in meinem kleinen Büro und starre die Wand an, wo kein Fenster 

sein kann, weil es unter Tage liegt! Vielleicht deprimiert mich einfach die Stimmung im Büro und 

im Labor – weil dort kein echtes Licht hinkommt, sondern nur das kalte aus den nackten LED-

Lampen! Und wenn ich an die anderen in meinem Team denke, die auch nicht immer mit der 

besten Stimmung zur Arbeit kommen! Das wäre auf jeden Fall mal ein Hinweis, warum es mir so 

schlecht geht, denn es kann ja nicht so weitergehen, sonst bin ich am Ende des Jahres ein Wrack!« 



Die vor Martins Auge ausgebreitete Weite durchdringt ihn umso mehr, je länger er auf dem Dach 

steht und über die Landschaft schaut; es ist das erste Mal seit dem Alptraum vor einigen Monaten, 

dass Martin so richtig durchatmen kann, ohne einen beklemmenden Widerstand in seiner Brust zu 

verspüren. 

»Vielleicht muss ich einfach die Arbeitsstelle wechseln!«, sagt er sich, ohne es als Frage zu 

formulieren, ganz so, als hätte er soeben die Feststellung gemacht und sogleich für richtig 

befunden.  

Ohne die Notwendigkeit, irgendetwas erarbeiten zu müssen oder von irgendwem vermisst zu 

werden, genießt Martin die neu gewonnene Freiheit auf dem Dach, sucht am fernen Horizont nach 

der nächsten Stadt, die seinem Gedächtnis nach dort liegen muss und deren Domspitze er in der 

Ferne glaubt auszumachen, sieht über mehrere Minuten einem rot-silbernen Segelflugzeug nach, 

bis dieses hinter einem seichten Hügel am anderen Ende der Stadt verschwindet – sicherlich ist 

dort sein Landeplatz auf einer der vielen Wiesen, die es um die Stadt herum gibt – und spürt, wie 

mit jedem Moment mehr und mehr von der Last abfällt, die er bisher auf seinen Schultern getragen 

hat.  

Bis zu dem Zeitpunkt, als sein Handy klingelt…  

6. Kapitel 

»Meine Güte, Martin, wo bist du?«, schreit eines seiner Teammitglieder ins Telefon, das in Martins 

Büro steht und den Anruf auf sein Handy weitergeleitet hat. 

»Ich bin in der Personalabteilung«, lügt Martin, »die haben irgendetwas von mir haben wollen, was 

ich aber…« 

»Das ist jetzt scheißegal! Komm runter! Die haben es geschafft!« 

»Was haben sie geschafft? Und wer?«, fragt Martin dümmlich und unwissend, obwohl er genau 

weiß, was sie geschafft – oder besser: erschaffen haben: ein Schwarzes Loch. 

»Ein schwarzes Loch – was denn sonst?«, schreit der Anrufer weiter ins Telefon. »Oder meinst du 

wirklich, dass wir Fernseher oder Autos entwickeln?« 

»Ich dachte, wir seien noch Jahre davon entfernt!« 

»Ist doch egal, wie sie das geschafft haben! Komm einfach runter!« 

»Ich komme gleich runter!« 

»Du kommst gleich runter?«, schreit der Kollege weiter und betont das gleich in einer Art und 

Weise, als würde die Welt vor dem Untergang stehen, wenn sich Martin nicht endlich bewegen 

würde. »Warum bist du noch nicht hier? Das ist die größte Entdeckung der letzten – ach, die größte 

Entdeckung aller Zeiten! Komm endlich…«, sagt der Anrufer in einem weniger schreienden 

Tonfall, dann aber: »Ich muss weg – ins Labor! Die wollen uns das Schwarze Loch vorführen. Das 



erste scheint schon wieder zusammengebrochen zu sein. Hat nicht lange gehalten! Aber was soll’s! 

Hauptsache, es funktioniert! Kommst du?« 

»Ja, natürlich komme ich!«, sagt Martin, doch er weiß, dass dieser Satz nicht mehr bei seinem 

Arbeitskollegen angekommen ist, denn noch während des Satzes hört er das Freizeichen – der 

andere hat aufgelegt, ohne die Bestätigung abzuwarten, weil er das neue Weltwunder bestaunen 

will. 

»Sie haben es also geschafft«, denkt sich Martin und blickt weiterhin über die Ebene, spürt den 

sanften Wind, der seine Nase umspielt, und ist vor allem erleichtert, dass sich das Schwarze Loch, 

so schnell, wie es erschaffen wurde, auch wieder aus dieser – seiner – Welt verabschiedet hat. 

»Wer weiß, vielleicht hatte ich doch Unrecht und das mit den Schwarzen Löchern ist gar nicht so 

gefährlich, wie ich es mir vormache! Ich werde es wohl mal abwarten und darauf anlegen, wie sich 

das Ganze weiterentwickeln wird! Aber bevor ich runtergehe…« 

Einen letzten langen Blick über die Ebene werfend, schließt Martin seine Augen, atmet so tief ein, 

bis ihm die Lungen den weiteren Dienst verweigern, wartet und entlässt die Luft in einem schnellen 

Stoß.  

»Was für ein überragendes Kribbeln in meinem Körper«, sagt er sich und spürt, wie er auch die 

letzte Last losgeworden ist. Dann öffnet er seine Augen, dreht sich von der Ebene weg, geht zum 

Ausgang, muss sich erneut anstrengen, gegen den zwar nur leichten, aber kanalisierten Wind die 

Türe zu öffnen, tritt in den Innenraum, lässt die Tür los, hört diese krachend ins Schloss fallen und 

ist augenblicklich in einer Stille, die er in dieser raumfüllenden Intensität sonst als beklemmend 

empfunden hätte.  

»Sie haben es geschafft! Irgendwie kann ich es mir immer noch nicht so ganz vorstellen!«, sagt er 

zu sich selbst, als er den Fahrstuhl herbeiruft, der nur zwei Stockwerke nach oben fahren muss, 

wartet die sich öffnende Tür ab, steigt ein, wählt das Erdgeschoss, da er trotz der vermeintlichen 

Eile noch durch die Sicherheitsprüfung muss, drückt auf den Schließen-Knopf, da das 

automatische Zeitintervall sehr lange eingestellt ist, und spürt, wie sich der Fahrstuhl in Bewegung 

setzt.  

»Ein bisschen verwunderlich ist das schon, wenn man bedenkt, dass man in den letzten Wochen 

nichts, aber auch rein gar nichts davon gehört hat, dass das Team so nahe dran ist, ein Schwarzes 

Loch zu erschaffen – aber wie das oft so ist, wahrscheinlich sind sie eher zufällig auf die Lösung 

gestoßen und haben ein Schwarzes Loch erschaffen, ohne es vielleicht zu wollen. Bin mal gespannt, 

wie es aussieht und wie es wohl mit seiner Umgebung interagiert! Immerhin treffen riesige, 

konzentrierte Massen auf eine Umgebung, die diese Massen… Hey, was ist denn hier los?!« 

Der Fahrstuhl hält mit einem Mal an und die Beleuchtung flackert wie wild, ehe sie vollständig 

ausgeht – selbst die Notbeleuchtung aktiviert sich nicht. Gedankenschnell nimmt Martin sein 



Handy in die Hand und leuchtet mit dem Display umher, sucht den Notknopf, findet ihn auch, 

doch gerade, als er diesen drücken will, um Hilfe herbeizuholen, beginnt sich nicht nur der 

Fahrstuhl, sondern das gesamte Gebäude zu bewegen – eine Mischung aus gigantischem Zittern 

und Hin- und Herschaukeln erfasst auch Martin, der kaum weiß, wo er sich festhalten soll und von 

einer Ecke des Fahrstuhls auf die andere Seite fliegt; dabei stößt er sich mehrfach an seinen Armen 

und Beinen und landet schlussendlich schmerzhaft auf seiner Schulter, ehe er das Bewusstsein 

verliert und in ein tiefes Schwarz eintaucht… 

7. Kapitel 

Als Martin wieder aus seiner Ohnmacht aufwacht, weiß er, dass etwas passiert ist, aber nicht was. 

Er erinnert sich nur unscharf an das letzte Gespräch mit seinem Kollegen und kann die Verbindung 

zwischen den Experimenten, dem Zittern und dem Beben sehen, doch woher soll er das so genau 

wissen? Er liegt in der Ecke des Fahrstuhls, der nicht mehr in seiner ursprünglichen Form ist; 

mehrere Seiten haben tiefe Dellen und irgendwie – wenn man davon ausgeht, dass die Gesetze der 

Schwerkraft weiterhin gültig sind, muss sich der gesamte Korpus des Fahrstuhls in die Horizontale 

verkehrt haben, herausgesprengt aus der ursprünglichen Fassung, zur Seite geworfen und innerhalb 

des Schachtes neu verhakt. Langsam und unsicher prüfend, ob er seinen Körper und dessen 

einzelne Gliedmaßen noch bewegen kann, tastet sich Martin zur Seite und kann alsbald aufstehen, 

muss jedoch gebückt bleiben, da die ehemalige Tiefe des Raums nun die Höhe darstellt – wenn 

auch nur in einem schrägen Winkel von knappen sechzig Grad.  

»Wie komme ich hier jetzt lebend raus?«, fragt er sich und klopft gegen die massiven Seitenwände, 

die trotz der vielen Dellen in ihrer Konstruktion als Hülle dem Druck standgehalten haben. »Wenn 

ich nicht das Glück habe, genau auf einer Etage zu sein, dann wird das Entkommen schier 

unmöglich!« 

In diesem Moment, als er Hand an die verschrammelte Tür legen möchte, um diese 

auseinanderzustemmen, fällt ihm sein Handy ein, mit dem er nach draußen anrufen kann, um 

Bescheid zu geben, dass er noch im Gebäude eingesperrt ist; schnell hat er es in seiner Hand und 

freut sich insbesondere darüber, dass es zwar einen Riss im Display hat, aber scheinbar ansonsten 

noch intakt ist. Durch die Auswahlmenüs scrollend findet er seine Eltern und drückt die 

Anruftaste, doch sein Handy meldet ihm abrupt, dass es kein Netz für diesen Dienst zur Verfügung 

habe. Alle Ecken des Raumes absuchend findet Martin nirgendwo auch nur die leiseste Verbindung 

zum Telefonnetz, sodass er das Handy resigniert wegsteckt, davon ausgeht, dass doch mehr defekt 

ist als nur das Display, und zu seinem ursprünglichen Plan zurückkehrt, die Türe des Fahrstuhls 

mit seiner Körperkraft zu öffnen. Doch bevor er sich ans Werk macht, überprüft er zunächst den 

Zustand der Tür, sieht, dass diese durch die Drehung und die vielen Dellen nicht mehr in der 



ursprünglichen Form ist, und entscheidet sich sogleich dagegen, seine Kräfte an dieser Tür, die er 

nie und nimmer würde aufschieben können, zu verpulvern.  »Es muss eine andere Lösung geben!«, 

denkt er sich und versucht sich an die Filme zu erinnern, in denen Menschen in vergleichbaren 

Situationen auf gute Einfälle gekommen waren; sogleich klettert er zur Decke und untersucht diese 

nach einer Luke, die er auch findet, und zu seinem Glück ist diese trotz der Verformung weiterhin 

so passgenau in die Decke eingelassen, dass Martin über den Mechanismus nachdenkt, der diese 

Luke öffnen kann.  

»Mit Strom kann er ja wohl nicht funktionieren!«, denkt er sich und überlegt, wo wohl der 

mechanische Schalter oder Hebel dafür versteckt sein könnte.  

Doch erst als er das Grübeln einstellt und es mit der einfachsten aller Lösungen, der Einwirkung 

menschlicher Kraft, versucht, hebt sich die Luke aus der Verankerung und Martin gelingt es, die 

Luke so weit aufzuschieben, dass diese scheppernd in die Tiefe fällt. Da Martin sich zuvor keine 

Gedanken darüber gemacht hatte, wie es wohl hinter der Luke aussehen würde, ist er erstaunt, dass 

er scheinbar genau in einen Gang blickt, der genau wie der Gang im Erdgeschoss aussieht – wenn 

man von den Beschädigungen absieht, die das Gebäude aufgrund des Bebens und Zitterns erlitten 

hat. In diesem Moment schaut Martin intuitiv nach oben und überprüft, ob dieser Raum mit dem 

gesamten Gebäude darüber überhaupt noch stabil genug ist. 

»Wäre doch allzu tragisch, wenn ich so viel Glück habe, mit der Luke direkt in die Nähe des 

Ausgangs zu gelangen, um dann von einer herunterfallenden Decke begraben zu werden«, sagt 

Martin zu sich selbst und sucht an der umliegenden Wand nach Möglichkeiten, sich festzuhalten. 

»Sieht aber noch alles stabil aus – das Gebäude selbst hat gar nicht so viel mitbekommen, hier und 

da ein paar Risse, aber sonst keine sonderlichen Einstürze«, stellt er fest und fragt sich, wie er den 

Abstieg aus dieser luftigen Höhe bewerkstelligen soll. 

»Warum nur muss die Eingangshalle so hohe Decken haben?« 

Trotz des nahezu idealen Ausstiegs ist es dennoch für Martin keine leichte Aufgabe, durch die Luke 

aus dem Fahrstuhl zu klettern, da er das Ganze mit einer leichten Steigung durch ein Loch machen 

muss, durch das er gerade so hindurchpasst; zudem gibt es draußen keinen Haltepunkt in der Nähe, 

sodass Martin mehrfach ansetzt und experimentiert, ehe er sich dazu entschließt, einen Haltegriff 

im Innern dafür zu nutzen, um sich zurückzuhalten, während er mit den Beinen voraus aus der 

Luke rutscht. Da die Decken des Ganges im Erdgeschoss geschätzte vier Meter hoch sind und der 

Fahrstuhl an der oberen Kante gute drei Meter über dem Boden durch das Mauerwerk gestoßen 

ist, muss Martin einen Sprung auf den Steinboden riskieren; langsam, Zentimeter für Zentimeter, 

tastet er sich mit seinen Beinen nach vorne und braucht viel Körperbeherrschung und Kraft, um 

sich mit den wenigen Griffen im Innern des Fahrstuhls festzuhalten; letztlich hält er sich noch mit 

der an die Wand gepressten Schulter und mit seinen tauben, blutarmen Händen am Lukenrand 



fest, will sich drehen, doch dann droht er abzurutschen, sodass er sich entschließt, sich aus dieser 

Distanz abzulassen. Sofort wirkt die Schwerkraft auf seinen Körper und zieht Martin nach unten; 

was er jedoch nicht bedacht hat, ist die Reibung der Wand, an der er entlangschleift und damit sein 

Hemd am Rücken aufreißt. Als er auf dem Boden angekommen ist, schaut er instinktiv in alle 

Richtungen und sucht nach Erschütterungen, die er sich zuvor vorgestellt hatte, doch alles um ihn 

herum ist in eine tiefe Stille getaucht.  

»Die anderen sind bestimmt alle draußen und rechnen nicht mehr damit, dass vielleicht noch Leute 

im Fahrstuhl sind!«, sagt sich Martin, gleichzeitig denkt er aber auch, dass es doch recht 

ungewöhnlich ist, dass er keine Sirenen oder irgendwelche Rettungsleute sieht. 

»Vielleicht war ich gar nicht so lange bewusstlos und die Rettungskräfte sind auf dem Weg hierher. 

Wenn ich nur… Aber eigentlich müsste ich sie hören, wenn sie auf dem Weg hierher sind – die 

brauchen doch nicht so lange, denn sie sind doch direkt um die Ecke stationiert! Bei Übungen bin 

ich noch lange nicht draußen, da rauschen bereits die ersten Wagen an! Ob das Beben den 

Straßenverkehr lahmgelegt hat? Wer weiß, wie stabil dieses Gebäude ist und wie es draußen in der 

Stadt aussieht!« 

Martin sucht mit seinen Augen den Gang ab und entscheidet sich dann, da er keine 

Sicherheitsbedenken für sein Leben hat, auf direktem Weg zum Ausgang zu gehen; dabei schaut er 

sich immer mal wieder nach irgendwelchen Menschen um, die doch normalerweise bei einer 

solchen Katastrophe hier wie wild herumlaufen müssten. Der Empfangstresen, den er zu Gesicht 

bekommt, als er um eine Ecke geht, ist leer und menschenverwaist, auch hier, gerade im 

Hauptzugang, ist keine Menschenseele zu sehen, gar niemand ist zu sehen – keine Leiche, kein 

Verletzter, kein sich Rettender.  

»Wie lange muss ich wohl in dem Fahrstuhl gelegen haben? Und wie lange haben die mich wohl 

gesucht und vielleicht nicht gefunden?«, fragt sich Martin, kramt sein Handy hervor und sieht, dass 

er auch hier, mitten in der Empfangshalle, kein Netz hat. 

»Wie merkwürdig!«, wundert er sich noch über das weiterhin fehlende Handynetz, als er an das 

milchige Glas tritt, das das Innere der Empfangshalle vom Äußeren abschottet, wie es dereinst 

vom Betriebsrat zum Schutz der Mitarbeiter gefordert und umgesetzt wurde, und versucht nach 

draußen zu gelangen, doch die automatische Schiebetür will nicht funktionieren. 

»Natürlich – bei einem Stromausfall gehen als erstes die automatischen Türen nicht mehr, damit 

man nicht darin gefangen ist!«, erinnert sich Martin und sucht die Seite, an der die mechanische 

Eingangstüre ist, findet diese, legt seine Hand auf die Klinke, drückt sie herunter, öffnet halb die 

Türe und schreckt zurück. 

»Was…?!«, schießt es ihm aufschreiend durch den Kopf.  



Martin sieht nach draußen und hat vorher ein Bild vor dem geistigen Auge gehabt, was ihn wohl 

erwarten würde, doch was er jetzt sieht, ist eine Stadt, deren Aussehen er im ersten Moment kaum 

mit Worten zu beschreiben weiß.  

»Was ist nur…?«, fragt er sich ungläubig und öffnet die Türe ein zweites Mal, und dieses Mal ist 

der Schrecken zwar noch viel stärker, aber nicht mehr so neu und radikal, dass er die Klinke aus 

der Hand verliert. Er schaut auf die Stadt hinüber, auf die Häuser, den Dom und die Universität, 

die rechts zu sehen ist, doch alle diese Gebäude sind wie alle anderen auch – verfallen. 

»Ich muss träumen!«, sagt sich Martin und kneift sich in den Unterarm, doch er spürt den Schmerz 

so eindringlich, dass er nicht sagen kann, ob er wirklich träumt oder nicht. Auch die Fassade des 

Gebäudes, aus dem er gerade getreten ist, hat von ihrer leuchtenden weißen Strahlkraft verloren, 

die Farbe ist abgeblättert, verwittert, wenn auch nicht so stark wie bei den anderen Gebäuden, 

und… 

»Es ist, als ob man die Zeit vorgedreht hätte… Aber wo sind all die Menschen? Ich sehe nicht 

einen einzigen!« 

Martin fühlt sich mit einem Mal wie benommen und muss sich auf eine Bank setzen, die auf dem 

Vorplatz des Gebäudes steht. Den Kopf in seine Hände legend, versucht er mit seinem Verstand, 

die Situation zu erfassen, doch es will ihm nicht gelingen. In seinem Kopf ist ein solches Wirrwarr, 

dass er nicht mitbekommt, wie das Holz der Bank zu knirschen beginnt, sich durchbiegt und dann 

durchbricht, ihn aber noch so lange hält, dass er aufspringen kann und sich erneut fragt, was mit 

dieser Welt passiert ist. 

»Für einen Traum fühlt es sich viel zu real an!«, sagt er sich, obwohl er sich auch an den Alptraum 

vor einem guten halben Jahr erinnert, der auch sehr wirklich wirkte, ihm sogar Schmerzen fühlen 

ließ.  

»Wenn das jetzt ein neuer Alptraum ist… Aber dafür sieht die Welt viel zu wirklich aus! Jede 

einzelne Kleinigkeit sehe ich: hier die Grashalme, dort die Kieselsteine, die, wenn ich sie über den 

Platz schmeiße, wie normale Steine auf- und zur Seite wegspringen. Bin ich vielleicht tot?« 

Martin hat in seinem Leben bereits genug Filme über den Tod und die vom Menschen erdachte 

Existenz danach gesehen, dass er diese Lösung für durchaus möglich hält.  

»Es würde den Verfall erklären und warum ich bisher keine Menschen sehe! Vielleicht lebt man 

nach dem eigenen Tod des Körpers als Seele in einer Totenstadt, in seiner Stadt weiter, die wie der 

menschliche Körper verfallen ist, in seiner Erinnerung – und ganz allein, weil niemand die eigenen 

Erinnerungen besitzt, mit denen die Totenwelt nach dem Tod erschaffen wird. Kann es sein, dass 

ich in dieser Welt der einzige Lebende bin, weil ich in der nichtwirklichen Welt tot bin?« 

Martin schaut in alle Richtungen, hinüber zur Stadt, zum Gebäude, an deren Seiten vorbei, überall, 

in den Himmel hinauf, auf den Boden, und dann hört er ihn zuerst – einen Vogel, der einsam in 



der Luft zu stehen scheint, ein Greifvogel, schwarz, erhaben – das erste Lebenszeichen dieser 

trostlosen, verfallenen Welt. 

»Ausgerechnet ein schwarzer Vogel – wenn das nicht in direkter Linie auf den Tod hindeutet!«, 

sagt sich Martin und bückt sich Richtung Boden, sucht nach weiterem Leben, doch zunächst findet 

er nichts; dann geht er zu einer angrenzenden Wiese hinüber, bückt sich dort erneut und 

durchsucht das Gras nach Lebewesen; schnell findet er eine Schnecke, Ameisen und einige Käfer, 

die ihm bestätigen, dass es scheinbar in dieser Welt Leben in Hülle und Fülle gibt – nur einen 

anderen Menschen hat er noch nicht getroffen. 

»Was, wenn es während meines Schlafes einen nuklearen Fallout gegeben hat, der alle Menschen 

dahingerafft hat und mich durch irgendeinen Zufall überleben ließ? Wenn ich einige Tage im 

Fahrstuhl festgehangen habe, dann kann es durchaus sein, dass… obwohl, dann sähe die Stadt 

wohl anders aus! Nein, ich glaube, eine solche Idee kann ich getrost vergessen!« 

Seit seinem Erwachen im Fahrstuhl ist eine knappe Dreiviertelstunde vergangen, in der Martin zum 

Selbstschutz bewusst seine Erinnerungen unterdrückt hat, doch als er im Gras steht und erneut 

von der Stadt in Richtung MPA-Gebäude schaut, fällt ihm wieder das Telefonat ein, das er kurz 

vor dem Beben geführt hatte. 

»Sie haben es geschafft!«, schießt es ihm durch den Kopf, und: »Sie haben schon eins erschaffen 

und es ist gleich wieder in sich zusammengefallen!« 

»Und wenn es in sich zusammengefallen ist«, sagt Martin mit einem Mal laut vor sich her, »um sich 

in seiner Masse zu konzentrieren, dann kann es durchaus sein, dass…«  

Weiter will Martin gar nicht denken und sprintet instinktiv auf das Gebäude und dessen Eingang 

zu; als er diesen erreicht und die Klinke der Eingangstüre bereits in der Hand hat, blickt er noch 

einmal zur Stadt und just in diesem Moment schießen ihm die Bilder seiner Eltern durch den Kopf, 

die an dem Tag des Bebens auf jeden Fall beide in der Stadt gewesen sind. 

»Nein!«, schockiert es Martin schier grenzenlos, und ohne dass er die Kontrolle über seinen Körper 

hat, sinkt er mit der Klinke in der Hand an der Türe hinab Richtung Boden; zeitgleich schießen 

ihm mit voller Wucht Tränen in die Augen, hinter denen eine Bilderflut auf ihn einstürzt, ein ganzer 

Film, wie man es sich gemeinhin vorstellt, wenn Sterbende das Leben noch einmal an sich 

vorbeiziehen sehen. 

»Bin ich vielleicht doch tot?«, fragt er sich zwischen all den Erinnerungen an seine Eltern und den 

versiegenden Tränen, wobei ein Teil dieser Todesahnung aus der Hoffnung besteht, dass seine 

Eltern vielleicht noch leben. In dieser Stellung verharrt Martin eine kleine Ewigkeit, doch Zeit 

scheint in dieser Welt eine untergeordnete Rolle zu spielen; erst als die Kälte des Bodens in seinen 

Körper dringt und ihn frösteln lässt, rafft er sich auf, zieht sich an der Klinke hoch und tritt ins 

Innere des Gebäudes, in dem ihm sogleich das auffällt, was diese Welt von der Welt seiner 



Erinnerungen unterscheidet: die allumfassende Stille – kein Laut ist zu hören, kein Computer 

summt, kein Auto fährt, keine Gespräche, kein einziges Hintergrundgeräusch ist auszumachen. 

Diese Stille ist für Martin ein weiterer Indikator, dass dies auf keinen Fall die Wirklichkeit sein kann, 

doch dann fällt ihm seine Befürchtung mit dem Schwarzen Loch wieder ein, die er jetzt überprüfen 

will. Er tritt an die Schleuse, doch wie fast alle anderen Lösungen, die erschaffen wurden, um 

Schaden von sensiblen elektronischen Gerätschaften abzuhalten, funktioniert die Schleuse auch 

nur mit Strom und dieser scheint auch an dieser Stelle nicht vorhanden zu sein. 

»Das bedeutet, dass es nirgendwo Strom zu geben scheint«, sagt sich Martin und erinnert sich an 

die verfallene Stadt, die er draußen vor dem Gebäude gesehen hat, »was wiederum zur Folge hat, 

dass es in den unteren Stockwerken auch kein Licht geben wird. Ich werde also eine andere 

Lichtquelle benötigen, sonst brauche ich gar nicht erst über die Fluchttreppen nach unten zu gehen. 

Die sollten ja bei einem Notfall und bei Stromausfall offen und der Alarm ausgeschaltet sein, doch 

das sollte ich erst überprüfen!« 

Auf der Suche nach einer Lichtquelle überprüft Martin die Notausgänge und findet seine Annahme 

bestätigt – die Türen ins Treppenhaus lassen sich ohne Mühe und ohne das Auslösen eines 

Alarmtons öffnen –, doch er sieht direkt, wie düster es nach unten und nach oben im Treppenhaus 

ist.  

»Da muss ich auf jeden Fall eine Taschenlampe oder Ähnliches haben!«, sagt er sich, lässt die Türe 

wieder ins Schloss fallen, dreht sich um und geht zum Empfangstresen, der jedoch nur eine 

Schublade hat und in dieser ist keine Taschenlampe abgelegt.  

Martin sucht weiter nach irgendwelchen Fächern oder Räumen, in denen solche Utensilien abgelegt 

werden, als ihm der Gedanke kommt, dass nicht unweit der Empfangshalle der Raum für die 

Sicherheit sein muss, die wiederum unbedingt Taschenlampen besitzt, da er sie am abendlichen 

Wachpersonal gesehen hat. Schnell lässt er den Tresen hinter sich, tritt zur Tafel mit den 

Fluchtwegen und findet den Sicherheitsraum eingezeichnet, der in dem Gang mit den Fahrstühlen 

liegen muss – genau auf der anderen Seite. Martin läuft um die Ecke, sieht das Loch im Fahrstuhl, 

aus dem er geklettert ist, findet die Türe des Sicherheitsraums und versucht, diese zu öffnen, doch 

sie ist verschlossen.  

»So ein Mist!«, ärgert er sich. 

»Warum muss ausgerechnet diese eine Tür, hinter der sich alles befindet, was ich brauche, 

verschlossen sein?«  

Da dieser Raum für Martin aktuell die einzige brauchbare Lösung darstellt, blickt er sich nach 

Gegenständen um, die in der Lage sind, die Tür zum Sicherheitsraum aufzubrechen, doch er muss 

lange suchen, ehe er in einem Raum für die Reinigungsangestellten in einem Notfallkasten eine Axt 

findet, die er sogleich an der Türe und dem Schloss zum Sicherheitsraum ausprobiert; doch schon 



nach wenigen Schlägen merkt Martin, dass sich diese Mühe kaum auszahlen wird, legt die Axt weg, 

die die Türe nur oberflächlich angekratzt hat, und begibt sich erneut auf die Suche, als ihm eine 

andere Idee durch den Kopf schießt: die Kantine!  

Trotz dessen, dass er keine Eile zu haben braucht, sprintet Martin so schnell er nur kann den langen 

Gang zur Kantine entlang, stößt mit der Schulter gegen die Türe und muss hinnehmen, dass auch 

diese verschlossen ist, prallt zurück und spürt den Schmerz durch seinen rechten Arm fahren, 

versucht den pochenden Schmerz zu ignorieren, dreht sich um, findet eine Bank, die er nutzen will, 

um die Scheiben einzuwerfen, und muss aber feststellen, dass diese fest mit dem Boden verschraubt 

ist. Der Verzweiflung nahe läuft er zurück zum Raum der Bediensteten, reißt den schweren 

Feuerlöscher aus dem Sicherheitskasten, geht nunmehr anstatt zu laufen, weil er außer Atem ist, 

zur Kantinentür zurück, hält einen gewissen Abstand und fragt sich erst jetzt, ob er überhaupt 

genügend Kraft hat, um den Feuerlöscher Richtung Glastür zu werfen, wiegt diesen in seinen 

Händen und spürt mit einem Mal eine beseelende Kraft in sich, stemmt den Löschkörper über 

seinen Kopf und wirft diesen, mit der Unterkante nach vorne, gegen die Scheibe; doch der 

Feuerlöscher schafft es auch nicht, die Scheibe zu zertrümmern, aber immerhin zeichnen sich 

kleinere Risse an der Stelle ab, an der der Feuerlöscher auf das Glas getroffen ist. Martin greift sich 

den Feuerlöscher ein zweites Mal, hievt ihn erneut über den Kopf und wirft ihn ein weiteres Mal 

in Richtung Glas, doch trifft er es an einer völlig anderen Stelle. Dennoch hört Martin das Knacken 

und Knirschen des Glases, das bereit ist nachzugeben, aber Martin ist sich auch sicher, dass er nur 

noch Kraft für ein allerletztes Mal hat – schon beim zweiten Mal brannten ihm alle Muskeln in 

seinem Körper. Eine kurze Pause machend, um seine letzten Kräfte zu sammeln, rollt er den 

Feuerlöscher von der Glasfront weg und stellt seinen Fuß auf den Feuerlöscher, schwer 

schnaufend.  

»Ich sollte mich nicht so viel verausgaben!«, ermahnt Martin sich selbst. »Zeit scheint in dieser Welt 

sowieso keine allzu große Rolle zu spielen – denn die Uhren sind alle stehen geblieben, was aber 

auch vielleicht daran liegen kann, dass es keinen Strom mehr gibt!« 

In diesem Moment des Durchschnaufens verspürt Martin ein Ziehen im Magen, das ihn an etwas 

erinnert, was er vielleicht seit einer Ewigkeit nicht mehr getan hatte: etwas gegessen zu haben.  

»Ein Glück, dass die Kantine nur noch eine Tür von mir entfernt ist!«, sagt er sich mit einem 

Lächeln auf den Lippen, und sogleich, in Erinnerung an das Essen, das hinter dieser Tür vorhanden 

sein mag, erwachsen in ihm neue Kräfte; mit Schwung nimmt er den Feuerlöscher vom Boden, 

hebt diesen über den Kopf und schleudert ihn Richtung Glas, trifft genau in der Mitte der beiden 

anderen Treffpunkte und wartet auf das Zerbersten der ganzen Scheibe, doch diese tut ihm nicht 

den Gefallen; trotz allen Knirschens, Kratzens und Vibrierens hält die Scheibe ganz, obwohl die 

Risse das ganze Fenster durchziehen. In Martin übernimmt erneut die Verzweiflung das Regiment 



und mit einer gehörigen Portion Frust und mit dem Mut der Verzweiflung wirft er sich mit seiner 

linken Schulter gegen das Glas, das auch tatsächlich endlich nachgibt und in sich zusammenfällt. 

Martin hingegen hat beim Aufprall seine gesamte Energie an die Glasscheibe abgegeben und ist 

noch an ihr im letzten Moment des Haltens abgeprallt; jetzt liegt er quer vor der Türe und spürt 

mit geschlossenen Augen, wie die einzelnen Glassplitter auf ihn niederprasseln. Schnell hält er sich 

schützend die Hände über den Kopf und spürt, wie die Scheibenteile auf seine nackten Hände 

fallen, doch nicht richtig einschneiden. Der Schauer ist nur kurz, aber Martin bleibt noch mit den 

Händen vor dem Gesicht liegen und atmet tief durch, als ihm klar wird, dass die Scheibe aus 

Sicherheitsglas besteht, das in feine Glasklumpen ohne allzu scharfe Kante zersprungen ist.  

Als er sich traut, sich zu erheben, hört es sich an, als würde Martin aus einer Sammlung Spielklötze 

aufstehen; überall von seinem Körper fallen die kleinen Formen aus Glas ab und sammeln sich am 

Boden. Die Scheibe selbst ist fast vollständig zerborsten; auf jeden Fall weit genug, dass Martin 

ohne Gefahr nach innen greifen kann, um auszuprobieren, ob sich die Türe von innen öffnen lässt 

– und nach all den Widrigkeiten der letzten Minuten ist es ein Segen, als er das Klicken des 

Schlosses vernimmt, die Türe sich nach innen öffnet und den Weg in die Kantine freigibt. 

»Endlich!«, sagt er sich, ein wenig triumphierend. »Jetzt schnell etwas zu essen und zu trinken 

suchen – und vor allem auch etwas, womit man Licht machen kann!« 

Da er in seiner Zeit als Angestellter dieses Instituts bisher immer nur vor der Theke und nie 

dahinter oder gar in der Küche gewesen ist, erweist sich die Suche nach Essen als schwerer, als er 

es eigentlich erwartet hätte. Schnell wird Martin klar, dass es nicht leicht wird, irgendetwas zu 

finden, denn obgleich er die ganze Küche durchsucht, will sich nichts finden lassen. Die ganze 

Küche wirkt, als hätte sie jemand aufgebaut und nicht eingeräumt, sie ist sauber, aber ohne Leben 

und vor allem: ohne Essen.  

»Was mache ich, wenn ich nichts zu essen und zu trinken finde?«, fragt er sich und gleich im 

Anschluss: »Wenn ich nun tot bin und dies eine Welt nach dem körperlichen Leben ist – warum 

habe ich dann Hunger und Durst? Oder liegt es vielleicht daran, dass ich denke, dass ich Hunger 

und Durst habe und eigentlich nicht haben brauche, weil…?« 

Während er an einem nach dem anderen Wasserhahn dreht und kein fließendes Wasser zu sehen 

bekommt, fragt er sich, ob er wirklich Hunger hat, doch da sein Magen eindeutige Signale 

aussendet, wird in ihm eher die Angst bestätigt, nichts Ess- und Trinkbares zu finden, als tot zu 

sein. Schnell hat er es aufgegeben, die Wasserhähne nach trinkbarem Wasser zu öffnen, als ihm 

mehrere Türen im hinteren Bereich auffallen, hinter denen er das Lager zu finden hofft. Eine der 

drei Türen ist mit einem riesigen Hebel verkleidet, wie es Kühlhäuser oft haben, um einen 

abgeschlossenen Raum im Innern zu gewährleisten; indem er diesen zur Seite schiebt und die Türe 



zu sich zieht, blickt er ins Innere, sieht aber nichts weiter als leere Regale und Kisten, die 

wohlgeordnet auf dem Boden stehen.  

»Das ist doch zum Verrücktwerden!«, schreit Martin in den Kühlraum hinein, dessen Kühlung 

bereits seit langer Zeit ausgefallen sein muss, und bekommt neben einem immens muffigen 

Gestank ein leises Echo zurück, das ihn frösteln lässt.  

»Am Ende muss ich vielleicht irgendwelche Käfer oder Insekten essen!«, denkt er sich und erzittert 

schon bei dem Gedanken daran, wie er einen Käferpanzer mit seinen Zähnen zerbeißt oder eine 

Schnecke aus ihrem Gehäuse herauslutscht. Auch die anderen beiden Räume, die sich tatsächlich 

als Lagerräume erweisen, sind bis auf Regale und andere Verstauungsmöglichkeiten leer – selbst 

die Kisten, in denen die Flaschen gesammelt werden, sind zwar voll bestückt, haben aber nur leere 

Flaschen.  

»Es ist zum Verzweifeln! Es gibt scheinbar kein Essen und Wasser in dieser Welt, und wenn ich 

daran denke, dass ich Hunger und Durst habe, dann bleibt doch nur übrig, dass ich in einer 

Traumwelt gefangen bin, in der ich mich selbst damit quäle, dass ich nach Essen suche, aber keines 

finde! Vielleicht muss ich einen Weg finden, einen Ausgang aus diesem Traum oder etwas 

Ähnliches! Aber was ist, wenn das hier die Wirklichkeit ist?«, fragt sich Martin, indem er sich an 

einen Tisch inmitten des Speisesaals setzt, seinen Kopf auf die aufgestützten Arme ablegt und nach 

draußen auf die weitläufige Parklandschaft blickt, die hinter dem MPA-Gebäude angelegt worden 

war.  

»Und dass ich keinen einzigen Menschen sehe – weder lebendig noch tot –, ist das größte Rätsel 

daran!« 

Sich mit seinem Blick in die blühende Parklandschaft im hinteren Bereich des Gebäudes verlierend, 

denkt Martin an nichts Konkretes, weder an seine Situation noch an seinen Hunger. So verharrt er 

eine unbestimmte Zeit, ehe ein Vogel, der im Park auf einem Baum landet, seine Aufmerksamkeit 

in diese Welt zurückverlagert.  

»Ist das derselbe Vogel, den ich eben am Himmel gesehen habe?«, fragt sich Martin, doch als er 

den ebenfalls schwarzen Vogel genauer ansieht, meint er, einen anderen Vogel als den am Himmel 

zu erkennen. 

»Wenigstens gibt es mehr als einen Vogel! Wenn es anscheinend nur noch einen Menschen in dieser 

Welt gibt!« 

Auch der Vogel kann Martin nicht davon abhalten, in eine motivationslose Starre zu verfallen und 

seine Stimmung ins Bodenlose sinken zu sehen. Es dauert eine geraume Zeit, ehe er sich wieder 

Gedanken darüber macht, was er ursprünglich gesucht hatte – eine Lichtquelle, um in die tiefer 

gelegenen Stockwerke zu gelangen. 



»Welchen Sinn hat es, wenn ich herausfinde, woran es liegt, dass ich allein in dieser Welt bin, mit 

einem Hunger, der mich in meinem Innern auffrisst, um dann festzustellen, dass es keine Hoffnung 

mehr gibt?« 

Doch dann erhebt er sich dennoch schwerfällig von seinem Sitzplatz. 

»Aber hier herumsitzen und auf den Tod zu warten – wenn ich nicht bereits tot bin! – das ergibt 

auch keinen Sinn. Also was kann ich von den Gegenständen hier benutzen, um eine Lichtquelle zu 

erschaffen?«, fragt er sich und stellt sich als Lösung eine Art Fackel vor, wie sie in Abenteuerfilmen 

immer wieder gebraucht wird, wenn andere Hilfsmittel nicht verfügbar sind. 

»Ich brauche einen Schaft, einen langsam brennenden Stoff, ein Trägermaterial und vor allem eins: 

Feuer!«  

So schwierig sich die Suche nach etwas Essbarem bisher gestaltet, so überraschend einfach findet 

Martin alle vier benötigten Gegenstände: ein Holzbein, das er von einem Stuhl abbricht, eine 

baumwollene Tischdecke als Trägermaterial, die brennbare Flüssigkeit aus einer Kerze, die er an 

dem Ausgabetresen findet, und Streichhölzer, die ebenfalls dort liegen. Schnell hat er das Tischtuch 

um das hölzerne Stuhlbein gewickelt, doch als er die Konstruktion bewegt, um das Öl darüber zu 

gießen, rutscht das Tuch an dem Bein herab. 

»Damit hätte ich mir wohl die Hand verbrannt«, muss Martin beinahe lächeln, »in Filmen ist das 

immer so einfach, aber wenn man das alles mal nachstellt, dann sieht man erst, an welchen 

einfachen Grundbedingungen man in der Realität oft scheitert!« 

Die Suche nach einer geeigneten Methode, den Stoff an dem glatten Stuhlbein festzumachen, 

gestaltet sich schwieriger, als er es vermutet hat, denn als er eine Reißzwecke findet und sich schon 

daran macht, das Tuch damit zu befestigen, wird ihm bewusst, dass er das Tuch anzünden will, was 

die Reißzwecke schnell zum Schmelzen bringen würde. Martin muss also weitersuchen, denkt an 

die Stühle, doch die sind alle verleimt und nicht vernagelt; auch einen Kleber, den er in einer 

Allzweckschublade findet, legt er gleich wieder zur Seite. Als er erneut der Verzweiflung nahe ist, 

beginnt sein Gehirn, auch weiter entfernte Lösungen in Betracht zu ziehen, und sogleich kommt 

er auf die kleine Axt, mit der er versucht hatte, in den Sicherheitsraum zu gelangen. Entgegen seiner 

eigenen Maßgabe, mit seinen Kräften hauszuhalten, jagt er durch die Gänge, findet die Axt und 

macht sich, zurück in der Kantine, daran, das Stuhlbein so zu bearbeiten, dass er das Stück Stoff 

festmachen konnte, ohne dass es Gefahr lief, vom Bein abzurutschen. Zu seinem Glück gibt es in 

der Kantine genügend Stühle, denn bei den ersten drei Versuchen gehen seine Pläne alle schief – 

einmal schlägt er das Holz durch, beim zweiten Mal setzt er die Kerbe viel zu nahe am Griff und 

beim dritten Mal probiert er so viel, dass er, als er die Lösung zu haben glaubt, daran macht, an 

einem vierten Bein seine endgültige Lösung auszuarbeiten. 



Trotz seiner leichten Zweifel gelingt es ihm, und er kann das Tuch so festbinden, dass es ohne 

Sicherheitsrisiko hält, wobei er sich dennoch ermahnt, nicht allzu leichtsinnig mit der 

selbstgebauten Fackel umzugehen. Die selbstgebaute Fackel brennt direkt beim ersten Versuch 

lichterloh; Martin freut sich über das Ergebnis und will gleich losziehen, doch dann wird er gewahr, 

dass er keine Ahnung hat, wie lange eine solche Fackel brennen würde – indem er die Fackel mit 

einem anderen Tuch am Boden erstickt, kramt er alle Tischdecken, Kerzen und Streichhölzer 

zusammen, die er finden kann, schnitzt nach dem Originalstück im gleichen Stil weitere Stuhlbeine 

zurecht und verstaut alles in einer Leinentasche, die er in einem kleinen Schrank hinter einem 

Tresen gefunden hat. Für den Gang in die unteren Etagen bereit, geht Martin zum Treppenhaus, 

zündet die Fackel an, öffnet die Türe und ist sogleich von einer pechschwarzen Dunkelheit 

umgeben, als die Türe zurück ins Schloss fällt – nur der flackernde Widerschein der Fackel, deren 

Licht von den Wänden mit grotesken Formen zurückgeworfen wird, hält Martin davon ab, wieder 

rückwärts aus dem Treppenhaus zu treten. 

»Wie merkwürdig«, sagt er sich, »denn irgendwie hatte ich erwartet, dass hier ein strammer Wind 

durch das Treppenhaus weht – es ist doch eigentlich immer so, dass die Luft von unten nach oben 

zieht, oder nicht?« 

Diese Frage wegschiebend und nicht mehr ernsthaft überrascht wirkend, was in dieser Welt alles 

nicht normal ist, tritt er auf die erste Stufe nach unten und versucht sich auf seinen Gang zu 

konzentrieren, denn mit der Fackel in der einen und der Leinentasche in der anderen Hand ist das 

Treppensteigen in dieser seltsamen Umgebung viel schwerer, als es sich Martin gedacht hätte. Drei 

Stockwerke muss er hinabgehen, um in jene Etage zu gelangen, in der er gearbeitet hat, und dann 

noch mal eine, um in jenes Stockwerk zu gelangen, in dem sich das Herz des MPA befindet: die 

Steuerungs- und Planungszentrale, die mit der Zentrale einer Weltraumkontrollstation in der 

Komplexität und im Ausmaß durchaus konkurrieren konnte. 

Doch zunächst will Martin zu seinem Arbeitsplatz, um einige seiner Sachen zu holen – Persönliches 

und Nützliches – und tritt durch die Fluchttür auf den Gang, in dem sein Büro liegt. Wie bei seinem 

Entschwinden ist auch jetzt der Weg ein sehr kurzer; schnell ist er in sein Büro geschlüpft, nachdem 

er es mit seinem Schlüssel aufgeschlossen hat, der sich in seiner Hosentasche befindet und beim 

Beben nicht verlorengegangen ist. Trotz der Fackel versucht er, als die Türe offen steht, reflexartig 

das Licht per Schalter anzumachen, schaut sich dann im Zimmer im Schein der Fackel um, aber 

der Raum wirkt auf den ersten Blick, als wäre alles normal und nichts geschehen. 

»Was wäre wohl mit mir passiert, wenn ich wie die anderen in meinem Team in meinem Büro 

anstatt auf dem Dach gewesen wäre?«, fragt er sich, doch noch erscheint ihm diese Frage als nicht 

so zentral, als dass er sie nicht unmittelbar nach dem Eintreten in den Raum wieder vergessen 

kann.  



Martin sucht nach einigen persönlichen Dingen wie seinem Portemonnaie, das er in seinem Büro 

gelassen hatte, nimmt den Hörer seines Telefons ab und obwohl er nach wie vor hofft, dass er 

irgendeinen Menschen kontaktieren kann, hört er nichts – weder ein Frei- noch ein Besetztzeichen. 

Als wäre diese Welt vollständig stehengeblieben, ohne Strom, ohne fließendes Wasser, ohne 

Verbindung. Er schaut aus reiner Gewohnheit auf sein Handy, sieht, dass er auch hier kein Netz 

hat, und legt es auf seinen Schreibtisch, um es dort auch zu vergessen – irgendwelche Verbindungen 

scheinen für ihn in dieser Welt nicht mehr möglich. Sein Computer fährt ebenfalls nicht mehr hoch 

und die Uhr, die auf seinem Schreibtisch steht, zeigt keine Uhrzeit mehr an – als wäre die gesamte 

elektrische Energie des Planeten hinfortgenommen worden! Sein Portemonnaie findet Martin in 

einer Schublade, in der er es seltsamerweise aber nicht abgelegt hat – so glaubt er zumindest – und 

empfindet diesen Umstand als einen weiteren Hinweis, dass er entweder tot oder in einem 

seltsamen Traum gefangen ist, dies aber auf keinen Fall die Wirklichkeit sein kann. Er steckt das 

Portemonnaie, nachdem er den Inhalt überprüft und festgestellt hat, dass es unberührt scheint, in 

die Hosentasche und fährt mit dem Durchsuchen seines Schreibtisches weiter fort; er findet 

Wechselbatterien, probiert diese an der Uhr auf dem Schreibtisch aus, doch auch die neuen 

funktionieren nicht, sodass es für Martin keinen weiteren Sinn gibt, in seinem Büro zu bleiben, 

insbesondere, da die erste Fackel den Anschein macht, dass sie bald abgebrannt sein wird. Schnell 

hat er die Leinentasche zur Hand, entnimmt eine noch trockene Fackel, übergießt diese mit dem 

Lampenöl, zündet sie an und erstickt die niedergebrannte Fackel mit Tritten auf dem Fußboden, 

wobei ihm das schwarzgeränderte Loch im Teppichboden mehr als egal ist. Da er keinen Sinn darin 

sieht, auf dieser Etage die Büros seiner Arbeitskollegen zu durchsuchen, macht er sich ohne 

Umwege auf, über die Fluchttreppe in die unter ihm gelegene Etage zu gelangen – doch als er die 

Türe ins Treppenhaus öffnen will, sperrt sich diese und lässt sich nur mit einem starken Ruck 

öffnen; sogleich bemerkt Martin den starken Luftsog in das Treppenhaus hinein, ganz so, als ob 

darin ein starker Unterdruck vorgeherrscht hätte, was vorhin noch nicht so gewesen war. Zu allem 

Unglück wird durch den starken Luftsog die Fackel ausgeblasen, und Martin steht von einem auf 

den anderen Moment in vollkommener Finsternis in der Tür zwischen dem Treppenhaus und der 

Etage, auf der er sich noch befindet. Langsam tastend sucht er den Weg zurück in den Gang, hört, 

wie die Türe ins Treppenhaus mit einem beinahe saugenden Geräusch ins Schloss fällt, sucht in 

der Leinentasche nach einem Streichholz, entzündet es und atmet erleichtert auf, als die Fackel 

wieder brennt und er in den Gang hinuntersehen kann. 

In den wenigen Momenten, in denen es stockduster gewesen war, hatte sich Martin vorgestellt, 

dass genau dies der Moment in einem Traum sein muss, in dem die Gespenster, Geister oder 

sonstige Schreckenskreaturen auftauchen, um dem Opfer einen Heidenschrecken einzujagen, wenn 

es die Lichtquelle neu entzündet – doch Martin kann aufatmen, denn nichts dergleichen ist passiert. 



»Was nicht heißen muss, dass der Schrecken nicht eine Etage tiefer aufkreuzt und mich bisher nur 

hat zappeln lassen!«, denkt sich Martin, öffnet die Fluchttüre dieses Mal mit dem Wissen um den 

Unterdruck dahinter und ist mehr als erstaunt, als sich die Türe ohne Hindernisse öffnen lässt, da 

der vermutete Unterdruck nicht mehr vorhanden ist. Den Kopf über dieses Zwischenereignis 

schüttelnd, für das ihm keine logische Erklärung einfallen will, tritt er ins Treppenhaus, nimmt in 

gewohnter Sorgfalt die Stufen und gelangt in die Etage, in der der Kontrollraum des MPA liegt. 

Vor einem möglichen Unterdruck gewarnt, öffnet Martin die Fluchttür nur ein klein bisschen, ehe 

er weder einen Unterdruck noch einen dahinter wartenden Schrecken entdecken kann, öffnet die 

Türe ein bisschen weiter, überblickt den Gang, der sich anschließt, und sieht bereits die 

Eingangstüre zum Kontrollraum, die mit ihren weiten, doppelten Flügeltüren ohne weiteres die 

Pforte zu einem Vortragssaal in einer Universität sein könnte.  

»Warum denke ich gerade jetzt an so etwas vollkommen Unsinniges?«, fragt sich Martin und geht 

verwundert Richtung Tür, sieht dabei immer mal wieder nach rechts und links, erreicht die Tür 

zum Kontrollraum, drückt die Klinke am rechten Flügel und erwartet einen mit Aberhunderten 

Lichtern und Kontrolllampen über und über blickenden Raum, mit riesigen Bildschirmen im 

Hintergrund, doch der Raum, der sich ihm darbietet, liegt ebenfalls in völliger Dunkelheit. 

»Dass das Gehirn dem Menschen so seltsame Streiche spielt!«, wundert sich Martin, »natürlich liegt 

dieser Raum im Dunkeln!«, erklärt er sich selbst, doch seine innere Stimme hält dagegen: »Nicht 

unbedingt – wenn es sich um einen Traum handelt, kann es durchaus sein, dass…« 

»Ich habe aber immer weniger das Gefühl, dass das ein Traum ist«, führt Martin das Zwiegespräch 

mit sich selbst weiter. »Gegen alle Erklärungen gibt es Für und Wider! Du wirst sicher nicht auf 

einem logischen Weg zu einer Erklärung gelangen!« 

»Sicherlich hilft mir die Logik bei einer Traumwelt nur insoweit weiter, als dass ich verstehe, dass 

es sich um einen Traum handelt. Wie dieser in sich aufgebaut ist oder funktioniert, hat wiederum 

nichts mit Logik zu tun, sondern eher mit Erinnerungen, Phantasien, Enttäuschungen, Wünschen 

… Unterhalte ich mich etwa gerade mit mir selbst?« 

8. Kapitel 

»Es ist einfach da! Unglaublich!«, staunt Martin und steht zur Salzsäule erstarrt im Eingangsbereich 

des Kontroll- und Steuerungssaals des MPA. Er hat es erst nach einigen Momenten entdeckt, als 

er den Lichtkegel seiner Fackel durch den Raum gedreht hat, um einen Eindruck von dem Zustand 

des Raumes zu bekommen, in den er direkt vor dem Beben durch den Anruf des Kollegen gerufen 

worden war, diesen aber niemals erreicht hatte. 



»Meine Güte, es schwebt einfach im Raum, und zugleich wirkt es, als hätte es keine Bindung zu 

irgendetwas!«, denkt er sich und versucht, so weit wie möglich an der Wand zu bleiben, während 

er im Raum umhergeht, um das schwebende Ding von jeder Seite aus betrachten zu können.  

»Schwarz, bis in sein Innerstes, nur an den Rändern kann man coronaartige Schattierungen in allen 

Lichtbestandteilen im Schwarz erkennen – nichts lässt es hindurch, kein Lichtstrahl, nichts wird 

zurückgeworfen, alles verliert sich im Kern dieses Schwarzen Loches, als würde das gesamte Sein, 

auch des Lichts, in das Schwarze Loch gekrümmt!«  

Woher Martin weiß, dass es sich um ein schwarzes Loch handelt, ist ihm nicht ganz klar, »doch 

was soll es anderes sein?«, denkt er sich. 

Dieses kleine Gebilde in der Größe eines Fußballs schwebt inmitten des Zimmers, in knappen 

einhundertfünfzig Zentimetern vom Boden, und bewegt oder verändert sich nicht, sondern ist 

einfach nur. 

Unendlich viele Fragen stürmen auf Martin ein, die für den Moment zumindest alle unbeantwortet 

bleiben müssen – nur auf eine Frage scheint er jetzt direkt eine Antwort gefunden zu haben, denn 

die Frage, ob dies eine Welt sei, in der er als Toter alleine umherwandert, schließt er mit dieser 

Begegnung mit diesem Gebilde aus – obgleich er diese Variante immer als die wahrscheinlichste 

angesehen hat. Vielmehr spürt und glaubt er nun, dass dieses Schwarze Loch für die 

Veränderungen der Welt verantwortlich ist – wie es das auch immer vollbracht hat.  

»Wenn es ein Traum ist, der mich erschrecken soll«, schlussfolgert er und lässt das schwebende 

Gebilde keine Sekunde aus den Augen, »dann ist es ihm gelungen! Aber wenn es die Wirklichkeit 

ist, dann…« 

Weiter möchte Martin gar nicht denken, sondern konzentriert sich erneut auf das schwebende 

Ding. 

»Aber wie kann ein Schwarzes Loch, das scheinbar stabil existiert und gar nicht mit seiner 

Umgebung interagiert, für diese Veränderung verantwortlich sein? Müsste es nicht alles mit seiner 

Gravitation in sich hineinziehen und damit größer und größer werden? Wenn ich mir vorstelle, wie 

die Stadt ausgesehen hat, dieser Verfall, als wären Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte seit einem 

wie auch gearteten Beben vergangen, dann ist mir nicht nur meine mögliche Existenz in diesem 

Raum ein Rätsel! Denn wo sind die anderen Menschen alle hin!?« 

Martin befindet sich in einer Zwickmühle: Einerseits weiß er um die potentielle Gefahr eines 

Schwarzen Loches – denn wenn das alles kein Traum war, wer konnte anderes für den Verfall und 

die Veränderungen in der Welt verantwortlich sein? –, und andererseits will er wissen, ob dieses 

schwebende Ding tatsächlich ein Schwarzes Loch ist, worin die eigentliche Gefahr liegt und wie 

hoch sie einzuschätzen ist. Sich einfach zu sagen, dass man den Kern des Ganzen gefunden hat, 

um dann den Raum zu verlassen, liegt eindeutig nicht in Martins Sinn.  



Martin lässt seinen Blick durch den Raum wandern und bemerkt, dass in der direkten Umgebung 

des Schwarzen Loches nichts mehr auf den Tischen steht – auch stehen keine Stühle davor. Es ist 

der reine, am Boden festgeschraubte Tisch, der übrigbleibt, während am Rande des Kontrollraums 

durchaus noch Computer auf den Tischen und Stühle davor stehen. Martin durchfährt plötzlich 

ein Gedanke, der ihn zunächst bis ins Mark erschreckt – doch dann siegt sein Interesse und er 

muss seinen Gedankengang ausprobieren, feststellen, ob er recht hat oder nicht. Den Raum mit 

einer neu angezündeten Fackel durchschreitend, nimmt er die Reste der ausgegangenen wieder auf, 

kontrolliert den Raum nach einer imaginären Linie und hat tatsächlich das Gefühl, dass es um das 

Schwarze Loch so etwas wie einen Radius gibt, in dem außer den Tischen nichts mehr existiert. 

Martin gibt sich einen Ruck, geht so nahe, wie er sich traut, an diese imaginäre Linie heran, holt 

mit der alten Fackel aus und wirft sie im hohen Bogen Richtung Schwarzes Loch, beobachtet dabei 

jede Bewegung und wird zugleich bestätigt und geängstigt, als er sieht, wie sich die Flugkurve wie 

bei einem starken Magneten verändert und die Fackel in das Schwarze Loch gesogen wird – und 

mit einem Mal ist die Fackel wie vom Erdboden verschwunden. 

»Das kann doch jetzt nicht wahr sein!«, denkt sich Martin und geht vorsichtshalber ein paar Schritte 

zurück. »Wenn das Schwarze Loch die Fackel tatsächlich aufgenommen hat, dann…« 

In diesem Augenblick, als er den Gedanken dazu hat, beginnen die Stühle und Computer, die eben 

noch direkt hinter der imaginären Linie standen, bedrohlich anzuwackeln. Dann geht alles sehr 

schnell – vier Stühle und sechs Computer von den Schreibtischen mitsamt Monitor und anderen 

Gerätschaften erheben sich wie von Geisterhand von ihren angestammten Plätzen und werden auf 

direktem Wege zum Schwarzen Loch gezogen, das einen nach dem anderen Gegenstand 

verschluckt. 

»Das ist doch…«, will Martin staunend ansetzen, als er etwas viel Erschreckenderes erkennen muss 

– das Schwarze Loch beginnt sich minimal auszudehnen, wird größer und raumgreifender; schon 

wackeln die nächsten Stühle und Schreibtischutensilien, als Martin ein wachsendes Ziehen an 

seinem eigenen Körper verspürt – direkt aus der Richtung des Schwarzen Loches. Von Panik 

ergriffen, springt er nach hinten und achtet nicht darauf, wohin die brennende Fackel, die er in 

seiner Hand gehalten hat, fällt; diese schlägt mitten im Gang auf und rollt weiter, dabei legt das 

Feuer auf dem Teppichboden neue Brandherde, ehe die Fackel zum Liegen kommt. 

Doch das alles interessiert Martin überhaupt nicht, denn was er soeben mitbekommt, ist das 

Ungeheuerliche eines wachsenden Schwarzen Loches, das immer mehr aus der Umgebung 

heranzieht und in sich verschluckt – und wie ein Mensch, der immer mehr Nahrung erhält, sich 

verbreitert, so wächst auch das Schwarze Loch stetig an. Martin starrt gebannt auf die Entwicklung 

und fühlt sich paralysiert; nur mit einer Portion Glück scheint er der mörderischen Anziehungskraft 

des Schwarzen Loches entkommen zu sein, doch er spürt auch, dass je länger er mit seiner Flucht 



wartet, seine Lage umso schwieriger wird. Doch die Paralyse in seinem Geist ist zu stark; Martin 

ergibt sich wie das Kaninchen vor der Schlange und wäre vielleicht nicht mehr zu retten gewesen, 

als ihn der Gestank des brennenden Teppichs neben ihm wieder zur Räson bringt. Er rappelt sich 

auf, versucht gleichzeitig die herannahende Zone des Schwarzen Loches und das Feuer im Blick 

zu behalten, greift ins Halbdunkel nach seiner Tasche, wird hektisch und beginnt panisch voller 

Angstgefühle zu schreien. Da er seinen Blick nicht vom Schwarzen Loch und den Gegenständen 

abwenden kann, die es anzieht, verliert er bei der Suche nach seiner Tasche den Blick fürs Feuer 

und versengt sich die Hand am kokelnden Teppich, als er glaubt, die baumwollene Schlaufe der 

Tasche gefunden zu haben. Da er bereits aufgrund des Schwarzen Lochs panisch schreit, bewirkt 

der Schmerz das genaue Gegenteil und für einen Moment zwingt er sich, seinen Blick vom Treiben 

inmitten des Raumes zu nehmen, ist zugleich erschrocken und fasziniert, als er sieht, wie das 

Schwarze Loch auch die Feuerflammen anzieht, das Licht in seinen coronaartigen Lichtkreis 

zwingt, findet seine vom Feuer bisher unversehrte Tasche an einer Stelle, an der er niemals damit 

gerechnet hätte, richtet sich wieder auf und erschrickt bis ins Mark, als das Schwarze Loch beginnt, 

nun auch die Schreibtische aus der Verankerung zu lösen, was bei jedem herausgezogenen oder 

verbogenen Bolzen ein schrecklich-quietschendes Geräusch bewirkt, dass es ihm eiskalt den 

Rücken herunterläuft. 

»Es wird immer größer und immer stärker! Ich muss hier schleunigst raus! Nur weg hier!«, feuert 

er sich selbst an und versucht, mehr Ruhe und Struktur in seine Handlungen zu bringen. 

Martin läuft los, landet aber alsbald auf seinen Knien, strampelt sich einige Meter auf allen Vieren 

nach vorne, ehe es ihm gelingt aufzustehen, und als er versucht, den Ausgang zu erreichen, muss 

er dabei aber um einen Schreibtisch herum, der an der Außenwand steht, und nähert sich dabei 

gefährlich dem wachsenden Wirkbereich des Schwarzen Loches; er merkt, wie es beginnt, an 

seinem Arm zu ziehen, und ohne dass er etwas dagegen machen kann, hebt sich sein Arm an, als 

wäre keine Gravitation an dieser Stelle mehr vorhanden; Martin hat immer mehr Mühe, die Fackel, 

die er in eben jener Hand hält, mit seinen Fingern zu umklammern, er kämpft und muss dennoch 

immer mehr nachgeben, doch dann bemerkt er, dass er bald den für den Moment rettenden Gang 

erreicht hat. Er sammelt ein letztes Mal seine Kräfte, stemmt sich mit seinem ganzen Körper gegen 

die an seinem Arm ziehende Kraft und spürt, wie er loskommt, immer mehr, bis er schlussendlich 

nach vorne fällt, direkt auf sein Gesicht, doch es bleibt keine Zeit, über die aufkommenden 

Schmerzen nachzudenken; in Windeseile rappelt er sich zurück nach oben, bemerkt nebenbei, dass 

er die Fackel immer noch brennend und trotz des Sturzes noch in seiner Hand hält, rennt auf den 

Ausgang zu, muss sich zur Seite orientieren und läuft, gleichzeitig darauf achtend, dass die Fackel 

durch den starken Windzug nicht ausgeblasen wird, auf die Fluchttreppe zu, erreicht diese mit 

Mühe und Not, zieht an der Tür und steht unmittelbar danach im völligen Dunkeln, da die Fackel 



mit einem Mal aus ist. Erneut ergreift die Panik seinen Körper; sie nährt sich aus einem Gemisch 

der Geräusche, die aus dem Kontrollraum zu ihm dringen, und der durch den im Treppenhaus 

herrschenden Kaminzug ausgeblasenen Fackel. Da Martin nicht weiß, was er mit der Panik in 

seinem Körper anfangen soll, beginnt er wieder zu schreien, was ihm dabei hilft, wenigstens die 

Geräusche aus dem Kontrollraum für einen Moment zu vergessen. Dem geistigen wie auch 

körperlichen Zusammenbruch nahe, knicken Martins Knie ein; langsam, mit der Stirn an der kalten 

Türe, gleitet er nach unten, dreht sich, bis er auf dem Boden sitzt, mit dem Rücken zur Wand, ganz 

so, als müsste er eine Trauer oder einen Schock bewältigen, obgleich es in dieser Situation um sein 

Leben geht! 

»Soll mich das schwarze Loch doch verschlucken!«, konstatiert Martin plötzlich mutlos, als er sein 

Schreien unter Kontrolle bringt und einen klaren Gedanken fassen kann. 

»Was ich da draußen in der Welt gesehen habe, da reizt mich das Weiterleben nicht! Und wenn das 

alles ein Traum sein soll, dann werde ich entweder mit dem Verschwinden im Schwarzen Loch 

aufwachen oder… – Ach, mir sollen alle Lösungen recht sein!« 

Diese Resignation, gepaart mit der geistigen und körperlichen Erschöpfung, ist es, die Martin die 

Angst vergessen lässt, die er in den letzten Minuten als ständigen Begleiter gespürt hat; ihm gelingt 

es, sich so sehr zu entspannen, dass er an Ort und Stelle einschlafen kann – ohne Traum, nur 

schwarz, ohne Hoffnung, nur der erschöpfte Schlaf! 

9. Kapitel 

Das Erwachen fühlt sich seltsam an, vor allem, weil Martin seltsam verkrümmt mit dem Rücken 

an der Wand auf dem Boden gesessen hat, während sein Kopf zur Seite gefallen war und keinen 

richtigen Halt fand. Die Verspannungen, die Martin im Nacken- und Rückenbereich bemerkt, 

zwingen ihn beim Aufstehen, es langsam zu machen; zu schnelle Bewegungen werden umgehend 

mit stechenden Schmerzen bis in die Zehenspitzen oder in den Kopf bestraft.  Als er die Augen 

öffnet, sieht er immer noch nichts außer dieser raumgreifenden Dunkelheit, was ihn zu der 

Annahme veranlasst, dass er immer noch im vierten Untergeschoss an der Fluchttüre sitzt, während 

das Schwarze Loch und das ausgebrochene Feuer in dem Raum gegenüber zum Stillstand 

gekommen sein müssen, denn nichts deutet darauf hin, dass etwas aus dem Raum zu ihm 

herausgedrungen ist.  

»Würde mich nicht überraschen, wenn das Schwarze Loch das Feuer erstickt hätte und dann nicht 

mehr genug bewegliche Teile gefunden hätte, um aus dem Raum herauszuwachsen!«, resümiert 

Martin die Situation für sich. 

Martin fühlt bedächtig nach seiner Tasche, entnimmt eine neue Fackel, muss sich sehr dabei 

konzentrieren, das Lampenöl über das Tuch zu schütten, und als es ihm endlich gelingt, das 



Streichholz anzuzünden, findet er seine Vermutung bestätigt, denn im Gang ist keine Veränderung 

zu vorhin zu sehen.  Langsam arbeitet er sich nach oben, öffnet dieses Mal die Klinke mit Bedacht, 

wundert sich wie zuvor schon einmal darüber, dass auch dieses Mal kein Unterdruck hinter der 

Türe auf Frischluftzufuhr wartet, tritt in das Treppenhaus hinein und missachtet seine Maßgabe 

von eben, indem er schnellstmöglich nach oben in das Erdgeschoss gelangen will. 

Als er die Türe im richtigen Stockwerk endlich aufstößt und das Tageslicht wahrnimmt, das durch 

die obere Fensterreihe in den langen Gang fällt, ist es ihm, als wäre er aus der Dunkelheit des 

Tartarus in den leuchtenden Himmel eingezogen. Schwankend vor Glück taumelt er Richtung 

Empfangstresen und lässt sich in den Stuhl fallen, der mit ihm noch einige Zentimeter über den 

Boden Richtung Rückwand rollt, ehe er den Schwung verliert. 

»Was nun?«, fragt er sich, insbesondere da nach der ganzen Anspannung der Hunger zurückkehrt, 

und er sich daran erinnert, wie ihm einfiel, dass er eventuell irgendwelche Insekten oder Käfer 

essen müsse.  

Aber noch viel schlimmer als der Hunger ist in diesem Moment der Durst, der sich während des 

Schlafs noch weitaus verstärkt hat; es fühlt sich an, als wäre seine Zunge an seinen Gaumen geklebt 

worden. 

»Wie lange habe ich überhaupt geschlafen?«, fragt sich Martin und versucht anhand des 

Sonnenstandes ungefähr zu ermitteln, welche Tageszeit gerade ist, und als er bemerkt, dass die 

Sonne entweder gerade aufgegangen oder im Begriff ist, unterzugehen, fröstelt ihn der Gedanke 

an eine Nacht in diesem Gebäude, mit dem Schwarzen Loch im Keller und ohne Essen und 

Trinken weit und breit! 

Von der resignativen Aufgabe seines Lebens ist nun nichts mehr übriggeblieben, die Not seiner 

körperlichen Bedürfnisse hat ihn eingeholt und quält ihn umso mehr, als dass er keine schnelle 

Möglichkeit sieht, dem Hunger und Durst zu begegnen. Da es draußen auch nicht nach Regen 

aussieht, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich irgendwoher Wasser zu besorgen, um wenigstens 

den in seinem Körper brennenden Durst zu besiegen.  

»Der Park!«, schießt ihm durch den Kopf. »Bestimmt gibt es im Park einen Bach oder einen Teich 

oder irgendetwas anderes, was mit Wasser gefüllt ist! Warum bin ich darauf nicht schon vorher 

gekommen?!« 

Schnell ist er aufgesprungen, wuchtet sich durch die milchige Eingangstüre und rennt über den 

Platz um das groß angelegte Gebäude herum; im Augenwinkel bemerkt er, dass im Gegensatz zu 

vorhin keine Sonne mehr am Himmel steht, was bedeutet, dass es wohl Abend sein muss. Doch 

darüber will er sich jetzt keine Gedanken machen, nimmt die Beine in die Hand, missachtet erneut 

seine eigene Vorgabe und läuft so lange, bis er außer Atem ist und nun gezwungenermaßen langsam 

machen muss, obwohl er erst am Ende der Vorderseite des Gebäudes angekommen ist. Bisher ist 



er unvorsichtig gewesen, ist, ohne sich umzuschauen, nach draußen gelaufen, obgleich er diese 

veränderte Welt nicht einschätzen kann, der er inzwischen einen gewissen realen Status nicht mehr 

abzusprechen vermag. Doch als er am Ende des Gebäudes ankommt, spricht die Vernunft zu ihm, 

sodass er sich an die Kante anschleicht, um die Ecke lugt, den Kopf direkt wieder zurückzieht, die 

Luft als sauber ansieht und wieder mit vollem Tempo losläuft, um nach wenigen Metern erneut 

außer Puste zu sein. Der Schnellschritt, mit dem er anschließend versucht, die Geschwindigkeit 

möglichst hochzuhalten, führt dazu, dass er Schmerzen in den Beinen hat, vor allem in den 

Schienbeinen, die für diese Art des Gewaltmarsches nicht ausreichend mit Muskelmasse bestückt 

sind – doch all das hält Martin nicht davon ab, auf Wasser im Park zu hoffen – diese Hoffnung ist 

es, die ihm hilft, die Schmerzen zu ertragen. 

»Das Gebäude ist ja unglaublich lang!«, schnauft er und muss kurz anhalten, um seiner Lunge, aber 

vor allem seinen Muskeln einen Augenblick Ruhe zu gönnen, auch wenn ihm sein Verstand sagt, 

dass er früher im Sportunterricht immer gesagt bekommen hat, dass er bei muskulären Problemen 

wenigstens weitergehen solle; doch was zählt schon, was man früher einmal in der Schule gehört 

hat? Natürlich hat der ehemalige Sportlehrer recht, denn so sehr entspannend das Stehen für den 

Moment ist, desto anstrengender und schmerzhafter ist auch das Weitergehen. 

Als Martin an der folgenden Ecke dasselbe Schauspiel des Um-die-Ecke-Schauens und des 

Zurückziehens des Kopfes vollzieht, sieht er bereits mit dem ersten Blick, dass es, sollte es im Park 

Wasser geben, eine längere Suche geben würde. Zunächst ist nichts zu sehen, als er um die Ecke 

tritt, außer einer weit ausgedehnten Terrasse, an die er sich jetzt erinnert, denn es ist jene, die sich 

an den hinteren Teil der weitläufigen Kantine anschließt.  

»Wie dämlich du doch bist!«, tadelt er sich selbst. »Hättest du vorher mal nachgedacht und wärst 

direkt durch die Kantine gegangen! Aber das fällt einem auch erst ein, wenn man den Schaden 

schon hat! Egal, gelaufen – aber wo finde ich jetzt das Wasser? Wenn es denn überhaupt welches 

gibt!« 

Seine Suche wird hektisch und bleibt ohne Plan; gerade als Martin um eine Baumgruppe herumläuft 

und auf eine große Wiese hinausschaut, aber nirgendwo Wasser sieht, ist es ihm, als würde mit 

dieser Erkenntnis auch die letzte Hoffnung in ihm sterben. 

»Das kann doch nicht sein! So ein riesiges Areal muss doch irgendwo eine Wasserquelle haben! Ich 

kann doch nicht danach buddeln! Oder doch?«, fragt er sich, schaut auf den Boden hinab und rennt 

jedoch sogleich weiter in die vor ihm liegende Wiese hinein, denn er hat in der heraufziehenden 

Dämmerung etwas gesehen, das ihn an eine flatternde Fahne einer Golfstange erinnert.  

»Ist nicht hinter der Parklandschaft ein Golfplatz angelegt worden?«, versucht sich Martin zu 

erinnern, und hofft inständig, dass es dort ein Wasserelement gibt, in das er hineinspringen kann. 

Bisher hat Martin kaum Zeit gehabt, das für diese Jahreszeit normale abendliche Wetter zu 



bemerken, doch jetzt merkt er mit jedem Schritt in der schwül-gewittrigen Abendluft, dass das 

Laufen mit jeder Minute anstrengender und schweißtreibender wird. Doch dann sieht er seine 

Erlösung – das vermutete und erhoffte Wasserelement auf dem Golfplatz, dessen Fahnen wie 

Zeichen einer längst vergangenen Zeit im Wind flattern – das an den meisten Stangen die Fahnen 

fehlen und im Grunde nur an zweien von achtzehn noch eine verwitterte Fahne weht, sieht Martin 

nicht, sondern er nimmt vollen Anlauf und springt mit einem lang gestreckten Kopfsprung ins 

Wasser, taucht in das herrliche Nass ein und wartet, bis er wieder an der Oberfläche ist, ehe er vom 

Wasser trinkt. Das Wasser ist aufgrund der Sonneneinstrahlung nicht gerade kalt, doch bei einem 

solchen Durst, den Martin zuvor noch nie in seinem Leben verspürt hat, ist das alles andere als 

wichtig. Erst jetzt bemerkt er seine Übereiltheit, denn kaum ist er im Wasser und hat davon 

getrunken, spürt er, wie sich seine Kleidungsstücke vollgesogen haben und versuchen, ihn nach 

unten zu ziehen. Mit kräftigen Schwimmzügen, die beinahe über seine Kraftreserven hinausgehen, 

kommt er wohlbehalten an das Ufer dieses kleinen, künstlich angelegten Teiches und zieht sich an 

den steinigen Rand, legt sich auf den Rücken und atmet das erste Mal seit seinem Entkommen aus 

dem Fahrstuhl so richtig befreit auf. Die nassen Klamotten sind am Land nicht mehr hinderlich, 

ganz im Gegenteil, zusammen mit dem sanften Wind sind sie eine angenehme Abkühlung. Mit 

einem Mal spürt Martin weder seine Angst noch seinen Hunger; die Last der Entdeckungen ist von 

ihm abgefallen und nach den ganzen Anstrengungen des Tages fühlt er sich ausgelaugt und mit 

jedem Atemzug müder und müder, bis er seine Augen schließt und so sanft einschläft, als wäre mit 

der Welt alles in Ordnung. 

10. Kapitel 

Zum Glück regnet und gewittert es in dieser Nacht nicht, sodass die heraufgezogenen Wolken am 

Himmel dafür sorgen, dass es in der Nacht nicht allzu kühl wird; dennoch wacht Martin am frühen 

Morgen zitternd auf, rappelt sich auf die Beine und geht langsam im zurückweichenden Dunkel 

der Nacht in das Gebäude, da dies für ihn der einzige Platz zu sein scheint, an dem er trotz der 

potentiellen Bedrohung aus der Tiefe vor dem Wetter geschützt bis in den Morgen warten kann. 

An ein Einschlafen ist nicht mehr zu denken, aber Martin ist bereits froh, dass er im Abstellraum 

eine ganze Reihe Handtücher findet, mit denen er eine Unterlage erschafft, auf die er sich 

ausstrecken kann, während er auf die Sonne und den neuen Tag wartet.  

»Was wohl aus meinen Eltern geworden ist?«, fragt er sich, als er vor dem Haupteingang in der 

Eingangshalle liegt und auf das milchige Glas blickt, das ihm den Blick nach draußen nimmt; doch 

auch so weiß Martin, welch grausiges Bild sich dahinter verbirgt, denn das Bild der verfallenen 

Stadt hat sich so sehr in sein Gehirn eingebrannt wie kein anderes jemals zuvor. Die Hoffnung auf 

ein Überleben seiner Eltern in dieser Welt, von der er zwar weiterhin hofft, dass es eine Traumwelt 



ist, hat ihn bereits zu verlassen begonnen, denn bisher war er seit dem Erwachen im Fahrstuhl 

weder auf einen lebenden noch auf einen toten Menschen getroffen und trotz der Risse im 

Gebäude und den an manchen Stellen heruntergebröckelten Wänden hatte er nicht ein einziges 

Anzeichen menschlichen Lebens gesehen – kein Blut, keine abgeschabte Haut, keine Knochen, 

rein gar nichts.  

»Als hätte es in dieser Welt niemals Menschen gegeben!«, schlussfolgert er und döst dann doch ein. 

Mit der durch das Milchglas gebrochenen Sonne im Gesicht wacht er auf, stemmt sich nach oben, 

fragt sich kurz, ob er in diesem Gebäude noch etwas suchen soll, erinnert sich dann an den 

angelegten Teich auf dem Golfplatz, geht in die Kantine, besorgt sich einige Flaschen, die er gestern 

fand und die seltsamerweise alle leer sind, tritt dieses Mal direkt durch den Terrassenbereich in den 

Parkgarten, geht zum Wasser und füllt sich mehrere Flaschen voll. 

»Wenigstens habe ich genug zu trinken!«, sagt er aufmunternd zu sich selbst. »Doch was zu essen 

wäre auch nicht schlecht! Aber noch bin ich einfach nicht verzweifelt genug, um mir irgendwelche 

Insekten in den Mund zu schieben!« 

Martin sammelt seine Flaschen auf, hat Mühe, sie alle gleichzeitig zu tragen, ehe er herausfindet, 

dass er je eine mit dem Hals zwischen zwei Finger klemmen kann, und so transportiert er die sechs 

vollen Flaschen zunächst recht mühelos, dann mit immer mehr Problemen und Schmerzen in den 

Fingern zum Gebäude zurück, geht durch die Kantine und verstaut dort drei Flaschen gut 

geschützt in einem Kasten, auf den er einen leeren stellt. 

»Sicher ist sicher!«, sagt er sich, obwohl er bisher keinen einzigen Menschen angetroffen hat und 

es nicht den Anschein hat, als würde der angelegte Teich auf dem Golfplatz austrocknen. Mit den 

restlichen drei Flaschen macht er sich auf den Weg zu seiner Tasche, legt die Flaschen und zwei 

Handtücher hinein, auf denen er geschlafen hat, schultert diese und tritt aus dem Gebäude auf den 

Vorplatz. 

Auch an diesem Tag, in der aufgehenden Sonne, sieht die Stadt kein bisschen besser aus – ganz im 

Gegenteil, Martin hat vielmehr das Gefühl, dass sie im Halbdunkel des zurückgehenden Morgens 

noch viel verfallener aussieht als am Tag zuvor. 

»Es ist, als ob sich die Zeit um ein Vielfaches beschleunigt hat und eine Nacht so lange ist wie ein 

ganzes Jahrzehnt!«, vermutet er und marschiert los in Richtung Stadt.  

Da er keine Ahnung hat, was ihn in der Stadt erwartet und wohin er überhaupt gehen soll, 

entscheidet er sich, zunächst in Richtung seines alten Elternhauses zu gehen, um den Verfallgrad 

festzustellen, ehe er auf die Suche nach etwas Essbarem gehen will.  

Als er die ersten Häuser erreicht, dort, wo die Ecke ist, hinter der man auf dem Hinweg aus der 

Stadt das erste Mal auf die Front des MPA-Gebäudes schauen kann, bestätigt sich seine 

Vermutung: Die Häuser sind in einem denkbar schlechten Zustand, sie wirken, als hätten sie eine 



Brandkatastrophe, ein mittleres Erdbeben und eine Sintflut nacheinander überstanden und danach 

noch einhundert Jahre einsam vor sich hingerottet. Martin bleibt stehen und betrachtet die Häuser, 

sucht in den Fensteraussparungen nach irgendwelchen Zeichen menschlichen Lebens, doch rein 

gar nichts deutet darauf hin; überall dort, wo sich noch heile Fenster in den Vierecken befinden, 

ist es schwarz dahinter, genauso schwarz wie in den Vierecken, in denen die Fenster entweder 

zerborsten oder vollständig verlorengegangen sind. 

»So stelle ich mir eine Stadt nach einem Atomschlag vor!«, äußert er seine Bedenken und erinnert 

sich an die Bilder jener Städte, die zu Testzwecken mit Atombomben beworfen worden waren – 

doch wie viele Jahre liegt das schon zurück? Martin ist sich unsicher, was das aktuelle Jahr angeht; 

bisher hat er angenommen, dass zwischen dem Beben, seiner tiefen Ohnmacht im Fahrstuhl und 

seinem Erwachen nur maximal ein oder zwei Tage liegen konnten, doch diese verfallenen Häuser 

passen überhaupt nicht in diese Theorie, die auch ansonsten genauso viele Für wie Wider zu haben 

scheint. Auch kann er in keinem der Häuser irgendeine Bewegung ausmachen, die sonst auch nach 

Katastrophen überlebenden Menschen und die herumstreunenden und nach Futter suchenden 

Tiere gibt es nicht – als wäre die ganze Welt ausgestorben, zumindest, was die Säugetiere angeht. 

Er geht weiter die Straße hinab und betrachtet die Häuser; eine wirkliche Angst hat er in diesem 

Augenblick nicht, nur ein beklemmendes Gefühl, dass er sich nicht sicher sein kann, dass sich nicht 

doch noch irgendwo Menschen verstecken, die ihn angreifen könnten, weil er wie ein 

unvorsichtiges Opfer alleine herumstreift. Doch nur der Wind bewegt sich in dieser Stadt; zu 

beiden Seiten ragen die verfallenen Gebäude in den Himmel und ab und an klappert eine Türe, die 

nicht vollständig verschlossen ist, und hinter jedem Erdgeschossfenster, in das Martin blickt, sieht 

er die gähnende Leere des Nichts – als wären die Häuser extra ausgeräumt worden – selbst die 

Tapeten scheinen von den Wänden säuberlich und vor allem vollständig abgerissen worden zu sein. 

In diesem Moment schießt ihm ein Gedanke durch den Kopf, der es ihm umgehend kalt den 

Rücken hinunterlaufen lässt. 

»Wenn ich daran denke, wie das Schwarze Loch sich einen Stuhl und Computer nach dem anderen 

geschnappt hat, aber den Tisch, der am Boden festgeschraubt war, erst, als es stark genug war – 

vielleicht sind auch in dieser Stadt Schwarze Löcher gewesen, die sich von den beweglichen Teilen 

– und auch Menschen – genährt haben, bis sie nichts mehr gefunden haben und… Nein, das ist 

Quatsch! Schwarze Löcher denken nicht! Aber vielleicht…«, denkt Martin kurz nach, »aber 

vielleicht existieren Schwarze Löcher auch nur eine begrenzte Zeit und schrumpfen wieder, wenn 

sie keine neue Nahrung finden – oder sie fressen sich gegenseitig! Meine Güte! Jetzt denke ich 

schon, dass es sich bei Schwarzen Löchern um irgendwelche raubtierähnlichen Gebilde handelt, 

die sich ernähren müssten. Wenn das hier alles die Schuld von Schwarzen Löchern ist… – warum 

haben die Menschen sie überhaupt entdecken wollen? Und warum mussten sie unbedingt Schwarze 



Löcher erschaffen, bevor sie nicht genau wussten, welche Gefahren davon ausgehen? Warum… 

Und warum stehen die Häuser noch Stein für Stein übereinander?« 

Martin spürt, dass diese Fragen, die in ihm aufkommen, dazu beitragen, die allumfassende 

Verzweiflung in ihm zurückkehren zu lassen, die ihn am Vortag dazu verleitet hat, sein Leben 

freiwillig aufzugeben und von der er ahnt, dass er gegen sie machtlos ist, wenn sie ihn überkommt. 

Zwar geht er weiter die Straße hinab, doch mit jedem Blick in eines der verlassenen Gebäude 

wächst diese Verzweiflung, aber auch eine neue, bisher nicht vorhandene Wut, falls diese Welt sich 

am Ende doch als die wirkliche herausstellen sollte. Wie er zu der Straße findet, in der er vor dem 

Beben mit seinen Eltern gewohnt hat, weiß Martin nicht, doch wie früher ist er einfach aus seiner 

Erinnerung den Weg gegangen, während er anderen Gedanken nachhing. In diesem Teil der Stadt 

stehen Einzelhäuser mit Vorgärten, keine eng an eng stehenden Mehrfamilienhäuser, und die 

Häuser in dieser Straße sehen zwar nicht ganz so verfallen aus wie jene, die er direkt in der Nähe 

des MPA gesehen hat, doch auch das Haus seiner Eltern wirkt, als hätte die Zeit fünfzig Jahre 

gehabt, um ohne Gegenwehr der Menschen an der Bausubstanz zu nagen. 

Martin steht vor dem Zaun, dessen Latten allesamt verfault sind, und wagt sich nicht, diese Barriere 

zu übertreten; zu groß ist der Schmerz, den er bei dem Gedanken daran empfindet, dass seine 

Eltern wahrscheinlich nicht mehr sind. 

»Wie sie wohl gestorben sind?«, fragt er sich, und »was ihnen wohl passiert ist? Mussten sie leiden 

oder haben sie nichts davon mitbekommen? Gibt es sie vielleicht noch und ich bin derjenige, dem 

etwas zugestoßen ist?« 

In dieser Position verharrt Martin mehrere Minuten, regungslos blickt er zum Haus, in dem er noch 

vor gefühlten zwei Tagen jeden Tag geschlafen hat, und dennoch sieht er es nicht; er ist ganz in 

seinen Erinnerungen und Gedanken an die Zeit mit seinen Eltern versunken. Erneut ist es ihm, als 

würde in seinem Kopf ein Film ablaufen, der vor seinem inneren Auge wie auf einer Kinoleinwand 

gezeigt wird, der Film seines Lebens als Endstation vor dem endgültigen Tod; als der Film zu dem 

Tag kommt, an dem das Beben war, wacht er aus dem tranceähnlichen Zustand auf und braucht 

einige Momente, ehe er versteht, wo er sich gerade befindet. Eine neue, seltsame und ihm bisher 

nicht bekannte Leere erfüllt sein Innerstes, und langsam blickt er sich nach allen Seiten um, dreht 

seine Füße und mit ihnen seinen Körper, schaut sich um und fragt sich erneut, warum er überhaupt 

noch lebt und welchen Wert sein Überleben hat, als er einen chromfarbenen Briefkasten erblickt, 

in dem sich soeben die Sonne spiegelt und ihn blendet.  

Dieser Briefkasten ist einer der wenigen, wenn nicht sogar der einzige Gegenstand, den er bisher 

in der Stadt entdeckt hat, der nicht verfallen wirkt; er ist von der Machart wie die amerikanischen, 

die zu Dutzenden an Hauptverkehrsknoten stehen, da die Häuser, zu denen die Briefkästen 

gehören, oft Meilen entfernt stehen. Martin geht auf den Briefkasten zu und glaubt kaum, was er 



sieht, denn dieser Briefkasten ist makellos – keine einzige Stelle, an der er abgenutzt wirkt, und 

selbst der Pfahl, auf dem er thront, wirkt, als hätte ihn eben ein Mensch in die Erde getrieben. Er 

betrachtet das Haus dahinter – es wirkt wie das Haus seiner Eltern, unbewohnt und verfallen, doch 

dieser Briefkasten lässt ihm keine Ruhe… 

»Wenn ich es nicht besser wüsste, dass diese Welt keine Traumwelt sein kann, dann wüsste ich, 

dass dieser Briefkasten in einer Traumwelt eine Botschaft ist, ein Wegweiser, der so auffällig ist, 

dass er mir helfen soll, die Geschichte, in der ich mich im Traum verstrickt sehe, aufzulösen! Aber 

wenn dies kein Traum ist, wovon ich nach wie vor ausgehe – wie kann es dann sein, dass dieser 

Briefkasten nicht einen einzigen Makel an sich trägt? Ob er überhaupt jemals so perfekt aus der 

Produktion gekommen ist, wage ich fast zu bezweifeln!« 

Martin spürt, dass er auf einige seiner Fragen noch keine Antworten erhalten kann, wenn er sie 

überhaupt jemals erhalten wird. Was er aber in diesem Moment machen kann, um mehr über diesen 

mysteriösen Briefkasten herauszufinden, ist, ihn zu öffnen, doch zugleich hat er auch Angst davor, 

etwas zu entdecken, was ihm auch die letzte Hoffnung rauben könnte. Aber andererseits… 

Das verchromte Metall fühlt sich kalt an, als er es anfasst, so kalt, dass er beinahe seine Hand vor 

Schrecken zurückzieht, doch dann hat er die kleine Metalllasche gepackt und öffnet den Briefkasten 

– und tatsächlich befindet sich im Innern mindestens eine Zeitung. Martin greift hinein und 

entnimmt den Inhalt; in diesem Moment blickt er sich nach allen Seiten um, da er sich fühlt, als 

wäre er ein Dieb, der einem Fremden die Post stiehlt, doch als er das leere, verlassene und 

heruntergekommene Haus dahinter sieht, zu dem der Briefkasten gehört, wird ihm schnell wieder 

klar, dass er kein Dieb sein kann, wenn es keinen Bestohlenen mehr gibt. Und dennoch fühlt er 

sich mulmig, als er die Post durchsieht; zunächst ein Werbebrief ohne Anschrift, dann eine ganze 

Mappe an Werbebriefchen, die von jedem Geschäft in der Nähe zu sein scheinen, das es vormals 

gegeben hat, die Zeitung und ein Brief mit einer Adresse. Martin liest den Empfängernamen, doch 

dieser sagt ihm nichts; obwohl er mit seinen Eltern in derselben Straße gewohnt hat, griff auch bei 

diesem Menschen die Anonymität der Großstadt, die den Menschen erlaubt, rein gar nichts von 

den Nachbarn wissen zu müssen. Martin legt die Werbeblätter und die zwei Briefe pietätvoll zurück 

in den Briefkasten, verschließt diesen artig und nimmt sich die Zeitung vor, auf deren Titelblatt 

eine Person dargestellt ist, die er sogar kennt. Seine Augen wandern direkt zu dem 

Erscheinungsdatum der Ausgabe und als er es sieht, gefriert sein Blut. 

»Das kann nicht wahr sein!«, platzt es aus Martin hervor. »Diese Zeitung! Diese Zeitung ist…!« 

Auch wenn er es versucht, kann er es kaum in Worte fassen, was er soeben gelesen hat.  

»Gestern! Vorgestern! Wann?! Die Zeitung ist von gestern, vom Tag des Bebens, vom Tag des…«, 

stammelt Martin.  



Er muss sich setzen und sucht sich daher die Treppenstufen des Hauses, in dessen Vorgarten er 

soeben ist. Langsam setzt er sich hin, wie entgeistert auf die Zeitung starrend und doch durch sie 

hindurchblickend. 

»Wenn die Zeitung von dem Tag des Bebens ist«, sagt er tranceartig zu sich selbst, »dann kann 

heute nicht sehr weit von diesem Tag des Bebens entfernt liegen. Das würde auch den Zustand 

des Briefkastens erklären! Aber warum sehen alle Häuser aus, als wären sie bereits seit mindestens 

mehreren Jahrzehnten verlassen und sind so verfallen, als ob ein Feuersturm, ein Orkan und eine 

Sintflut gleichzeitig hier hindurchgefegt wären?« 

»Du weißt die Antwort!«, sagt eine innere Stimme zu Martin und er merkt, dass sie recht hat. 

Natürlich weiß er, dass es etwas mit den Schwarzen Löchern zu tun hat, natürlich hat er gesehen, 

was das Schwarze Loch im Keller des MPA mit den Gegenständen in der eigenen Reichweite 

anstellt, und natürlich weiß er auch, was wohl mit den Häusern, den darin Lebenden und allen 

anderen Gegenständen geschehen ist, doch wessen Geist will schon so einfach wahrhaben, dass 

die eigenen Eltern unter den ganzen Opfern sind, wer möchte so leicht die Hoffnung begraben, 

sie eines Tages wiederzusehen? 

»Sie sind weder gewarnt worden noch konnten sie überhaupt eine Ahnung haben, was ihnen 

bevorstand«, erkennt Martin, als er von der Treppe des Hauses mit dem Briefkasten zu dem Haus 

blickt, in dem er mit seinen Eltern gewohnt hat. »Aber wer weiß – wenn die ganze Welt so 

aussieht…!« 

Weiter will Martin gar nicht denken, denn die Konsequenz daraus ist eine, von der er weiß, dass er 

an ihr zerbrechen würde. In der warmen Morgensonne sitzend, die ihm direkt von vorne aufs 

Gesicht scheint, und mit der Erkenntnis, dass irgendetwas mit der Welt passiert sein muss, was 

niemand wieder rückgängig machen kann, ist Martin an einem Punkt angelangt, an dem er auch 

nicht mehr weiter will. Sein Körper sträubt sich gegen ein Weitergehen und die Tränen fließen ihm 

heiß über die Wangen – denn vor wem soll er seine Tränen verbergen? Mit der Schulter an die 

Kante des Eingangsbereiches gelehnt weint Martin, bis ihm die Tränen versiegen. Sein ganzer 

Körper fühlt sich nach Aufgabe an, und wenn ihn nicht das Gefühl des Hungers beständig daran 

erinnern würde, dass er noch lebt, würde Martin in diesem Augenblick den Tod liebend gern 

willkommen heißen. 

»Was ist das Leben noch wert, wenn man der einzige Mensch auf Erden ist?«, ist die eine Frage, 

auf die er keine Antwort zu finden vermag. 

11. Kapitel 

Eine leinwandbreite Lethargie hat ihn erfasst und obgleich das Weinen aufgehört hat, fehlt Martin 

jedweder Antrieb, überhaupt nur aufzustehen, als sich etwas in seinem Augenwinkel bewegt. 



Zunächst ist Martin aufgrund der plötzlichen Veränderung eher verwirrt als ernsthaft überrascht, 

doch dann nimmt er aus dem gleichen Augenwinkel erneut eine Bewegung zur Kenntnis, die in 

dieser Straße, in der sich seit seiner Ankunft rein gar nichts bewegt hat, ungewöhnlich erscheint. 

Als Martin jedoch seinen Kopf in die Richtung bewegt und seinen Blick auf die Stellen fixiert, wo 

er meint, die Bewegungen gesehen zu haben, liegt alles in völliger Ruhe vor ihm; nicht mal das laue 

Lüftchen, das den ganzen Morgen bisher geweht hat, bewegt sich durch die Weite der Straße. 

»Doch, da ist etwas!«, ist er überzeugt und schaut angestrengt die Straße hinab, in der sich aber 

nichts mehr regt. »Ich kann mich vielleicht einmal irren oder auf einen Streich meines Gehirns 

reinfallen, aber gleich zweimal?« 

Sofort ist die Traurigkeit und Niedergeschlagenheit in Martins Körper vergessen; vielmehr haben 

sich alle Härchen auf seinen Armen aufgestellt und flimmern um die Wette. 

»Vielleicht war es ein Tier?«, denkt sich Martin, was bedeuten würde, dass er eine Gelegenheit 

bekommen könnte, sich etwas Essbares zu verschaffen – dass er noch niemals in seinem Leben 

gejagt hat, ist für ihn in diesem Moment kein Thema, da sich sein Überlebenstrieb meldet. Einer 

anschleichenden Katze ähnlich sehend, steht er auf und macht sich langsam, ohne allzu große Hast, 

auf die Suche nach der Bewegung; dabei hält er sich in den Vorgärten auf und versucht, mögliche 

Hindernisse als Sichtschutz zu nutzen – einerseits, um die Möglichkeit zu behalten, bei einem 

Angriff in Deckung zu gehen, und andererseits denkt er sich, dass ihn ein potentielles Opfer so viel 

später sehen würde. Zum Glück für Martin sind die Vorgärten in dieser Gegend ziemlich 

ausgedehnt und die Häuser stehen sehr weit auseinander, sodass er immer wieder in den Vorgärten 

die Möglichkeit findet, sich niederzukauern, um den Ort zu beobachten, an dem er die Bewegung 

gesehen hat. Als er an einen Baum kommt, dessen Äste fast bis zum Boden reichen und auf 

doppelter Kopfhöhe die Aufsplitterung der Äste eine gute Aussicht bietet, klettert Martin behände 

die wenigen Meter nach oben und positioniert sich in der Verästelung wie ein Jäger, der sein Opfer 

aus sicherer Distanz beobachtet. In diesem Geäst bleibt er einige Zeit sitzen, ohne etwas Neues zu 

sehen, doch gerade als er sich entscheidet, einen Schluck Wasser zu trinken und die Flasche an 

seinen Mund setzt, sieht er etwas am Flaschenhals vorbei, das sich eindeutig am Ende der Straße 

bewegt. 

»Da ist auf jeden Fall etwas!«, weiß Martin jetzt, und er stellt sich die Frage, wie er am besten zu 

dieser Stelle kommt, ohne dass sein Anschleichen bemerkt wird.  

»Da! Schon wieder!«, schreit es durch seinen Kopf, als er die Bewegung ein zweites Mal sieht; dieses 

Mal jedoch ist sein Blick bereits auf diesen Punkt gerichtet, sodass er einwandfrei feststellen kann, 

dass es sich um einen Schatten handelt, der sich an einem verfallenen Bretterzaun auf und ab 

bewegt. Eine weitere Bewegung lässt Martin aufhorchen und sich fragen, ob es vielleicht einen 

Algorithmus hinter den Bewegungen gibt, die ihn vielleicht zu etwas verleiten sollen. 



»Bin ich vielleicht beim Klettern auf den Baum entdeckt worden und soll jetzt angelockt werden?«, 

zweifelt Martin, doch dann sagt er sich, dass dieser Gedanke wohl unwahrscheinlich sei. Indem er 

vom Baum runterklettert und gleichzeitig dabei versucht, den Ort, an dem er die Schatten gesehen 

hat, nicht aus dem Auge zu verlieren, knickt er, als er sich auf die Erde fallen lässt, mit seinem 

Knöchel um – eine hervorstehende Wurzel übersehend, führt zu diesem Missgeschick. Um den 

Schmerz, der durch seinen Knöchel wie ein heißes Messer sticht, nicht zu einem lauten Aufschrei 

werden zu lassen, lässt sich Martin auf den Hosenboden fallen, greift nach seinem Knöchel und 

beeilt sich, Schuhe und Socken auszuziehen, um nachzusehen, ob der Knöchel anschwillt. Einmal 

in seinem Leben bisher hatte er sich den Knöchel so sehr verstaucht, dass der Arzt im Krankenhaus 

vermutete, dass der Knöchel sogar gebrochen sei; doch dann schwoll der Knöchel nur an und war 

nicht gebrochen – dennoch musste Martin zweieinhalb Wochen lang einen Verband tragen.  

»Hoffentlich passiert mir das jetzt nicht schon wieder!«, bangt er und schaut gebannt auf seinen 

Knöchel, betastet die Haut drumherum und muss feststellen, dass ihm das Drücken auf eine Zone 

zwar große Schmerzen zufügt, aber nichts gebrochen oder verstaucht zu sein scheint. Langsam 

versucht er aufzustehen und stützt sich dabei am Baumstamm ab; er merkt, wie ein taubes Gefühl 

in seinem Knöchel vorherrscht, doch das Wichtigste, das Belasten des Beines, ist gegeben, sodass 

er durchatmet und mit kleinen Schritten beginnt, die alte Bewegungsfähigkeit wiederzuerlangen. 

Anstatt dem Schatten nachzujagen, wie er es eigentlich vorgehabt hat, geht er nun um das zerfallene 

Haus herum, an einem verrotteten Seitenzaun vorbei, der die Grenze zum Nachbargrundstück 

markiert, und erreicht den Hinterhof, in dem eine baufällige Hütte steht, in der wiederum 

wahrscheinlich Gartengeräte und andere Utensilien gelagert wurden. Martin geht auf diesen 

Schuppen zu, greift nach der Türe und wackelt kurz an ihr, immer bereit, einige Schritte 

zurückzuspringen, falls diese Bretterbude in sich zusammenbrechen würde; aber sie scheint zu 

halten und daher tritt Martin in das Dunkel des Innenraums, riecht die Vermoderung und das Alter 

des Bretterverschlages, doch auch in diesem Raum ist nichts mehr vorhanden.  

»Es ist doch sehr verwunderlich, dass nichts mehr vorhanden ist außer den äußeren 

Gebäudestrukturen!«, sagt sich Martin, als ihm der Briefkasten einfällt. 

»Aber was ist mit dem Briefkasten? Warum hat dieser die Veränderungen ohne Schaden 

überstanden? An der Zusammensetzung des Metalls kann es kaum liegen, denn was vor allem auch 

in diesen Straßen fehlt, sind Autos! Ich habe noch kein einziges Auto gesehen! Dass mir das bisher 

noch nicht klar geworden ist! Im Grunde gibt es in dieser Stadt nur noch leerstehende, scheinbar 

ausgebrannte Häuser, die irgendwie ein seltsames Zeugnis einer älteren Zeit sind, als wären sie 

niemals bewohnt gewesen!« 

Ihm kommen erneut die Gedanken von den Geisterstädten in den amerikanischen Wüsten in den 

Kopf, die für Atomwaffentests genutzt wurden; und erneut schaudert es ihn, als er darüber 



nachdenkt, denn ganz gleich, was hier geschehen ist, ist auch seinen Eltern widerfahren. Er schließt 

den Bretterverschlag und entscheidet sich, noch einige Schritte zu machen, bevor er sich traut, dem 

Schatten nachzujagen. Dabei bemerkt er, dass er bisher noch kein einziges Haus untersucht hat, 

ob nicht vielleicht in den Häusern selbst der Schlüssel zum Verstehen der Vorgänge liegt. Martin 

macht sich hinter den Häusern über die Hinterhöfe in Richtung der Schatten, gelangt auch sehr 

nahe an die Stelle, an der er das letzte Mal den Schatten auf dem Bretterzaun gesehen hat, als es 

hinter der Ecke des Hauses, hinter dem sich Martin befindet, heftig zu rascheln beginnt – sofort 

bleibt Martin wie erstarrt stehen und wartet die Entwicklung ab, hört weiterhin das Rascheln und 

duckt sich so schnell und unauffällig, wie es ihm möglich ist, in eine Vertiefung des Hauses. 

Dort angekommen spürt er, wie der heftig schlagende Puls in seinem Hals Blut in den Kopf pumpt, 

und er muss sich stark konzentrieren, um das Geräusch nicht zu verlieren, das er eben noch so laut 

gehört hat. Es ist leiser geworden, und Martin befürchtet, dass sich der Verursacher des Geräusches 

von ihm entfernt – vielleicht auch, weil dieser Martin entdeckt hat. 

»Wenn das so ist, dass die Schatten – wer auch immer sie sind – Angst vor mir haben, dann könnte 

ich ja beruhigt…« 

In diesem Moment ist das Rascheln lauter als je zuvor und Martin stockt der Atem, als er plötzlich 

und ohne Vorwarnung das Wesen sieht, das die Geräusche gemacht hat.  

»Es ist ein Mensch!«, schießt ihm zunächst durch den Kopf. »Doch was für einer!«  

Martin kauert sich tiefer in sein Versteck und versucht, indem er um die Ecke linst, das 

menschenähnliche Wesen in seinem Blick zu halten. Noch nie in seinem Leben hat er so etwas 

Groteskes zu sehen bekommen und er wundert sich über seinen Gedanken, warum er im ersten 

Moment an einen Menschen dachte. Dieses menschenähnliche Wesen hat zwar die äußere Gestalt 

eines Menschen, geht auf zwei Beinen und trägt den Kopf oben, doch an seinem Körper, den es 

mit keiner Kleidung bedeckt hat, wechseln sich dunkle Haare und Ekzeme ab; bei näherer 

Betrachtung sieht Martin, dass es sich um Beulen handelt, unter denen eine milchige Flüssigkeit zu 

schwimmen scheint. 

»Hat etwas von Eiterbeulen!«, schießt es ihm durch den Kopf und sogleich ekelt er sich vor diesem 

Wesen noch weit mehr als zuvor. Doch der Ekel kennt an dieser Stelle noch keine Grenzen, denn 

tatsächlich hat das Wesen Martin noch nicht entdeckt, da es sich dafür viel zu natürlich und 

unbeobachtet bewegt – wenn man bei diesem Wesen von Natürlichkeit sprechen möchte. Auf allen 

Vieren gebeugt, sucht es den Boden nach etwas Essbarem ab, scheint etwas wie ein Insekt gefunden 

zu haben und lässt seine Zunge wie ein Hund über die Oberfläche des Bodens fahren, bleibt in 

dieser Stellung und sucht weiter. Als das Wesen nichts mehr zu finden scheint, beugt es sich nach 

oben, lässt sich wie ein sitzender Mensch auf einen Stein nieder, sticht eine dieser von Martin 

gedachten Eiterbeulen auf und trinkt den Inhalt, als wäre es Wasser. 



In diesem Moment ist es Martin, als müsste er sich nicht nur übergeben, sondern auch seinen 

Magen mit hervorbrechen, und er hat erhebliche Mühe, ohne Geräusche in der Vertiefung stehen 

zu bleiben. 

»Was ist das für ein seltsames Wesen?«, fragt er sich, als es ihm wieder einigermaßen besser geht, 

sodass er das Wesen ohne Brechreiz weiter beobachten kann, doch als er um die Ecke der 

Vertiefung schaut, finden seine Augen es nicht mehr – es ist hinfort, hat sich just in der Zeit, als 

Martin mit sich selbst und seiner Übelkeit zu kämpfen hatte, verabschiedet und war weitergezogen. 

Martin tadelt sich ob seiner Unachtsamkeit, obwohl er genau weiß, dass ein weiteres Beobachten 

des Wesens unweigerlich zu seinem Entdecken geführt hätte.  

»Soll ich dem Wesen folgen?«, überlegt er sich und ahnt, dass sich seine Ausgangslage eindeutig 

verändert hat, denn bisher war nicht davon auszugehen, dass noch andere Wesen diese Stadt 

bewohnen, doch nun könnte es sogar sein, dass Martin Feinde besitzt, deren Angesicht er soeben 

zum ersten Mal gesehen hat. 

Er entscheidet sich gegen eine Verfolgung, kommt aber aus seiner Vertiefung, nachdem er sich 

nach allen Seiten umgeschaut hat; vor allem interessiert es ihn, was hinter der Ecke des Hauses so 

geraschelt hat. Als er einen Blick um die Häuserecke wagt, sieht er weit und breit nichts von dem 

Wesen, aber eine Hecke, die den Zwischengang zwischen den beiden Häusern bewachsen hat. Erst 

jetzt erinnert sich Martin an die zwei Häuser, die er eigentlich nur von vorne kennt; früher, auf dem 

Weg zur Schule, ist er immer an diesen zwei Häusern vorbeigegangen und hatte sich oft gefragt, 

welchen Sinn es macht, den Gang zwischen zwei Häusern mit einer stacheligen Hecke zuwuchern 

zu lassen. Aber das war nie und soll auch nicht mehr Martins Problem sein, doch was er zudem 

sieht und ihm Schwierigkeiten bereitet, ist, dass die Hecke mit roten Beeren über und über tragend 

ist, sodass er seine Hand bereits ausstreckt, um davon zu greifen, als ihm einfällt, wie oft seine 

Eltern ihn als Kind gewarnt hatten, dass er solche Beeren niemals essen dürfe, weil er nicht wissen 

könne, ob diese nicht giftig für den Menschen sind. Dennoch greift er sich ein paar Beeren und 

hat seine Hand mit ihnen bereits zu seinem Mund geführt, als ihm bei der Sache mulmig wird, er 

die Beeren in seiner Hand zerquetscht, das Mus auf den Boden abtropfen lässt und sich danach die 

Hände am Gras sauber reibt.  

»Wohin ist dieses Wesen wohl geflohen – und vor allem: Wie ist es über die stachelige Hecke 

gekommen?«, fragt er sich und sucht angestrengt über die Hecke hinweg nach Anzeichen, die ihm 

diese Frage beantworten können. Doch nichts ist zu sehen, und auch wenn sich Martin wundert, 

dass das Wesen ohne Schwierigkeit über die Hecke hinweg abhauen konnte, geht er weiter über 

die hinter den Häusern gelegenen Grundstücke, findet neue Verstecke und tastet sich langsam nach 

vorne, während er versucht, immer erst eine Lage als sicher einzuschätzen, ehe er voranpirscht. 



So gelangt Martin an das Ende dieser Straße und sieht über den Hinterhof, in den er soeben gelangt 

ist, durch einen Torbogen, der unter dem Haus entlangführt und ehemals als Einfahrt zum Hof 

gedient hat, die kreuzende Straße, auf deren Gegenseite ebenfalls das Haus in einem so verfallenen 

Zustand ist, dass auch hier keine Hoffnung auf Besserung zu finden sein würde. Martin schleicht 

sich durch den Torbogen, der vollkommen im Schatten liegt und der seinen überhitzten Kopf 

etwas abkühlt; mit Vorsicht blinzelt er auf die Straße hinaus und muss dabei doppelt vorsichtig 

sein, da er zwei Richtungen im Auge behalten muss.  

»Was mache ich denn jetzt als Nächstes?«, fragt er sich, als er die Straße in beide Richtungen 

hinabblickt. »Denn hier stehen die meisten Häuser an der Straße und bieten mir kaum 

Möglichkeiten, ungesehen voranzukommen!« 

Er überlegt bereits, ob er nicht einfach auf die Straße hinaustreten soll, als ihm ein interessanter 

Gedanke kommt. Schnell hat er sich von der anderen Idee gelöst, dreht sich von der Straße weg, 

tritt durch den Torbogen in den Hinterhof, sucht eine Hintertür des Eckhauses, rüttelt kurz an ihr 

und spürt, wie diese bereits nach nur wenigen Versuchen aufgeht. Zunächst die Lage untersuchend 

und für sicher befindend, tritt Martin ein, lehnt die Türe nur an und befindet sich plötzlich in einer 

Dunkelheit, die ihn überrascht, doch als er sich bewusst macht, dass bereits der Hof zur Gänze im 

Schatten gelegen hat, ist klar, dass es im rückwärtigen Teil des Hauses nur wenig natürliches Licht 

geben kann. Seine Augen brauchen einige Augenblicke, ehe sie sich an das düster-diffuse Licht 

gewöhnen können, und so hat Martin Zeit, nach Geräuschen zu forschen, die ihm vielleicht einen 

Aufschluss darüber geben können, ob er in diesem Haus vielleicht mit einer Begegnung rechnen 

muss. Doch alles bleibt still und Martin erkennt, dass er nur wenige Schritte von einer Treppe 

entfernt steht, die so massiv aussieht, dass er trotz des vermeintlichen Verfalls das Risiko einer 

Nutzung eingeht. Nichts passiert und entgegen seiner Erwartung knarrt nicht einmal eine Stufe, 

die Treppe ist so massiv, dass selbst die Verwitterung, die den anderen Gebäuden so sehr zugesetzt 

hat, nichts anhaben konnte. Dennoch ist Martin vorsichtig, als er das obere Stockwerk erreicht, da 

zwar die Treppe massiv ist, aber er keine Ahnung hat, wie tragfähig die Decken sind, doch auch 

diese erweisen sich als fest und ohne Tadel. Die Räume hingegen zeigen das bisher typische Bild: 

Bis zu den Grundmauern sind die Räume leer, die Wände und Böden kahl, die Decken ohne 

Tapeten, Verkleidungen oder sonstige Abdeckungen und keinerlei Interieur ist zu sehen – aber es 

wirkt auch nicht, als ob irgendwann einmal dieses Haus über Nacht aufgegeben wurde. 

»Das Haus ist in einem verfallenen Zustand, wie nach einigen Jahrzehnten ohne Bewirtschaftung«, 

konstatiert Martin, als er sich im Raum umblickt, »aber es wirkt, als wäre es einfach nur verlassen 

worden; nichts ist zerstört, nichts in einem Zustand, wie man es vielleicht bei Häusern oder 

Wohnungen dieses Alters vorzufinden glaubt. Das ist es vor allem, das nicht zusammenpasst – die 



Welt sieht verlassen aus, seit Jahrzehnten, aber nicht, als wären die Menschen durch einen Schlag 

alle vernichtet worden!« 

Martin erinnert sich an seine Erfahrung im Kontrollzentrum des MPA, wie das Schwarze Loch die 

Stühle und Computer in sich eingesogen hat, ehe es genügend Kraft hatte, um auch die 

festgeschraubten Schreibtische aus der Verankerung zu lösen. 

»Wenn das in dieser Stadt ähnlich vonstattengegangen ist«, führt er seinen Gedanken fort, »dann 

kann es durchaus sein, dass alles Interieur aufgesogen wurde, die Häuser aber selbst zu stark waren, 

dass…« 

In diesem Moment blickt er nach draußen auf das gegenüberliegende Haus und fragt sich, wie stark 

wohl die Schindeln auf dem Dach befestigt waren.  

»Nein, das kann es einfach nicht sein! Kein schwarzes Loch ist so gründlich und nimmt alles, sogar 

die Tapeten und Teppiche, in sich auf, lässt dann aber die Schindeln auf dem Dach! Außer es würde 

eine Selektion betreiben – aber das kann ich mir bei weitem nicht vorstellen! Nein, es muss einen 

anderen Grund geben, warum ich auf einen Briefkasten stoße, der noch da ist und sogar die 

Tageszeitung vom Tag des Bebens in sich hat, die nebenbei so gut konserviert ist, wie kaum etwas 

anderes in dieser Welt! Dann diese Wesen, die zwar menschlich wirken, aber überhaupt nicht wie 

Menschen handeln! Was ist nur los mit dieser Welt?« 

Martin hat sich indessen an die zwei Fenster des Raums herangeschlichen, sich dabei auf allen 

Vieren heruntergelassen und ist durch den Raum gekrabbelt; nun steht er in der Ecke des Raumes 

auf und versucht, einen Blick durch das Fenster auf die Stelle des Bretterzauns zu werfen, wo er 

den Schatten gesehen hat, der aber in diesem Moment nicht zu sehen ist. 

»Ist es nur ein und immer dasselbe Wesen, das ich gesehen habe, als Schatten und in echt?«, fragt 

sich Martin und beobachtet auch die weiter hinausführende Straße wie ein Spion, dem nur zur 

Beweisführung die Kamera fehlt.  Martin erinnert sich an sein Handy, das er auf seinem 

Schreibtisch liegen ließ, und wundert sich erst jetzt, dass sein Handy noch Akkubetrieb hatte, 

während alles andere um ihn herum keinen Strom mehr hatte.  

»Alles ist tot, sogar die Notstromaggregate des MPA scheinen nicht mehr in Betrieb gewesen zu 

sein – aber mein Handy!«, sagt er kopfschüttelnd zu sich selbst, und für ihn steht immer mehr fest, 

dass diese Welt so viele Ungereimtheiten birgt, dass er sich immer mehr fragt, ob er nicht doch am 

Ende aus einem Traum aufwacht – auch wenn er sich nicht vorstellen kann, dass ein Traum so real 

werden kann, dass es den eigenen Geist täuscht.  

»Hier ist ja im Grunde alles normal, wenn auch nicht alles! Wenn ich an meine anderen, wenigen 

Träume denke, an die ich kaum Erinnerungen habe, dann habe ich immer das Gefühl gehabt, dass 

nichts stimmig ist – entweder konnte ich fliegen oder die Welt hatte ihre eigenen Proportionen, 

aber diese Welt hier fühlt sich viel zu real an – und doch kann sie es nicht sein! Aber kann es dann 



nicht auch sein, dass ich nicht sagen kann, dass ein Traum nicht so sein kann, wie er gerade ist, weil 

ich keinen Erfahrungshorizont habe?« 

Je mehr Martin versucht, logisch an diese vermeintliche Traumwelt heranzugehen, desto mehr 

verfängt er sich in Annahmen, die er nicht wirklich erfüllt sieht. Immer wieder drehen sich seine 

Gedanken im Kreis, und schlussendlich muss er zugeben, dass er keine Aussage treffen kann, weil 

ihm die Vergleichsmöglichkeiten und Erfahrungswerte fehlen.  

»Ich war eigentlich nie ein Träumer!«, stellt er für sich fest. »Warum ich jetzt urplötzlich damit 

anfange und diese Träume so real werden, dass ich keinen Unterschied feststellen kann, an dem 

ich meinen Zustand festmachen kann – das ist schon auf die eine oder andere Art beängstigend.« 

Martin möchte mehr erfahren und begibt sich inmitten des Raums, sucht alle Wände ab und 

entscheidet sich für die zu seiner Rechten, da dahinter noch ein Raum liegt.  

»Wenn dies ein Traum ist und ich die Möglichkeit habe, diesen zu steuern, dann muss es mir doch 

auch gelingen, diese Wand zum Einsturz zu bringen!«  

Mit aller Macht stürzt er sich auf die Wand und versucht, diese mit seinen Händen und dann mit 

seinen Schultern zum Umsturz zu bewegen, doch Martin hat das Gefühl, dass die Mauer nicht 

einmal zu wackeln beginnt.  

»Wenn diese Welt aber echt ist, mit echten, menschenähnlichen Wesen, mit echten Tieren und 

Pflanzen – was ist dann hier passiert? Klar ist es so, dass es auch im stärksten Orkan immer wieder 

Häuser gibt, die quasi unberührt scheinen – als hätte der Sturm alles darum untergehen sehen 

wollen, aber nur dieses eine Haus nicht – wie der Briefkasten, in dem die Zeitung lag! Aber warum 

ist dann ausgerechnet in diesem Briefkasten die Zeitung, die mir so viele Hinweise gibt und die mir 

so viele Fragen aufwirft? Wenn ich alles in allem betrachte, fühle ich mich wie in einem riesigen 

Rätsel, wie in einem riesigen Labyrinth, aus dem ich nur herauskommen kann, wenn ich die Zeichen 

auf dem Weg nach draußen richtig deute! Und was die komischen menschenähnlichen Wesen dabei 

für eine Rolle spielen? Wenn mir mein Geist einen Streich spielen will, dann bitte ich mich selbst 

darum, dass der Geist damit aufhören soll! Lass es sein! Lass mich aufwachen! Wenn du willst, dass 

ich aufwache und mich dann entscheide, den Job beim MPA nicht mehr auszuüben, dann bitte! 

Ich werde diesen Job noch heute kündigen, werde zu meinem Chef gehen und ihm sagen, dass ich 

das nicht mehr verantworten kann! Ich werde ihm klar und deutlich sagen, dass ich eine 

Heidenangst habe! Vor dem MPA, vor den Schwarzen Löchern, vor der Welt, die wir nach der 

Entdeckung haben werden! Ich kann das einfach nicht mehr!«  

Inzwischen stehen Martin erneut heiße Tränen in den Augen, die sich anfühlen, als wollten sie die 

ausgetrockneten und übermüdeten Augen versengen; zudem hat er seinen Kopf zur Decke 

erhoben, ganz so, als ob er dort oben auf Beistand hoffen kann, obgleich er seit seiner frühen 

Jugend keine Sentimentalitäten für irgendwelche Gottfiguren gezeigt hatte.  Wie auch auf der 



Treppe, als er die Zeitung in den Händen hielt, ist es auch dieses Mal eine Bewegung, die ihn aus 

seiner Verzweiflung aufschrecken lässt; das Geräusch, das von dieser Bewegung ausgeht, schnürt 

Martin die Luft ab, denn er erkennt, dass es die Hintertüre des Hauses ist, die aufgemacht wird.  

»Wie hat das Wesen herausgefunden, dass ich in diesem Haus bin?«, fragt er sich und ist mit allen 

Körpermuskeln angespannt lauernd. »Kann es mich vielleicht riechen, wie es Hunden gelingt, 

Menschen über eine lange Distanz zu erschnüffeln? Und vor allem – ich bin unbewaffnet!«, schoss 

es ihm durch den Kopf, und schnell tastete er seinen Körper ab, obwohl er genau wusste, dass dort 

keine Waffe versteckt war.  

»Mist – warum habe ich mir keine Waffe mitgenommen!«, tadelt er sich und meint zu hören, wie 

das Wesen in der unteren Etage umherstreift, auf der Suche nach dem Menschen, der in diesem 

Haus sein muss.  

Dann hört er das Wesen auf der Treppe, sein Gang ist eine Mischung aus schlurfendem Stampfen 

und schleimendem Dahinkriechen, wie es Schnecken machen, das Wesen quietscht und knackt in 

so seltsamen Schattierungen, dass Martin alleine daher schon Angst bekommt. 

»Soll ich vielleicht das Risiko eingehen, durch die Fenster zu flüchten? Nach draußen springen und 

schauen, ob ich unten lebend aufkomme? Und was, wenn ich mir etwas breche und das Etwas auf 

jeden Fall weiß, dass ich hier bin – obwohl es auf jeden Fall ahnt, dass ich hier bin? Es wird…« 

Noch einmal scheint das Schicksal eine Wendung an Martin vorbei zu machen, als das Wesen 

offensichtlich die Fährte verloren hat und sich in einen anderen Raum begibt; Martin steht, seinen 

Atem anhaltend, an der Wand des Eckraums und hört, inwieweit sich das Wesen von ihm entfernt. 

»Wenn ich leise genug bin, dann könnte ich die Treppe hinunter schleichen, ohne dass es mich 

hört.« 

Doch dann denkt er daran, wie laut bereits der schlurfende und quietschende Gang des Wesens 

gewesen ist – was konnte er dann erwarten? 

»Die Frage ist natürlich, ob dieses menschenähnliche Wesen überhaupt Ohren hat oder andere 

Sinne, die ihm anzeigen, dass sich etwas im Treppenhaus bewegt. Ich könnte…« 

Sein Gedanke bricht unmittelbar ab, als er vernimmt, dass das Wesen wieder im Gang ist; gespannt 

wartet Martin darauf, in welche Richtung sich das Wesen orientieren wird, aber mit einem Mal ist 

es still im Flur, weder das quietschende noch das knarrende Geräusch ist zu hören. Martin selbst 

versucht, seinen Atem einzustellen, doch sein Herzschlag ist so erhöht und er muss nach kurzer 

Zeit so arg pumpen, dass er keine Wahl hat und kräftig ausatmet.  

»Meine Güte, war das laut!«, schimpft er mit sich selbst und spürt einen Kloß im Hals, den er am 

liebsten wegräuspern würde, doch das traut er sich nicht.  

Bange Momente vergehen, die sich wie Kaugummi hinziehen, in denen beide Kontrahenten 

scheinbar nichts machen, wobei Martin nicht genau weiß, ob dieses Wesen sich überhaupt noch 



im Gang befindet. Die Zeit rieselt dahin und irgendwann sieht sich Martin gezwungen, seinen 

Nerven eine Antwort zu geben, indem er sich traut, nachzuschauen, ob dieses Wesen noch da ist; 

langsam macht er testweise einen Schritt nach vorne, hört natürlich jedes Geräusch nach dieser 

langen Zeit des Horchens dreimal so laut, bleibt stehen und wartet, wagt sich, nachdem er nichts 

im Flur hört, zwei weitere Schritte nach vorne, bleibt erneut stehen und spürt bereits, wie die innere 

Spannung ein wenig abfällt, als er durch die Ritze in der Türe sieht, wie inmitten des Flures das 

Wesen steht und wie zur Salzsäule erstarrt auf die Tür blickt – auch Martin wird sogleich steif im 

Körper, auch wenn er damit das Risiko der Entdeckung eingeht. 

»Auf jeden Fall hat das Wesen Augen und eine Nase wie wir Menschen«, sagt sich Martin, als er 

das Wesen genauer beobachtet.  

Aber zu mehr Ansichten kommt er nicht, denn mit einem Mal prescht das Wesen nach vorne, und 

Martin wird von einer großen Panik erfasst, weicht zurück von der Türe, zurück in den Raum 

hinein und überlässt dem Gegner kampflos die einzige wirkliche Fluchtmöglichkeit; in diesem 

Moment wird Martin bewusst, wie wenig er über das Kämpfen weiß; nur ganz selten einmal hatte 

er sich in seinem Leben gewehrt, und da er bisher keinen regelmäßigen Sport getrieben hat, ist sein 

Körper so außer Form, dass er sich selbst darauf nicht verlassen kann. 

Das Wesen, das mitbekommen hat, dass sich das Gesuchte in dem Raum befindet, das es die ganze 

Zeit angestarrt hat, kommt mit einem hochfrequenten Quietschen ins Zimmer, blickt wild umher, 

erkennt Martin und stürzt sich auf ihn. Martin merkt sofort, dass er sich einem Angreifer 

gegenübersieht, der keine zweideutige Handlung vollführt, geht in eine gedachte Abwehrstellung 

und wartet auf die Schmerzen, die das Wesen ihm wohl zufügen würde.  

Der Kampf selbst geht schnell und wird ohne sonderliche Mühen von Martin gewonnen; schnell 

ist für ihn klar, dass dieses aggressive Wesen keine ernsthaften Waffen besitzt, um ihm gefährlich 

zu werden; zudem hat es nur eine sehr begrenzte Kraft, die mit dem Kraftvolumen eines 

Zehnjährigen zu vergleichen ist. Das einzige, das Martin im Kampf ernsthaft beeinträchtigt, ist der 

überaus faulige Geruch der Kreatur, deren warzenähnliche Reservoire aufplatzen, als Martin mit 

ihm auf dem Boden rollend kämpft, und als Martin den Kampf endgültig gewinnt und er auf dem 

geschlagenen Wesen sitzt, steigt ihm dieser faulige Geruch konzentriert in die Nase, sodass ihm 

schwindelig wird, er zur Seite kippt und das Wesen wieder freigibt, das sogleich seine Chance 

wahrnimmt und die Flucht ergreift. Während das Wesen alles versucht, um so schnell wie möglich 

aus dem Haus zu gelangen, kämpft Martin mit einer Übelkeit, die er so noch nie verspürt hat. Unter 

heftigem Würgen wird ihm klar, dass er die Fäulnis durch das Platzen der Warzenblasen nun auch 

auf seiner Kleidung trägt, und schält sich aus ihr heraus, bis er nur noch die Unterhose, ein Paar 

Socken und seine Schuhe am Körper hat. Auch wenn die Schuhe selbst ein wenig stinken, so glaubt 

er, dass er den Gestank aushalten kann; ganz nackt möchte er trotz der Abwesenheit von anderen 



normalen Menschen nicht in dieser Welt herumlaufen. Die Sachen zu einem Haufen gepackt, 

verlässt auch Martin das Haus in Richtung Hinterhof, achtet darauf, auf der Schleimspur, die das 

Wesen hinter sich herzieht, nicht auszurutschen, kommt im Hof an, blickt um sich, doch das Wesen 

ist längst über alle Berge.  

»Was für ein ekliges, abscheuliches Ding!«, speit er aus. »Aber nicht sehr kräftig – wenn es noch 

mehr davon gibt, muss ich nur aufpassen, dass die nicht als Horde über mich herfallen. Und vor 

dem Gestank dieses faulen Sekretes, das sie selbst trinken! Wenn ich es nicht besser wüsste, dass 

auch manch andere Kreaturen auf der Welt so eklige Sachen machen, würde mir sicherlich wieder 

schwindelig werden!« 

Martin beginnt ob des schattigen Platzes im Hinterhof zu zittern und macht sich in Richtung seines 

Elternhauses auf den Weg zurück. Als er wieder in die Sonne tritt, ist das Zittern sogleich 

verschwunden, aber dennoch fühlt Martin seine nackte Verwundbarkeit, die er schleunigst 

loswerden muss. 

12. Kapitel 

Der einzige Ort, den Martin bisher in dieser Welt kennt, an dem es noch andere Kleidungsstücke 

geben kann, ist das MPA-Gebäude, auch wenn er eigentlich nicht wieder zurückkehren wollte. 

Doch durch die Stadt zu laufen und nur mit einer Unterhose, Socken und Schuhen bekleidet zu 

sein, ist noch weniger eine Option für ihn, sodass er über den direkten Weg zurückeilt, wobei er 

nur ab und an eine Pause macht, um einerseits Luft zu holen und sich andererseits umzuschauen, 

ob er nicht Verfolger hinter sich hat. 

»Wenn alle Kreaturen solcher Art sind, dann werden sie mich bestimmt erst dann verfolgen, wenn 

sie von mir erfahren«, reimt er sich zusammen, »und die Kreatur, die mich verschleimt hat, war 

schon weg, als ich aus dem Haus gekommen bin. Die Frage ist nur, ob es überhaupt mehr als eine 

Kreatur gibt oder ob diese ziemlich einzigartig ist. Und was war das überhaupt? In seiner 

menschlichen Gestalt wirkt das Wesen sehr unbeholfen und hat am ganzen Körper Warzen, die so 

sehr stinken, dass einem übel wird. Ich habe fast das Gefühl, dass diese Kreatur eine Mischung aus 

der Gestalt eines Menschen und dem Wesen eines Insekts ist. Aber vor allem ist wichtig, dass sie 

trotz einer vergleichbaren Größe zu mir kaum Kraft zu haben scheint – entweder fault sie wirklich 

oder sie bekommt zu wenig zu essen, sodass sie alle Schutzmechanismen vergisst und mich wie ein 

tollwütiger Fuchs angreift, obwohl es eigentlich nicht seine Art ist. Nichtsdestotrotz muss ich mich 

irgendwie vor diesen Kreaturen und deren Schleim schützen, und am besten, indem ich sie erst gar 

nicht an mich herankommen lasse!« 



Inzwischen ist Martin zurück auf dem Vorplatz des MPA-Gebäudes, bleibt noch kurz in der Sonne 

stehen, um etwas aus den Flaschen zu trinken, ehe er nach innen geht, die Tasche zur Seite stellt 

und mit der Suche nach nützlichen Utensilien beginnt.  

»Einen Keller in der Art, dass dort die meisten Handwerkssachen verstaut werden, gibt es in diesem 

Gebäude mit Sicherheit nicht!«, stellt er für sich selbst fest. »Ich muss irgendwie in den Raum für 

die Sicherheit reinkommen – dort ist doch zu vermuten, dass es das meiste nützliche Zeug für die 

Selbstverteidigung geben muss«, sagt sich Martin und geht zurück zum Sicherheitsraum, dessen 

Tür er nur kurz mit der kleinen Axt malträtiert hat.  »Diese Tür bekomme ich nur auf zwei Wegen 

auf – entweder finde ich den Schlüssel oder ich sprenge sie weg, doch ich befürchte, dass ich beides 

nicht erreichen werde.« 

Da Martin keine Ahnung hat, wo er zu suchen beginnen soll, legt er sich einen systematischen Plan 

zurecht, der besagt, dass er sich ohne große Eile durch die oberen Stockwerke in die unteren voran 

arbeitet, ehe er in die unteren beiden Geschosse gehen würde, denn weiter als in das zweite 

Untergeschoss will er sich nicht mehr wagen. Die Suche gestaltet sich auch in den oberen Etagen 

nicht sehr ertragreich; kaum mehr als ein paar Handschuhe lassen sich unter den Sachen finden, 

die nach dem Beben – und was immer noch geschah – zu finden sind. Erst im ersten Stock wird 

er fündig, als er einen Seitenraum entdeckt, in dem ein Trupp weitere Gerätschaften untergebracht 

hat. Martin findet mehrere Hosen und Hemden, dazu einige Sicherheitsanzüge und 

Sicherheitsstiefel, die ihm seltsamerweise wie angegossen sitzen. 

»Glück muss man haben!«, denkt er sich und streift ein Hemd und eine Hose über, ehe er aus dem 

Raum geht und mit der Suche weitermacht. Die Büros haben alle dieselbe Leere, sodass er dort nur 

kurz reinschaut und gleich wieder die Türe schließt, wenn er merkt, dass nichts und niemand 

anwesend ist. Als er wieder in der Eingangshalle ist, verstaut er seine neuen Klamotten in der 

Tragetasche und macht sich daran, über die Fluchttreppe in das erste Untergeschoss 

hinunterzugehen, doch als er an der Fluchttreppe steht, wird ihm auf einmal bewusst, dass dort 

unten kein Licht war. 

»Das habe ich tatsächlich vergessen!«, wundert er sich über sich selbst und überlegt, ob er sich das 

Abenteuer noch einmal antun will. »Es hilft ja alles nichts – ich habe weder etwas zu essen noch 

eine ausreichende Bewaffnung, um gegen diese Kreaturen zu kämpfen, also…!« 

Martin macht sich daran, eine Fackel anzuzünden, öffnet die Fluchttüre, wird ein weiteres Mal vom 

Unterdruck überrascht, ärgert sich aber nur kurz, denn noch ist er im Hellen, zündet die Fackel 

erneut an und tritt in den Schacht und dann durch die Türe in das erste Untergeschoss. 

Als die Türe hinter ihm ins Schloss fällt und Martin nur das sehen kann, was ihm die Fackel als 

Lichtschein bietet, glaubt er, einen Temperaturabfall zu spüren, den er vorher nicht verspürt hat. 



»Vielleicht ist es auch nur die Beklommenheit, die ich spüre!«, redet er sich zu und beginnt ohne 

Plan mit dem ersten Büro auf der rechten Seite.  

»Zu – Mist!«, flucht er. »Daran habe ich gar nicht gedacht! Hoffentlich sind nicht alle Büros 

verschlossen!« 

Aber auch das zweite und dritte Büro sind zu, und als er versucht, sich mit der Schulter gegen eine 

Tür zu werfen, passiert rein gar nichts, außer dass er an der Barriere abprallt und erschrocken seinen 

Arm mit dem anderen halten will, ehe er früh genug merkt, dass er in dieser Hand die brennende 

Fackel hält.  

Beim vierten Büro hat Martin Glück, und als er eintritt, merkt er erst auf den zweiten Blick, wie 

viel Glück er tatsächlich hat, denn als er den Schreibtisch durchsucht, findet er zwei Messer – eines 

war sicherlich zum Schneiden des Essens gedacht, während das andere zum Schmieren von Broten 

geeignet ist –, was aber Martin gleich ist, denn nun ist er wenigstens mit zwei Waffen gerüstet, die 

zwar nicht furchterregend, aber immerhin brauchbar in der Verteidigung sind. Außerdem schien 

die angreifende Kreatur keine Waffen zu ahnen, denn sie sprang ihn mit ihrer ganzen Körperkraft 

an. Martin sucht noch weiter in diesem Büro, findet aber nichts von Interesse; der nächste Raum 

hingegen ist von besonderem Interesse, denn es ist die Teeküche der Etage, in der er einen 

Verbandskasten und einige Päckchen Kaffee findet – wie er die nachher benutzen will, weiß er 

noch nicht, »aber immerhin besser, als immer Wasser zu trinken!«, denkt er sich. 

Der Kühlschrank hingegen ist leer; und selbst wenn, da er keinen Strom hat, wären die 

Lebensmittel bestimmt bereits alle schimmlig und verdorben gewesen. Nunmehr eine Verteidigung 

und eine Auswahl an Verbandsmitteln habend, untersucht er die restlichen Büros, doch auf dieser 

Etage findet er nichts mehr, sodass er eine neue Fackel anzündet, die Türe dieses Mal mit Bedacht 

öffnet, nur eine im Sog flackernde Fackel hat, in das zweite Untergeschoss geht und versucht, sich 

an dieses Stockwerk zu erinnern, in dem er bereits mehrere Male zu Beginn seiner Anstellung 

gewesen war, da er hier die Grundzüge der technischen Abläufe des MPA erklärt bekam, wie es 

jeder Mitarbeiter in vertrauensvoller Position bekam.  

»Ja genau, rechts direkt neben dem Eingang und dem Fahrstuhl ist der große Besprechungsraum 

und direkt daneben die Teeküche«, erinnert er sich und räumt auch aus dieser Teeküche den Kaffee 

und den Verbandskasten aus. Zusätzlich – und darüber freut er sich besonders, wie nur früher, als 

es zu Weihnachten Plätzchen und Pralinen gab – findet er Zuckerwürfel, jedoch nur eine 

angebrochene Packung mit knapp zwanzig Würfeln, doch bereits der erste, den er sich auf die 

Zunge legt, ist wie die Erfüllung eines lebenslangen Traums, dieses köstliche Zerfließen lässt ihn 

fast vergessen, wo er sich befindet – nämlich in höchster Gefahr! Jetzt hört er es auch, das gleiche 

schleimige Geräusch, das er vorher auch in dem Haus gehört hat; sofort sind seine Sinne nach der 



Achterbahnfahrt mit dem Zuckerklumpen wieder voll da und ohne sich große Gedanken machen 

zu müssen, springt er zur Türe und schlägt diese auf. 

Im letzten Moment und mit dem Fackelschein kann er in den langen Gang vor der Teeküche sehen 

– und kann es kaum fassen: Es kommen unzählige Kreaturen auf ihn zu; alle mit demselben 

Aussehen, das im Schein der Fackel noch verzerrter und grauenhafter aussieht als bei Tageslicht 

im Haus.  

Da ihm keine bessere Lösung einfallen will, springt er in die offene Teeküche, statt zu der Treppe 

nach oben zu fliehen. Die Tür der Teeküche fällt ins Schloss, doch dann bemerkt er, dass diese 

keinen Schließmechanismus oder einen Schlüssel hat, sodass er gezwungen ist, mit seinem 

Körpergewicht die Klinke nach oben zu drücken, was er auch augenblicklich tut; doch draußen 

scheint sich nichts zu tun, denn er spürt weder einen Angriff gegen die Türe noch einen Versuch, 

die Klinke herunterzudrücken, wohl aber riecht er den Gestank, den die Kreaturen absondern, und 

allein durch diese den Wesen wohl unbekannte Waffe hätte es nur wenig bedurft, um die Klinke 

nach unten zu drücken.  

»Vielleicht wissen die Kreaturen nicht, was sie machen müssen, um durch diese Tür zu gelangen!«, 

sagt sich Martin, der jedoch unter keinen Umständen die Klinke loslassen würde.  

Diese Patt-Situation, in der beide Seiten stecken, scheint kaum auflösbar zu sein; Martin drückt 

weiterhin die Klinke nach oben, während er die Kreaturen förmlich riechen kann, von denen er 

keine Ahnung hat, wie lange sie vor der Tür ausharren können.  

»Müssen die irgendwann schlafen oder verlieren sie irgendwann die Lust an der Jagd? Wollen sie 

mich überhaupt jagen oder würden sie mich in Ruhe lassen, wenn ich zu ihnen rausgehen würde? 

Andererseits wurde ich im Haus von dem Wesen angegriffen, was auf eine aggressive 

Grundhaltung schließen lässt, sodass ich kaum riskieren kann, jetzt rauszugehen, um 

auszuprobieren, wie die Belagerer drauf sind!«  

Zu seiner beklemmenden Situation kommt hinzu, dass die Fackel droht, auszugehen, wobei Martin 

die Sicherung der Türe wichtiger ist als eine drohende Dunkelheit; und so geht das Feuer nach und 

nach aus und Martin sitzt plötzlich im Dunkeln, in dem er die Türklinke weiterhin festhält. Auf 

einmal jedoch hört er, wie sich die Kreaturen im Flur zu bewegen beginnen – doch nur so kurz, 

dass er kaum davon ausgehen kann, dass sie den Gang geräumt haben.  

»Wie lange werde ich es wohl hier unten aushalten müssen?«, fragt er sich und lockert kurz den 

Griff, um seine Hand zu wechseln, da die andere aufgrund der nicht mehr gehaltenen Fackel frei 

geworden ist, als gleichzeitig irgendetwas mit einem dumpfen Knall gegen die Türe stößt. Sogleich 

verkrampft sich Martins Hand noch stärker um die Klinke und mit aller Kraft drückt er sich von 

unten nach oben, doch noch ist diese Kraft verschwendet.  



Martin denkt angestrengt darüber nach, welche Möglichkeiten er hat, um seine Angreifer vielleicht 

– wenn auch nur für kurz – in die Flucht zu schlagen, lange genug, um wenigstens zur Treppe zu 

gelangen, die sich auf der anderen Seite des Meetingraumes befindet.  

»Das Wesen hat nicht sehr clever gewirkt, als es mich angegriffen hat – einfach drauflos, ohne 

langes Nachdenken, sondern seinen Körper mit voller Wucht nutzend!«, denkt er angestrengt nach. 

»Wenn ich diese Dummheit doch nur irgendwie nutzen kann!« 

Da Martin nichts anderes einfällt, schreit er auf einmal und klappert laut mit der Klinke, indem er 

diese schnell auf und ab schlägt, ganz so, als würde ihm bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen; 

zunächst scheint er Erfolg damit zu haben, denn die Masse an Kreaturen bewegt sich tatsächlich, 

doch schon bald ist klar, dass sie eher noch näher an die Türe herangerückt ist als zuvor, denn ob 

bewusst oder unbewusst spürt Martin nun einen leichten Druck auf der Klinke, die er wieder mit 

vollem Körpereinsatz nach oben drückt. 

»Na toll, jetzt hast du ihnen auch noch gezeigt, was sie machen müssen!«, ärgert er sich und ist 

erneut in seiner Ausgangsposition. »Was würden andere Kreaturen so beeindruckend finden, dass 

sie verschwinden?«, fragt er sich und überlegt, welche Optionen er hat. »Kann ich vielleicht eine 

Öllache unter der Tür hindurchlegen und dann anzünden? Das würde sie doch auf jeden Fall 

erschrecken! Besser nicht, wer weiß, was ich damit alles in Brand stecke und dann am Ende selbst 

nicht mehr hier herauskomme! Aber vielleicht reicht es einfach aus, wenn ich mit der Fackel 

rausgehe und einmal durch die Kreaturen hindurchwische – wenn sie sehen, wie der eine oder 

andere anfängt zu brennen, machen sie mir vielleicht freiwillig Platz.« Und erneut widerspricht er 

seiner eigenen Idee: »Was aber, wenn die Kreaturen wirklich so dämlich sind, dass sie das nicht 

verstehen?« 

Während sich Martin Gedanken macht, wie er die Kreaturen austricksen kann, wird der Druck auf 

die Klinke erhöht und Martin tadelt sich erneut für seinen unkontrollierten Wutausbruch. Durch 

die Tür kann er den Gestank der Kreaturen riechen, doch je länger eine oder mehrere Kreaturen 

auf der anderen Seite der Tür versuchen, die Klinke herunterzudrücken, mischt sich ein anderer 

Duft noch dazu: ein um ein Vielfaches verstärktes Schwitzen, das Martin in Kombination mit dem 

normalen Gestank so sehr in der Nase brennt, dass er für einen Augenblick schwächelt, was den 

Angreifern die Gelegenheit gibt, die Klinke halb durchzudrücken, ehe Martin wieder reagiert und 

sie panisch nach oben drückt. Auf der anderen Seite hört Martin nun Bewegung und spürt ein 

Nachlassen des Druckes auf die Klinke, als plötzlich eine raumgreifende Stille herrscht und auch 

der Gestank deutlich nachlässt. 

»Die werden doch wohl nicht aufgegeben haben und verschwunden sein!?«, wundert sich Martin 

und glaubt viel eher an eine Taktik, die zum Ziel hat, ihn aus seinem Versteck zu locken. In seiner 

Position verharrend, wartet er noch eine längere Zeit, bis ihm der Arm so steif wird, dass er das 



Gefühl darin zu verlieren droht; ohne große Geräusche zu machen, löst er den Griff und spürt das 

Kribbeln im Arm, das das Zurückkehren des Lebens in ihm andeutet. Tief durchatmend kann er 

endlich wieder aufstehen; langsam schleicht er durch den Raum und tastet nach Möglichkeiten, die 

ihm helfen können, die Wesen zu verscheuchen, sollten sie zurückkehren. Doch da ihm nichts 

einfallen will, besinnt er sich auf seine ursprüngliche Idee, die Fackel und das Feuer, zündet im 

Dunkeln eine neue an, schultert die Tasche und drückt die Klinke so leise wie möglich nach unten, 

öffnet die Türe einen Spalt, erwartet einen Ansturm der Kreaturen, doch dieser bleibt aus. Die 

schlechte Luft hat sich etwas gelegt und Martin kann riechen, dass er freie Bahn zur Fluchttüre hat 

– zumindest für den Moment. Stück für Stück öffnet er die Türe weiter und hält die Fackel 

Zentimeter für Zentimeter weiter in den Flur herein, und tatsächlich scheinen sich die Kreaturen 

entweder versteckt zu halten oder sind verschwunden. Langsam wagt er den ersten Schritt in den 

Gang hinein und muss dabei zwei Seiten beobachten, von denen mindestens eine nachher in 

seinem Rücken sein würde. 

»Renn los!«, schießt es ihm permanent durch den Kopf, doch Martin versucht gerade nicht, seinem 

Temperament und seinen Wünschen zu folgen, sondern mit Ruhe und Bedacht einen Schritt vor 

den anderen zu setzen, um den Moment, in dem die Kreaturen herausfinden, dass er im Gang ist, 

so lange wie möglich herauszuzögern. Die Hälfte des Ganges hat er bereits hinter sich und ist 

nunmehr so weit aus der Teeküche heraus, dass der Rückzug länger dauern würde als der Weg zur 

Fluchttür; weiter geht es Schritt für Schritt und noch immer gelingt es ihm, kaum einen Ton zu 

machen. 

Doch dann passiert es! Martin ist für einen Moment unachtsam, schaut sich nach hinten um, dreht 

sich mit der Fackel und erkennt hinter sich nichts, als er dennoch einen Schritt nach vorne macht 

und gegen etwas stößt, was sich als Blumenkübel herausstellt, der unbepflanzt ist, aber dennoch 

mitten in den Raum hineinragt. Er hat diesen mit seinen Stiefeln nur gestreift, doch dieser 

raumgreifende, gongartige Klang, den der Hohlkörper von sich gibt, ist so markdurchdringend, 

dass Martin keine Zeit verliert und die letzten Meter zur Fluchttüre mit der brennenden Fackel in 

der Hand läuft. Schon merkt er auch den brennenden Gestank wieder und weiß, dass sie ihn 

entdeckt haben. Keine Acht darauf gebend, ob sie hinter ihm her sind oder nicht, hechtet er zur 

Fluchttüre, reißt diese auf und steht plötzlich im völligen Dunkel da.  

Erneut schreit er, dieses Mal jedoch in den Fluchttreppenraum hinein und schließt sofort wieder 

seinen Mund, erkennt, dass er großen Fehler gemacht hat, kippt mit dem Gewicht in den 

Treppenraum, dreht sich dabei, um zu versuchen, die Türe hinter sich zu verschließen, doch er 

spürt, dass ihn bereits die Kreaturen erreicht haben – sie packen ihn am Arm, den er an der Klinke 

hat und erschrocken zieht Martin diesen zurück, stürzt herum und hat drei Treppenstufen hinter 

sich gelassen, als eine handähnliche Form nach seinen Stiefel greift, wobei weniger die 



aufgewendete Kraft sondern vielmehr der Schleim das Problem ist, denn obgleich Martin den 

Zupackenden abschütteln kann, rutscht er dennoch auf der Treppe aus und landet mit dem Gesicht 

voran auf den höher liegenden Treppen. Zum Glück kann er sich im letzten Moment mit seinen 

Händen abfangen, da er gedankenschnell die Fackel losgelassen hat, die ohne Feuer für ihn wertlos 

ist. Da er keine Zeit hat, eine neue anzuzünden, versucht er im Liegen, sich nach oben zu kämpfen, 

doch der Schleim, der jetzt auf der ganzen Stufe zu sein scheint, verhindert ein Abstoßen. Immer 

wieder verpufft die Kraft und er tritt nach hinten aus, wobei er nicht selten auch eine der Kreaturen 

tritt, die einen seltsamen Ton abgeben, wenn er sie trifft – zudem wird der Gestank, den sie 

absondern, immer beißender. Martin droht, die letzten Stufen abzurutschen, in die Hände der 

Wesen hinein, als ihm beim Herumrudern des einen Arms das Gitter der Treppe in die Hände 

kommt und er sich Stück für Stück nach oben ziehen kann. Auf einer der nächsten Stufen gelingt 

es ihm, sich wieder hinzustellen, doch er merkt gleich seinen unsicheren Stand und macht daher 

langsam beim Hinaufsteigen der Treppen, jedoch kaum so langsam, dass die Kreaturen ihn 

erreichen können. Ein Stockwerk hat er geschafft und hört seine Gegner hinter sich, doch da das 

Treppensteigen immer besser gelingt, erreicht er sein Ziel, reißt die Türe auf, springt hinaus, dreht 

sich um und drückt die Türe genau in dem Moment zu, in dem die Kreaturen das obere Plateau 

erreichen. Durch den einfallenden Lichtstrahl kann Martin die Wesen erkennen – sie scheinen von 

derselben Art zu sein wie das Wesen, das ihn in der Stadt angegriffen hat, menschenähnlich, aber 

voller Warzenblasen, stinkend und etwas langsamer als normale Menschen, was vielleicht an den 

Unmengen Schleim liegt, die sie schneckenartig hinter sich herziehen. Kurz bevor Martin die Tür 

den Wesen vor der Nase zuknallt, kann er in ihre Augen sehen – und sieht nichts außer Schwarz; 

die Wesen scheinen keine Iris zu haben, nur das Weiß der Augen kontrastiert mit dem ausgefüllten 

Schwarz der Pupille. 

Die Tür knallt krachend ins Schloss, und Martin lehnt sich mit dem Rücken gegen die Türe, hält 

die Klinke mit einer Hand nach oben und schnauft durch. Da er aktuell keinen Plan hat, bleibt er 

einfach liegen und wartet darauf, dass die Kreaturen von alleine klein beigeben, sodass er einen 

Weg finden kann, um diese Tür so weit zu verschließen, dass er beruhigt in die Stadt gehen kann. 

Doch das Toben und Treiben hinter der Tür will kein Ende nehmen und immer mal wieder 

versuchen es die Kreaturen, die Klinke herunterzudrücken, bis Martin beginnt, sich einen 

Alternativplan zurechtzulegen, wofür er allerdings nicht die nötigen Mittel hat. Im eigentlichen 

Sinne will er zunächst etwas suchen, was die Klinke oben hält – einen Stuhl oder etwas ähnlich 

Hohes, was verkeilbar ist –, um dann etwas Schweres herbeizuholen, das den Eingang für immer 

versperrt. Doch für beides fehlt ihm die Möglichkeit, sich von diesem Platz zu entfernen, bis ihm 

etwas auffällt, was sein Blut sogleich gefrieren lässt: Die Kreatur, die ihn in der Stadt überfallen hat 

– und Martin erkennt diese an den Verunstaltungen, die er ihr zugefügt hat – muss ihn verfolgt 



haben, denn nun steht sie inmitten des Eingangsbereiches des MPA und sucht nach den 

Geräuschen, die es hört.  

»Reden die miteinander?«, fragt sich Martin leicht panisch, denn er spürt, dass die Kreaturen hinter 

der Tür vermehrt Radau machen und immer mal wieder gegen die Türe springen, so sehr rumst es 

nach draußen in Martins Rücken.  

Dann erkennt er zudem, dass die Kreatur im Eingangsbereich scheinbar nicht alleine gekommen 

ist. 

»Sie bewegen sich im Rudel«, sagt er sich und sieht seine Optionen neu gemischt, denn die 

Möglichkeit, die Tür, die er soeben bewacht, so zu verschließen, dass keine Kreaturen 

herauskommen, kann er vergessen.  

»Nach vorne werde ich nicht raus können«, sagt er sich, »denn dort werden vielleicht hunderte 

Kreaturen warten – also muss ich nach hinten, durch die Kantine nach draußen und dann…« 

Die Kreatur, die ihn in der Stadt angegriffen hat und die er abgewehrt hat, entdeckt ihn und macht 

sich auf den Weg. Gemeinsam mit knapp zwanzig anderen Kreaturen ist sie ihm zum MPA gefolgt 

und kommt jetzt auf ihn zu. Schnell lässt Martin die Klinke los, rappelt sich auf, greift nach der 

Tasche, in der seine gesammelten Sachen stecken, und flüchtet, am Anfang noch leicht schlitternd, 

dann immer sicherer, durch die Kantinentür, schmeißt diese in der Hoffnung zu, dass sie eine 

Barriere darstellt, läuft an den Stühlen und Tischen vorbei, erreicht die Terrassentüren, reißt eine 

davon auf und schaut sich um – die Kreaturen sind nicht weit hinter ihm, da sie durch das Loch in 

der Eingangstür zur Kantine schlüpfen. 

»Das sind ja Hunderte!«, erschreckt Martin, als er zurückblickt und für einen Moment steif wird, 

ehe er sich selbst an seine Flucht erinnert, sich umdreht, auch diese Türe verschließt, über die 

steinerne Terrasse läuft, dabei einmal sehr schmerzhaft an der Kante eines Tisches mit dem 

Oberschenkel vorbeischrammt, aufschreit, sich zu seinen Verfolgern umdreht und für den Moment 

beruhigt sein kann, denn diese werden durch die Kantinentür erst einmal blockiert. Martin hält sich 

derweil sein Bein und spürt, wie der Schmerz über seinen Oberschenkel in seinen Körper strahlt, 

doch das Adrenalin in seinem Körper kehrt sogleich zurück, als er sieht, dass die Kreaturen im 

Begriff sind, die Klinke auszutesten. Ohne sich weitere Gedanken zu machen, sprintet er unter 

großen Schmerzen die Treppe in den Park hinunter und rennt über die Wiese, als er hört, dass die 

Kreaturenmeute es geschafft hat, die Barriere zu überwinden und nach draußen auf die Terrasse 

strömt.  

Martin rennt unter die Bäume und will zum See, weil er hofft, dass Wasser den Kreaturen mit den 

vielen Eiterblasen stark zusetzen würde, doch kaum ist er unter die Bäume getreten, da vermisst er 

plötzlich die Geräusche der Kreaturen, sodass er sich umdreht und verwundert dreinblickt, als er 

keine einzige dieser Kreaturen mehr auf der Terrasse sieht. 



»Was ist denn jetzt los!«, schreit er zu sich selbst und hat plötzlich noch mehr Angst, da er nicht 

weiß, ob die Kreaturen vielleicht eine Sonnentarnung haben oder ihn anderweitig angreifen werden. 

Doch nichts dergleichen geschieht, und Martin fragt sich, was denn nun passiert sei, dass die 

Kreaturen die Verfolgung abgebrochen haben. Um ganz sicher zu gehen, erhöht Martin noch ein 

wenig die Distanz zwischen sich und dem MPA-Gebäude, geht zum Wasser und trinkt erst einmal 

etwas; von den Gegnern fehlt weiter jede Spur. 

»Das Wesen in der Stadt hat sich normal in der Sonne bewegt«, fasst er für sich zusammen, »und 

die Wesen im MPA haben gemeinsam gegen mich agiert, haben versucht, mich zu fangen. Sie jagen 

also einzeln oder in der Gruppe und haben an sich kein Problem mit der Temperatur, der Sonne 

oder anderem. Und auch wenn ich vermutet habe, dass die Kreatur, die ich in der Stadt verwundet 

habe, jetzt wie ein Frosch, der sich zu lange in der Sonne aufhält, eingehen würde, dann habe ich 

mich eindeutig getäuscht. Aber warum haben die Kreaturen die Verfolgung abgebrochen? Ich 

meine, was ist hier, das sie davon abhält, mich weiter zu jagen? Hier sind doch nur Bäume, eine 

Wiese und…« 

In diesem Moment kommt Martin eine Idee. 

»Was ist, wenn die Kreaturen mich zwar gejagt haben, weil ich ein feindliches Wesen darstelle, aber 

vor allem, weil sie etwas beschützen wollen? Angriff als beste Verteidigung! Vielleicht haben sie 

mich mit dem Ziel gejagt, mich unschädlich zu machen oder zu töten, doch als sie merkten, dass 

ich das Gebäude verlassen hatte – da brauchten sie mich nicht weiter zu jagen, da sie ihr Ziel 

erreicht hatten. Ja, entweder das oder sie haben vielleicht Probleme mit Bäumen oder Sträuchern. 

Wobei mir die erste Vermutung eher einleuchten würde.« 

Indem Martin das Gebäude weiter beobachtet, füllt er die Flaschen auf, die er in seiner Tasche 

transportiert.  

»Ich muss bald etwas zu essen finden, denn die Zuckerstückchen werden nicht lange ausreichen!«, 

stellt er fest und lutscht zwei Stück. »Was die Kreaturen wohl essen werden?«, fragt er sich. 

»Immerhin müssen die sich doch wahrscheinlich auch ernähren!«  

Doch dann fällt ihm ein, wie die Kreatur, die er als erstes in der Stadt beobachtet hat, den Inhalt 

der eigenen Warzenblasen ausgetrunken hat, und ihm wird bei diesem Gedanken erneut übel.  

»Was ich jetzt vor allem brauche, ist neben Essen einen Plan!«, sagt sich Martin. »Denn irgendwie 

muss ich vorankommen, ganz gleich wie!« 

Da er sich nun sicherer fühlt, sucht er sich einen Baum auf einer leichten Anhöhe neben dem 

Wasser, setzt sich so mit dem Rücken gegen den Stamm, dass er das Gebäude und am Gebäude 

vorbei einen kleinen Ausschnitt der nahen Stadt sehen kann, und fragt sich, wohin diese Flucht 

noch gehen soll, wenn die Kreaturen auf dieser Erde alle so sind wie die in dieser Stadt. 



»In die Stadt kann ich kaum mehr zurückkehren – dort wird wohl jede Kreatur mittlerweile wissen, 

dass ich als Feind anzusehen bin, was bedeutet, dass mich alle bedingungslos attackieren werden, 

wie es diese hier getan haben! Ich werde also auf jeden Fall den Weg fort von dieser Stadt suchen 

müssen – doch in welche Richtung?« 

Indem er sich in alle drei verbliebenen Richtungen dreht, versucht er, sich die Karte der Stadt und 

deren Umgebung vor das geistige Auge zu holen.  

»Wenn ich mich nach links orientiere, kommen erstmal lange Zeit nur Felder, dann die Autobahn 

und dahinter sind viele kleine Ortschaften – es dauert, bis ich die nächste größere Stadt finde! Nach 

rechts kann ich kaum gehen, weil dort die Berge sind, und nach hinten wird es schwierig, weil dort 

ebenfalls lange nichts ist – gibt es da überhaupt eine Stadt in der Nähe? Eigentlich nicht! Die 

nächste Stadt ist und bleibt jene, die ich vom Dach aus gesehen habe – aber dafür werde ich um 

die Stadt herum müssen, wobei ich nicht zu nahe an sie herankommen darf, da mir sonst die 

Kreaturen als Verfolger drohen. Das bedeutet, dass ich auf jeden Fall rechts vorbei muss, da dort 

der Fluss ist – das ist die Lösung! Wenn es mir gelingt, über die Brücke zu kommen, dann kann ich 

auf der anderen Flussseite so lange am Ufer entlanglaufen, bis ich in die nächste Stadt gelange – 

die auch wieder eine Brücke hat, weil sie am selben Fluss liegt. Und da es jetzt erst früher 

Nachmittag ist, kann es mir noch gelingen, die Brücke vor dem Abend zu erreichen – vielleicht ist 

sie ja mein Schutz vor den Kreaturen!« 

13. Kapitel 

Martin sucht sich den Weg über die Felder, die zu dieser Jahreszeit normalerweise in voller Frucht 

und Blüte stehen, doch genauso wie die Stadt ein Bild der Verwahrlosung darbietet – überall 

wuchert es ohne Kontrolle und nirgendwo sieht Martin ein Feld, das ordentlich bebaut oder eine 

Wiese, deren Gras geschnitten ist. Selbst die alten Wege sind nur noch dadurch begehbar, weil dort 

früher einmal ein sicherlich tadelloser Teer- oder Schotterteppich gelegen hat, in dessen 

Aufsplitterungen jedoch die Natur sich Stück für Stück zurückkämpft.  

Martin wandert den alten Wegen entlang, die teilweise mit meterhohen Bewachsungen begrenzt 

sind, klettert über morsche Zäune, die bei der kleinsten Belastung zusammenbrechen, durchquert 

kleine Wäldchen – und hat immer einen Blick auf die Umgebung, die ihm nicht selten Angst einjagt 

und die sich in einem latenten Verfolgungswahn äußert, insbesondere, wenn das Gras an den 

Wegrändern höher steht, als er sehen kann.  

So wandert er in einem möglichst weiten Bogen um die Stadt herum und versucht dabei, den Fluss 

und die Brücke darüber nicht aus den Augen zu verlieren, als er an eine kleine Steigung gelangt, die 

sich rechts vom Weg nach oben windet. Kurzerhand entscheidet er sich, auf die kleine Anhöhe zu 

steigen, um nach den langen Märschen durch die Walachei einen Überblick über die umliegenden 



Landschaften zu erhalten, in denen er sich kaum auskennt. Einerseits möchte er sehen, wie weit es 

noch bis zur Brücke ist, die er noch bis zum Ende des Tages zu erreichen hofft, andererseits möchte 

er sich einen Eindruck davon machen, ob er verfolgt wird und wenn ja, wie zahlreich und nahe 

seine Verfolger sind. 

»Hoffentlich gibt es gar keine Verfolger!«, hofft Martin, doch das plötzliche Zurückbleiben der 

seltsamen Kreaturen im MPA-Gebäude hat ihn trotz des eindeutigen Rückzugs stutzig und 

unsicher gemacht; auch weil er denkt, dass das Wesen, das er in der Stadt, im Eckhaus, gefunden 

hat, ihn direkt angegriffen hat. 

»Ich muss wissen, ob diese Wesen nach einem bestimmten Verhaltensmuster oder nach einer 

ausgeklügelten Strategie handeln, wie es der Rückzug andeutet, oder ob diese Kreaturen vielleicht 

nur Befehle einer wie auch immer gearteten Macht empfangen und daher steuerbar sind! Ich meine, 

es ist nicht eindeutig gesagt, dass die Kreaturen im MPA-Gebäude und das eine Wesen in der Stadt 

die einzigen sind. Prinzipiell habe ich keinerlei Ahnung, wie viele Wesen gerade auf dem Weg sein 

können, um mir irgendwo eine Falle zu stellen!«, analysiert Martin nüchtern und ist froh, dass er 

nach der ganzen Hektik der letzten Stunden endlich wieder auf seinen logischen Verstand vertrauen 

kann.  

Während er sich Gedanken um eine mögliche Strategie seiner Gegner macht, ist er inzwischen auf 

dem obersten Punkt der Anhöhe angelangt, stellt sich unter den einzigen Baum, der dort oben für 

Schatten sorgt, dreht sich um und blickt in die leichte Senke hinein, in der er die Stadt vor sich 

ausgebreitet sieht. Wirklich viel Neues sieht Martin nicht, auch keine Verfolger hinter sich – 

zumindest nicht auf den Wegen, die er einsehen kann. Beruhigt über diesen Umstand sucht er die 

Stadt nach weiteren Bewegungen ab und sieht mehrfach irgendwelche Bewegungen, doch diese 

sind mehr Schatten als Konturen einer realen Bewegung und können auch von den Reflektionen 

der Sonnenstrahlen oder vom Wind verursacht worden sein, der etwas durch die Straßen treibt.  

»Es ist auf jeden Fall besser, dass ich mich weit entfernt von der Stadt aufhalte, denn wer weiß, was 

passieren würde, wenn eine Horde dieser Kreaturen über mich herfiele, wie es im MPA beinahe 

passiert wäre?! Die eine Kreatur in der Stadt war leicht abzuschütteln, denn die wog kaum mehr als 

ein fünfjähriges Kind und war scheinbar nur noch verfaulte Haut und Knochen, doch selbst das 

schwächste Wesen kann ziemlich stark sein, wenn es in Massen auftritt!« 

Indem sich Martin von seinem Aussichtspunkt versucht, die Wege zu merken, die er gehen muss, 

um noch vor dem Sonnenuntergang sein Ziel zu erreichen und dennoch immer die Möglichkeit zu 

haben, die umliegende Landschaft einzublicken, bemerkt er, wie zuvor in der Stadt, im 

Augenwinkel eine Bewegung, die ihn aus dem Auswendiglernen und Vorstellen der Wege 

aufschrecken lässt. Scharf beobachtet er den Punkt, an dem er die Bewegung vermutet, doch nichts 

ist zu sehen, sodass er nach einer Weile daran glaubt, dass es eine einmalige Bewegung eines Blattes 



oder eines ähnlichen Zufalls gewesen sein muss. Die Anhöhe hinabsteigend trinkt er einen Schluck 

Wasser und macht sich wieder auf den Weg, der ihn wiederum an einigen Feldern und Wiesen 

vorbeiführt, in denen sich Martin unwohl und beobachtet fühlt. 

»Worin liegt der Ursprung dieser Wesen?«, fragt er sich indessen, als er zwischen zwei ehemaligen 

Feldern unterwegs ist, deren verwilderte Pflanzen so sehr verdorrt sind, dass man glauben kann, 

eine riesige Hitzewelle würde über das Land ziehen. 

»Menschlichen Ursprungs können sie schon sein«, schließt er aus der menschenähnlichen Gestalt 

der Wesen, »aber irgendwie sind sie es doch nicht. Ich habe irgendwo mal gelesen, dass 

Außerirdische, wenn es sie denn geben mag, ähnlich wie die Menschen aussehen müssen, weil es 

für Leben immer dieselben sechs, sieben Stoffe in einer bestimmten Zusammensetzung geben 

muss, woraus sich das Leben aber nur nach einer bestimmten Maßgabe entwickeln kann. Aber war 

die Schlussfolgerung aus dem Gedankengang nun, dass alle Außerirdischen wie Menschen 

aussehen müssen, weil sie uns sonst nicht besuchen können, oder dass eine Evolution, auch auf 

einem anderen Planeten, ähnlich verlaufen muss? Aber was ist dann mit der Gravitation auf dem 

anderen Planeten? Die Lebewesen müssen dann doch ganz anders aussehen! Immerhin konnten 

die Dinosaurier auch nur so groß werden, weil ihr Gehirn so klein war, dass der Körper den 

Bluttransport in eine solche Höhe bewerkstelligen konnte. Wir Menschen können mit unseren 

Gehirnen niemals so groß werden!«, schließt Martin für sich und bleibt stehen, weil er findet, dass 

er damit einen zentralen Gedankengang gefunden hat. 

»Angenommen, das hier ist wirklich kein Traum und angenommen, das Schwarze Loch, das im 

MPA erzeugt wurde, hat es tatsächlich möglich gemacht, dass der Weg zwischen einer fremden 

Galaxis, in der Lebewesen existieren, und unserem Planeten so minimal wird, dass es diesen Wesen 

gelingt, in unsere Welt zu kommen – dann sind die Kreaturen Außerirdische! Sie sind kleiner als 

wir Menschen und von einer anderen körperlichen Statur, scheinen aber nicht dumm zu sein und 

können sich in der Gruppe bewegen. Dass sie keine körperliche Stärke haben, könnte damit 

zusammenhängen, dass sie evolutionär auf einer höheren Stufe stehen als wir, in der man vielleicht 

seinen Körper nur noch braucht, um das Gehirn mit allem Nötigen zu versorgen. Die Frage bleibt 

aber dann, warum diese Wesen dann keine technischen Gerätschaften besitzen, mit denen sie mich 

erledigen können – wenn sie doch scheinbar keine Kraft besitzen, um mich zu jagen! Aber vielleicht 

liegt es einfach daran, dass sie durch das Schwarze Loch nichts mitnehmen konnten oder auf dem 

Weg hierher alles vernichtet wurde, sodass sie sich erst in unserer Welt zurechtfinden müssen, ehe 

sie uns alle besiegen können! Wie aber dann die verlassene Stadt mit ihren leeren Häusern dazu 

passt und die ganze Welt, die wirkt, als wären einhundert Jahre vergangen, in denen nichts außer 

Verfall angesagt war – und wie ich diese Zeit überleben konnte – das passt alles noch nicht! Wenn 

wir tatsächlich einige Jahre oder Jahrzehnte weiter sind – warum bin ich dann noch so, wie ich 



gestern in den Fahrstuhl stieg? – wenn es denn gestern war! Und dann der Briefkasten! Was hat 

der Briefkasten mit dem Ganzen zu tun? Wo liegt der Schlüssel, der das Ganze zusammen…« 

In seinem Rücken raschelt es und gedankenschnell fährt Martin herum, sieht, wie sich etwas in den 

verzweigten Büschen bewegt, und weiß sofort, dass er verfolgt wird. 

»Hoffentlich ist es nur eins dieser Wesen! Und am besten das aus der Stadt!«, sagt er sich und läuft, 

ohne nach dem Weg zu suchen, los. Schnell springt er vom Weg ins seitlich gegenüberliegende 

Gebüsch, eilt über einige Wurzeln hinweg in das Wäldchen hinein, das sich an die überwuchernden 

Felder anschließt, und macht erst nach einigen Minuten halt, um sich nach seinem Verfolger 

umzuschauen. Seinen schnell gehenden Atem gedämpft haltend, versteckt er sich hinter einem 

breiten Baumstamm und horcht zunächst, doch als er nichts außer Vogelzwitschern vernimmt, 

wagt er einen Blick um den Baumstamm und sofort gefriert sein Blut zu Eis, denn das Wesen, das 

ihn verfolgt, steht kaum mehr als fünf Meter von ihm entfernt vor dem Baum und sucht scheinbar 

nach der Richtung, in der sich Martin versteckt.  

»Es wird mich finden! Es wird mich finden!«, schießt es ihm durch den Kopf; sogleich macht er 

sich kampfbereit und presst sich so nahe an den Baum, wie es nur möglich ist.  

»Worauf wartet es?«, fragt sich Martin, als er weiter am Baumstamm vorbeiblickt, in den Rücken 

des Wesens, das, ohne sich zu rühren, in genau die andere Richtung blickt. 

Wie versteinert wartet das Wesen, und Martin mustert den Rücken des völlig nackten Wesens, an 

dem sich viele der warzenartigen Blasen befinden, die er auch bei dem Wesen aus der Stadt bemerkt 

hat. Zum Glück für Martin ist der Wind ruhig, sodass nur wenig von der fauligen Luft, die um das 

Wesen herumsteht, zu ihm herübergeweht kommt, während er sich weiterhin fragt, was das Wesen 

damit bezweckt, die ganze Zeit mit dem Rücken zu ihm zu stehen. 

»Was will es erreichen? Dass ich mich zeige? Dass ich vielleicht angreife? Wie stark kann das Wesen 

wohl schon sein?«, fragt er sich und überlegt, ob es das gleiche Exemplar wie jenes aus der Stadt 

sein könnte, doch dann fällt ihm auf, dass es ganz anders gebaut ist, wobei er sich nicht sicher sein 

kann, wie viel Aussagekraft diese Feststellung besitzt.  

»Ich müsste es doch eigentlich ganz leicht besiegen können!«, sagt sich Martin und beginnt bereits, 

den Boden nach möglichen Stolperfallen abzusuchen, als ihm in den Sinn zurückkommt, wie sehr 

er nach dem Angriff in der Stadt gestunken hat, so sehr, dass er auf jeden Fall seine Kleidung 

wechseln musste – und neue hat er keine bei sich.  

»Die Fackeln!«, sagt er sich, »doch wie kann ich eine anzünden, ohne dass das Wesen es merkt? 

Spätestens bei dem Geräusch, wenn ich das Streichholz entzünde, wird es sich umdrehen und 

wissen, dass ich hier bin. Aber es muss doch wissen, dass ich hier hinter dem Baum bin! Denn 

warum sollte es sonst auf der Stelle stehenbleiben und genau in die andere Richtung blicken, in der 



ich stehe! Wenn es mich bis hierher verfolgt hat und seine Suche einstellt, kann das nur bedeuten, 

dass es weiß, dass ich mich hier hinter dem Baum befinde. Aber was will es mit…« 

Just in dem Moment, als er sich diese Frage stellt, weiß er die Antwort und diese ist so beklemmend 

für Martin, dass er, ohne weitere Fragen zu stellen, hinterm Baum hervorkommt und sich bereit 

macht, gegen das Wesen zu kämpfen, sollten seine Klamotten danach stinken oder nicht. 

»Bevor es Erfolg hat und die anderen Wesen herbeiruft!«, sagt sich Martin und hat zwischenzeitlich 

aus seiner Tasche eine Fackel genommen, ohne diese jedoch mit Öl zu übergießen und 

anzuzünden, sieht, wie sich das Wesen beinahe behäbig umdreht und seinen Gegner fixiert. 

»Die Wesen haben auf jeden Fall alles, was wir Menschen auch haben – wenn auch in sonderbaren 

Formen!«, bemerkt Martin, als er Auge in Auge mit dem Wesen steht und in dessen Gesicht Nase, 

Ohren, Augen und Mund einwandfrei ausmachen kann. Beide Kontrahenten sind knappe fünf 

Meter auseinander und belauern sich; während Martin sich seitwärts bewegt und dabei aus dem 

Gedächtnis versucht, über den Waldboden nicht zu stolpern, wartet das Wesen und bewegt sich 

weder in eine abwehrende noch in eine angriffslustige Position. Indem sich Martin weiter zur Seite 

bewegt, ohne dass er einen genauen Grund für seine Bewegung kennt, belauern sie sich weiter, und 

Martin erkennt, wie das Wesen mit seinen Augen, die ohne das Weiß menschlicher Augen sind, 

mehr der nicht brennenden Fackel folgt als seinen eigentlichen Bewegungen.  

Als Martin dieses Folgen mit den Augen als Respekt vor seiner Waffe deutet, macht er einen 

Ausfallschritt nach vorne und tut so, als würde er mit dem Holzbein nach dem Wesen schlagen 

wollen, und obwohl sein Schlag deutlich vor dem Wesen durch die Luft zischt, springt dieses von 

der Stelle zurück, dreht sich um und flüchtet in die Richtung, aus der es gekommen ist. Martin 

blickt dem flüchtenden Wesen hinterher und bemerkt, dass dieses neben der menschlichen Art des 

Laufens vor allem eine hohe Geschwindigkeit erreicht, wenn man mit betrachtet, dass es sich um 

einen Waldboden voller alter, morscher Äste handelt. Doch nicht ein einziges Mal stolpert das 

Wesen oder bleibt stehen, um sich nach einem möglichen Verfolger umzublicken; mit einer 

unmenschlichen Hast ist es bald Martins Blickfeld entschwunden und dieser wundert sich immer 

mehr über die Kreaturen, die neben ihrem seltsamen Geruch vor allem keine einheitliche 

Verhaltensweise an den Tag legen.  

»Es hat ganz bestimmt nach anderen Wesen gerufen«, schlussfolgert er, »auch wenn ich diese Rufe 

vielleicht nicht hören konnte. Aber mitunter funktioniert das bei den Kreaturen ja über Telepathie 

oder auf eine andere Art und Weise, die mir als Mensch unbekannt ist! Hierbleiben kann ich auf 

keinen Fall!«, wird ihm schnell klar. 

Da Martin seinen ursprünglich auf der Anhöhe gefassten Plan nicht so umsetzen kann, wie er sich 

das gedacht hat, braucht er jetzt einen neuen, der zugleich die veränderte Entwicklung mit 

einberechnet. 



»Die alles entscheidende Frage wird sein, wie die Wesen mich entdecken können!«, sagt sich Martin, 

während er seine Fackel zurück in die Tasche packt, die er hinter dem Baumstamm gelassen hat. 

»Wenn sie es schaffen, mich wie einen Hund zu wittern, sieht es schlecht für mich aus! Wenn das 

Wesen nur so weit flüchtet, wie ich es noch im Blick habe, wird es mich weiter verfolgen. Außerdem 

habe ich keinerlei Ahnung, wie sehr die Wesen strategisch denken können, was bedeutet, dass ich 

mir nicht vorstellen kann, wie sie denken und aus ihren Gedanken handeln!« 

Indem er umherblickt, sucht er nach einem Weg, der sich ihm anbietet, doch er will zunächst keinen 

finden, sodass er sich entschließt, soweit es ihm möglich ist, parallel zur ursprünglichen Route zu 

laufen, um neben dem Fortkommen auch festzustellen, ob ihm die Kreatur folgt. 

»Vielleicht kann ich mich in einem Baumwipfel verstecken?«, überlegt er sich und blickt nach oben 

in die Baumkronen, doch dann wird ihm bewusst, dass dieser Plan ein hohes Risiko birgt, wenn 

die Kreaturen ihn tatsächlich erriechen können – er wäre dann die Katze auf dem Baum, der von 

bellenden Hunden umgeben wäre.  

»Ich sollte mich auf keinen Fall in eine Situation bringen, in der ich nur eine einzige Möglichkeit 

habe!«, nimmt er sich vor. »Wenn es nicht anders gehen sollte, klar, aber das sollte ich immer 

betrachten, wenn ich mich frage, was ich als Nächstes mache! Also, was mache ich jetzt?« 

Martin ist noch zu keinem ernsthaften Entschluss gekommen, als er eine kleine Senke inmitten des 

Waldes findet, einige Schritte darum macht, schnell hineinspringt und hofft, dass das Blätterwerk 

auf dem Boden ihn trägt. Es hält und ohne große Geräusche zu machen, legt er sich flach auf den 

Bauch und sucht mit seinem Blick über den Rand das zurückliegende Waldstück nach seinem 

Verfolger ab. Martin fühlt, wie eine kleine Ewigkeit für ihn vergeht, doch von seinem Verfolger 

gibt es keine Spur; Nichts bewegt sich unnatürlich und auch die Vögel zwitschern, als wäre alles im 

Wald normal.  

»Ich denke, dass ich zumindest den einen Verfolger losgeworden bin!«, sagt er sich und kniet sich 

aus seiner liegenden Position hin. »Aber was mache ich jetzt? Soll ich immer noch, wie es der Plan 

war, zum Fluss, um auf der anderen Seite zur nächsten Stadt zu gelangen? Kann ich überhaupt 

noch die Brücke erreichen, bevor es dunkel wird?« 

Fragen über Fragen, die alle für den Moment unbeantwortet bleiben müssen, dringen auf Martin 

ein, nachdem die Anspannung durch die Verfolgung langsam abklingt. Er entscheidet sich, den 

ursprünglichen Plan so lange beizubehalten, bis ihm ein besserer einfällt, oder er erkennen muss, 

dass er das Ziel nicht würde halten können, um dann zu improvisieren.  

Mit der Tasche über die Schulter geworfen macht er sich auf, den Weg durch den Wald 

weiterzuverfolgen, und achtet darauf, in regelmäßigen Abständen das Gebiet in seinem Rücken zu 

beobachten, ob nicht doch eine ganze Horde mittlerweile auf ihn zurückkommt. Die Sonne am 

Himmel neigt sich dem Untergang zu, und Martin vermutet, dass er sein gestecktes Ziel, das 



Erreichen der Brücke, wohl nicht mehr realisieren würde, als er in der Ferne einen alten Waldweg 

sieht, der aufgrund der Schotterung des Weges trotz des Wildwuchses noch erkennbar ist.  

»So ein Weg ist auch immer eine gute Gelegenheit für den Verfolger, weit nach vorne zu blicken, 

um mich zu entdecken«, glaubt Martin, doch als er dem Waldweg in gebührendem Abstand folgt, 

meint er ein Schild zu sehen, dessen Aufschrift so sehr abgeblättert ist, dass er den Inhalt aus der 

Ferne nicht entziffern kann. Da er sich jedoch fragt, in welche Richtung er unterwegs ist, 

überwindet er, nachdem er die gesamte Umgebung für mehrere Minuten kontrolliert hat, seine 

Bedenken und tritt auf den Weg, der sich an dieser Stelle gabelt.  

»Rad- und Wanderrundweg RW1!«, liest Martin, als er direkt vor dem Schild steht, das zwar keine 

Schrift mehr trägt, aber die Stellen gut lesbar sind, an denen beizeiten etwas gestanden hat. »Hotel 

Schönblick zwei Kilometer!«, steht auf dem zweiten Wegweiser, während der dritte die Stadt 

benennt, aus der er gerade kommt. 

»Da bin ich auf jeden Fall schon mal in die richtige Richtung gelaufen!«, schließt er aus dem 

Wegweiser, »denn nach all den Richtungswechseln war ich mir nicht mehr sicher, ob ich nicht 

vielleicht schon wieder Richtung Stadt unterwegs bin. Aber wohin jetzt? Wenn doch hier nur eine 

Landkarte aufgestellt wäre, könnte ich herausfinden, ob dieser Rad- und Wanderweg in Richtung 

Brücke führt oder ob ich es vielleicht riskieren soll, das Hotel aufzusuchen. Vielleicht ist das in 

einem besseren Zustand als die Stadt! Immerhin steht es so weit draußen, dass es mitunter von 

dem seltsamen Verfall verschont sein kann!« 

Martin entscheidet sich aufgrund des Wissens darum, dass er die Brücke an diesem Tag wohl nicht 

mehr erreichen würde, für das Hotel, weil er glaubt, dass dort seine besten Chancen bestehen, 

etwas Essbares oder vielleicht sogar ein Bett für die Nacht zu finden – auf lebende oder auch 

Hinweise auf tote Menschen wagt er gar nicht zu hoffen. Trotz seiner Vermutung, dass er auf dem 

Weg am ehesten gesehen wird, will er nun, da er weiß, dass sich das Hotel in zwei Kilometern 

Entfernung befindet, so schnell wie möglich dorthin gelangen; die Geschwindigkeit in dem Maße 

vergrößernd, wie er sich weniger umblickt, um nach Verfolgern zu schauen, erreicht er nach einem 

kurzen Marsch den Parkplatz des Hotels, der dem Gebäude vorgelagert ist. Wie auch überall sonst 

– außer im Gebäude des MPA – sieht der Parkplatz ungepflegt und alt aus; gerade so, dass Martin 

schon alle Hoffnung verlässt, dass er ein noch möbliertes Hotelzimmer vorfinden wird.  

»Ich darf mich auf keinen Fall überraschen lassen!«, sagt er sich selbst. »Denn wenn die Kreaturen 

ein Gespür für meine Handlungen besitzen – oder gar meine Gedanken lesen können, woran ich 

bisher noch gar nicht gedacht habe – obwohl sie dafür meine Sprache sprechen müssten – müssen 

sie das wirklich? – wie dem auch sei, ich darf mich nicht überraschen lassen, wenn ich ins Hotel 

gehe!« 



Indem er den Parkplatz anstatt über den Weg zum Hotel zur Seite verlässt, schlägt er sich in ein 

dichtes Gebüsch, kämpft mit einer Vielzahl an stacheligen Ästen und Ranken, ehe er durch die 

Gebüsche hindurch ist und das Hotel zu seiner Linken deutlich sehen kann – doch die Seite, die 

ihm zugewandt ist, ist völlig zugewachsen. »Es sieht aber aus, als wäre das nicht der Haupteingang, 

sondern eine Seitenwand, die zu einem Bach weist, der vor dem Hotel herfließt! So eine Wand 

kann schon mal zugewachsen sein!«, versucht er sich Mut zuzusprechen und sieht unter dem 

ganzen Bewuchs ein ehemaliges Wasserrad, das so sehr zerbrochen ist, dass er es im ersten Moment 

nicht entdeckt hat – auch wohl, weil es sich nicht mehr bewegt, da nichts mehr im Wasser steckt. 

Je weiter er um das Gebäude herumgeht und immer mehr von der rückwärtigen Gebäudewand 

sieht, merkt er, dass auch hier die Fenster schwarz sind; eine tiefe Enttäuschung macht sich in ihm 

breit, an der er zum ersten Mal merkt, wie sehr er darauf gehofft hat, in diesem Hotel Nahrung 

und/oder ein Bett zu finden.  

»Die Luft sieht aber sauber aus!«, stellt er für sich fest und kommt aus seiner sicheren Distanz 

hervor, umgeht das Gebäude, sieht in jedes Fenster, merkt, dass es überall dunkel dahinter ist, und 

tritt auf den Vorplatz des Hotels, auf dem die Sonne ihre letzten Strahlen schickt, und in diesem 

Augenblick bemerkt Martin die Schwüle des Abends mit einer Heftigkeit, dass es ihm kurz 

schwindelig wird, nachdem er fast den gesamten Nachmittag im kühlen und schattigen Wald 

verbracht hat.  

Um sich vor der stehenden Hitze und den Sonnenstrahlen zu schützen, hastet er auf das Hotel zu, 

versucht die Türe zu öffnen, und obzwar der erste Versuch von der Tür abgewehrt wird, ist der 

zweite erfolgreich und Martin steht im kühlen Eingangsbereich des Gebäudes, das mal ein Hotel 

gewesen sein soll, denn nichts außer einer Theke, die er in einem der Nachbarräume findet, weist 

auf den ehemaligen Zweck des Gebäudes hin. Martin durchsucht alle Räume, behält dabei immer 

die Vorsicht und achtet darauf, erst einmal den Kopf wieder zurückzuziehen, ehe er in einen Raum 

tritt; systematisch arbeitet er sich durch das untere und obere Stockwerk, doch weder in den oberen 

Zimmern noch in der unten gelegenen Gaststätte samt Küche findet er einen beweglichen 

Gegenstand – und vor allem weder das erhoffte Essen noch das ersehnte Bett. Auch im Keller, 

dessen Tür sich in der weitläufigen Küche befindet, findet er rein gar nichts; mit dem Schein der 

Fackel leuchtet er jede Ecke aus, doch nichts ist an diesem Ort zu finden – das Gebäude wirkt wie 

die Häuser in der Stadt, wie nach einem atomaren Angriff und seit Jahrzehnten ohne Leben. 

»Soll ich überhaupt hierbleiben?«, fragt sich Martin, als er alle Räume durchsucht hat und wieder 

in der Küche angelangt ist, »denn die Frage bleibt ja bestehen, dass ich zwar in diesem Hotel einen 

gewissen Schutz vor den Kreaturen habe, aber auch wie auf einem Silbertablett umzingelt werden 

kann. Immer unter der Voraussetzung, dass sie wissen, wo ich mich befinde – und wie viele es 

sind!« 



14. Kapitel 

Martin entscheidet sich nach langem Hin- und Herüberlegen für einen Verbleib im Hotel und 

richtet sich mit den Tüchern, die er aus dem MPA-Gebäude mitgenommen hat, im ersten 

Stockwerk einen Schlafplatz ein, von dem er in wenigen Schritten an einem Fenster sein kann, von 

wo er den Vorplatz und einen großen Teil des angrenzenden Parkplatzes überblickt. Die Frage, ob 

er vielleicht verschiedene Feuerstellen für die Nacht anzünden soll, um rund um das Hotel mehr 

Licht zu haben, beantwortet er selbst mit Nein, denn ein Feuer würde auf jeden Fall bedeuten, dass 

seine Gegner wüssten, wo er sich befindet.  

Nachdem er seinen Schlafplatz fertig hat, nimmt er seine Tasche, geht ins Erdgeschoss hinunter 

und denkt nach, was er als Nächstes machen soll; die Abenddämmerung hat bereits eingesetzt und 

Martin merkt, wie es im weiten Blick in den umliegenden Wald immer dunkler und dunkler wird.  

»Jetzt bereue ich es, dass ich das Hotel nicht verlassen habe«, spürt Martin eine aufkommende 

Verunsicherung. »Vielleicht habe ich ja Glück und die Kreaturen haben meine Spur verloren!« 

Martin überlegt, was er noch tun kann, damit er in der Nacht möglichst viele Optionen hat; indem 

er über den Vorplatz geht, fallen ihm einige Steine auf, die mit einer spitzen Kante ideal zum 

Werfen sind. Da er für die Kreaturen, von denen er hofft, dass sie alle so schwach sind wie die 

eine, die ihn in der Stadt angegriffen hat, nicht sehr viel Kraft, sondern mehr Präzision braucht, 

sucht er sich jene Steine aus, die gut in der Hand liegen. Mühevoll trägt er die Steine auf seinen 

Armen balancierend in den Schlafraum und häuft sie wie ein Kugellager auf einem Piratenschiff in 

der Ecke an, bereit, um auf die Gegner zu feuern.  

Mittlerweile ist die Dämmerung so weit fortgeschritten, dass Martin kaum mehr etwas unterhalb 

der Bäume im nahen Wald erkennen kann, und wenn er darüber nachdenkt, dass die Steine, die er 

soeben hochgeschleppt hat, genauso zur Waffe werden können, die sich gegen ihn selbst richtet, 

sollten die Kreaturen verstehen, wie man diese benutzt, will er sie eigentlich wieder loswerden – 

doch nun liegen sie in seinem Zimmer, in dem er sich nicht traut, sich schlafen zu legen, aus Angst 

vor einer Umzingelung des Hotels. Immer wieder stellt er sich die Frage, ob die Kreaturen ihn auch 

an diesem Ort finden würden, wie viele es sein würden und ob sie in der Gruppe stärker sind als 

einzeln, ob es ein Gruppenverhalten gibt, eine gemeinsame Angriffs- oder Verteidigungsstrategie, 

ob sie fähig sind, Waffen einzusetzen oder ihm bisher nicht bekannte Technologien, und viele 

andere Fragen mehr. Die Unsicherheit über die hereinbrechende Nacht und die 

Unkontrollierbarkeit der vorausliegenden Stunden lassen seine Phantasie in alle Richtungen 

sprießen, und mehrfach ertappt er sich dabei, wie seine Gedanken so weit abgedriftet sind, dass er 

sich tadeln muss, weil er dabei die Beobachtung der Umgebung unterlassen hat. Doch alles um ihn 

herum liegt in völliger Ruhe; nur selten hört er einen Vogel zwitschern und selbst der Bach, der am 



Hotel vorbeifließt, ist so leise, dass er diesen nur hören kann, wenn er seinen Kopf aus dem 

fensterlosen Rahmen hinausstreckt.  

Mittlerweile ist es tiefe Nacht und über dem gesamten Vorplatz liegt die schwüle Luft des 

sommerlichen Abends, dessen Hitze sich aufgestaut hat und nun über den Boden wieder langsam 

abgegeben wird. Im Hotelzimmer ist es kaum erträglich, die Hitze wallt durch den Raum, der von 

keinem Fenster geschützt und dennoch von keinem lauen Lüftchen durchzogen wird; alles um 

Martin herum ist still und nichts bewegt sich – umso mehr macht er sich Sorgen, dass dies die 

berühmte Ruhe vor dem Sturm ist.  

Als er mit dem Kopf gegen einen Fensterholm gelehnt auf eine Veränderung wartet, fallen ihm die 

Augen zu – dabei hofft er, dass es schon morgen sei; dieses Mal schläft er richtig ein und träumt 

von der Begegnung in der Stadt, bei der er die Kreatur zwar in die Flucht schlagen konnte, aber 

nicht ohne seine Kleidung untragbar zu machen, die, vom eitrigen Gestank der Fäulnis durchtränkt, 

ihn schwindelig machte. Auch im Traum hat er den Geruch in der Nase, doch im Gegensatz zu 

der Szene aus seinen Erinnerungen kann er im Traum die Kleidung nicht ausziehen; ganz gleich, 

wie er auch an den Kleidungsstücken zieht – sie wollen sich einfach nicht abstreifen lassen. 

Während er mit seinen Kleidungsstücken kämpft, dabei vor Schwindelgefühlen taumelt und sich 

mit letzter Mühe auf den Beinen hält, kehrt die Kreatur zurück, platziert sich vor Martin und wartet 

auf einen geeigneten Moment, um diesem direkt ins Gesicht zu springen. Sogleich ist Martin wach 

und spürt die Müdigkeit seines Körpers, der nach den Anstrengungen des Tages und der 

unnatürlichen Schlafposition mit Muskeltaubheit und Schmerzen reagiert, die ihn durchfahren. 

Langsam bewegt er sich durch den Raum, legt sich auf seinen Schlafplatz, dehnt sich in alle 

Richtungen und ist drauf und dran, erneut einzunicken, als er draußen, direkt auf dem Vorplatz, 

ein Geräusch hört, das eindeutiger kaum sein kann. Sogleich sind alle seine Muskeln angespannt, 

und indem er in die Dunkelheit hinaushorcht, sucht er nach weiteren Geräuschen, die ihm helfen 

sollen, zu erkennen, ob sich etwas auf das Hotel zu- oder wegbewegt.  

»Da, schon wieder!«, sagt er sich, als er ein weiteres Geräusch hört, nun schon deutlich näher. 

Langsam rollt er sich zur Seite und versucht dabei, keinen Laut zu verursachen; zwischendurch hält 

er immer wieder inne, um nach draußen zu hören. 

»Entweder haben die mich gehört oder haben festgestellt, dass sie zu laut sind, denn ich höre nichts 

mehr!«, stellt Martin fest und presst seinen Körper gegen die Außenwand unterhalb der 

fensterlosen Rahmen, greift mit seinen Fingern nach einem der Steine, versucht diesen ohne 

Geräusch vom Stapel zu lösen, traut sich Zentimeter für Zentimeter mit seinem Gesicht nach oben, 

sieht zunächst das steinerne Fensterbrett, dann den schemenhaften Wald im Hintergrund, ehe er 

den Rand des vom Mond schwach ausgeleuchteten Vorplatzes erkennt, an dem sich eindeutig 

Schatten bewegen.  



»Mist! Sie haben mich gefunden!«, schreit es durch Martins Kopf. »Woher kann ich wissen, ob die 

nicht schon im Hotel sind? Vielleicht sogar schon im Flur! Woher will ich wissen, wann sie 

angreifen, wenn sie sich scheinbar so leise bewegen können, dass ich sie nicht hören kann, selbst 

wenn ich unendlich aufmerksam bin!« 

In diesem Moment hört Martin es erneut rascheln und ohne nachzudenken zieht er den Kopf ein, 

streift mit seiner Backe an der rauen Wand entlang, spürt das Brennen und muss hart mit sich 

kämpfen, um nicht lauthals loszuschreien. Ohne über die Konsequenzen seiner Handlung 

nachzudenken, lässt er den Stein, den er in seiner Hand gehalten hat, los. Dieser fällt aus geringer 

Distanz zu Boden, und noch während Martin sich das Gesicht hält, hört er, wie es draußen lauter 

und lauter wird, als hätte sich eine ganze Horde der Kreaturen in Bewegung gesetzt. Martin hat 

solche Schmerzen in seiner pochenden Backe, dass er sich kaum auf die bevorstehende Abwehr 

konzentrieren kann und bekommt daher nicht mit, dass sich die Geräusche vom Hotel entfernen, 

anstatt näher zu kommen. Mit nachlassendem Schmerz – oder der Gewöhnung daran – packt er 

erneut den Stein, den er vorher in der Hand gehalten hat, springt auf, dreht seinen Körper mit einer 

halben Drehung und feuert den Stein mit aller Kraft auf den Vorplatz, auf dem er krachend 

aufschlägt – ohne auch nur irgendein größeres Lebewesen zu treffen. In diesem Augenblick, in 

dem Martin am Fenster des Hotels steht und auf den Vorplatz niederblickt, merkt er, dass der 

Platz, den er einsehen kann, ohne Gegner ist; schnell hat er eine Fackel angezündet, versucht dabei, 

den Platz nicht aus den Augen zu lassen, und wirft diese Fackel brennend in die Dunkelheit hinab; 

im weiteren Rund des ausgeleuchteten Bereichs sieht er noch, wie zwei Wildschweine durch die 

Büsche sprengen und mit der ganzen Gruppe vom Hotel fliehen. 

»Wildschweine!«, atmet Martin erleichtert auf. »Natürlich! Wildschweine! Warum denn auch nicht!« 

Kopfschüttelnd muss sich Martin nach der Anstrengung und den Schmerzen auf dem Boden 

ausstrecken; nach einer kurzen Pause kommt ihm der Gedanke, dass es wahrscheinlich ein Fehler 

ist, eine brennende Fackel auf dem Vorplatz zu haben, die weithin anzeigt, dass im Hotel etwas 

Besonderes zugange ist. Langsam und dabei viele seiner Knochen und Muskeln spürend, steht 

Martin auf, geht im Dunkeln durch den langen Gang bis zur Treppe, diese hinunter, tastet sich 

durch den sehr dunklen Empfangsraum und erreicht die Eingangstüre ohne Zwischenfälle, tritt in 

die Wärme der Nacht hinaus, ist sogleich von Mücken umgeben, sieht die Fackel und fragt sich 

erst jetzt, was er wohl machen würde, wenn die Kreaturen einer nach dem anderen auf ihn 

zugestürmt kämen. 

»Irgendwie ist mir das jetzt auch egal!«, tönt es von seiner inneren Stimme, und nach all den 

Momenten der Jagd durch die Wälder und Felder ist es ihm in diesen frühen Morgenstunden, als 

gäbe es eine Wende in seinem Denken – weg von dem feigen Verstecken hin zu offensiveren 

Gedanken. Woher diese plötzliche Veränderung kommt, weiß Martin selbst nicht, doch trotz der 



Überraschung über diese Veränderung fühlt er sich so sicher wie seit langem nicht mehr, als er auf 

den Vorplatz tritt, zur Fackel geht und diese so bedächtig wie nur irgendwie möglich aufhebt, so 

aufreizend, als wolle er seinen möglichen Angreifern sagen, dass sie nur zu kommen brauchen, um 

sich eine Abreibung abzuholen. In diesem Augenblick, auf dem Vorplatz, hätte Martin bis auf sein 

Blut gegen alle Mächte dieser und aller anderen Welten gekämpft, doch nachdem er spürt, dass ihn 

in den nächsten Momenten kein Gegner angreifen wird, macht er sich wieder auf den Weg zurück 

ins Hotel, leuchtet mit der Fackel den Weg über die Treppe und den langen Flur, macht das Feuer 

im Zimmer aus und legt sich hin; bereits nach wenigen Momenten ist er so entspannt, dass er vor 

Müdigkeit augenblicklich einschläft und traumlos bis zum Morgengrauen durchschläft. 

15. Kapitel 

Noch nie in seinem ganzen Leben hat ihn ein Schlaf so erfrischt wie dieser Dreistundenschlaf bis 

zum Morgen, an dem Martin mit den ersten Sonnenstrahlen geweckt wird. Im Halbschlaf glaubt 

er zunächst, dass ihm einer eine Lampe ins Gesicht halten würde, doch als er blinzelnd versucht 

festzustellen, wer das denn sein kann, merkt er, dass es die Sonne ist; sogleich sind die Gedanken 

und Ereignisse der letzten Tage und insbesondere der letzten Nacht schlagartig wieder präsent und 

Martin reckt und streckt sich im Liegen, drückt sich mit den Ellenbogen nach oben und freut sich 

darüber, dass auch an diesem Tag wieder die Sonne aufgeht – ohne zu genau zu wissen, warum er 

sich eigentlich freut, da die Welt vermeintlich in Schutt und Asche liegt. 

»Nicht die ganze Welt«, widerspricht seine innere Stimme ihm selbst, »nur die Welt der Menschen!« 

Einen Schluck Wasser trinkend, der ihn beseelt und vollends aufweckt, wuchtet er sich in die Höhe 

und überblickt den sonnentrunkenen Vorplatz, auf dem keinerlei Anzeichen eines Angriffs oder 

einer Falle zu sehen sind; die Wasserflasche leerend, sucht sich Martin alle drei leeren Flaschen 

zusammen, geht hinaus an den Bach, füllt diese wieder auf und kehrt ins Zimmer zurück, wo er 

die vollen Flaschen verstaut. 

»Was mich vor allem interessiert, ist: Was suchten die Wildschweine hier am Hotel?«, fragt sich 

Martin, denn irgendwo hatte er mal gehört, dass Wildschweine sehr intelligente Tiere seien, die sich 

nur selten auf einen freien Platz trauen würden, wenn es dort nichts zu fressen gibt. »Die Schweine 

haben doch im Allgemeinen eine gute Nase! Wer sagt denn, dass die nicht etwas gerochen haben, 

das hier irgendwo noch versteckt liegt und das ich bisher nicht gefunden habe?« 

Mit dieser neu erwachten Hoffnung beginnt Martin mit einer weiteren Durchsuchung des Hotels 

und muss auch beim zweiten Durchsuchen feststellen, dass alles leer ist. 

»Hier ist ja nichts mehr, aber auch rein gar nichts mehr übrig!«, resümiert er nach seinem Misserfolg 

bei der Suche nach etwas zu essen. »Und so langsam ist der Hunger kaum mehr zu ertragen! Es 

wäre ja nicht wirklich verwunderlich, wenn die Kreaturen so schwach sind, weil sie schon alles in 



der Welt an Essbarem aufgegessen haben, während sie selbst nicht in der Lage sind, für Nachschub 

zu sorgen! Aber heißt das nicht im Umkehrschluss auch, dass sie vielleicht gar nicht wissen, was 

sie alles als Nahrung nutzen können? Seltsam ist nur, dass mir auf allen Wegen, die ich seit 

vorgestern gegangen bin, nie ein Apfel-, Birnen- oder Pflaumenbaum aufgefallen ist. Auch auf den 

Feldern, an denen ich entlanggegangen bin, stand weder Mais noch Weizen, die trotz einer 

Nichtbewirtschaftung dennoch wild wachsen sollten. Ist die Erde vielleicht unfruchtbar 

geworden?«, ist die zentrale Frage, die sich Martin stellt, während er nach oben geht, die Decken 

zusammenrollt, verstaut, die Tasche über die Schulter wirft und gerade im Begriff ist, das Hotel zu 

verlassen, als er weiter hinten, am Rande des Parkplatzes, eine Bewegung ausmacht, die ihm einen 

Angstschauer über den Rücken laufen lässt. 

»Mist! Ich habe viel zu viel Zeit mit dem Suchen vertrödelt! Jetzt haben sie mich gefunden!« 

Ohne lange zu überlegen dreht sich Martin um, jagt durch den Vorraum auf die Treppe zu, hastet 

nach oben und gelangt soeben ans Fenster seines Schlafraums, als die ersten Kreaturen auf den 

Vorplatz stürmen. Es sind zahlreiche, wenn auch nicht endlose Mengen an Wesen, die ohne 

sichtbare Orientierung hin- und herlaufen, ehe sich eines der Wesen – vielleicht der Anführer, wie 

sich Martin denkt – entscheidet, das Hotel genauer unter die Lupe zu nehmen. Indem Martin 

weiterhin von seiner Position aus die Kreaturen gut beobachten kann, hört er, wie diese an der 

verbarrikadierten Eingangstüre rütteln, diese länger als gedacht aushält, doch dann dem Ansturm 

der vielen Kreaturen nicht gewachsen ist. Inzwischen hat sich Martin vollständig ausgezogen, da 

er sich sicher ist, dass er seine Kleidung nach dem Kampf nicht mehr anziehen kann. Nur mit einer 

Unterhose bestückt, erwartet er seine Gegner und hat sich hinter den Steinhaufen positioniert; mit 

je einem Stein in der Hand fixiert er die Türe und hofft, dass die Steine ausreichen, um wenigstens 

die erste Welle an Angreifer einzubremsen. Ein schlurfendes Geräusch, als ob jemand mit nassen 

Socken über den Boden schleifen würde, wird im Flur laut, und Martin weiß, dass die Zeit zum 

Kampf gekommen ist; alle Fasern seines Körpers sind angespannt und seine Sinne richten sich alle 

auf die Türe, als diese langsam nach innen geschoben wird, wobei das knarrend-quietschende 

Geräusch erzeugt wird, das für nicht geölte Türscharniere so typisch ist. Dieses Geräusch ist 

scheinbar so seltsam, dass die Kreaturen zurückschrecken, und Martin kann seinen ersten Wurf 

noch gerade so zurückhalten, als die Türe ein zweites Mal bewegt wird und eine Kreatur in den 

Raum schleicht, die wie eine Vorhut wirkt – nach allen Seiten und dem Feind umblickend, erkennt 

es den Gesuchten just in dem Moment, als der Stein mit der spitzen Kante voran auf die 

brustähnliche Vorderseite aufschlägt und das Wesen durch die Luft fliegen lässt. Mit einem 

dumpfen Knall schlägt die Kreatur mitsamt dem Stein auf den Boden auf und bleibt kampfunfähig 

liegen; schnell haben sich die anderen nachfolgenden Kreaturen wieder hinter die Türe 

zurückgezogen. 



»Worauf warten die?«, fragt sich Martin. »Die sind doch bei weitem genug, um auch ein paar 

Ausfälle verkraften zu können!« 

Doch die Kreaturen wagen sich nicht erneut in den Raum herein; im Gegenteil, sie ziehen sich 

immer mehr zurück und warten im Flur, ob Martin aus seiner Position heraus zum Angriff bläst, 

doch dieser zögert ebenfalls, sodass sich für eine geraume Zeit nichts tut und eine Art 

Stellungskrieg, der jedoch mehr auf der psychologischen Seite geführt wird, entsteht. Diese Ruhe 

nach der ersten Welle ist noch weitaus angespannter als die Ruhe vor dem Sturm am gestrigen 

Abend; beide Seiten warten auf eine Bewegung des anderen und sind ihrerseits aber nicht bereit, 

diesen Schritt zu machen. Martin merkt diese Anspannung überdeutlich, denn ganze Rinnsale an 

Schweiß laufen über seine Brauen in seine Augen und benetzen die wunde Backe mit salzigem 

Wasser, was dazu führt, dass die Wange noch mehr brennt als beim allerersten Aufschürfen. Es 

herrscht eine trügerische Stille, die durchsetzt ist mit dem Geruch des eigenen Schweißes und dem 

fauligen Gestank der Kreaturen – insbesondere der regungslosen, die im Raum liegt –, und je länger 

die große Stille dauert, desto mehr versucht Martin, sich aus der steifen Stellung herauszubewegen, 

überschaut mit einem Blick den Vorplatz und muss feststellen, dass er nicht ein einziges Wesen 

sieht. 

»Das kann ja nur bedeuten, dass alle Kreaturen im Hotel sind«, schlussfolgert er und versucht sich 

in seiner Phantasie vorzustellen, wie viele Wesen das wohl sein werden.  

Ohne über mögliche Alternativen explizit nachgedacht zu haben, kommt es ihm in den Sinn, die 

Situation irgendwie auf eine andere Art als den Kampf ausnutzen zu wollen, und sofort kommt 

ihm die Idee, sich aus dem Fenster nach draußen abzulassen. Immer mit dem Gehör auf den Flur 

gerichtet, sucht er draußen an der Außenwand nach möglichen Tritten, da er nicht bis auf den 

Boden springen will, wobei er zudem zu laut sein würde. Wie der Zufall es will, ragt um die Ecke 

des äußeren Fensters herum ein Ast, der zwar sehr dünn aussieht, aber nicht so dünn, als ob er 

Martin nicht halten könnte – wenn der Baum nicht ausgedörrt und morsch ist.  

Das größte Problem jedoch ist weniger das Herausklettern, sondern vielmehr die Lautstärke, mit 

der er agieren würde – damit wäre er den gesamten Vorteil los, wenn die Kreaturen aus dem unteren 

Bereich des Hotels nach draußen stürmen und sehen, wie er sich aus dem Fenster Richtung 

Seitenwand hangelt.  Martin sucht nach Möglichkeiten und denkt über eine brennende Fackel nach, 

mit der er den staubtrockenen Flur sicherlich anzünden könnte, doch dann entscheidet er sich 

dagegen, nimmt einen der vielen Steine auf, die er am gestrigen Abend hoch geschleppt hat, geht 

zwei Schritte in den Raum hinein, auf die halboffene Tür zu, hinter der die weiterhin bewusstlose 

oder tote Kreatur liegt, nimmt Maß, schnellt mit einem weiteren Schritt nach vorne, streckt seinen 

Oberkörper, sieht in den Flur, der mit Kreaturen nur so übersät ist, lässt den Stein im richtigen 

Moment los und sieht, wie dieser die vorderen Kreaturen wie Kegel abräumt – vom Kopf des einen 



springt der Stein an die Brust des seitlich hinter ihm Stehenden und beide fallen augenblicklich um. 

Die anschließende Bewegung, die Martin kaum noch mitbekommt, da er sich Richtung Fenster 

umdreht, um seinen Plan vom Hinausklettern umzusetzen, ist eine rückwärtsgewandte – die Wesen 

kauern sich noch enger zusammen und verhalten sich so, wie Martin es erhofft hat: ausharrend, 

aber keinesfalls angreifend.  

Mit wenigen Schritten ist Martin am Fenster, prüft die Schulterung seiner Tasche, in der er die 

ausgezogene Kleidung gesteckt hat, packt an den oberen Fensterrahmen, stellt einen Fuß auf den 

Fenstersims, wuchtet sich nach draußen, bekommt den Ast zu packen, stößt kurz und heftig mit 

der Luft aus, hofft auf das Halten des Astes und übergibt diesem sein Gewicht, der sich bedenklich 

nach unten biegt, dann aber zurückprescht und damit signalisiert, dass er halten wird. Martin ist 

derweil bereits zwei Hände weitergerückt und hat schon einen Fuß im Geäst und der Gabelung, 

und ehe er sich versieht, ist er auf dem Boden gelandet und befindet sich seitlich des Hotels, in 

Höhe des alten Wasserrades. Martin kann sich nicht die Frage stellen, ob die Kreaturen aufgrund 

des Angriffs, des darauf folgenden Rückzugs oder des Mitbekommens seiner Flucht aus dem Hotel 

laufen, doch er braucht dringend eine Lösung, lässt sich hinunter zum Bach und versteckt sich 

unter dem abgebrochenen Wasserrad – gerade noch rechtzeitig genug, bevor die ersten Kreaturen 

um die Ecke des Gebäudes kommen. Martin befindet sich in einer Schaufel des Rades und muss 

sich mit allen Körperteilen an den Holzwänden abstützen, von denen er hofft, dass sie wenigstens 

so lange halten, wie er sich darin befindet. Mit einer leichten seitlichen Drehung seines Kopfes 

gelingt es ihm, durch eine Ritze zwischen zwei gebogenen Brettern die Kreaturen an der Ecke des 

Gebäudes zu beobachten, wie diese die umliegende Landschaft scheinbar nach ihm absuchen und 

auch hin und wieder in der Luft nach ihm riechen, doch im Ganzen orientierungslos wirken.  

Mit jedem Moment, in dem er sich gegen die Wände der Schaufel abstützen muss, werden seine 

Muskeln steifer und melden immer mehr Schmerzen, als Martin sieht, dass eine nach der anderen 

Kreatur ihm den Rücken kehrt und aus seinem Blick verschwindet. Erst jetzt bemerkt Martin, dass 

er immer noch fast komplett nackt ist und die Kälte des Wassers, das unter ihm im Schatten des 

Waldes fließt, langsam in seinen Körper kriecht, doch um nichts in der Welt hätte er in diesem 

Moment aufgehört, gegen die Muskelschmerzen und die Kälte anzukämpfen.  

16. Kapitel 

Am Ende hat Martin keine Ahnung, wie lange er in diesem Schaufelrad ausgeharrt hat, aber als er 

seine Füße in das Wasser stellt, melden diese ihm kein Gefühl zurück, sodass er einknickt und nach 

vorne ins kalte Nass fällt. Diese den ganzen Körper umspülende und allumgreifende Kälte ist es, 

die seinen Geist wieder aufwachen lässt; so schnell es ihm möglich ist, kämpft er sich aus dem 



Wasser, klettert auf den waldigen Boden und presst sich an die Gebäudewand, um vorzubeugen, 

dass die Kreaturen noch in der Gegend sind und ihn sofort entdecken.  

Schritt für Schritt wagt er sich seitlich weiter voran, presst dabei seinen Körper, so fest es geht, an 

die Hauswand, die ihm in seinem wackeligen Gang Stabilität gewährt, gelangt über die Hinterseite 

des Hotels zum Vorplatz, überblickt diesen, sieht keine einzige Kreatur und atmet schlussendlich 

auf, als auch im Innenraum keine zu sehen ist; nichtsdestotrotz ist der faulige Gestank in dem 

aufgeheizten Gebäude so allgegenwärtig, dass Martin kaum etwas sehen kann – so sehr tränen ihm 

seine Augen, obwohl er versucht, die Luft anzuhalten. Mit dem letzten Sauerstoff in seinen 

schmerzenden Lungen gelangt er in das obere Stockwerk, in dem es etwas besser riecht, da die 

Fenster allesamt wie ausgeschlagen sind. Er tritt in seinen Schlafraum, zieht seine Sachen an, prüft 

in der Tasche nach, was alles den Sturz ins Wasser überlebt hat, und legt die nass gewordenen 

Fackeln zum Trocknen im Zimmer aus.  

Plötzlich liegt er am Boden und weiß nicht, was ihm geschehen ist. 

»Was?«, fragt er sich noch, als er spürt, wie ihn etwas Scharfkantiges in seinen Rücken sticht. Als 

der scharfkantige Gegenstand, der ihm nicht ernsthaft wehgetan hat, wieder vom Rücken gehoben 

wird, reagiert Martin blitzschnell, rollt sich zur Seite, bekommt mit, wie eine der Kreaturen einen 

kleinen Stein über den Kopf hebt, und er wartet den Wurf ab, um den Stein zur Seite abzuwehren. 

In der Zwischenzeit hat die Kreatur zum Sprung angesetzt und landet auf Martins Oberschenkeln, 

doch das Gewicht der Kreatur ist so gering, dass es nicht gefährlich für den am Boden Liegenden 

wird. Dennoch ist Martin für den Moment bewegungsunfähig und muss mit ansehen, wie die 

Kreatur ihren Mund öffnet und in seinen Arm beißt, wobei ihr schlagartig die wenigen fauligen 

Zähne aus dem Mund fallen, die sie noch hat. Sogleich schreckt das Wesen zurück, und Martin 

bekommt die Möglichkeit, seinen Arm auszustrecken, nimmt den Schwung seines ausgestreckten 

Armes und zieht der Kreatur eines der Tischbeine über den Schädel; ohne großen Widerstand sackt 

das Wesen zur Seite und gibt Martins Körper wieder frei.  

Indem sich Martin nach oben rappelt, behält er die Kreatur im Auge, ehe er merkt, dass diese wohl 

kein Leben mehr in sich trägt – wenn sie denn vorher überhaupt als lebendig bezeichnet werden 

konnte. Die erste und eindringlichste Frage, die sich Martin stellt, ist jene, ob diese Kreatur dieselbe 

ist, die vorher auch im Raum gelegen hat, ehe er sich die weitaus weiter reichende Frage stellt, ob 

sein Immunsystem den Biss dieses fauligen Wesens aushält.  

Martin schaut auf seinen Arm und sieht, wie Blut aus einer kleinen, aber durchaus tiefen Wunde 

austritt, tröpfchenweise und mit einem dreckigen Versatz vermischt; schnell schießt ihm die Angst 

vor einer Infektion in den Kopf, und ohne auf mögliche andere Kreaturen zu achten, rennt er nach 

draußen zum Bach und wäscht sich die Wunde so lange sauber, bis diese auch zu bluten aufgehört 

hat.  Eine richtige Erleichterung verspürt er jedoch nicht, insbesondere, da die Haut um die Wunde 



schon leicht rötlich ist, wobei seine Hoffnung ist, dass es nur eine Reizung aufgrund des Bisses ist. 

Zurück im Zimmer löst er eines der Tücher von den Holzbeinen und verbindet sich vorsichtshalber 

die Wunde, obwohl diese bereits beginnt, eine Kruste zu bilden.  

Es ist die Mischung aus Müdigkeit aufgrund der nächtlichen und morgendlichen Ereignisse bis 

zum Verstecken im Mühlrad und der zunehmenden Wärme des Tages, die sich auch in das 

ehemalige Hotelzimmer nach und nach schleicht, die Martin so schläfrig macht, dass er alle 

Sicherheitsbedenken vergisst, sich gerade noch, bereits im Halbschlaf befindend, auf dem Boden 

bequem machen kann, ehe er hinwegdöst und von seinen Feinden unbehelligt den ganzen 

Nachmittag bis in die frühen Abendstunden verschläft. Als er aufwacht, steht die Sonne bereits 

kurz vor dem Horizont, und obgleich eine große Gefahr droht, fühlt sich Martin so entspannt wie 

seit langem nicht mehr. Es ist ihm, als wäre eine größere Last von den Schultern gefallen, und da 

er wissen möchte, welche Last hinfort ist, sucht er sein Innerstes nach einer Antwort ab, ehe er sie 

findet: die Trauer darüber, dass scheinbar alle Menschen, aber vor allem seine Eltern, nicht mehr 

existierten. 

»Diese Welt mit diesen üblen Kreaturen ist kein Platz für Trauer mehr!«, sagt er sich und blickt aus 

seiner liegenden Position durch ein Fenster gen Himmel, an dem eine einzige Wolke vorbeizieht – 

symbolisch für ihn, der sich vorstellt, der einzige verbliebene Mensch auf Erden zu sein, der nur 

deswegen überlebt hat, weil sich gewisse Zufälle verknüpft haben, die ihm jetzt im Nachhinein 

auch egal sein können. Langsam hebt er seine beiden Arme und bildet mit ihnen ein Dreieck, 

schließt das eine Auge, schaut mit dem anderen durch das Dreieck und stellt – wie viele Male zuvor 

– einmal mehr fest, dass er Rechtshänder ist, ein System, das er vor Jahren – ob es überhaupt Jahre 

sind? – beim intuitiven Bogenschießen erlernt hat. Wie begeistert war er gewesen, als ihm der 

Trainer zeigte, wie man ganz einfach herausfinden kann, ob man Rechts- oder Linkshänder ist!  

»Es ist so einfach!«, sagt er sich, »und dennoch kennen so viele Menschen diese einfache 

Möglichkeit nicht!« 

Indem er sein linkes Auge öffnet und zeitgleich sein rechtes schließt, sieht er, wie sich das Gesehene 

im Dreieck verschiebt, sodass klar ist, dass er Rechtshänder ist. 

»Wenigstens etwas ist in dieser Zeit gleich…«, will er sich aufmuntern, als er etwas an seinem Arm 

bemerkt, das ihm sogleich die Entspannung nimmt. Martins Kopf ist mit dem Entdecken, dass 

sein Arm um die Wunde herum mit einer scheinbar größer werdenden Schleimschicht belegt ist, 

mit einem Schlag völlig leer. Was soll er machen angesichts einer Infektion, die er von einer ihm 

bisher unbekannten Kreatur erhalten hat, deren Fäulnis nichts Gutes verspricht? Wie angestochen 

springt Martin auf, weiß sich im ersten Moment nicht anders zu helfen, nimmt ein weiteres Tuch 

und will den Schleim abreiben, doch mit der ersten Berührung durchfährt seinen Arm ein Schmerz 

von solcher Intensität, dass er sogar schlagartig zusammenbricht – als würde ihm der Boden unter 



den Füßen weggezogen. Ungebremst nach vorne mit dem Kopf auf den Boden aufschlagend, fällt 

er in eine tiefe Bewusstlosigkeit, in der er einige Minuten verbringt, ehe er unter großen 

Kopfschmerzen wieder aufwacht, versucht sich hochzustemmen, doch sein Körper ist noch nicht 

bereit. Flach atmend und mit seinen Sinnen kämpfend, muss er eine gefühlte Ewigkeit warten, ehe 

die Kopfschmerzen kontrollierbar sind, und dennoch stechen sie so sehr in seinen Kopf hinein, als 

er versucht aufzustehen, dass er glaubt, eine heiße Nadel würde durch seine beiden Ohren 

eingeführt. Aber er schafft es, sich hinzustellen und sich gegen die Wand zwischen den Fenstern 

zu lehnen, immer mit dem Blick auf den Arm, dessen Schleimbildung noch zugenommen hat; 

zudem sind an der Stelle, an der er versucht hat, den Schleim mit dem Tuch abzuwischen, rote 

Pickel entstanden, die voller Schleim sind. 

»Wie die Blasen der faulen Kreaturen!«, schießt ihm als Erklärung durch den Kopf. »So fängt es an 

– und nach dem Schleim kommt der Eiter, und nach dem Eiter fault der gesamte Körper an dieser 

Stelle! Dieses Wesen hat mich infiziert und zu einem von ihnen gemacht!« 

Kaum dass er seine Gedanken zurückgewonnen hat, sprintet er los, rennt wie zuvor zum Bach und 

testet dieses Mal mit einer großen Portion Besorgnis und Zurückhaltung, wie der Schleim mit dem 

Wasser reagiert, doch bereits die ersten Spritzer reichen ihm, um einen ähnlichen Schmerz wie im 

Hotelzimmer zu erfahren – doch dieses Mal ist er auf den Schmerz vorbereitet und er behält mit 

großer Mühe sein Bewusstsein. 

Inzwischen hat der Schleim beinahe seinen gesamten Unterarm mit einem leichten Film überzogen, 

und gerade als er den Ellenbogen erreicht, ist es Martin, als würde sein Unterarm von Feuer 

umgeben sein. Da er nicht nur Schmerzen hat, wenn sein Arm mit dem Schleim darauf mit 

irgendetwas in Berührung kommt, sondern ihm bei jeder Bewegung des Armes ein Stechen durch 

seine gesamte rechte Körperhälfte fährt, überkommt Martin eine Panik, die er versucht, mit seinem 

Verstand zu bekämpfen, doch mit jeder Bewegung verliert sein Geist weiter an Kraft. Die wirrsten 

Gedanken schießen ihm durch den Kopf – von Armabtrennung bis zum Ertränken an Ort und 

Stelle ist vieles dabei –, als er bemerkt, dass an genau der Stelle, an der das Wasser seinen Arm 

berührt hat, kein Schleim mehr ist. Wie ein Wunder starrt er auf diese Stelle und begreift erst 

zeitverzögert, dass das Wasser seine Rettung sein kann – mit dem Wissen um die Schmerzen, die 

vor der Rettung stehen werden, wenn er sich trauen würde.  

Martin beobachtet, wie sich der Schleimfilm wieder langsam voranarbeitet; schnell fühlt er, ob es 

daran liegt, dass seine Haut an der Stelle trocken ist – und tatsächlich gelingt es ihm, den 

Zusammenschluss des Schleimfilms zu verhindern, indem er die Stelle feucht hält – auf Kosten 

von immensen Schmerzen, die ihn durchfahren, wenn er mit einem Wassertropfen an eine andere 

Stelle gelangt.  



»Aber das löst nicht mein Problem!«, sagt sich Martin, als er etwas den Bach hinauf sieht, das er 

vorher nicht gesehen hat – eine Art Metallgitter, das die Größe einer Tür hat. »Darum kümmere 

ich mich später!«, sagt er sich, stemmt sich nach oben, versucht den rechten Arm so wenig wie 

möglich zu bewegen, geht ins Hotel zurück, findet ein verbeultes Behältnis unbekannten 

Ursprungs, geht hinaus, füllt diesen Behälter mit Wasser, trägt diesen unter vielen Schwankungen 

nach oben, vermeidet einen größeren Unfall und kann sich auf den Boden setzen, wobei er 

bemerkt, dass der Schleim bereits die Hälfte seines Oberarmes in Beschlag genommen hat. 

»Was mache ich, wenn mich die Schmerzen so sehr überfordern, dass ich davon sterbe?«, fragt er 

sich reflexartig, doch dann merkt er, dass ihm sein Leben mit jedem Entdecken einer neuen 

Begebenheit weniger und weniger bedeutet – warum er überhaupt noch kämpft, kann er sich im 

Moment kaum beantworten. Nur dass er noch auf irgendetwas hofft, kann er sich als Antwort 

geben, doch worauf? Das Behältnis mit dem Wasser auf dem Boden ist so verformt, dass sein Arm 

mit einer geballten Faust bei genauer Lage so weit eingetaucht werden kann, dass alle mit Schleim 

überzogenen Stellen mit Wasser benetzt werden. Die Schmerzen kaum noch aushaltend, gibt sich 

Martin einen Ruck, blickt ein letztes Mal aus dem Fenster Richtung Himmel, legt sich so, dass eine 

zu erwartende Bewusstlosigkeit und ein möglicher Sturz keine Gefahr für ihn bedeutet und taucht 

seinen Arm der Länge nach in das Behältnis. Sofort ist er von tiefer Nacht umnebelt und fällt in 

einen komatösen Schlaf, ohne von den immensen Schmerzen überhaupt etwas zu merken. 

17. Kapitel 

Zwei Tage vergehen, ehe sich Martin aus seiner komatösen Welt befreien kann und seine Augen 

wieder öffnet. Er liegt auf dem Boden des Hotels und um ihn herum ist es tiefste Nacht; die Luft 

ist spürbar kühler, als er es in Erinnerung hat, und ein Duft von Regen liegt in ihr. Sogleich bemerkt 

er seinen Riesendurst, doch noch ist an keine Bewegung zu denken. Sein rechter Arm liegt nicht 

mehr in dem Behältnis, und Martin atmet erleichtert auf, dass ihm das Wasser darin wohl die 

Rettung beschert hat, denn der Schleim an seinem Arm scheint vollständig verschwunden zu sein. 

Bewegungsunfähig und völlig steif liegt er auf dem Boden und genießt es wie nie zuvor in seinem 

Leben, dass er hört, wie dicke Regentropfen auf das Dach des Hotels niederprasseln, beim 

Auftreffen zerplatzen und jenes plätschernde Geräusch von sich geben, das ihn früher genervt hat.  

Nach und nach erhält er die Fähigkeiten zurück, seinen Körper steuern zu können; zunächst kann 

er sich auf dem Boden drehen und nach einer Wasserflasche greifen, die zwar umfällt, doch die 

zweite Flasche kann er schon fester greifen, und auch wenn mehr als die Hälfte des ausgeschütteten 

Wassers nicht in seinem Mund landet und an seinem Gesicht herunterläuft, ist es Martin, als wäre 

er mit diesen wenigen Schlucken neu geboren. Wie spät es in der Nacht ist, weiß er in diesem 

Moment noch nicht, doch es soll noch bis in die frühen Morgenstunden dauern, ehe er alle 



Fähigkeiten trotz der weiterhin verbleibenden Steifheit in seinen Muskeln und Knochen 

zurückerhält. 

Mit den ersten frühen Sonnenstrahlen des Tages erkennt er auch den Kadaver der Kreatur, mit der 

er zwei Tage zuvor bis auf Leben und Tod gekämpft hat, doch es ist nichts weiter mehr als ein 

knochiges Gerüst. Dieses Gerippe, das in seiner Form einem kleinen, leicht verkrüppelten 

Menschen ähnelt, wirkt wie ein in der Wüste gestorbenes Tier, das nach einigen Wochen entdeckt 

wird; nur dass die Knochen eine tiefschwarze Färbung an manchen Stellen haben und durch und 

durch mit Löchern übersät sind – wie ein alter, morscher Baumstamm, der in einem Feuer verkohlt 

wurde. 

»Irgendwie bizarr und doch verwirrend«, wirkt das Gerippe auf Martin, der sich fragt, wie lange er 

wohl im Koma gelegen haben muss, wenn die Kreatur bereits bis auf die blanken Knochen 

abgenagt ist. 

»Zum Glück haben mich die anderen Kreaturen nicht mehr gefunden – wer weiß, wie das 

ausgegangen wäre!«, sagt er sich, doch insgeheim weiß er, dass er ein solches Auffinden wohl nicht 

überlebt hätte – oder mittels des Schleims einer von ihnen geworden wäre. 

Gründlich sucht er in der aufkommenden Helligkeit seinen Körper ab, findet aber keine weitere 

Stelle, an der er gebissen oder verletzt ist; selbst die Stelle, an der er gebissen worden war, ist 

nunmehr vollständig verheilt, sodass Martin davon ausgeht, dass er mehrere Tage, wenn nicht gar 

Wochen, im Koma gelegen hat.  Langsam arbeitet er sich durch den Raum, sucht nach den 

Flaschen, die er draußen wieder füllen möchte, sammelt die Fackeln ein, die inzwischen getrocknet 

sind, schafft das Gerippe aus dem Raum in ein nachbarschaftliches Zimmer und will schon alles 

zum Aufbruch zusammenpacken, da sich das Wetter stabilisiert hat, als ihm das Gitter einfällt, das 

er vom Bach aus gesehen hat. 

Indem er seine Sachen nochmals im Zimmer zurücklässt, tritt Martin aus dem Hotel, wendet sich 

zum Bach, tritt den kurzen Steg hinunter, schaut sich das Schaufelrad an, in dem er sich bei seiner 

Flucht versteckt hat, und wundert sich nicht wenig, wie er darin die Jagd überleben konnte, wendet 

sich zum Bachlauf hinter dem Hotel und findet nach kurzem Suchen das Gitter wieder, das er vor 

zwei Tagen entdeckt hat.  

»Am Ende ist das einfach nur ein riesiges Abflussrohr!«, vermutet Martin, »doch irgendwie habe 

ich das Gefühl, dass es sich vielmehr um ein Gittertor handelt!«  

Kaum ist er an das Gitter herangetreten, erkennt er auch sogleich, dass es sich tatsächlich um eine 

Tür handelt, die jedoch von einem riesigen Vorhängeschloss verbarrikadiert ist. Jetzt ärgert er sich, 

dass er keine Fackel mit hinunter genommen hat, läuft ins Hotel zurück, nimmt sich eine der letzten 

drei übrig gebliebenen Fackeln, zündet diese an, geht zum Gitter zurück und leuchtet ins Dunkel 

hinter der Barrikade. 



»Tatsächlich! Es muss ein Gang sein, denn dort hinten sehe ich so etwas wie eine Abbiegung! Und 

für einen Kanal ist dieser Gang viel zu hoch und zu gut ausgeschachtet! Außerdem sehe ich kein 

Rinnsal, in dem Wasser nach draußen läuft! Doch wie komme ich hinein?«, fragt er sich, prüft das 

eiserne Schloss und merkt, dass es fest verschlossen ist.  

Die Fackel ausmachend, versucht er mit dem Holzbein auf das Schloss zu schlagen, doch außer 

ein paar Kerben im Holz verändert sich nichts an der Ausgangslage. Ratlos schaut sich Martin nach 

einem Gegenstand um, mit dem er das Gitter öffnen kann, geht umher und zurück zum Hotel, tritt 

ins Dunkel des Empfangsraums, doch auch dort ist nichts, mit dem er ein solch massives Schloss 

in Bedrängnis bringen könnte.  

Wieder und wieder sucht er alle Räume ab, untersucht die glaslosen Fensterrahmen, die Decken, 

die Böden und alles, was eventuell dafür geeignet sein kann, das Schloss aufzuschlagen, obgleich 

er sich eigentlich sicher ist, dass er nichts finden wird; irgendwann gibt er die Hoffnung auf, nimmt 

seine Tasche mit nach draußen, verabschiedet sich innerlich vom Hotel und dem Geheimnis hinter 

dem Gitter, überlegt kurz, in welche Richtung er gehen muss, um seinen ursprünglichen Plan – das 

Erreichen der Brücke – zu erfüllen, und hat bereits den Vorplatz erreicht, als ihm der Gang hinter 

dem Gitter keine Ruhe lässt und er umdreht.  

»Es muss doch möglich sein, da reinzukommen!«, sagt er sich erneut und denkt daran, was er wohl 

von sich geben würde, wenn er entdeckte, dass das Gitter eine Art Gruft versperrt, in der die alten 

Herren des Hotels unter der Erde liegen. Ohne eine sinnvolle Erklärung dafür zu besitzen, warum 

er erneut vor dem Gitter steht, rüttelt er wiederum an den Stäben und versucht, das Schloss mit 

einem Tischbein zu zerschlagen, um ein zweites Mal festzustellen, dass auch dieses Mal nur Kerben 

im Holz das Ergebnis sind.  

Eine ungeahnte Frustration entsteht in Martin, die er in dieser Form nicht von sich kennt und über 

die er sich mehr als wundert, doch immer wieder rennt er gegen das Schloss an, tritt es mit seinen 

Füßen, schlägt dagegen und muss mit ansehen, wie er die Kontrolle über seinen Körper zu verlieren 

scheint, der nicht von seinem Kopf zu stoppen scheint. Wie lange er seinen geschundenen Körper 

auf diese Art und Weise an dem Gitter und dem Schloss auslässt, weiß Martin nicht, doch mit 

einem Mal und völlig ohne Ankündigung weiß er die Lösung, wie er in das Innere gelangen kann. 

»Warum habe ich darüber noch nicht früher nachgedacht?«, tadelt er sich selbst, lässt seine Tasche 

neben dem Eingang stehen, geht in den hinter dem Hotel liegenden Wald, findet einen stabilen 

und verzweigten Ast mit einer mächtigen Gabel, muss einen zweiten suchen, da der erste nicht 

stabil genug wirkt. Den neuen Ast findet er in direkter Nähe zum Gitter, so nahe, dass er kaum an 

einen Zufall glaubt, verkeilt diesen zwischen dem Boden und der untersten Querstrebe und hebelt 

mit seinem vollen Gewicht die Türe aus den Angeln – doch hat er seine Rechnung ohne die Kette 

mit dem Schloss gemacht, die die angehobene Gittertür just in dem Moment bremst, als es nur 



noch wenige Millimeter sind, ehe die Türe aus den Angeln gehoben ist. Den Druck auf ein 

Maximum verstärkend, müht sich Martin umsonst; das Gitter lässt sich mit diesem Versuch nicht 

weiter heben. 

Wiederum steigt eine Mixtur des Frustes und der leidenschaftlichen Neugier in Martin hoch, die 

ihn wie wild auf dem Ast herumspringen lässt, doch so sehr er damit seine Kräfte verpulvert, so 

wenig Einfluss hat sein ungezielter Frust auf die Gittertür, die weiterhin von den dicken 

Kettengliedern vor dem Aushebeln gebremst wird. Als sich der Frust mangels Kraft langsam legt, 

meint Martin, die Lösung auch für dieses Problem gefunden zu haben; er nimmt sich den Ast und 

verkeilt diesen an einer anderen Stelle der Tür – direkt vor den Angeln –, doch obgleich sich das 

Gitter dieses Mal ein wenig mehr nach oben bewegt, verkantet es jedoch aufgrund der einseitigen 

Belastung. 

»Beide Seiten musst du anheben!«, sagt er sich, lässt von seinem zweiten Versuch ab, geht in den 

Wald zurück und sucht sich ein zweites, ähnlich geformtes Holzstück, verkeilt dieses ebenfalls 

unter dem Gitter, tritt erst mit dem einen, dann mit dem anderen Fuß auf das eine, dann das andere 

Geäst und sieht mit an, wie sich die Tür zwar weit genug aus den Angeln hebt, diese aber 

aufgebockt bleibt und in keine Richtung fallen möchte. Nun ist in Martin ein Frustrationslevel 

erreicht, bei dem er nur noch schreien möchte; zu einem kräftigen Schrei bereits ansetzend, schießt 

ihm im letzten Moment ein Gedanke durch den Kopf, der ihn vom Schrei abhält: der Gedanke an 

die Kreaturen. Langsam lässt er die Türe wieder in die Angeln hinab, geht mehrfach in den Wald 

und sucht sich nunmehr schwere Äste, die sein Gewicht ausgleichen sollen. Ein Ast nach dem 

anderen liegt alsbald auf dem anderen Ende der verkeilten Äste, und beim sechsten Ast hat es 

Martin endlich geschafft, denselben Zustand wie zuvor zu bewerkstelligen. Nun kann er ohne 

Mühen das Gitter nach hinten, in den Gang, hineindrücken und muss sich erst anstrengen, als er 

versucht, das Gitter nicht auf den Boden fallen zu lassen, um die Kreaturen nicht erneut 

anzulocken. 

Mit einem sanften Ton legt er das Gitter ab, schaut sich nach allen Seiten um, sieht keine Kreatur 

oder eine sonstige trügerische Bewegung, zündet die gebrauchte Fackel von zuvor an und geht in 

das vom Feuer rudimentär erleuchtete Dunkel hinein. Nach wenigen Metern durch einen nur durch 

seltene Steine gehaltenen, in den Boden gehauenen Pfad gelangt Martin an eine Kurve, die in 

Richtung des Hotels weist. Auch ist die Gruft, die er erwartet hat, keine Gruft, denn schon bald 

erreicht er eine schwere Eisentür, die in einen Betonblock eingelassen ist und offen steht. 

»Das ist keine Gruft, sondern ein Bunker!«, sagt sich Martin, leuchtet mit der brennenden Fackel 

in das Dunkel des Raumes hinter der offenen Türe und erkennt einen langen Gang, von dem 

mehrere Räume abgehen; im Gang ist derweil nichts von irgendwelchen Menschen oder 

menschlichen Überresten zu sehen, geschweige denn von irgendwelchen Kreaturen. Martin bewegt 



sich im Schein der Fackel langsam nach vorne, prüft mit einem Blick den ersten Raum zu seiner 

Linken, sieht, dass dieser ein kleiner, mit Regalen ausgefüllter Raum ist, der durchaus einmal die 

Speisekammer gewesen sein kann, doch mittlerweile mauseleer ist. Bereits vom ersten Raum in 

seiner Hoffnung enttäuscht, in diesem bunkerartigen Gemäuer vielleicht doch ein paar Konserven 

zu finden, die die Zeit überdauert haben, dreht er sich nach rechts und findet erneut einen leeren 

Raum. So geht es weiter, immer erst links, dann rechts. Mal sieht er einen großen, mal einen kleinen 

Raum, die aber allesamt leer und verlassen sind. Schlussendlich erreicht er den letzten Raum – den 

am Kopfende, dessen Türe auch als einzige nicht sperrangelweit aufsteht, sondern im Gegenteil 

nur leicht angelehnt ist. Ein knarrendes Geräusch geben die Angeln wieder, als Martin die Türe 

Zentimeter für Zentimeter aufdrückt, die Fackel hineinhält und um die Türkante ins Innere schaut, 

gewappnet, seinen Kopf sofort zurückzuziehen, wenn ihm irgendetwas Unerwartetes begegnet. 

Doch wie in den anderen Räumen befindet sich nichts in diesem Raum – und dennoch tritt er in 

ihn hinein; es ist, als ob ihn irgendetwas in diesen vier Wänden magnetisch anziehen würde, wobei 

er den Kompass darstellt. 

Martin geht an die hintere Wand, stellt sich sehr dicht davor und fährt mit seiner flachen Hand 

über den Beton. Langsam kreisend findet er eine kaum sichtbare und im eigentlichen Sinne nur 

spürbare, unebene Stelle, die sich wie ein sanfter Strich weiter nach oben bewegt, dann zur Seite 

abknickt und bei vollständiger Umrundung ein knapp dreißig mal dreißig Zentimeter langes 

Quadrat widerspiegelt. Martin hat keine Ahnung, wie er dieses Quadrat im Beton gefunden hat, 

doch mit einem Mal weiß er auch, wie er dieses geheime Versteck öffnen kann – mit einem starken 

Druck auf die linke Seite des Quadrats drückt sich der Beton nach hinten, um dann wie eine 

losgelassene, zusammengedrückte Feder nach vorne zu schnellen. Einem Schatzsucher ähnlich 

steht er nun vor dem Loch im Beton, hält die Fackel bedrohlich nahe an sein Gesicht, spürt die 

hohe Hitze des Feuers, doch der Inhalt des Quadrates ist in diesem Moment jeden Schmerz wert. 

Aber auch in diesem Loch im Beton findet er nicht das, was er sich so sehnlich erhofft hat – etwas 

zu essen –, sondern eine Kette, die er sogleich an sich nimmt, und ein Buch, das unter der Kette 

gelegen hat – nichts weiter als diese zwei Gegenstände befindet sich in dem Loch. Die Kette 

betrachtend erkennt er, dass es eine Erinnerungskette ist; zwei Gesichter von Menschen mittleren 

Alters sind in ovalen Silberumrandungen eingefasst, und obgleich die Bilder bereits sehr verblichen 

sind und wie Fotografien aus der Anfangszeit des Fotos wirken, empfindet Martin eine riesige 

Wohltat, als er die beiden ersten menschlichen Gesichter seit dem Beben zu sehen bekommt. 

Schmerzliche und für Martin ewig verdrängte Erinnerungen an seine Familie kommen hoch, seine 

Freunde und Bekannte, seine Kommilitonen, seine Freundinnen, deren Eltern, seine Großeltern, 

Nachbarn, einfach jeder, den er gekannt hat – »vielleicht sind alle weg!«, denkt er und starrt dieses 

Bild an, ohne die beiden Gesichter überhaupt noch zu sehen.  



Aus diesen Erinnerungen wacht er erst auf, als das Feuer, das er weiterhin neben seinem Gesicht 

hält, bereits so weit heruntergebrannt ist, dass die Fackel kaum mehr als eine Minute noch 

anbleiben wird; schnell greift er nach dem Buch und wendet sich zum Gehen, findet die Türe, stellt 

sich kurz vor, was er machen würde, wenn ihn jetzt eine Kreatur überraschen würde, doch er 

gelangt ohne Zwischenfall nach draußen. Die ausgebrannte Fackel auf den Boden werfend, 

betrachtet er das Buch, das er in seiner Hand hält, steckt die Kette in seine Hosentasche und liest 

den Titel seines Fundes – einen Titel von einem Autor, den er beide noch nie in seinem Leben 

gehört hat. Schnell hat er den Buchdeckel geöffnet und starrt auf den gedruckten Inhalt, der wie 

die Fotos zwar verblichen, aber in einem durchaus lesbaren Zustand ist.  

»Das kann doch jetzt wohl nicht wahr sein!«, sagt sich Martin, »warum finde ich eine Kette mit 

zwei Anhängern von Menschen, die ich nicht kenne, und ein Buch von einem Autor, den ich nicht 

kenne? Was hat mich denn zu dieser Ausbuchtung gezogen, als wäre sie magnetisch und ich würde 

nur reagieren?« 

Martin spürt, wie sich die erste Aufregung der Entdeckung legt, und beinahe lustlos blättert er ein 

paar Seiten weiter, als ihn mit einem Mal eine innere Schockwelle trifft. 

»Da steht was!«, stammelt er selbst in seinem Innern. »Jemand hat etwas in das Buch 

hineingeschrieben – wie früher auf die Urkunden, die oft an den Seiten mit alltäglichen Sachen 

beschrieben waren!« 

Schnell sucht er die erste Seite, auf der etwas in handschriftlichen Zügen geschrieben steht, findet 

diese und bewegt das Buch mit der Schrift, um den ersten Eintrag lesen und entziffern zu können; 

zu seinem Glück hat die Verfasserin eine ruhige und saubere Schrift. Dass sie eine Verfasserin ist 

und kein Verfasser, erfährt Martin direkt auf der ersten beschriebenen Seite, denn sie stellt sich 

selbst vor. 

18. Kapitel 

So wenig es von Interesse ist, welchen Tag oder welches Datum wir heute haben, so wenig wird es irgendwen 

interessieren, wer diese Zeilen niederschreibt. Und dennoch glaube ich, dass jeder geschriebene und für die Nachwelt 

bestimmte Text eine Identifikation braucht. Also, wer auch immer diesen Text lesen wird, kann mich Mareike 

nennen. Ob ich so heiße oder anders, scheint nicht mehr von sonderlichem Interesse. Vielleicht wollte ich immer 

Mareike heißen, doch meine Eltern nannten mich anders. Wie dem auch sei, ich schrieb bereits, dass Zeit in dieser 

Welt nicht mehr wichtig ist. Und dennoch sind die Ereignisse nicht unbedeutend. Diese grausamen, widerwärtigen, 

ekligen Ereignisse… Wir befanden uns gerade im Urlaub, als die Erde bebte – in einer Gewalt, wie es wohl in 

dieser Gegend noch niemand miterlebt hatte. Das Beben war kurz und heftig, und der Wirt des Hotels brachte uns 

in den Bunker unter dem Hotel, der erdbebensicher sein soll – was er auch zum Glück wirklich ist. Aber ist es 

Glück, dass wir nicht gleich beim Beben gestorben sind? Wie jene, die sich draußen befanden, im Hotelraum, als die 



Deckenverkleidung herunterkam und alle unter sich begrub? Was ist daran Glück, wenn wir uns zwar in einen 

Bunker retten können, der uns vielleicht vor dem Tod schützen kann, dieser aber geduldig draußen wartet, bis man 

selbst nur noch aufgeben kann?! Wie gesagt – Zeit spielt hier unten keine Rolle mehr; ich habe auch irgendwann 

einfach vergessen, welchen Tag oder welches Jahr wir haben. Genau hätte ich das sowieso nicht gewusst.   

Martin muss einige Seiten vorblättern, da etwas Flüssiges über die nächsten Seiten gelaufen ist, 

sodass der Inhalt für immer in Vergessenheit geraten sein wird.  

…Grunde war die gesamte Situation sehr merkwürdig. Abends noch war Peter, der Freund meines Vaters, der mit 

uns im Urlaub war, ganz normal und meldete sich freiwillig, draußen am Bach die Wasservorräte nachzufüllen. Es 

ging auch alles gut, doch als er gerade damit beginnen wollte, die frischen Vorräte zum Gitter zu tragen, überfielen 

ihn drei dieser ekelhaften Wesen, kämpften mit ihm, und Peter schlug sich tapfer wie ein Löwe. Schnell hatte er zwei 

der drei Wesen im Wasser ertränkt und schlug das dritte der drei mit einem Ast tot. Als er die beiden Wesen aus 

dem Wasser entfernte und in den Wald schleifte, blieb mir der Atem stehen, da ich auf weitere Angriffe wartete, 

doch es sollte alles gut gehen. Den Abend über musste Peter für alle die Geschichte seines Kampfes immer und immer 

wieder nacherzählen, bis auch die letzten müde genug waren, um auch Peter den wohlverdienten Schlaf zu gönnen.   

Wir alle wurden am nächsten Morgen durch einen gellenden Schrei geweckt. Bevor wir alle richtig wach waren, 

mussten wir im Halbdunkel der Kerzen mit ansehen, wie Peter, der keinesfalls mehr ein Mensch zu sein schien, 

über einem anderen stand und diesen in den Hals biss. Sogleich schreckten alle hoch, mein Vater drückte mich hinter 

sich an die Wand und stellte sich zwischen das Monster und mich, das ich an Vaters Schulter vorbei beobachten 

konnte. Zunächst warteten alle gespannt ab, doch dann schlich der Wirt des Hotels im Rücken Peters an und machte 

dem Treiben einen kurzen Prozess. Wie seltsam war es, als ich Peter in seinem eigenen Blut, das mit einer seltsamen 

Konsistenz und Farbe aus seinen Wunden trat, auf dem Boden liegen sah, und mir langsam, aber unzweifelhaft 

aufging, dass dieser halb verfaulte Körper nicht mehr der Mensch war, der am vorherigen Abend noch die Geschichte 

des heroischen Kampfes wieder und immer wieder erzählt hatte. Als mein Vater den Körper des Monsters 

untersuchte, entdeckte er eine Bissspur in der Wade – unzweifelhaft hatte Peter uns diesen Biss in seiner Schilderung 

des Kampfes verschwiegen, sodass niemand Verdacht schöpfte.   

Nachdem die Leiche aus dem Bunker in den Wald gebracht worden war – wobei alle genau darauf achteten, dass 

sich nichts im Sichtfeld bewegte –, versorgte mein Vater den von Peter Gebissenen und erklärte uns allen noch mal, 

dass es mit der Rettung des Lebens vorbei sei, wenn der Schleim den Brustbereich erreiche – und damit die Lunge 

und das Herz. Der Tod oder ein Leben im Elend als faulende Kreatur wären die zwei einzigen Möglichkeiten, die 

dann noch blieben, sagte er, und genau dieser eine Satz ist mir wie ins Gehirn gebrannt. Der Tod oder ein Leben 

im Elend!  

Martin lässt das Buch für einen Moment sinken, schaut in das strahlende Sonnenlicht und den 

nunmehr blauen Himmel hinauf, merkt erst jetzt, dass er völlig schutzlos auf einen der Äste sitzt, 

mit dem er das Gitter ausgehebelt hat, stemmt sich nach oben und geht ins Hotelzimmer zurück, 

in dem er sich sicherer fühlt als draußen in der freien Wildbahn.  



»Da habe ich ja noch mal richtig Glück gehabt!«, denkt Martin, doch sogleich kommt der Einwand 

der Verfasserin des Textes in seinen Kopf, ob das denn noch Glück sei. »Sicher ist es Glück, nicht 

zu einer solch fauligen Kreatur zu werden!«, schlussfolgert er für sich, »aber ob das Leben an sich, 

so ganz ohne weitere Menschen und vor allem Nahrung, lebenswert ist…« 

Ohne die Frage für sich beantworten zu können, liest Martin im Text weiter. 

Jeden Tag sprechen wir über diese Monster! Jeden Tag, und immer kommen neue Gedanken und Vermutungen zum 

Vorschein. Jeder hat eine eigene Theorie und jeder macht sich Vorstellungen, wie die Welt außerhalb unseres Bunkers 

aussehen mag. Wie sieht es wohl in der Stadt aus? Gibt es dort vielleicht auch solche Monster? Oder leben die vor 

allem in den Wäldern und müssen von anderen Menschen gejagt werden? Aber warum ist bis heute kein einziger 

Mensch bei diesem Hotel aufgetaucht? Diese Frage stelle ich dann immer. Mein Vater will mir zwar keine Antwort 

geben, doch ich kenne sie und kann sie aus dem Gesagten und dem, was mir mein Vater dann doch sagt, 

ableiten.  Worauf mir bisher noch keiner eine richtige Antwort geben konnte, ist die Frage, warum die Monster jedes 

bewegliche Teil mitnehmen, als wären sie Ameisen, die alle möglichen Sachen zum Bau transportieren. Was wollen 

sie damit? Können sie überhaupt etwas damit anfangen? Wirklich clever scheinen sie mir ja nicht zu sein! Irgendwer 

von den Leuten, die mit mir hier eingeschlossen sind, sagte mal, dass die Monster dümmlich seien und sicherlich von 

einer fremden Macht gesteuert werden – wie Außerirdische, die die Monster als ihre Erfüllungsgehilfen halten. Ob 

es Außerirdische sind oder ob es eine fremde Macht im Hintergrund gibt, kann ich nicht beantworten – nur die, 

dass sie sich insgesamt merkwürdig verhalten und übel stinken! 

An dieser Stelle unterbricht der Bericht und Martin muss einige Seiten nach vorne blättern, ehe er 

einen neuen Textfaden findet, der sich um die Buchstaben schlängelt. 

Es sind jetzt schon so viele Wochen! Ganz bestimmt schon Monate! Ich weiß gar nicht, wie lange wir jetzt schon 

hier in dieser Gruft sind. Immer wieder kommen sie – kommen uns oder irgendwas suchen, bleiben an den Gittern 

hängen, werfen sich daran, rütteln, solange, bis ich vor Wahnsinn kaum noch denken kann! Dann möchte ich 

schreien, doch mein Vater versucht mich zu beruhigen! Wie soll ich mich beruhigen?! Wir haben nichts mehr zu 

essen und die Monster werden bald das Gitter überwunden haben und werden auch in den Bunker eindringen – 

andernfalls werden wir elendig verdursten! Wir müssen nach draußen, um unsere Vorräte aufzufüllen, aber sie lassen 

uns nicht! Sie lassen uns einfach nicht! Sie wissen, dass wir hier sind – und warten darauf, dass wir unsere Köpfe 

aus dem Bau stecken! 

»Das müssen dann aber andere Kreaturen sein!«, schlussfolgert Martin für sich, »als jene, die mich 

attackieren, denn die haben sich doch direkt nach meiner Gegenwehr verzogen und sind auch nicht 

wiedergekehrt! Wenn ich mir aber vorstelle, wie die Kreaturen hier beschrieben werden, dann 

wirken sie eher wie zielstrebige, aber dümmliche Wesen, die den Auftrag haben, alle Menschen und 

Gegenstände herbeizuschaffen – wohin sie die Sachen auch immer bringen!«, schließt er aus dem 

Gelesenen, ehe er weiterliest. 



Irgendwann vor Tagen habe ich meinen Vater gefragt, was mit den Monstern sei und woher sie kommen, doch er 

wollte nicht antworten, sondern murmelte dasselbe wie alle anderen auch – dass es Außerirdische seien. Und ich habe 

es geglaubt! Natürlich, immerhin ist er mein Vater! Wem, wenn nicht ihm, kann ich in dieser Situation noch 

trauen? Doch heute kam er zu mir, als wir nach langer Zeit das erste Mal die Gelegenheit hatten, nach draußen zu 

gelangen, um wenigstens frisches Wasser zu holen, und er flüsterte mir ins Ohr, dass er nicht glaube, dass es sich bei 

den Monstern um Außerirdische handele. Natürlich wollte ich direkt wissen, was er zu glauben schien, doch zunächst 

drehte er sich nach allen Seiten um – dass uns auch ja keiner beobachtete – und raunte mir zu, dass er glaube, dass 

es sich um Menschen handele, die zu viel Strahlung abbekommen hätten. Ich war so geschockt, dass ich seine Worte 

noch mal wiederholte und dabei viel zu laut aussprach, als er mir ziemlich fest den Mund zuhielt, und wir beide 

horchten, ob ein anderer der Truppe uns gehört hatte. Doch zum Glück kam keiner zu uns und nach einer kurzen 

Pause sprach mein Vater davon, dass er als Biologe glaube, dass die Monster draußen wohl Menschen seien, deren 

Körper auf eine unbekannte Art und Weise schwärte und zerfiel, dass eigentlich nur ein hartnäckig-radikaler Pilz 

oder Strahlung dafür verantwortlich sein könnte. Ich wollte noch fragen, woher diese Strahlung kommt, doch da trat 

einer der anderen zu uns in den Raum und befahl meinem Vater zur Mitarbeit. Mein armer Vater! Er will mich 

doch nur beschützen! Wären doch nur meine Mutter oder mein Bruder noch hier!  

Martin unterbricht das Lesen für einen Moment, schaut nach oben durch das Fenster und versucht, 

das eben Aufgenommene zu verarbeiten. 

»Strahlung, meint der Vater dieses Mädchens, soll der Auslöser für den Verfall der Körper sein?! 

Wenn ich jetzt… Aber natürlich! Schwarze Löcher und Strahlung! Warum bin ich selbst noch nicht 

darauf gekommen?! Das würde erklären, warum die Kreaturen so verfallen und im Körper 

verändert sind – aber es muss dann irgendeine Kraft geben, die die Kreaturen am Leben erhält, 

denn normalerweise müssten diese durch die Strahlendosis kurz darauf eingehen. Es kann also 

doch nicht nur Strahlung sein, sondern muss etwas mit dem Schwarzen Loch zu tun haben, das 

auch auf irgendeine Art und Weise die Kreaturen steuern kann! Wenn ich das alles nur irgendwie 

verstehen könnte, wäre es vielleicht möglich, gegen diesen Zustand etwas zu unternehmen!« 

Indem Martin überlegt, was er machen kann, fällt sein Blick zurück aufs Buch; er merkt, dass auf 

dieser Seite nichts mehr Neues geschrieben steht, und blättert weiter, doch auch die nächsten Seiten 

sind leer. Bis zur letzten Seite blättert er… 

Sie sind eingedrungen! Wie, weiß ich nicht. Irgendwer muss zu spät reagiert haben! Wir sind noch vier! Vier von 

dreiundzwanzig, die sich in den letzten Raum retten konnten. Man kann sie hören! Wie sie an den Wänden kratzen 

und versuchen, durch die Türe zu gelangen! Ich rieche ihren Gestank, fühle ihre Nähe! Es ist aus! Aus! AUS!  



19. Kapitel 

Die ganze Zeit des Lesens über steht Martin vor dem Eingang des Bunkers, betrachtet die 

Buchstaben, ohne alle Hintergründe zu verstehen, und ist sich kaum bewusst, in welcher Gefahr 

er schwebt, denn von diesem Punkt, an dem er steht, ist er von weitem bereits zu erkennen.  

Doch als er bemerkt, wie offen er für alle in der Umgebung sichtbar ist, schreckt er nicht zurück, 

sondern feuert sich innerlich mit einem »Jetzt erst recht!« an und hat auch bereits einen Plan, von 

dem er jedoch keine Ahnung hat, ob überhaupt Aussicht auf Erfolg besteht: Er will das schwarze 

Loch im MPA-Gebäude durch ein weiteres Schwarzes Loch, das er in direkter Nähe erzeugen will, 

neutralisieren. Diese Idee ist ihm in dem Moment gekommen, als er die Vermutung des Vaters 

gelesen hat, dass die Kreaturen Menschen seien, die seit langem einer sehr hohen Strahlendosis 

ausgesetzt seien. 

Woher und auf welchen Grundannahmen diese Idee basiert, weiß er nicht, doch er findet, dass es 

die beste Idee ist, die ihm im Moment einfallen kann. Schnell hat er seine Sachen dabei – die Tasche 

mit den zwei restlich verbliebenen Fackeln und den drei Flaschen, die er noch mal vollgemacht 

hat. 

»Was mich allerdings immer noch ein wenig verwundert, ist, dass überall alles leergeräumt gewesen 

ist – die Stadt, das Hotel, die Felder, aber nicht das MPA-Gebäude, in dem das Schwarze Loch 

existiert. Außerdem finde ich bisher keine Erklärung dafür, warum ich das Schwarze Loch füttern 

konnte, es sich danach selbst Gegenstände genommen hat – und dann nicht über den Raum 

hinausgewachsen ist! Wer sagt mir denn, dass es mir überhaupt gelingen kann, ein zweites 

schwarzes Loch zu erschaffen, das sich dann so nahe an dem anderen befindet, dass beide… Ach 

was! Es ist nicht an der Zeit zu zweifeln, sondern nach Lösungen zu suchen! Wenn das Schwarze 

Loch der Verursacher des Ganzen ist, dann will ich bis zum Äußersten gehen, um es zu zerstören!«, 

stimmt er sich auf den bevorstehenden und nicht abschätzbaren Kampf ein, wirft alle Zweifel über 

Bord, schwingt seine Tasche auf den Rücken und geht los, den Parkplatz entlang und den Weg 

zurück durch den Wald, durch den er gekommen war, um auf der anderen Seite der Brücke in die 

nächstgelegene Stadt zu gelangen.  

Schon bald sieht er die ersten Kreaturen, die ihn auch erkennen, doch nicht auf ihn zugelaufen 

kommen, wie er sie erwartet – mit hocherhobener Fackel zum Durchschwingen. Sie gehen einfach 

an ihm vorbei und machen keine Anstalten, ihn zu verfolgen; ganz gleich, wie oft er sich nach 

ihnen umdreht oder sie beobachtet, immer verhalten sich die Kreaturen unauffällig und ohne 

jegliche Aggression.  

»Können die vielleicht meine Gedanken lesen und denken sich, dass ich sowieso auf dem Weg zum 

Schwarzen Loch bin – also warum sollen sie mich angreifen?«, fragt und wundert sich Martin über 

das Verhalten seiner Gegner. »Oder es passt nicht ins Raster – wie ich auch nicht ins Raster gepasst 



habe, als ich plötzlich im MPA-Gebäude und in der Stadt aufgetaucht bin? Wer weiß, wenn am 

Ende die einfachste Antwort die richtige ist, dann kann das nur die Antwort sein!« 

Martin hat sich innerlich auf einen harten Kampf gegen eine Überzahl eingestellt, doch nun scheint 

es, dass er ohne größere Schwierigkeiten und Kampf um Leben und Tod zum MPA 

zurückgelangen kann. Auf dem Weg zurück merkt Martin, wie schnell er seinerzeit unterwegs 

gewesen sein muss, denn es ist bereits später Nachmittag, als er eine leichte Wiese hochsteigt, auf 

deren Kamm er einen ersten Blick auf die Stadt bekommt, die sich weiterhin im eintönigen 

Aussehen zeigt: leer und völlig ohne Leben. Indem er die Wiese auf der anderen Seite hinuntergeht, 

beobachtet er erneut die Straßen und sucht nach den Kreaturen, und ab und an findet er 

umherwuselnde Schatten, die aber aufgrund der Art der Bewegungen unweigerlich zu den 

Kreaturen gehören müssen.  

»Vielleicht wissen die einfach, dass ich nur scheitern kann!«, gelangen die Zweifel zurück in Martins 

Kopf. »Wenn ich doch nur wenigstens wüsste, ob meine Vermutungen richtig sind – dann könnte 

ich…« 

In diesem Moment, als er die ersten Schritte in den Außenbezirk der Stadt macht, auf eine Straße, 

die drei Straßenzüge entfernt ist von jener, die er morgens immer genommen hat, um zum MPA 

zu gelangen, kommen die ersten Kreaturen aus ihren Verstecken, treten auf die Straße zu ihm, 

behalten aber immer einen Sicherheitsabstand und wirken keinesfalls aggressiv, sondern eher 

zurückhaltend und abwartend. Als er in die nächste Straße einbiegt, stehen die Kreaturen bereits 

Spalier und erwarten ihn auf dem Weg zum MPA; von allen Seiten dringen sie zu ihm und 

positionieren sich an den Straßenrändern, wollen ihn sehen, ihm aber nicht zu nahe kommen. 

Martin fühlt sich wie ein Politiker oder ein Star, der inmitten einer Menschenmenge wie auf dem 

Präsentierteller gezeigt wird, den aber keiner berühren darf – aus Angst um seine Sicherheit.  Das 

Spalier nimmt immer größere und groteskere Formen an – es sind so viele Kreaturen an den 

Straßenrändern, dass diese kaum noch auszumachen sind.  

»Wenn das alle Menschen dieser Stadt sind«, stellt Martin für sich fest, »wo waren sie, als ich mitten 

hindurchgegangen bin – und vor allem: sind meine Eltern darunter?« 

Sich umblickend und in die dem Menschen nur ähnliche, aber keinesfalls ebenbürtige Gesichter 

der Kreaturen schauend, sucht er nach einem Hinweis auf seine Eltern; im Vorbeigehen fließen die 

vielen Kreaturen zusammen und bilden bald eine Masse, eine faulige, schwärzliche Masse 

gekrümmter und verfaulter Körper, die sich ohne grundlegendes Muster hin und her bewegt. Für 

Martins Augen ist es bald, als wären die Kreaturen alle eins, eine Masse, ein Wesen, eine Kreatur. 

»Hier gibt es meine Eltern nicht mehr! Keine Verwandten, keine Bekannten, keine Menschen mehr! 

Keine Lieben, keine Bösen, keine Menschen mehr! Niemand mehr! Sondern nur noch fauliger 

Zerfall!« 



Inmitten dieser Masse, die ihn wie ein Spalier an den Seiten anleitet, bewegt sich Martin, ohne dass 

er darüber nachdenken muss, zum MPA-Gebäude, das er jedoch erst erkennt, als er bereits direkt 

vor ihm steht – auf dem Vorplatz, auf dem er beizeiten – vor Tagen, Wochen, Jahren? – auf der 

Bank gesessen hat, um es sich von außen anzusehen. Er schaut an dem Gebäude hoch, das als 

einziges noch nicht völlig leergeräumt und verlassen wirkt, und fragt sich, was jetzt wohl wird, 

wenn er nicht, wie die Kreaturen vielleicht verlangen, zum Schwarzen Loch geht, sondern in eine 

andere Richtung. 

»Werden sie mich zwingen wollen?«, fragt er sich, aber als er sich umblickt und hinter ihm sieht, 

wie das Spalier der Kreaturen zu einem abschließenden Halbkreis geworden ist, weiß er, dass diese 

sich wohl wehren werden, wenn er sich gegen ihren Willen entscheidet. Um das jedoch 

auszuprobieren, geht er auf die Masse an Kreaturen zu, spürt, wie sich diese bewegt und verändert, 

erkennt, dass sie dort, wo er am MPA-Gebäude vorbeigehen will, die eigene Verteidigungsstärke 

erhöhen, sodass für ihn vollkommen klar ist, dass sie ihn nicht gehen lassen würden.  

Martin orientiert sich wieder zurück, um keine ungewollten Aggressionen gegen ihn hervorzurufen, 

tritt an den Eingang des Gebäudes, versucht, durch das milchige Glas etwas zu entdecken – einen 

Schatten im Innern oder etwas, das darauf hindeuten würde, dass dort auch die Kreaturen auf ihn 

warten –, doch nichts dergleichen sieht er. Mit einem Schwung macht er die Türe an der Seite des 

Eingangs auf, sieht, dass sich hinter der Türe keine einzige Kreatur befindet, tritt hinein und 

schließt die Türe ohne jede Hast und ohne, dass eines der Wesen versucht, überhaupt in das 

Gebäude zu gelangen. 

»Welch merkwürdige Stille in dem Gebäude doch herrscht«, denkt er sich in diesem Moment und 

wundert sich darüber, dass er das feststellt, öffnet die Türe ein weiteres Mal und hört auf einmal 

das summende Surren, das er vorher nicht bewusst gehört hat. 

»Die unterhalten sich! Auf eine Art und Weise, die ich nicht verstehen kann! Deswegen ist es so 

still, wenn ich den Eingang schließe!«, stellt er fest, lässt die Türe erneut ins Schloss fallen und 

merkt sogleich den Unterschied.  

»Was aber mache ich jetzt?«, fragt sich Martin, und obwohl er mit einem klaren Plan zurück zum 

MPA-Gebäude gekommen ist, braucht er einige Momente, ehe er sich seine Idee vergegenwärtigt, 

mit einem zweiten Schwarzen Loch das erste zu neutralisieren. Mit neu erwachtem Eifer packt er 

seine Tasche fester an den Griffen, geht zur Fluchttüre, zündet eine Fackel an, öffnet die Türe, hält 

die Fackel so weit entfernt vom Spalt, dass ihr nichts geschehen kann, tritt ins Dunkel, das vom 

Feuer flackernd ausgeleuchtet wird, und geht nach unten, ohne sonderlich auf die Stufen zu achten. 

Er weiß, dass es einen direkten Zugang zu den Röhren gibt, der jedoch direkt hinter dem 

Kontrollraum liegt, sodass er einen Umweg über einen Fluchtweg gehen muss, der ihn zwei Etagen 

tiefer führt – in die unterste Etage dieses in der Erde befindlichen Traktes.  



Ohne ein weiteres Geräusch oder irgendeine Störung gelangt er über die Treppe ganz nach unten, 

erreicht das letzte Plateau, von dem aus es keine weiteren Stufen nach unten gibt, versucht sich an 

der Türe, doch diese ist verschlossen.  

»Das ist eine Fluchttüre! Die darf gar nicht verschlossen sein!«, spürt Martin, wie eine unbestimmte 

Aggression in ihm hochschwillt, deren Ursprung er nicht zu benennen weiß. Überall an den 

wenigen Stellen, wo sich ein Schlüssel verbergen kann, sucht er mehrfach, ehe ihm in seiner 

steigenden Verzweiflung ein Riss im Mauerwerk direkt neben der Türe auffällt; schnell wird ihm 

klar, dass die Türe nicht verschlossen, sondern verkeilt ist, und unter großen Anstrengungen gelingt 

es ihm, die Türe aus den Angeln zu heben, wie er es am Morgen bereits mit dem Gitter beim Hotel 

gemacht hat.   

Hinter der Türe liegt weiteres Dunkel, und als er die Fackel in den Gang dahinter hält, fällt ihm auf 

den ersten Blick nichts Merkwürdiges auf. Langsam geht er in den Gang hinein, untersucht die 

Wände, weil dort zumeist die Fluchtpläne zu suchen sind, findet zudem einige Baubeschreibungen 

und Wegzeichnungen, die ihm andeuten, dass der MPA-Ring über zwei voneinander getrennte 

Notstromaggregate verfügt, wobei sich der eine Komplex direkt über ihm befindet, während sich 

der zweite am genau gegenüberliegenden Ende des Ringes befindet. 

»An den direkt über mir brauche ich nicht zu denken und der andere ist bei einem Radius von 

dreißig Kilometern gut und gerne fünfundvierzig Kilometer weit entfernt! Aber was bleibt mir 

anderes übrig!«, sagt er sich und sucht auf den Plänen nach einer Einstiegsluke in den Tunnel, um 

sich auf den Weg zu machen. Ohne langes Suchen findet er eine auf dem Plan und bald auch auf 

dem Gang, drückt die pfortenartige Türe auf, spürt den Zug beim Luftaustausch, hält seine Fackel 

zunächst in die Röhre und stellt fest, dass das Innenleben weitaus unspektakulärer ist, als er es 

angenommen hat. 

»Aber warum denke ich das eigentlich?«, fragt er sich und schaut sich den Inhalt zwischen den oval 

gebogenen Betonwänden an, die ab und an eine Ausbuchtung oder ein inaktives Hinweisschild 

haben; überall sieht Martin Kabel und deren Träger, irgendwelche Generatoren und vor allem die 

riesigen abgeschirmten Magnetbahnen, die sich in der Mitte durch den Tunnel ziehen und das Herz 

des MPA sind. 

»Letzten Endes ist das hier das riesige Modell eines kleinen Versuches, nur um eine schier 

unendliche Größe potenziert!« 

Martin mahnt sich selbst, nicht zu sehr über die Technik nachzudenken, sondern in den Tunnel 

voranzuschreiten, da sich die erste Fackel bereits am Ende ihrer Brenndauer befindet und ihm nur 

eine einzige weitere übrigbleibt.  



»Vielleicht versuche ich jetzt schon mal, mich im Dunkeln weiterzubewegen, ohne zu langsam zu 

werden – dann kann ich mir eine Fackel aufsparen, denn am Generator werde ich auf jeden Fall 

eine brauchen!« 

Die fast abgebrannte Fackel auslöschend, steht er plötzlich im Dunkeln; ein leichtes Frösteln 

durchfährt seinen Körper, das sich vermehrt, als er den MPA-Magneten berührt, um einen 

Anhaltspunkt zu haben, an dem er sich durch die Röhre vorantasten kann. Ab und an klopft er 

gegen das Metall des riesigen Magneten, um die Stille im Dunkel zu unterbrechen, die ihm 

eigentlich Sicherheit bieten soll, doch seine Ängstlichkeit an diesem Ort unter der Erde nur noch 

vergrößert. Innerlich getrieben von der Sehnsucht, die Fackel wieder anzuzünden, obwohl er weiß, 

dass es sein Verderben sein würde, tastet er sich weiter voran, Schritt für Schritt, und bald schon 

hat er den Bogen raus, wann eine Veränderung kommt, eine Strebe auf dem Boden, eine kreuzende 

Brücke, gegen die er anfänglich seinen Kopf stößt; Einhundertundsechs Schritte zählt er, bis er an 

die nächste Brücke gelangt, zählt demnach immer bis einhundert, ehe er den Arm nach oben nimmt 

und kurze Zeit später das kalte Metall ertastet; immer weiter geht es in das tiefe Dunkel des MPA, 

immer weiter hinein in das Wagnis, von dem er keine Ahnung hat, wie es am Ende aussehen 

wird.  Das Klopfen hat er eingestellt – es ist nicht mehr vonnöten, denn er weiß, dass der Magnet 

an seiner Seite ist, und er konzentriert sich vielmehr darauf, den Takt seines Schrittes einzuhalten, 

immer einhundert Schritte, und bei jedem achten Mal teilen sich diese einhundert Schritte in 

zweimal fünfzig, da es an dieser Stelle eine Art Durchlassschacht zu geben scheint; wie in einem 

U-Boot, nur ohne die Möglichkeit, nach hinten die Luke zu verschließen, sollte der U-Boot-Rumpf 

an dieser Stelle mit Wasser volllaufen. 

»Wann weiß ich denn, dass ich genau am anderen Ende des MPA angelangt bin?«, fragt sich Martin 

mit einem Mal und bricht sogleich im Gehen und im Zählen ab. »Ich habe ja nicht einmal eine 

Ahnung, wie viele Kilometer ich gehen muss! Wie kann ich mir dann sicher sein, dass ich das 

andere Ende finde? Es wird wohl kein riesiger Raum sein, in dem sich die Akustik so sehr verändert, 

dass man es hören kann! Meine Güte, was jetzt?«, fragt er sich leicht panisch und muss sich kurz 

setzen; indem er seinen Rücken an das kalte Metall des MPA lehnt, merkt er, wie verschwitzt er in 

dieser stickigen, warmen Umgebung ist.  

Nach einer kurzen Eingewöhnung empfindet er die Kälte als angenehm und muss sich sammeln, 

denn ihm wird klar, dass er ohne jeglichen Anhaltspunkt keine Chance haben wird, genau dann am 

gegenüberliegenden Ende des MPA die Fackel zu entzünden, wenn er neben der Türe steht, die 

zum Notstromgenerator führt.  

»Wenn ich immer einhundertundsechs Schritte gehe und davon ausgehen kann, dass ein Schritt 

etwas weniger als ein Meter ist, dann liegt jede Querstrebe einhundert Meter auseinander – außer 

sie liegen einhundert Yards auseinander, dann wäre ich aufgeschmissen! Bei einem geschätzten 



Durchmesser von dreißig Kilometern – wobei da jeder Meter Ungenauigkeit schon schwierig ist – 

und meinem Wissen von knappen dreißig Kilometern, was von achtundzwanzig bis zweiunddreißig 

im Prinzip alles sein kann – aber irgendwo muss ich ja mal mit dem Rechnen beginnen – bleiben 

bei einem Kreisumfang von zwei mal Pi mal dem Radius bei der Hälfte noch Pi mal dem Radius 

übrig, was ungefähr drei Komma eins vier mal fünfzehn Kilometer ist«, schlussfolgert er und 

versucht sich im Kopfrechnen, »was um die siebenundvierzig Kilometer ergibt. Siebenundvierzig 

Kilometer bedeuten vierhundertundsiebzig Querstreben – dann sollte ich auf jeden Fall auf der 

anderen Seite sein. Und dann bleibt nur zu hoffen, dass ich vielleicht einen Plan finde oder 

Ähnliches, sodass ich abschätzen kann, wie weit es noch ist«, führt er weiter aus, als ihm klar wird, 

dass er etwas Essentielles für seine Berechnung bisher vollständig vergessen hat: das Zählen, wie 

viele Streben er denn bereits hinter sich gelassen hat. Wiederum will sein Herz in die Hose sinken, 

als ihm klar wird, dass er an dieser Stelle nur eine grobe Schätzung ansetzen kann, die vielleicht 

mehr als einen Kilometer weiter entfernt verortet ist als an dem Ort, an dem er sich tatsächlich 

befindet. 

Tief in sich gehend sucht er nach der einen Zahl, findet welche, die ihm jedoch nicht als die 

erscheinen, die er für realistisch hält. Zwischendurch versucht er immer wieder, sich daran zu 

erinnern, welche Gedanken er wo gehabt hat und wie er die Schätzung damit präzisieren kann, als 

ihm der Plan des MPA in den Sinn kommt, den er gesehen hat, als er nach dem Ort des zweiten 

Notstromaggregates suchte – »Ist der Eingang in die Röhre wirklich auf genau der anderen Seite 

oder ist der vielleicht sogar ein wenig seitenversetzt?«  

Fragen über Fragen, auf die er alle keine Antworten weiß, quälen Martin, der bereits daran denkt, 

an den Anfang zurückzugehen, um diese ganzen Fragen zu beantworten, als er plötzlich und wie 

aus dem Nichts ein Geräusch hört, das ihm das Blut in den Adern gefrieren lässt – wie kleine 

Kugelfische, die sich im Blut mit ihren Stacheln nach außen gerichtet haben, presst er sein Ohr an 

das kalte Metall des MPA-Magneten und spürt sogleich die Schwingungen. 

»Sie sind in der Röhre!«, sagt er sich und schnellt nach oben.  

Da keine Zeit mehr für weitere Gedanken ist, greift er seine Tasche und beginnt in die Richtung 

zu laufen, in der er zu fliehen hofft, unterbricht seine Zählungen, hält seinen Kopf und den Körper 

geduckt, um den Querstreben zu entgehen, lässt seine Fingerkuppen über den Magneten gleiten, 

um die Richtung beizubehalten, und fällt gleich bei der ersten Bodenquerstrebe mit dem Gesicht 

nach vorne auf den Boden, kann im letzten Moment seine Hände noch zum Abfedern nutzen und 

landet glimpflich auf dem nackten Beton. Schnell rafft er sich wieder auf, legt sein Ohr auf das 

Metall des Magneten und erkennt, dass sich das Geräusch etwas entfernt hat. 

»Sie sind definitiv langsamer als ich unterwegs!«, sagt er sich und fasst neuen Mut, der sogleich 

wieder verschwindet, als er sich vorstellt, dass er jetzt jegliche Rechnung über Bord geworfen hat. 



Er hat Mühe, die Zahlen in den Kopf zu bekommen, errechnet anhand der auf dem Boden 

befindlichen Querstreben, die ungefähr alle achthundert Meter kommen, wie weit er bisher 

gelaufen ist, und entscheidet sich, anhand dieser Information die Distanz zu schätzen.  

»Ich glaube, es waren bisher acht Querstreben, das bedeutet, es sind rund sechs Kilometer, weil die 

erste Strebe schon nach kurzer Zeit kam – das waren keine achthundert Meter!«, resümiert er, 

nimmt tief Luft und läuft weiter.  

Martin ist sich bewusst, dass er bei dieser Geschwindigkeit und bei dieser gebückten Haltung in 

diesem Dunkel immer und immer wieder über die Querstreben stolpern wird, da er keine Zeit hat, 

die Meter abzuschätzen, die er zwischen den verschiedenen Abschnitten zurückgelegt hat. Daher 

verwundert es ihn nicht, als er auch über die nächste stolpert, dieses Mal jedoch gewappnet ist und 

direkt auf seine Arme fällt, die ihn abfangen.  

»Sechs Komma acht!«, rechnet er, stemmt sich nach oben, spürt, wie er bereits deutlich aus der 

Puste ist, und entscheidet sich gegen ein Weiterlaufen, sondern möchte schnell gehen, da er noch 

eine weite Strecke vor sich hat. Die Tasche vom Rücken nehmend, trinkt er etwas Wasser und 

macht sich auf den Weg zur nächsten Querstrebe. »Das klappt ganz ordentlich«, sagt sich Martin, 

als er sich drei Querstreben weiter vom Boden aufrappelt und am Magneten nachhorcht, wie weit 

die Kreaturen hinter ihm sind. 

»Sehr weit weg!«, erkennt er und freut sich darüber, dass er anscheinend eine sichere Distanz 

zwischen sich und seinen Verfolgern aufbauen kann. »Und weiter geht’s«, feuert er sich an und 

macht sich auf den Weg, immer weiter ins Dunkel hinein, das ihn, ohne dass er es will, zunehmend 

bedrückt. 

Es sind eine Mischung aus der Dunkelheit, die Wärme der Luft, die Bewegung, das schwerer 

werdende Atmen, die Müdigkeit, die Anspannung und die Erlebnisse der letzten Tage, die Martin 

an den Rand seiner Kräfte bringen. Immer mehr spürt er, wie seine Konzentration sinkt und nur 

dadurch aufrechterhalten und zu neuem Leben erweckt wird, wenn er an einer Querstrebe auf dem 

Boden hängen bleibt, zusammenrechnet, wie weit er nunmehr gelaufen ist, nachhorcht, wie dumpf 

und weit entfernt das Geräusch ist, das die Kreaturen von sich geben, und sich dann wieder aufrafft, 

um die nächsten geschätzten achthundert Meter in Angriff zu nehmen. Wie lange er unterwegs ist, 

weiß er nicht, doch als er die zwanzig Kilometer nach seiner mehr als vagen Rechnung voll macht, 

fühlt er sich für den Moment extrem gut; die nächsten achthundert Meter vergehen wie im Traum 

und auch von den Kreaturen ist kaum noch etwas zu hören – es wirkt fast, als wäre er wieder allein 

in der Röhre. Doch dieser Effekt des Erreichens einer Marke auf dem Weg, den er noch nicht 

einmal zur Hälfte beschritten hat, lässt schon bald nach und an der übernächsten Strebe stolpert 

er erneut nach vorne, fällt auf die Knie, die sogleich stark schmerzen, und hat Mühe, sich nach 

oben zu kämpfen, um weiterzumachen. Die Müdigkeit hat nicht nur seine Glieder, insbesondere 



seine Beine, erreicht, sondern nunmehr auch seinen Kopf, und nicht selten muss er gähnen, wenn 

er eine kurze Verschnaufpause macht. Martin ist am Ende seiner Kräfte und wird nur noch durch 

den Willen und seine Angst vorangetrieben, nicht in die Arme der Kreaturen zu fallen.  

Doch mit schwindender Kraft und Konzentration verringert sich zunehmend die 

Reaktionsfähigkeit und immer mehr wird es für Martin zur Qual, seinen Rücken gebückt zu halten, 

um mit seinem Kopf nicht gegen die Streben zu stoßen, die alle einhundert Meter darauf warten, 

ihm heftige Kopfschmerzen zu bereiten. Es sind eine Kombination aus mangelnder Kraft und 

Unaufmerksamkeit, die Martin zu Fall bringen. Zunächst donnert er mit seinem Kopf an einen 

Querbalken, als er für eine kurze Zeit den Rücken durchdrückt, und während er noch mit diesen 

Schmerzen kämpft, stolpert er über eine Strebe am Boden, mit der er in diesem Moment nicht 

gerechnet hat, und fällt schutzlos nach vorne; selbst die Arme, die er von seinem Kopf losreißt, 

kommen zu spät, und er schlägt derart hart und unglücklich mit seinem Kinn auf dem Betonboden 

auf, dass er sofort das Bewusstsein verliert und in eine tiefe Ohnmacht verfällt. 

Als er seine Augen wieder öffnen kann, weiß Martin nicht, dass er Martin ist, sondern er ist einfach 

in einem Zustand zwischen Nochlebendig und Bereitsverstorben. Wie Martin zu einer der 

Kreaturen geworden ist, weiß er ebenso wenig wie das, was nach seinem Sturz und dem Fall ins 

komatöse Unbewusste geschehen ist.  

Alles um ihn herum ist erleuchtet, jedoch nicht so, wie Menschen Helligkeit erfahren, sondern eher 

wie eine Katze, die selbst mit dem letzten Restlicht noch so gut sehen kann, dass sie sich ohne 

große Mühe bewegen kann. Das Schwarze Loch, das direkt neben Martins nunmehr angefaultem 

Körper in der Luft schwebt, strahlt gerade in einer solchen Frequenz, dass er alles im Raum 

erkennen kann, was er benötigt, um sich orientieren zu können. Denken muss er nicht – in seinem 

Kopf schwirren Laute herum, die er nicht verstehen muss, denn er versteht. Er spürt die Fäulnis 

in seinem Körper und die Nachwirkungen vom Fall und Transport, von denen er beides nichts 

mitbekommen hat, sie tun ihr Übriges, doch Martin macht sich darüber keine Gedanken – wie er 

sich insgesamt keine Gedanken macht, sondern den Befehlen in seinem Kopf folgt. Woher diese 

kommen und wie er diesen folgen kann, ist unwichtig – er macht es einfach.  

»Boden! Luft!«, schießt es ihm plötzlich durch den Kopf, doch Martin ist bereits zu weit entfernt 

von sich selbst, als dass er die Bedeutung der Worte entziffern kann, die in dem Teil seines Gehirns 

gebildet werden, der noch als letzter Rest aktiv ist – während der Zersetzungsvorgang den anderen 

Teil bereits vollständig angegriffen hat.  

So steht Martins faulender Restkörper neben dem Schwarzen Loch und wartet ohne Wünsche und 

Eigendenken auf Befehle, die nicht kommen, aber auch nicht kommen brauchen. Er wartet einfach 

und ist – nicht mehr und nicht weniger. 



»Spring!«, tönt es noch mal durch seinen Kopf und obgleich er bereits so weit eine Kreatur ist, dass 

er keine Kontrolle mehr über seinen Körper hat, dreht er sich ohne eigentlichen Befehl zum 

Schwarzen Loch, hört das aufkommende und anbrausende Summen in seinem Kopf, das ihm sagt, 

was er machen soll, doch ehe er die neuen Befehle ausführt, springt er mit der letzten Bereitschaft 

seiner fauligen Muskeln in das Schwarze Loch und wird sogleich von diesem verschluckt, sodass 

kein Partikel mehr seines Körpers in dieser Welt verbleibt. Das Schwarze Loch macht eine optische 

Schwingung, die den Wellen eines Steines ähnelt, der in eine ruhende See fällt, und so schnell wie 

die Wellen im See versiegen, so schnell kehrt auch das Schwarze Loch in seine ursprüngliche Form 

zurück – als wäre nie etwas geschehen. 

20. Kapitel 

Das Atmen fällt ihm nicht gerade leicht, als Martin mit geschlossenen Augen aufwacht und 

feststellt, wie sehr ihm die eingeatmete Luft schmerzt. Neben ihm piept etwas im gleichmäßigen 

Tonfall und gemeinsam mit dem Druck, den er um seinen rechten Arm spürt, weisen die Umstände 

darauf hin, dass er in einem Krankenhaus liegt und ärztlich versorgt wird.  

Das Öffnen der Augen ist viel schwerer, als er es sich denkt; er braucht mehr als eine halbe Stunde, 

ehe er wieder so viel sehen kann, dass nicht alles in einem gleißenden Licht verschwommen und 

verschleiert ist. Ohne seine Glieder richtig bewegen zu können, versucht er erst einmal wach zu 

werden und strengt sich an, seinen Puls derart in die Höhe zu treiben, dass ein Warnsignal nach 

draußen gesendet wird, sodass das Krankenhauspersonal zu ihm kommt, um nachzusehen, was mit 

ihm ist, doch es will ihm nicht gelingen, das Piepen deutlich zu erhöhen. Somit muss Martin hoffen, 

dass bald einer vorbeikommt, doch niemand kommt einfach so vorbei. 

Stundenlang wartet er auf irgendeinen Menschen, der ihn besuchen kommt – seine Eltern oder 

Freunde oder wer auch immer – oder Menschen, die im Krankenhaus arbeiten, sei es zum 

Saubermachen oder zu den Routinechecks, die gemacht werden. Ans Bett im wahrsten Sinne des 

Wortes gefesselt, versucht Martin, seine Stimme zu nutzen, doch sein Mund ist so sehr vertrocknet, 

dass er kaum mehr als ein Krächzen hervorbringt, sodass er auch von dieser Option absieht und 

beschließt, seine Muskeln so weit zu reaktivieren, dass er wenigstens aus dem Bett fallen kann. 

Doch je länger er sich müht, desto mehr fällt ihm auf, wie schwer es ist, seine Muskeln in den 

Gliedern anzusteuern, und ihm kommen Erinnerungen an Koma-Patienten in den Kopf, deren 

Muskeln nach vielen Jahren Koma so sehr degeneriert waren, dass sie alles, aber wirklich alles neu 

erlernen mussten – wenn die Muskeln inzwischen nicht sogar abgestorben waren.  

Der Schrecken, der diesen Gedanken auslöst, trägt dazu bei, dass er nunmehr ein Kribbeln in seinen 

beiden Armen spürt, das so sehr anschwillt, dass es kaum zum Aushalten ist; die Schreie, die Martin 



hervorbringt und die an seiner trockenen Kehle scheitern, entstellen sein Gesicht so sehr, als würde 

er eine Maske des Grauens auf einem Karnevalsball tragen.  

Trotz der Rückkehr des Lebens sind diese heißen Nadeln, die mit einer hohen Frequenz in seinen 

Muskeln umhertanzen, die größte Tortur seines Lebens; erst als diese Schmerzen ein wenig 

nachlassen, kann sich Martin etwas entspannen und merkt, dass er am ganzen Körper 

schweißgebadet ist und zudem inzwischen Urin gelassen hat, denn der Beutel an der Seite des 

Bettes hat sich im Gegensatz zu davor deutlich gefüllt. Obwohl das Piepen zu einem 

durchgehenden, gellenden Alarmpfeifen geworden ist, das Martin erst jetzt so richtig bemerkt, 

erscheint kein medizinisches Personal, und Martin wundert sich nicht wenig darüber, dass er so 

alleine gelassen wird.  

Die weiteren Muskeln brennen auf eine ähnliche, aber nicht mehr ganz so intensive Art und Weise, 

und mit jedem Muskel ist Martin erfreut, dass das Leben in seinen Körper zurückkehrt. Mehrere 

Stunden vergehen, ehe er im Bett sich wieder einigermaßen bewegen kann, und er spürt mit jedem 

Rutschen auf dem Laken, dass mehrere Stellen an seinem Rücken und am Gesäß wundgelegen 

sind, was darauf hindeutet, dass er schon länger in diesem Bett liegt. 

»Ich muss wohl wirklich im Koma gelegen haben!«, schlussfolgert er, »und vielleicht haben die 

mich einfach nur aufgegeben und reagieren schon nicht mehr, sondern kommen einmal morgens, 

um den Beutel mit Urin zu wechseln und mich zu waschen. Meine Güte, die Schmerzen an den 

wunden Stellen auf dem Rücken bringen mich noch um!« 

Mit der wenigen zurückgekehrten Kraft versucht sich Martin, auf die Seite zu drehen, spürt dabei 

seinen rechten Gipsarm und ein heftiges Pochen in ihm, freut sich ungemein, dass die Schmerzen 

an den Wundstellen nachlassen und zudem, dass das alles, was er in der letzten Zeit erlebt hat, nur 

ein komatöser Alptraum gewesen ist – eine Parallelwelt, die er sich selbst aufgebaut hat. 

»Vielleicht war das Beben noch Realität und alles, was danach kam, habe ich geträumt – in meiner 

eigenen Welt, die nach meinen eigenen Spielregeln funktionierte! Deswegen konnte ich am Ende 

auch noch in das Schwarze Loch springen, obwohl ich eine Kreatur gewesen bin!«, schlussfolgert 

er und genießt das Kribbeln, das andeutet, dass auch seine Beine alsbald wieder funktionieren 

werden.  

Obgleich er bereits seit einer knappen Stunde auf der Seite liegt, ist weiterhin niemand 

vorbeigekommen, der ihn zurück im Leben begrüßt; wie sehr sehnt sich Martin nach dieser langen 

Reise in seiner Traumwelt nach einem anderen Menschen, mit dem er sich unterhalten und den er 

berühren kann, ohne dass er Angst haben muss, von einer der Kreaturen gebissen zu werden. Doch 

niemand kommt. Martin merkt, wie die Sonne hinter dem schweren Vorhang vor dem Fenster im 

Begriff ist unterzugehen, als ihn der Wunsch durchdringt, einen Blick auf die heile Welt zu werfen 

– koste es ihn an Kraft, was es wolle. Halb aus dem Bett gleitend und halb fallend landet er auf 



dem Boden, nachdem er sich vorsorglich davon überzeugt hat, dass er nur den Katheter für den 

Urin und die Nahrungssonde von seinem Körper trennen muss, und spürt die belebende Kälte des 

Bodens, die ihn an die Kälte des Betonbodens erinnert, die er in seinem Traum zu fühlen geglaubt 

hatte. Einer Robbe ähnlich robbt er sich über den Boden, zum Fenster hin, das bis fast zum Boden 

reicht, erreicht den Vorhang mit letzter Kraft, schiebt diesen zur Seite und sieht die Welt, die er in 

der ganzen Zeit seines Traumes vermisste – doch sie ist nicht das, was er zu sehen erhofft hat. 


